

Año VI: N.º 281

15

céntimos

EL CINE

REVISTA POPULAR ILUSTRADA

DIRECTOR-PROPIETARIO LUCAS APOLLO

2 de Junio 1917

15

céntimos



MARIA JACOBINI

primera actriz de la Tiber y protagonista de la grandiosa película el «Artículo Cuarto», cuyo estreno debe celebrarse en breve.

Tose el que quiere Discoides pectorales
M. ROSELLÓ
 Remedio eficazísimo para la curación de todas las enfermedades del pecho, calmando la TOS por pertinaz y crónica que sea, facilitando notablemente la expectoración. Ninguna TOS resiste a los Discoides Roselló veinticuatro horas.
PRECIO DE LA CAJA: 2 REALES
 Pídase en todas las farmacias y droguerías

Compañía Española de Artes Gráficas (S.N.)

Obras de Texto : Revistas : Periódicos
 Folletos : Catálogos : Circulares : Facturas
 Talonarios : Memorándums : Tarjetas
 Esquelas mortuorias y toda clase de
 : : : trabajos comerciales : : :

Casa especial para Garnets : Calendarios y etiquetas en relieve

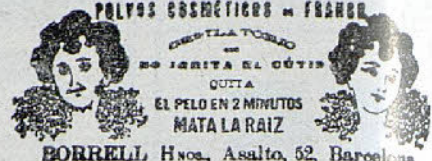
Muestrarios de todas clases y Libros Rayados
 Encuadernaciones de lujo y económicas

Mallorca, 257 bis - BARCELONA
 Teléfono 7210

Filmoteca

NO MAS VELLO
 POLVOS COSMÉTICOS de FRANCIA

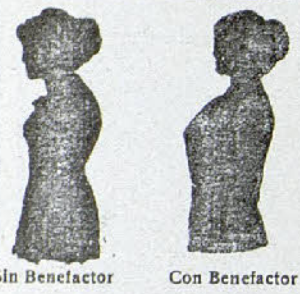
BORRELL, Hnos., Asalto, 52, Barcelona



Catarro, Coqueluche y toda clase de TOS
 de los niños, se cura con el
Anticatarral Roselló

Pastillas de la V (Nombre registrado)
 Ideal de los purgantes, maravilla del estómago, antiliosas y depurativo de primer orden. Purgante suave, no da irritación, no da dolores de vientre, el aplastamiento que dan los demás purgantes y usas a las puede comerse de todo y hacer la vida habit.

Dosis: Una laxante - Dos purgantes
Caja: 10 céntimos - Tubo: Una Peseta
 Depósito: Farmacia M. ROSELLÓ - Barcelona



Sin Benefactor

TIRANTE - BENEFACTOR Patentes núms. 19,429 - 50,709 - 53,582

Para el desarrollo de pechos de las señoras, caballeros y niños

: :- Indispensable a toda persona que aprecie y practique la higiene en el vestir :- :
 Con el uso del Tirante-Benefactor, las señoras conseguirán el desarrollo de sus senos pudiendo prescindir así de medicinas y ungüentos perjudiciales muchas veces a la salud
 De venta en casa los Sres. Eduardo Schilling, S. en C. (Barcelona-Madrid-Valencia) y al fabricante de Ligas y Tirantes «Smart» **AMADOR ALSINA**
 Riera S. Juan, 8 BARCELONA-Telef. A-4851 que mandará folleto gratis a quien lo pida



Con Benefactor

La mejor lámpara irrompible

RAY

Montada con **ALAMBRE CONTINUO**

Rambia de las Flores, 18. **BARCELONA**

ABORTO Y DOLOR RIÑONES
 SE EVITAN CON EL
Parche PARADELL

Uno, 2'50 pesetas : Por correo, 3 pesetas
FARMACIA PARADELL :: ASALTO, 28 :: BARCELONA

LA REMINGTON
Escribe . Suma . Resta
6, Calle de Trafalgar, 6 * **BARCELONA**

TONICO RECONSTITUYENTE
REMEDIUM
 ESPECIAL CONTRA LA
 NEURALGIA, MIGRAÑA
 - CURA -
 RAQUITISMO
 ANEMIA - GRUPE
 NEURASTHENIA
 CONVALESCENCIA
 ENTORNO - PORTIPER
 De Verdad
 en España

ELIXIR Y CREMA DENTIFRICOS
MENTHOL VINTRO
 FRASCOS: 1'25 - 2 y 3 Ptas. - TUBO: 1'50 Ptas.

IRIDOL: calma instantáneamente el DOLOR de MUELAS

Depósitos Centrales: Cortes, 557-688
TELÉFONO 2213 **BARCELONA**

Curan estrabimanto amonano congestiones venidas sequetas a
Tamarindos Vintro
 Conserva laxante y refrescante en forma de bombones
 De venta en todas las farmacias

Albumes de Música Popular

EL CINE lleva editados 16 de los trimestrales, que regala a cada suscriptor y 9 de los que dedica a cada uno de los más populares autores. **EL PASADO MARTES** se puso a la venta el n.º X, dedicado a **Rafael Gómez**

Los números corrientes a 0'50 pts. : Los atrasados, a una peseta : Los V y VII (extraordinarios) a 1'50 pts.

GALERIA ARTISTICA

El maestro FONT

Es tal la popularidad alcanzada en poco tiempo por este joven e inspirado maestro, que deseosos de dar a conocer al público algo de su vida íntima de artista, hemos decidido solicitar de él algunos detalles.

Al efecto, encaminamos nuestros pasos a la Plaza de Bilbao, donde tiene instalada una lujosa academia.

Un botones nos ha precedido hasta el gabinete de trabajo donde el maestro, inclinado ante un soberbio piano, traza garabatos febrilmente sobre la albura de un papel pautado.

—¿El maestro Font?—preguntó tímidamente.

—¡¡Chis!!...—Replica sin volver la cabeza —Perdone... un momento... estoy concluyendo...

Y continúa nerviosamente aprisionando en el papel los caprichos de su musa jugosa y retozona.

—¡Ya está!—termina diciendo con un marcadísimo acento andaluz—¿Vé V. que pronto se escribe una canción? Yo soy así. Cojo un puñado de letras, las leo... de pronto siento una de ellas vibrar en mí... ya está hecha. Al papel y a otra cosa. Las demás para otro día...

—Es original.

—Pero práctico. Lo desacertado es obstinarse por ejemplo en componer una farruca cuando la musa retoza a los acordes de un chotis.

—¿Cuáles su música favorita? ¿La castiza?

—No señor. Mi música predilecta lo es toda puesto que toda la siento por igual, pero mi gusto es llevar a la canción el cosmopolitismo y revolucionarla sin que por eso desentone. Un ejemplo: Mi canción «Lo que dice mi guitarra» tiene música andaluza, aragonesa y valenciana; algo de las tres regiones donde la guitarra impera. Otra: «La curpita la tienes tú» que es un fox-trot con un estribillo cañí neto. Eso es lo que me gusta, el cosmopolitismo. Tengo muchas rarezas. Una de ellas es la de inspirarme en un gesto para escribir una canción. Producto de un gesto son: «La nieta de Carmen», «La maja brava» y el garrotín de la «Superstición».

—Muy original... ¿Gana usted mucho con los couplets?

—Con decirle a usted que he estado ya este año cuatro veces en Sevilla está dicho todo.

—¿Cómo?

—Sí. Yo gasto mucho en viajar y cuatro viajes en cinco meses me significan unas pesetas.

—¿Le gusta viajar?

—¡Un horror! Tengo veinticinco años y he recorrido ya la América del Norte y toda la América Latina, París, Austria, Londres, Italia... sé el francés, inglés, italiano...

—Cosmopolita puro.

—Eso es... y que me vale de mucho para mi trabajo por que conozco todas las músicas sin adulteraciones.

—Efectivamente. ¿Tiene Vd. muchas discípulas?

—Las mejores.

—¿Cuál le gusta más?

—Todas las que sienten el arte. Las puertas de mi academia están siempre abiertas para toda la que quiera y pueda ser artista. Yo cultivo la enseñanza con cariño y me ayudan el tocar bien (según dicen) el piano y el tener (al menos lo aseguran) una bonita voz de tenor.

—Lo que se llama un artista completo

—Viene de familia. Mi abuelo fué director de la banda del regimiento de Soría; mi padre dirige la de Sevilla y tengo un hermano que acaba de alcanzar un primer premio. El más insignificante yo, pero amparado de mi buena fortuna he logrado triunfar donde he ido.

—¿Lleva usted mucho tiempo en Madrid?

—Un año justo.

—¿Ha estrenado alguna zarzuela?

—«El rey de la martingala», en el Cómicó. Ahora trabajo con ahinco para dar algo más en la próxima temporada.

—¿Qué autor de couplets le gusta más?

—Hay varios. Montesinos que fué mi introductor en las variedades, Graciani, Erdériz, Jerónimo Gómez, Retana, Susillo, Huete, Ordóñez y Tecglen.

—¿Y de músicos?

—Todos, por que me han acogido con mucho cariño.

—¿Cuál fué el primer couplet que escribió usted?

—«Soy castiza».

—¿Quién se lo estrenó?

—La Rosales.

—¿Cuál se le ha hecho más popular?

—Muchos. «S. M. El Chotis», «La nieta de Carmen», «Bernabé no abuses» y «La alegre viudita».

—¿Qué opinión tiene usted formada de las variedades en España?

—Le diré. El couplet en España es vario y rico de matices, casi puede decirse que es el más cosmopolita, porque tiene varias características. Referente a su desarrollo, creo que está muy mal apreciado por falta de artistas que lo sostengan dignamente. También hay una parte de autores que lo mercantilizan por egoísmo y otra parte que lo prostituyen por ignorancia, (afortunadamente son pocos) pero si el couplet se viese libre de esas malas artistas y esos pocos malos autores, estoy seguro que ese arte alcanzaría una importancia no soñada.

—¿Trabaja usted mucho?

—Bastante; la academia me da mucho trabajo... Bueno, pero a todo esto no me ha dicho usted cuál es el objeto de su visita.

—Ya ninguno. Se trataba de que me diese usted algunos datos interesantes de su vida artística para dárselos a conocer al público, pero como ya los tengo...

—¿Cómo?—grita el maestro enojado.—

¡Eso no! Yo soy muy modesto y rehuyo las exhibiciones, así es que haga la cuenta que no he dicho nada y prométame que...

De repente, con gesto nervioso, corta la conversación y dirigiéndose al papel que dejó encima del piano, vuelve a trazar notas sobre las pautas... Tan ensimismado está que no se da cuenta de que emprendo la retirada antes que me arranque la promesa de no publicar esta información.

Cuando salgo a la escalera, los arpegios de una música muy castiza me obligan a pararme sin querer... es que el maestro prueba en el piano la melodía castiza de un marcadísimo chotis que nos trae a la retina la visión de una próxima verbena con mucha mujer hermosa, muchos cohetes, flores, churros, mantones, piropos y un organillo que tiene enredado entre el disco el alma chulapa de Chueca o Barbieri...

Fidel Prado

En los primeros días de Junio aparecerá el
ALBUM EXTRAORDINARIO
dedicado a

Raquel Meller

La verdadera historia de esta artista, con todos sus retratos y su repertorio antiguo y moderno, y una soberbia portada del insigne **Carlos Vázquez**,
:: :: :: :: a todo color :: :: :: ::

Extraordinario: **UNA Pta.** ejemplar

El teatro en la Corte

En el Reina Victoria

TERMINARON las representaciones de la compañía francesa de Amélie Dicterle.

Fueron un verdadero éxito. La compañía española continúa su labor de alegre y ligera opereta.

En Lara

¡Qué se va a cerrar! Terminó La Goya y La Gioconda y va a terminar la compañía.

En seguida embarcarán con rumbo a América.

En la Comedia

También a punto de cerrar y disponiendo las cosas para la próxima tournée por provincias.

En el Cómico

El último estreno.

Las morenas y las rubias, es un entretenido juguete cómico de González del Castillo y Javier de Burgos, con música de Luis Cant y Badía que gustó.

La acción es graciosa y ligera.

La música tiene números de verdadera y fresca inspiración.

Será un alargamiento feliz de la temporada este feliz encuentro de *Las morenas y las rubias*.

En Apolo

Debutó en Apolo con *El asombro de Damasco* la danzarina etíope La perla negra.

¿Pero cuándo se acaba *El asombro de Damasco*?

Para el próximo verano

Se habla... Se dice... Se comenta...

Que el Magic-Park habrá zarzuela y opereta...

Que en la Ciudad Lineal nos deleitaremos con revistas a todo lujo, dirigidas por Paco Font y de Anta, el músico de moda en Madrid...

Que en la Zarzuela comienzan con opereta económica Paco Torres y Aurelio Varela, los celebrados autores.

Que Gatuellas y la saladísima Amalia Isaura harán unos días en el Infanta Isabel...

Que en el Gran Teatro comienza enseguida Penella con el estreno de su ópera *El gato montés*.

Que en *El Paraíso* habrá variedades, para lo cual se están haciendo a estas horas formación de programas...

Que este año desaparecen las variedades del Retiro...

Que en el Cómico terminada la temporada Chicote, dará Sanz, el eminente ventrilocuo una corta temporada, con programa complementario de cancionistas y bailarinas...

Que...

¿Más todavía?

Basta, basta por hoy de fantasías estivales, que de aquí a San Juan es posible que hayan cambiado mucho las cosas.



Otras cosas

Chicote enfermo

De nuevo ha caído en cama, enfermo de algún cuidado el popular y simpático actor Enrique Chicote.

Parece ser que ahora es la misma dolencia que la que hace un año próximamente volvió a aquejarle.

De todas veras deseamos su restablecimiento.

¿Cómo es eso?

Martínez Siera continúa sin estrenar. Esto de continúa es de la semana pasada, claro.

Mercedes Pérez de Vargas

La bella ex-primer actriz de la Comedia si-



FLORALINA, hermosa canzonetista que está celebrando una brillante tournée por provincias

Letra de la canción LA OLIVERA

II

En cuanto amanece el día
vienen tordos a millares
y se llevan la aceituna
mejor de los olivares,
y cuando volando
se alejan de allí,
los tunos, piando,
repiten así:
Olivera, olivera,
yo quiero estar a tu lao
hasta el día que me muera.
Olivera.

III

A la entrada del camino
mi novio se desespera,
por que ya va anocheciendo
y no viene la olivera.
Y cuando me tiene
muy cerca de sí,
me dice, amoroso,
mi bien, ven aquí.
Olivera, olivera,
yo quiero estar a tu lao
hasta el día que me muera.
Olivera.

que en Madrid, sin trabajar, haciéndose fotografías en los gráficos de sus paseos por el Retiro.

Ese descanso... ¿es forzoso o voluntario?

¿Y el Odeon?

Seguimos con esta incógnita:

¿Cuándo se termina?

¿Cuándo se inaugura?

¿Con qué?

¡Y hablábamos en Madrid que cuesta mucho tiempo la Gran Vía!

Desde la Habana

Peña desde la Habana nos amarga la vida igual, exactamente igual que si estuviera en España.

No hay correo que no venga abarrotado de papeles de Peña dándose unos bombos estrepitosos.

Ahora nos quiere convencer *Peñita* desde Cuba que jamás vienen en aquella isla un actor como él.

¡Que no te creemos, vaya!

El último chiste

La gente de teatro también tiene su corazoncito y su repertorio especial de chistes. El de ahora es este:

— ¡Está que vuelve... y la gente que no va.

Pa matarlos!

Abel Amador



De variedades

Gran acontecimiento en el Trianon Llano completo. Despedida de Raquel Meller en función de gala. Flores, regalos, ovaciones «tutip'en», entusiasmo, infinidad de salidas a escena...

Viva muestra, todo, de las grandes simpatías de que goza Raquel entre el público madrileño, al que ha cautivado por completo con su arte inimitable, con su gracia infinita, con su gusto exquisito.

Y es que es mucha artista *Raquel Meller*.

Muchos fueron los aplausos y ovaciones que premieron su labor, pero por más que hubieran sido, siempre resultarían pocos para los que merece.

Actuaron también en el Trianon, Dorita y Silverdy, una pareja de chiquillas muy bonitas y hablando muy bien, con mucha gracia, con mucho estilo.

Con ellas repartió los aplausos Trini la Marquisita, también buena artista y que sabe lo que hace.

Laher, malabarista excéntrico, gustó.

En Romea lleno todas las noches, por ver a Pastora, de entusiasmas de sus gitanerías.

Conchita Reyes, Linda de Vinci y Pilar la Jijense, haciéndose la competencia para ver quien se lleva más aplausos. Para todas los hay y muy merecidos.

El notable Trío Carbonell, gustando cada vez más.

En el Palace Hotel, Elena Cortesina, con sus danzas. Ni sí, ni no.

En el Madrileño, Estesos y la Cibeles, haciendo las delicias de aquel público con chistes a «portillo» y de todos gustos.

En el Chantecler, concurso de gritadoras, malitas todas, todas, no se puede hacer ni una excepción. Chelito, en lo suyo, inimitable.— *La Madrid*



De cinematógrafos

En el Ideal, Royalty y Príncipe Alfonso, estreno de nuevos episodios de «La máscara de los dientes blancos». Nada nuevo más, ni hace falta, que la ingeniosa trama de esta película y la serie de curiosos incidentes que se suceden, son cada vez más interesantes y bastan para que haya llenos todos los días.

En la Gran Vía, continúa el «Diamante celeste», proporcionando buenas entradas. Además han estrenado «La Sirena de Jougla» y «Para que tu llorés», buenas producciones que han gustado.

F. M.

LA OLIVERA CANCION

— Creación de —
RAQUEL MELLER

Letra de E. MONTESINOS

Música de ANTONIO RINCON

ANDANTE
MOSSO.

f *p* *rit.*

a tpo. *p* *Voz.*

En - tre los ver - des o - li - vos ve - re -

pp

- an - do la a - cei - tu - ra La o - li - ve -

ALLEGRETTO

- ra pa - sael di - a sin te - ner pe - na nin - gu - na *f* y cuan.do los

rit. *I^o Tempo.* *pp* *rit.* *a tpo.*

mo - zos a - cu - den a lli con o - jos de fue - go le di - cen a - si O - li - ve - ra, *f* o - li -

p

- ve - ra Yo que roe - tar a tu la - o has - tael di - a que me mue - ra

r. y II. *III.* *ff* *ff*

O - li - ve - ra O - li - ve - ra *ff*

No se publicará original de música en esta página si no viene debidamente autorizado con la firma de sus autores o propietarios



PIANOS

de cuerdas cruzadas
sublime marcos

R MARISTANY A PLAZOS

5 DUROS MENSUALES 5!

Garantizada su solidez e irreprochable fabricación
Iguales condiciones de pago en toda España

BARCELONA: Plaza de Cataluña, 18 — MADRID: Calle de Alcalá, 44

TOROS Y TOREROS

Córdoba

Muy animadas han estado las corridas de feria en la ciudad de los Califas.

Con los Contreras de la primera, triunfaron Joselito y Belmonte, mano a mano, realizando faenas grandes y dignas de ellos, y arrancando ovaciones frenéticas. Belmonte cortó la oreja del toro cuarto.

Miuras se lidiaron el segundo día. Joselito y Belmonte hicieron locuras con ellos, a fuerza de torear bien, con arte y valentía enormes, y las ovaciones fueron clamorosas. José cortó la oreja en el cuarto. Saleri II ovacionado en su primero, cumplió en el otro.

Los toros de la tercera fueron 8 de Pérez de la Concha. Uno — el sexto — fué tan chico que el Presidente ordenó su retirada, dándose el caso insólito de pedir Joselito que no se retirara para despachar él al inadmisibile y al sustituto, seguidos, haciéndolo tan estupendamente, que los desorejó a los dos. En el otro había cumplido escasamente.

Manolete cortó la oreja del primero y fué ovacionado en el otro.

Belmonte bien en sus dos enemigos.

Y Saleri, superior en el cuarto (oreja) y regular en el último.

Nótese que cuando comentamos la mala temporada que llevan los fenómenos, lo hacemos influidos por lo que han hecho — o han dejado de hacer — en Madrid. ¡Lo que pesa Madrid! Porque en realidad, examinando su actuación en las demás plazas, llevan la temporada brillantemente. Sevilla, Bilbao, Badajoz y Córdoba no me dejarán por embustero.

Pero ha de ser Madrid... Y en Madrid será. Cuando escribo estas líneas está a punto de celebrarse la corrida de la Prensa, magno cartel hogañero. Podría apostarse doble contra sencillo a que será la corrida del desquite; y entonces nadie discutirá ya la brillantez de la campaña de los fenómenos.

Ahí tenemos a Rafael, rehabilitado en la Corte, como comentamos a continuación.

Madrid

En efecto, Rafael se ha reconciliado con el público de Madrid, y como tantas otras veces, a bien poca costa. Porque como en los fracasos es tan indignante, y el público en el paroxismo del acaloramiento se extralimita y se excede, cuando la cosa ha pasado, en frío, los más indignados y expresivos, recapitan y sienten su poco de remordimiento, lo cual determina la reacción, el volver a la plaza en la mejor disposición, con la mejor voluntad del mundo. El público de toros — a pesar de todos los tópicos — es un niño buenón, sensible, todo ingenuidad. Tiene los arrebatos, las rabie-

tas del niño mimado, pero es, como el niño, cándido y dado al arrepentimiento...

A poco que el Gallo quisiera el éxito estaba descontento, la reparación hecha con creces. Así ha sido. El Gallo ha estado confiado, adornado, tranquilo, ha hecho sus filigranitas y sus desplantes, y sin faena, quiero decir sin una faena de verdadero mérito taurino, como aquellas que hacía de vez en vez hasta hace un par de años, el público le ovacionó y el Presidente le dió la oreja siendo Rafael, según dicen, el primer sorprendido. En el otro toro que llegó aplomadisimo, estuvo muy hábil, haciéndole tomar la muleta dándole las querencias y despachándolo regularmente.

Vázquez no sólo no defraudó después de su reciente éxito, sino que consolidó su triunfo subiéndolo otro peldaño en el escalafón de su rápido y ya inesperado resurgimiento. Ha toreado dos tardes en Madrid, y ha cortado dos orejas (porque le dieron la del quinto toro en esta corrida) y ha matado sus cuatro toros colosalmente. ¿Re-

surge la estocada? Ya era hora. En el quinto varregua — que fué un gran toro — ejecutó la suerte maravillosamente.

Paco Madrid no se quedó muy atrás, y dió también la nota en su primero propinando otro volapié estupendo. En el sexto que fué el único dificultoso, estuvo bien.

La corrida en conjunto, dejó al público satisfechísimo. Hora era ya de que el público de Madrid se divirtiera una tarde.

¿Vuelve la estocada? Todo es decisión, voluntad... y suerte, por parte de los cuatro o cinco diestros que pueden rehabilitar el prestigio de la suprema suerte. Es de esperar que los triunfos de Vázquez les animen y venga un periodo glorioso para los matadores y para los que aún creemos en la estocada.

Malla y Celita — para mí muy superiores a Vázquez y a Paco Madrid — ¿qué hareis en cuanto salgais a torear en la Corte? Con que hagais ahí lo que tantas veces haceis en otras partes no sólo orejas, sino un alto puesto podeis conquistar. Os habeis dormido... Ya debierais estar colocados. Lo mereceis y debeis triunfar. Que el triunfo de Vázquez os sirva de despertador.

¿Y Algabeño II? ¿Y Luis Freg?

Claro es que si no se les da toros mal podrán revelarse y confirmar sus excelentes condiciones de estoqueapores.

Barcelona

El domingo vimos una superiorísima novillada de Albarrán; buena por todos conceptos. Hubo tipo, bravura y nobleza. El cuarto toro resultó bravísimo y poderosísimo.

Pastoret estuvo bien en un toro y malito en otro. Posadero no pasó de regular.

Pedrucho de Eibar, todo voluntad y buenos deseos, estuvo bien, dado su poco o ningún entrenamiento. ¡Valentote, decidido y apuntando el toreo que hoy se necesita para ser algo.

El lunes habian de despachar seis de Gamero Cívico, Angelete, Nacional y Félix Merino. Desde las tres y media estuvo lloviendo. El público refugiado en gradas y andanadas se entretuvo viendo torear «de salón» a unos gitanillos, con ricos ternos casi lirio campestre y negro ¡mucho negro! A la hora de empezar cesó de llover y el sol quiso salir. Los toreros reconocieron el piso y dijeron que se podía torear. En vista de lo cual se procedió a arreglar el ruedo con serrín. Y cuando todo estuvo listo y seguía sin llover, se dió por suspendida la fiesta...

¿Para qué, entonces, se arregló el piso? ¿Qué sucedió? En la taquilla darán razón.

¡Oh la Empresa Echivarria!

• • •

El domingo Joselito solo con seis de Albase-rada (santacoloma*).

Don Quijote

¡Te Quiero!

Quisiera que mi voz fuese el susurro
o que fuese el mormullo de una fuente,
de las hojas movidas por el viento,
de tu figura espejo.

Yo quisiera que fuese la armonía
de sonatas que evocan dulces besos,
o que fuese mi voz cuando te hablo,
de alegrías el eco.

Quisiera que mi voz fuese caricia
que tu oído arrullase cuando vierto
las promesas que brotan temblorosas
del fondo de mi pecho.

Quisiera que mi voz poder tuviese
para alegrar tus ojos hechiceros,
para hacer sonreír tu fresca boca,
para pedirle un beso.

Pero mi voz se apaga en mi garganta
cuando te acercas y ante mí te veo;
entonces más que voz es un suspiro:
sólo dice: ¡Te quiero!

Vicente Dauder

**Lámpara
YULCÁN**

Filamento metálico estirado
¡¡ ÚNICA IRROMPIBLE !!
antes y después de 2000 horas de uso

F.º MATALONI s en c Fábrica C. S. Agustín, 3 (G)

La Semana Teatral en Barcelona

TÍVOLI.—Verdaderamente bochornosa ha sido la actitud del público ante la actuación de la compañía del teatro Español de Madrid, en nuestro Tivoli; el teatro de los entradones incondicionales, dieran lo que dieran, actuase quien actuase... ¿Puede explicarse ahora la deserción de ese público asiduo, «el público del Tivoli», único teatro que aquí tiene su público? ¿Puede disculparse esa bochornosa deserción, precisamente en la ocasión en que estaba más justificado el entradón tradicional, consabido y descontado? Pues así ha sido, para baldón de ese público, el público del Tivoli. El que ha llenado durante ocho meses el destartado barracón para ver *El Asombro de Damasco* o *Serafín el Pinturero*. Ya sé que el lector piensa: «Precisamente, porque es un público zarzuelero, ahora deserta...» Pero no. Eso estaría bien tratándose de otro teatro, no tratándose del Tivoli, cuyo público siempre ha sido enteramente ecléctico... Desde Anselmo Fernández a la Xirgu, pasando por la Emilia Benito y por Borrás, los cómicos del Tivoli desconocían el desconuelo de ver vacía la sala (valga la palabra...) Ha sido preciso que venga esta excelente compañía de Carmen Cobeña, toda una compañía de primera categoría, con precios inverosímiles de tan baratos, con obras interesantes, para que haya resultado deslucida y ruinosa una campaña en el Tivoli. No puedo, por más que lo intento, dar con una explicación de este fenómeno...

Se estrenó *La Alcadesa de Hontanares*, obra que tanto ruido metió en Madrid, ruido que hasta aquí llegó, claro es, y el teatro vacío...

El público—escaso pero inteligente—que asistió, recibió la producción de los noveles autores señores Montesinos y Rincón, con el mismo beneplácito que el de Madrid. Y es que la obra, y especialmente el primer acto, está saturada de verdad, de realismo y de una sobriedad de procedimientos del todo plausible. Sin ser nada definitivo en sí, promete más que mucho... No es la obra lo excelente, lo intachable, sino el modo como está hecha la obra, la tendencia que acusa, la honradez y sinceridad del procedimiento.

La interpretación buenisima. La Cobeña, siempre admirable; la Giménez, tan sincera en su arte; Ruiz Tatay; Muñoz, que pone el alma entera en cuanto interpreta, todos, contribuyeron al éxito poderosamente.

El lunes se dió por terminada la campaña con el beneficio de Carmen Cobeña, que obtuvo en *La Corte de Napoleón*, una de sus obras predilectas, el triunfo a que sus méritos y su prestigio artísticos la hacen siempre acreedora.

ROMEA.—Después de reestrenar *El hombrecito*, una de las obras de Benavente que mejor siente Rosario Pino, se despidió el lunes, al parecer definitivamente, de Barcelona, la eximia actriz, haciéndonos lamentar una vez más su inexplicable determinación. Confiemos en que ahora, como otras veces, el adiós se convierta en un «¡hasta la vista!»...

Se necesita todo el talento y el arte sutilísimo de la Pino, para que a estas alturas escuche el público con complacencia *Lo positivo*, fiñez de autor tan glorioso como Tamayo, que apesar de toda la gloria del autor, y del «milagro» que supone la labor insuperable de esta actriz, resulta ya del todo inadmisiblemente anticuada y pueril.

¿Por qué eligió Rosario Pino, producción tan endeble? La Pino se empeña en verse anticuada. Desde el cariño un poquito excesivo por el reper-

torio de fin de siglo—casi todo él tan inconsistente—, hasta eso de creer que debe irse (cuando está en la plenitud de su talento y facultades) pasando por sus toaletas tan personales... y tan largas, la Pino se empeña en colocarse un poquito al margen de lo actual, en ser un poquito de ayer, cuando podría ser—cuando es—espléndida encarnación del teatro, del arte escénico de hoy...

En *Sin querer*, hizo alarde prodigioso de su arte y de su talento de actriz.

El público la tributó una cariñosísima despedida.

POLIORAMA.—Beneficio de Larra.—En cambio este formidable actor no quiere acabarse; y hace



Raquel Meller

que ha sido consagrada, en su reciente temporada en el Triánón, de Madrid, como una de las primeras figuras de España en el género de varietés.

bien. Como tiene el don de adaptarse a toda evolución, es hoy como ayer, una figura de indiscutible relieve y de prestigio grande. Su arte personalísimo, es además todo sinceridad y flexibilidad; no hemos de olvidar que dentro de su cuerda francamente cómica, interpreta maravillosamente, otros tipos serios y sentimentales, a los que comunica una emoción sincera, creándolos con sobriedad e indiscutible talento de gran actor.

¿Qué prodigiosamente hizo el Don Gonzalo de *Mañana de sol*, esa joyita del teatro quinteriano! En esta obra y en *El último mosquetero*, vodevil traducción de Cadenas, fué aplaudido con entusiasmo el veterano e ilustre actor.

José D. de Quijano

La desaparición de Julia Borrull

La gitanilla de los ojos verdes, de misterio; la «bailaora» juncal, que cautivó a los públicos con la gracia típica y el arte insuperable de sus bailes gitanos, ha desaparecido.

Llegada a la cúspide del éxito, mimada de los

públicos españoles y extranjeros; triunfadora en el arte en que la inició su padre el gran artista gitano, Miguel Borrull; con un nombre adquirido y una fama hecha, supúsose en un principio que el autor del rapto sería un aristócrata, un extranjero, uno de los muchos adoradores que revolotean en torno a las artistas y que a Julita no le faltaban...

Peró no ha sido así. El seductor de la gitanilla de los ojos verdes, ha sido... ¡un cochero!

Hay cosas imcomprensibles ¿verdad?

Sin embargo, no es esta la vez primera que esta artista, que sabe de las exquisiteces y refinamientos del que triunfa en el arte; que sabe del agasajo y de la pleitesía de los privilegiados del talento o de la fortuna; no es esta vez la primera que ha posado sus ojos, como dos verdes mariposas inquietantes, en un pobre diablo.

¡Absurda condición de la gitana!

Hasta ahora se ignora el paradero de Julita. El juzgado, entiende en el asunto.

Peró sería una lástima que un hombre de pescante, hubiera terminado con un «latigazo», toda una vida artística, aureolada por la fama y el aplauso. Que hubiera terminado aquí la vida artística de la Borrull, la artista gitana cuya actuación era siempre la cita tácita que se daba la gente de letras, la intelectualidad (recuérdese la espléndida función de su beneficio en el Folies Bergère, a la que asistió desde el Gobernador al último de los periodistas); la niña morena a quien Romero de Torres está haciendo un retrato que había de immortalizar a la gitanilla y al pintor...

¡Una verdadera pena!

Revista de Varietés

Eden Concert.—Se ha despedido la joven y notable canzonetista Pilar Franco.

El éxito obtenido por esta artista ideal, ha sido grande aunque es de lamentar que una indisposición la haya tenido varios días alejada de la escena.

De todos modos, hemos apreciado en ella grandes progresos y una gran disposición para el arte de Talla.

Actúan además, Conchita Ulía, Maxicana Naná, que es muy artista, Pilarita y Corinto, Marta de Castilla, María Casanova, Bella Nena y la pizpireta Granito de Sal.

Buena Sombra.—Este salón por el que años atrás desfilaron toda la flor del género frívolo de las varietés, ha sido derribado para edificar en su lugar un frontón, cuya inauguración se celebró días pasados.

Alcazar Español.—Debutaron la canzonetista Ondina y la cantadora la Malaguita que son lo más notable que hemos visto.

Cine Doré.—Se despidió la bailarina la Radium, que aunque no es ninguna notabilidad, no lo hace del todo mal.

También actúan Espasaz-Salvo-Chacón, trío de canto y baile aragonés, que gustan y Teresa and Pepi, originales acróbatas excéntricos de gran mérito.

El martes debutó la canzonetista Aygel, que se presenta muy bien, obteniendo un grandioso éxito.

Otro debut ha sido el de la excelente bailarina Carmen Vicente, que se presenta acompañada de su hermano Julián, obteniendo ambos muchos aplausos.

Luis Daureo

Gran Salón Doré Grandes Atracciones.—
El cine de moda en Barcelona.



El mundo de la Cinematografía



De pruebas

Pathé.—E día 29 se pasaron en prueba, «Revista especial de guerra», «Gedeón hace su viaje de novios» muy cómica de 260 metros; «La pesca en el Japón» del natural de 1445 metros y «Misteriosa» interesante película de largo metraje, por la genial artista Napierkowska.

Verdaguer.—Se pasarán el viernes, «Los hijos del avaro» interesante comedia de la casa Milano Eclair Journal «La máscara del vicio» grandioso drama «Un émulo de Don Quijote» comedia marca Eclair «La novela de Regina» dramática y «Aventura aérea de Paquita» graciosa comedia de 550 metros.

De Rusia

El *Kiné-Journal*, de Moscou, anuncia que el famoso cantante Chaliapine se dispone a editar una serie de films, cuyos argumentos han sido escritos expresamente para él.

Chaliapine no es nuevo en este arte, pues ya lleva editadas tres películas, entre ellas la titulada «La hija de Pskar», en la que obtuvo un grandioso éxito.

Medida radical

El gobierno portugués ha ordenado que en lo sucesivo todos los subtítulos de los films deben ser redactados en la lengua nacional, y no en español como venía haciéndose hasta la fecha.

Los films de Max Linder

El primer film representado por Max, por cuenta de la compañía Essanay, acaba de ser representado en el New-Gallert Kinema de Londres, obteniendo un grandioso éxito.

Este film está inspirado en los incidentes cómicos que le han sucedido durante el viaje por el Atlántico, a bordo del *Jwontétania*.

En Inglaterra se hacen muchos elogios de este film.

Mary Garden

Mary Garden, la célebre artista de ópera que embarcó con rumbo a América, donde debe impresionar por cuenta de la manufactura Goldwyn Company, con la que ha firmado un ventajoso contrato, ha llegado ya al nuevo mundo.

Su primera producción será la ópera «Tais», que se editará en breve.

Nueva revista

Hemos recibido los primeros números de la nueva revista cinematográfica *La Cine Gazzeta* que ha empezado a publicarse en Roma.

Dedicada por entero al importante ramo cinematográfico, contiene datos, que además de ser muy interesantes, son de gran utilidad para los que se dedican a este negocio.

Deseamos al nuevo colega, muchas prosperidades y larga vida.

Para ampliar un negocio

La importante sociedad Helios Film de Roma, con el objeto de aumentar el capital social hasta 150.000 liras, ha emitido un empréstito de 100.000 liras en acciones de 25 y reembolsable en diez años.

Los films a partes intercambiables

Hace algunos días leímos en un periódico francés esta innovación que pretendía hacerse en la cinematografía. Innovación que se ha ensayado con feliz éxito.

Días pasados se proyectó un film en cuatro partes en el que se puede, separadamente, invertir el orden de proyección sin perjudicar la comprensión del asunto, aunque, a nuestro juicio, esto sea un eufemismo.

Se dice que la popularidad adquirida por el film «Arlequin», es debida al triunfo del film a partes intercambiables.



Una escena de la película «El Mayoral de Moncenisio»

Las grandes exclusividades * Próximamente las grandiosas películas

LA NAVE FANTASMA

SAVOIA FILMS

Protagonista la gentil LAURIE REES

GLADIATOR FILMS
Interpretada por la genial y eximia actriz Itala Almirante Manzini

LA AMAZONA MACABRA

CARBONES LICH: Luz. Fijaza. Duración. *** SULFINA: Es lo mejor para pegar películas.—Empalme diáfano

Juan Llatjós Prunés

MADRID: Atocha, 94 - Teléfono 4213

BARCELONA: Paseo de Gracia, 59 - Teléfono 7254

Argumentos de Películas

El mayoral de Moncenisio

Exclusiva Ernesto González

Los sobrinos del marqués de Loredano se ven obligados a emprender un viaje, para lo cual es preciso atravesar los Alpes; llevan consigo a su pequeña hija María, que es ahijada del marqués. El viaje lo efectúan en una diligencia y en momentos de un terrible temporal de nieves. Las avalanchas se suceden a cada instante, haciendo la travesía peligrosísima, y al pasar cerca de un precipicio la diligencia es arrastrada por la nieve y vemos despeñarse el coche, quedando muertos sus ocupantes, a excepción de la pequeña María.

Un perro de San Bernardo descubre a la niña, la cual pronto es puesta a salvo por el niño Juan Claudio, hijo de la viuda de Thibaut, que tiene su residencia en un pequeño pueblo a la falda del Moncenisio. De la pequeña María, reco-

gida y cuidada por la viuda de Thibaut, nadie conoce la procedencia; sólo se halló sobre ella el día que fué recogida, un collar con un medallón que lleva grabado un escudo, y esta medalla siempre la guarda la madre de Juan Claudio, habiendo vendido el collar a un joyero de la capital. A la niña se la puso el nombre de Genoveva, y los dos niños Juan Claudio y Genoveva crecieron, se amaron y se casaron.

la pequeña ciudad donde vive Juan Claudio, quien ahora es el mayoral del pueblo, llamado el mayoral de Moncenisio, por tener que atravesar constantemente esta montaña alpina. Pedro, el sacristán del pueblo, avisa con las campanas el peligro que el pueblo corre, y Juan Claudio, con su familia, como muchos otros habitantes del pueblo, se dispone a huir, cuando la vanguardia enemiga le obliga a servirles de guía, y nadie puede saber si el mayoral regresará o no. Antes de partir, confía al sacristán que cuide y mire por sus seres queridos, su madre, su mujer y su hija.

La viuda de Thibaut se encuentra muy enferma y confía a Pedro, el sacristán, el secreto que guarda su corazón referente a Genoveva, le suplica que como ella lo guarde siempre y le hace entrega de la medalla y de la ropa que recogió de la niña Genoveva, en el día de la catástrofe de la diligencia. Así la

buena señora ya muere tranquila, pues algún día ese secreto podrá ser el porvenir de sus hijos y nieto.

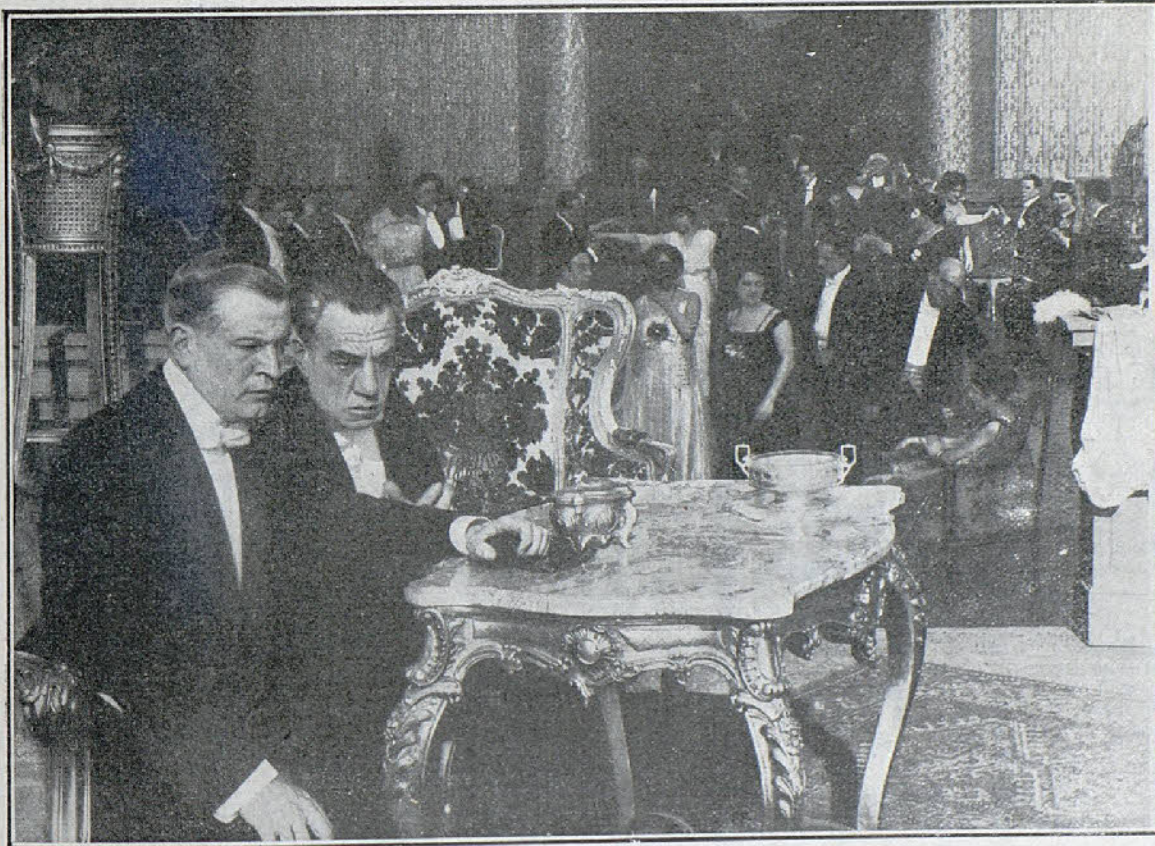
Juan Claudio, muy conocedor de los Alpes, ha logrado escapar del enemigo, y al regresar ha encontrado al coronel Rouger, perdido en las nieves. El mayoral le recoge y le lleva a su casa, sin saber quien es.

Entretanto, aparece un nuevo personaje; es Andrés Luis, conde de Arezzo, también sobrino del ya difunto marqués de Loredano. Su tío, al morir, le ha encargado que busque el paradero de su ahijada y sobrina María, pues el hallazgo del collar en casa de un joyero, le ha dado seguridad de que María vive, y por informes del mismo joyero se sabe que debe encontrarse en alguno de los pueblos que rodean el Moncenisio.

Mucho interés tiene Luis en hallar a María, puesto que es la única heredera de la in-

mensa fortuna del marqués de Loredano, y él quiere asegurársela, casándose con María, si la encuentra.

El día en el cual el conde Luis se informa por el sacristán Pedro que María vive, es el mismo en que Juan Claudio regresa a casa, acompañado del coronel Rouger; María, que conocemos bajo el nombre de Genoveva, que había sido ya informada por el conde Luis de todo lo ocurrido a sus parientes, rechaza al conde y le dice que ella es feliz con los suyos y



Una escena de la película «El mayoral de Moncenisio»

que nunca le quiere volver a ver y menos

Un destacamento enemigo avanza sobre

Depilatorio I. Paradell

No irrita ni llega a enrojecer el cutis. Seguro, rápido, aromático; mata la raíz a las pocas aplicaciones. Frasco, 2'50 pesetas. Mandando 3 pesetas en sellos de correo se manda certificado

FARMACIA PARADELL - Alsalto, 28-Barcelona

LA TORRE EIFFEL

Carmen, 42, y Doctor Dou, 1

Ricos surtidos en Lanas, Sedas, Fantasías

BLUSITAS, originales estilos

VESTIDOS A MEDIDA elegancia y economía

DEPILAR

SISTEMA AMERICANO

PELO o VELLO lo arranca de raíz dejando la cara, brazos y piernas finas como la cera.

Lo aplica una especialista, con título Americano.

Unico gabinete en España:

Arochs, 3, 1.º - BARCELONA

UN TRIUNFO CINEMATOGRAFICO

será la película en 16 episodios

El Peligro Amarillo

Novedad en esta película es la desaparición de trucos y falsos efectos. Todas las catástrofes que en ella ocurren son absolutamente reales. El espectador ve claramente las más emocionantes escenas en las que intervienen submarinos, automóviles, aeroplanos, etc.

Será la película que más intrigará

CONCESIONARIOS:

Alfonso y Guinea, S. en C. Ronda de la Universidad, 14 - BARCELONA
Augusto Figuerola, 11 y 13 - MADRID

quiere que su marido se entere de su revelación.

El conde Luis, que está en acecho, ve llegar a Juan Claudio con otra persona, enterándose de que esta es el coronel Rouger, á quien aquel acompañará a través del Moncenisio. El conde aprovecha esta ocasión para sus fines miserables, denunciándolo todo al enemigo. Y ya en las montañas, el coronel y Juan Claudio son hechos prisioneros, y el primero, que llevaba el abrigo de Juan Claudio, es pasado por las armas por creérsele un espía, según la delación del Conde.

En una lucha que sobreviene después, Juan Claudio es herido y llevado a un hospital de sangre.

Pronto se esparce por el país la noticia del fusilamiento y todos creen que Juan Claudio ha muerto, y el conde Luis la aprovecha para llevar a cabo sus fines, logrando convencer a María, que se cree viuda, para que con su hija abandone el pueblo y vaya a hacerse cargo de la opulenta herencia que la dejó su tío, el difunto marqués de Lorendano.

* *

Han pasado quince años.

El conde Luis se ha casado con María, ha derrochado la fortuna de su mujer y parte de la de su hija Juanita, de la cual es tutor, y tendrá que responder de todo a la mayor edad de la última, próxima a cumplir. El conde y su amigo de orgías, Morel, tramán un plan, y consiste en querer casar a Juanita con un joven tonto y ridículo, José de Solaris, para así poder hacer sus combinaciones con la fortuna de Juanita y no verse en el compromiso de tener que rendir cuentas de tutor. Juanita rechaza a Solaris, porque está enamorada del capitán Rouger, hijo del coronel del mismo nombre, que fué fusilado, según las noticias que llegaron al pueblo, al mismo tiempo que su padre Juan Claudio, y el capitán Rouger también ama a Juanita.

Nunca, pues, el conde Luis conseguirá su objeto, pero acercándose el momento de tener que rendir cuentas, antes de verse perdido, concibe con Morel un plan infernal. Violando la correspondencia de la condesa, se entera que Juanita irá a pasar unos días a casa de un antiguo y fiel servidor, y aprovechan las circunstancias para — enmascarados — robar a Juanita y tirarla de un puente altísimo al río.

Así el conde se ve libre de su hijastra, y nunca más tendrá que rendir cuentas.

Juan Claudio y Pedro, el sacristán, viven juntos, y el mayoral hace su servicio cerca de la capital. El día que Juanita ha sido víctima de los dos malvados, el buen Juan Claudio iba en su diligencia del pueblo a la capital, y los gritos de Juanita desde el río llaman su atención. Pronto acude y salva a Juanita próxima a ahogarse, la lleva a su casa y la colma de cuidados. También Pedro se informa de lo que ocurre, y como Juanita quiere



El popular **NOY DE TONA**, que ha impresionado una película, constituyendo su estreno un grandioso éxito

avisar por carta a su madre, Pedro, que es el encargado de llevarla, reconoce en la condesa a G-noveva, la mujer de Juan Claudio, y por consiguiente éste ha salvado a su hija sin saber quién era. Pedro informa de todo a Juan Claudio, siendo inmenso su asombro. Por otro lado el conde Luis, que creía haberse deshecho para siempre de Juanita, se ve atrozmente sorprendido al verla aparecer, y es muy difícil describir las escenas que se desarrollan en estos momentos.

El resultado de todo es que Juan Claudio, en terrible lucha con el conde Luis, le arroja desde un alto balcón de su palacio a la calle, y la muerte del conde es inmediata.

Aclarado todo, Juan Claudio, el antiguo mayoral de Moncenisio, vuelve a ser feliz al lado de su mujer y de su hija, la cual se casa después con el capitán Enrique Rouge.

Fernanda

(J. Gurgui)

Fernanda es una pobre niña cuyo advenimiento a la vida estuvo presidido por un signo de nefasta influencia.

Nacida entre los esplendores de una posición económica más que holgada, casi fastuosa, ciertos negocios bursátiles de muy dudosa limpidez, en los que estaba próximo a naufragar el crédito personal, como ya había perecido el crédito pecuniario de su padre, ponen en manos de éste el arma suicida y los primeros rigores de la miseria en el hogar antes venturoso.

Era muy pequeña Fernanda cuando quedó privada del apoyo paterno; y la madre, para poder alimentar a su hija, vése empujada a convertirse en auxiliar de un hombre de conducta infamante, para explotar una casa de juego clandestino.

Este vividor, en el nidal de torpes pasiones de su alma, dió cobijo a una pasión nueva, crecida al calor de la belleza de Fernanda, que llegó a la edad núbil pasando por los corazones de los hombres como una ráfaga de fuego. Y Fernanda, convertida en instrumento de las ganancias ilegales de su apasionado, pasa por el dolor de ver a su madre en una prisión, como explotadora de negocios inmorales, y por la tortura, más inmensa aún, de tener que mendigar de aquel hombre que le repugna, la deseada libertad materna.

A precio del honor de Fernanda, préstase él a otorgar su influjo salvador... Y después de la entrevista, las puertas de la prisión se abren a la madre de la que es víctima por amor filial.

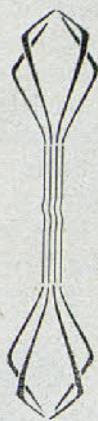
El sacrificio nobilísimo de Fernanda queda en el misterio; mas la severidad austera de su educación, rígida en principios morales, le hace llorar amargamente, inconsolablemente, la irresponsabilidad de su falta; y convencida

PROXIMAMENTE

Barcelona y sus Misterios

SEGUNDA ÉPOCA

Sensacional película novelesca en seis episodios



Dos escenas interesantes de la sensacional película «La mancha roja»

de que no serán para ella los privilegios de la virtud, decide arrojar la pesada carga de la vida sin honor. De nuevo la fatalidad malogra su intento suicida, y en la casa de su salvadora, donde goza del bienestar de la infancia su alma sin consuelo, es encontrada Fernanda por un joven de título nobiliario que, deslumbrado por su belleza, perseguía ya varios días la huella de la mujer que dejó una estela de luz en su espíritu.

Pero el amador de Fernanda, había sido hasta aquel momento amante de su protectora. Herida ésta en su vanidad de mujer, finge alentar la doble pasión, interceptando la carta que Fernanda, con ingenua grandeza de alma,

se declara indigna de compartir el tálamo nupcial con el primer hombre que ha puesto a sus pies un amor honrado.

Confiada en el perdón de su futuro marido, séllanse ante el altar aquellos amores. Y es entonces cuando la amante depechada arroja en la ventura del nuevo matrimonio el veneno de sus iras vengadoras, rasgando, implacable, el velo que ocultaba a los ojos amorosos del feliz marido, el pretérito sombrío de su compañera de vida.

Fernanda es arrojada de la casa por su marido; mas la lectura ulterior de aquella carta, en que ella confesaba su inocente delito, vuelve a ponerle un trozo de ternuras en el

corazón del esposo, que le concede la noble generosidad de su perdón.

La Mancha Roja

(Exclusiva de J. Gurgui)

EPISODIO QUINTO

La máscara negra.—Convencido de que Roberto Clayton es culpable del asesinato de Truxton Lambert, le detiene el detective. Stanley protesta de ello; pero descubren sobre la mesa el documento escrito por Clayton confesándose autor del asesinato. Clayton niega que lo haya escrito, y afirma que la letra no es suya. Stanley está convencido de la

¡EXITO! ¡EXITO! ¡EXITO!

Continúa proyectándose en el **Salón Cataluña**

la grandiosa visión artístico - histórica

La Vida de Cristóbal Colón y su descubrimiento de América

Obra monumental de la cinematografía

La obra maestra de la producción española

Solamente se proyectará en este elegante salón, a cargo de la casa propietaria Empresa Cinematográfica.

Esta cinta está elaborada por la manufactura Argos films

inocencia de su amigo; pero el detective duda e insiste en detener al artista.

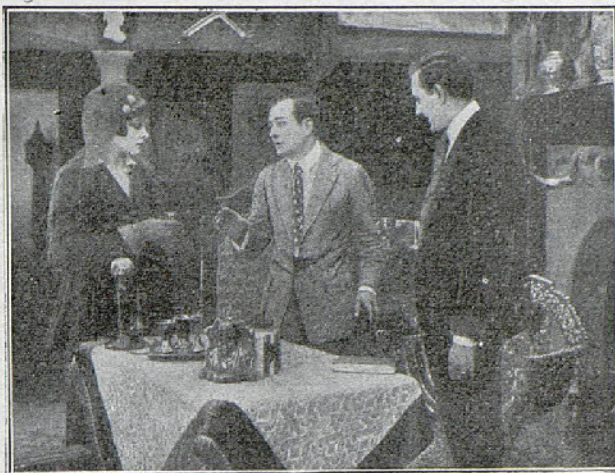
Entre tanto, Parrish va a visitar al doctor Montrose; pero hallándose éste ausente, es recibido por Florencia, quien le dice que se ha cometido un crimen que ella misma presenció. La llegada del doctor Montrose interrumpe su relato.

Cuando Parrish va a salir para recibir al doctor, una mano misteriosa sale de entre las cortinas, lo agarra por el pezcuelo y lo arrastra hacia dentro.

Arriba en el laboratorio observa el doctor Montrose que la puerta secreta que conduce al cuarto inmediato ha sido abierta, y, al ascender por ella, ve a Vanya, a Pedro y a Tanner. Este último está colocando a Pedro una máscara negra. Comprendiendo que esta es la ocasión de quitar de en medio a Pedro, el doctor vierte en un líquido un veneno activo, y, cuando el enmascarado penetra en la habitación, dale a beber la pócima. Tanner entra y se interpone. Cuando todos se quitan las caretas, el doctor recibe la impresión más terrible de su vida.

Stanley, entretanto, notifica por teléfono a Florencia, la detención de Clayton. Florencia le asegura que Clayton es inocente, y a requerimientos de Haroldo, accede la joven a ir al estudio con objeto de mostrarle las pruebas que a su juicio, demuestran la inculpabilidad del pintor.

En el antro de la Mancha Roja, Pedro y sus secuaces acuerdan quitar de en medio a



Una escena de la película «La Mancha Roja»

J. Gurgui

Florencia, porque sabe demasiado ya de ellos. Pedro encomienda esta tarea al hombre de la máscara negra, y a otro de sus bandidos, a quien enmascara también. Los dos enmascarados se trasladan al estudio de Clayton con objeto de esperar allí la llegada de Florencia.

En el estudio del pintor, ve Stanley, con la natural sorpresa, que los dos enmascarados abren la claraboya y se descuelgan por ella, ocultándose él entonces detrás de los cortinajes para observar lo que ocurre. Uno de los enmascarados se ausenta, y entonces se arroja Haroldo sobre el otro, entablándose entre ambos una viva lucha; pero es derribado por el bandido que le asesta un terrible golpe. Entonces el enmascarado va a reunirse con el otro que le espera fuera de la casa, en un au-

tomóvil en cuyo interior Florencia forceja, y parten a toda velocidad hacia la Casa de la Cuaresma.

Introducen en la casa a la joven, y cuando van ya a estrangularla, escuchan el ruido de un motor, y ven que se aproxima un automóvil lleno de agentes de policía.

Uno de los enmascarados se esconde en un pabellón cuando llega la policía, que detiene a su compañero.

Al ruido, Florencia vuelve en sí, y acusa a la máscara negra de haber asesinado a Truxton Lambert. Refiere como ocurrió el suceso, y el sargento arrebató al enmascarado la capucha, produciendo su vista tal sorpresa que todos retroceden aterrados, lanzando una exclamación de estupor.

Les manifiesta entonces que el hombre que asesinó a Truxton Lambert he huido en el pabellón. Al abrir la policía la puerta de este último, se adelanta el primer enmascarado y arroja al suelo una bomba que hace explosión. Aprovechando la confusión que se origina, se escabulle y escapa en el automóvil de alquiler, seguido por la policía; pero es tal la velocidad con que huye, que al llegar a un recodo del camino, el hombre de la máscara negra no puede refrenar su carrera, y el coche se precipita en el mar desde un malecón.

Creyendo muerto al hombre de la máscara negra, la policía se retira; pero tan pronto se marcha, aquél reaparece en la superficie del agua.

— 208 —

El recuerdo de la vida de los Alamos se borraba rápidamente de la memoria de las jóvenes. Ambas habían tenido cariño al humilde campesino y su esposa, a quienes con frecuencia enviaban recuerdos, pero Beatriz siempre ponía el gesto desdeñoso al leer en voz alta el final de las cartas que decía: «Los esposos Thorne desean humildemente mil prosperidades a su digna ama Elena.»

Elena no abrigaba ningún recelo por la venida de su hijo; miraba a sus nietas y las encontraba sin defecto. Hermosas, bien educadas y graciosas; ¿qué más podía él desear? En su interior daba gracias a la Providencia de que ninguna de ellas se pareciese a los Thorne. Beatriz parecía ser una de las damas de la galería de pintura que había abandonado su marco. Lilia, en medio de la amabilidad y exquisita belleza, era también encantadora. ¿Qué hubiera pensado la bondadosa y sincera Elena si supiera que su favorita, de quien se mostraba tan orgullosa, se había comprometido por solemne juramento a ser la esposa del capitán de un barco mercante que dentro de dos años vendría a reclamarle el cumplimiento de su promesa?

Elena tenía formados sus planes respecto a Beatriz: alimentaba la esperanza de que con el tiempo vendría a ser la dueña de Earlescourt. Nada sería, en efecto, más fácil si Beatriz contraía matrimonio con Leoncio Dacre, heredero que debía de ser del título y los estados.

Una mañana, al estar las dos hermanas sentadas en el aposento de Lilia, Elena se presentó con el semblante emocionado y una carta abierta en sus manos.

—Queridas mías—dijo—es preciso que os preparéis,

— 205 —

En esta resolución de la hermosa joven inglesa no había ni coqueterías ni afectación; después de pensar mucho sobre el particular, se convenció de que jamás encontraría un hombre más digno de su estimación y cariño que su admirador, el noble italiano. El poseía las cualidades de los hijos del Sur y no así sus defectos; era generoso, sincero y de una esmerada educación.

Tal vez lo que más interesó al corazón de Valentina en favor del príncipe, fué la fe con que la amaba y la gran semejanza que tenía con Reinaldo Earle.

Sus padres sintieron positivo placer al saber la determinación de su hija, y en obsequio de ellos, el príncipe prometió pasar un año en Inglaterra y otro en Italia.

Cuando la princesa di Borgezi, o sea Valentina, hizo su cuarta visita a Inglaterra, supo por su mamá que las dos hijas de Reinaldo, a quienes había dejado de ver por tantos años, estaban en Earlescourt, y se apresuró a visitarlas.

Las dos hermanas se quedaron realmente admiradas al ver aquella dama tan hermosa y amable. Aquella fisonomía griega había aumentado en belleza.

Cuando Valentina abrazó a sus amiguitas imprimiendo un ósculo en sus mejillas, le vino a la mente el recuerdo del pálido y colérico rostro de Dora durante la desagradable escena del jardín.

—Conocí a vuestra madre hace algunos años—dijo—¿me ha nombrado alguna vez? Varias veces tuve a vosotras dos en mis brazos; porque habéis de saber que soy la más antigua amiga de vuestro padre.

No, nunca habían ellas oído su nombre; y Beatriz estaba sorprendida de que habiendo conocido su madre a una

CORRESPONDENCIA

Lulú.—Su versito está «casi» bien. Puede usted llegar a hacer otros bien del todo y los esperamos.

J. F. Xam.—Solo publicamos argumentos de películas ya impresionadas.

Lolín.—No tenemos postales de esa tiple, ni podemos decirle donde las venden. La otra por quien usted pregunta es la Melo.

Pitirri.—De Gameson no hay; de Elena, sí.

Mimosa.—A su pregunta me complazco en contestarle que, lo que usan las artistas es la crema *Oxi derma* que es la mejor para el cutis. Por eso resultan tan bonitas en la pantalla como en escena.

Preciosidad, Barcelona.—René Cretté, 32 años y además soltero. Rogelio se llama Mathé y tiene 28 primaveras.

Dos entusiastas del cine.—Yo bien quisiera poder contestar a la pregunta que usted me hace, pero si no da más detalles no me es posible. Dígame el papel que hacía en dicha película y quedará satisfecha su curiosidad. ¡Son tantos los jóvenes que trabajan con esa señorita!

Granito de Sal.—Peorl Wite, es norteamericano, tiene 26 años y reside en S. Francisco de California. En cuanto a sus señas particulares, ya hemos dicho varias veces que no las damos.

Un caballero, Reus.—No es necesario estudio ninguno, es suficiente ingresar en una casa pro-

ductora y lo demás depende de las condiciones que para ese arte posea. El Artista por que pregunta se llama Roberto Diuresen.

Dos chiquillas monísimas, Madrid.—Los argumentos porque preguntan no se ponen a la venta, los editan las casas productoras como propaganda de las películas. La artista por quien preguntan, es efectivamente la que ustedes suponen.

Dos curiosas.—Lottie Pickford, Irving Cummings, Guillermo Rurell, Carlota Burton, Eugenia Forde y Jorge Periolot, son los más importantes. No hay postales. Soltero, diríjase a su nombre a la casa que trabaja. Muchas gracias por la simpatía que dicen sentir por mí y por las lisonjas que me prodigan, me llamo Luis Daureo, y en cuanto a mi gusto, creo que mientras una mujer sea bonita, no debe fijarse en los colores. Me gustan las morenas, me perezco por las rubias y siento adoración por las castañas, sobre todo las castañas son las que más me gustan.

Un incógnito, T. B. O.—Se llama Peorl Whi-

Advertimos a los cinematografistas y a cuantos en general se dirigen por carta a "EL CINE" que para que el periódico, como tal, dé por recibida la correspondencia, ésta debe dirigirse exclusivamente al Director

te, y es norteamericano. Puede dirigirse a su nombre, a la casa Pathé Norteamérica, habla el inglés, tiene 26 años, es soltero y no se le conocen amores.

Cuatro rubias.—El domicilio de la casa Pathé es: Boulevard des Italiens, 30, París. Se llaman Jean Sothern y Peorl White, la primera tiene 28 años y 26 el segundo, ambos solteros.

C. V.—Lucille Love, es el suyo verdadero lo mismo que el de Hugo.

La maja desnuda.—Actualmente se encuentra trabajando en el Triánón de Madrid, ignorándose cuando regresará a esta, por tener una infinidad de contratos pendientes.

N. F. T.—Los episodios por que pregunta se llaman, Venganza frustrada y el Cuadro viviente.

Miguel S. Imbernón.—De su carta anterior nada sé. El artista por que pregunta, se llama Richard Stavton, tiene 28 años y trabaja en la casa American Film de California. Tomo nota de la suscripción y se le remitirá el suplemento que solicita.

Angelita García, Barcelona.—Pathé Frères, en París. La suscripción vale 1'50 pesetas al trimestre y tiene derecho a un album de música por cada recibo.

Rosalía Trillas.—Se ignora.

Amparo y Carmen.—Isendra de Termine, 47, Roma. César Film, Roma, Via Bogoi, 24, Roma. Ambrosio Film, también en Roma, Piazza Venezia, 11, Roma y Rue Quirinal, 46, Roma. ¿No piden ustedes nada más?

mujer tan bella como la princesa, la hubiese olvidado al grado de no mencionarla jamás.

La semana que pasó Valentina con ellas, les pareció un hermoso sueño. Beatriz casi llegó a adorar a Valentina; aquella mujer realizaba su ideal, veía representada en ella la alegre y elegante sociedad de que estaba ávida.

Al partir de Earlescourt el príncipe y la princesa, hicieron prometer a Elena que Beatriz y Lilia les devolverían la visita en Florencia. Hablaron también de la encantadora y coqueta de Rosalí, quien seguía siendo la misma, y del gusto que ella tendría de ver a las hijas de su favorito amigo Reinaldo Earle.

—Aquel país si os agrada—decía Valentina a las jóvenes;—todo respira allí vida y amor; veréis un hermoso firmamento y apacibles mares, viñedos, mirlos y verdes naranjos cubiertos de aromáticos azahares; veréis, en fin, tal esplendor y belleza en todo, que no deseáis volver a esta fría y triste Inglaterra.

Convinieron en que, cuando Reinaldo regresara, le correspondería la visita. La noche siguiente de la partida de los nobles huéspedes, les pareció a las dos hermanas muy larga y triste.

—Voy a escribir a mi madre—dijo Beatriz—me parece muy extraño que nunca nos hablara de esta amiga suya; en la carta detallaré la agradable visita que nos hizo.

Elena, no deseando enseñar a sus nietas a ocultar nada a su madre, no se opuso al deseo de Beatriz.

Al recibir Dora la carta de su hija, sintió lacerado su corazón; en ella manifestaba Beatriz toda su admiración que sentía por aquella hermosa y atractiva mujer; también mencionaba los recuerdos que había hecho de ella y su

invitación para que la visitara en Florencia. Esta locura hizo renacer en el corazón de la desventurada Dora el fuego de los celos amortiguado por una larga ausencia; y sin poder contenerse, estrujó entre sus manos la carta de su hija hasta convertirla en mil fragmentos.

—¡Después de haberme robado el cariño de mi esposo—exclamó—hoy viene también a privarme del de mis hijas!

Pero sucedió que en medio de su colérico arrebato vino a su cerebro un pensamiento: Valentina era ya casada; se había unido al rico y poderoso príncipe que había patrocinado a Reinaldo; así es que, después de todo, aun cuando hubiera arrebatado a Reinaldo de su lado, o éste había dejado de amarla, o ella a él.

Al recibir Beatriz la contestación que dió su madre a la larga y entusiasta epístola; quedó aún más sorprendida; simplemente decía en ella que si nunca había mencionado a la princesa di Borgezi, era porque su recuerdo no le era grato.

Habían transcurrido quince meses cuando se recibió una carta de Reinaldo Earle, anunciando su llegada para Navidad. La carta era lacónica y escrita en la agitación del viaje; pero había en ella estas palabras que conmovieron a sus hijas: «Me alegro mucho de que hayáis llevado mis hijas a Earlescourt; estoy muy ansioso de verlas; hacellas felices madre mía; que tengan todo lo que deseen, y, si fuere posible, después del largo abandono en que las he tenido, enseñadlas a amarme.»

Las dos hermanas veían transcurrir los días con ansiedad. Estaban temerosas de que su padre, a quien no recordaban, no sintiera cariño por ellas. Beatriz no creía ser esto lo probable; pero Lilia pasaba muchas horas en excitación nerviosa, atormentada por esta idea.

"EL CINE" EN PROVINCIAS

Alicante

Teatro Principal.—En este teatro está representándose actualmente la grandiosa película en series «Los misterios de Myra», que es muy aplaudida. La empresa, en honor al distinguido público que frecuenta este salón, sortea en todas las secciones artísticas y valiosos regalos.

Teatro de Verano.—Se inauguró la temporada de verano con cine y variedades. La Goyita alcanzó un éxito grande. Probablemente para el próximo Junio hará su debut la compañía Sagi-Barba, y después la gran trágica española Margarita Xirgu.

Salón España.—La compañía de zarzuela y opereta que dirige Leopoldo Gil, estrenó las zarzuelas «La canción de la campana», «El asombro de Damasco» y «La chicharra», alcanzando en todas ellas un éxito la tiple cómica señorita Ferrando.

Teatro Nuevo.—Proyecciones cinematográficas. Ultimamente se proyectó la película «El diamante celeste».—ENRIQUE DENIA.

Oviedo

Teatro Campoamor.—Se ha despedido el ventrílocuo Moreno. Los Richardinis, La Maja de Goya y Rosita Rodrigo están obteniendo un éxito franco, principalmente esta última.

Teatro Jovellanos.—La semana pasada actuó con éxito Tórtola Valencia. Está anunciado el debut de la danzarina Damayanti y el de Lola Mansilla (cantos regionales). En la pantalla, la gran cinta «La hija del Circo» y otras.

Cine del Parque.—Proyecta, como siempre, cintas muy medianas y ya conocidas.

París.—Trabaja, obteniendo un ruidoso éxito, la bella cupletista Rentina.—CORRESPONSAL.

Huesca

Teatro Principal.—Continúa proyectándose la interesante película «Los misterios de New-York», que lleva mucho público. A continuación se proyectarán «El coche núm. 13» y «La máscara de los dientes blancos».

La Bohemia.—El cuadro de declamación puso en escena «La casa de Quirós», escuchando aplausos los intérpretes.

El festival aristocrático.—El sábado día 26 se celebró en el teatro Principal el festival aristocrático a beneficio de las Siervas de María.

Hubo números de música y canto, y se puso en escena «Un negocio de oro». Todas las localidades fueron despachadas.—GOTOR.

Cartagena

Teatro Circo.—La película en doce episodios «Judex».

Teatro Principal.—Secciones cinematográficas en sección continua.

Salón Sport.—Se han proyectado bonitas y in-

teresantes cintas, entre ellas, «En las espigas de oro» y «Matrimonio por dos horas».

Teatro Maiquez.—Se prepara la colosal cinta en 20 episodios, «Libertad».—P. RODRIGUEZ.

Jerez de la Frontera

Teatro Eslava.—Actúa la compañía de zarzuela que dirige Ramón Santancha. Las monísimas tiples de este mismo apellido, son aplaudidísimas. «El Asombro de Damasco», «Sangre Moza», «El soldado de cuota» y otras han figurado en el cartel.

Teatro Principal.—Les Aubin-Leonel y su compañía de variedades con poco éxito.

Salón Jerez.—Muy pronto terminará en este cine la temporada de invierno. Se han proyectado últimamente «El último amor», «El hijo», «Hijas de Eva» y «La mano tenebrosa».

El Alcázar.—El 1.º de Junio abre sus puertas este parque de recreo y gran cine. A sus propietarios, los señores Rodríguez y Martín, deseámosles un buen negocio.—ESPAÑOLETO.

Tarragona

Coliseo Mundial.—El viernes, día 25 de Mayo, tuvo lugar una función a beneficio de la Junta provincial Antituberculosa, tomando parte la sección artística del Ateneo Tarragonense, que puso en escena «Bohemios» y «El príncipe bohemio».

Salón Moderno.—Han actuado en este cine la pareja de canto y bailes Las Romanitas y el celebrador ventrílocuo Llovet, siendo aplaudidos.

En películas se exhibieron, «El sueño de un mes», «Bombones mágicos», «El círculo rojo», 4 y 5 episodios, «El Halali», y los episodios 11 y 12 de «La máscara de los dientes blancos».

Coliseo Mundial.—Ha debutado la compañía de vodevil y comedia de José Robert, habiendo puesto en escena «La primera relliscada», «La cigala d'or» y «La dona nua».

En el salón café de este local, ha debutado un quinteto que dirige la notable violinista Mm. Wunderlé.—P. LLORENS.



Representante: A. AMBROA
CLARIS, 80 BARCELONA

Gerona

Coliseo Imperial.—Siguen proyectándose interesantes películas, sobresaliendo entre ellas «El Halali», «Fatty equilibrista» y «La gran pecadora» y el 8 y 9 episodios de «El círculo rojo», película de gran éxito por sus emocionantes aventuras.

Cine Granvia.—«El coche número 13».

Teatro Principal.—Se ha despedido la compañía Serrano con «El asombro de Damasco».

Es esperada la compañía que dirige don Francisco Morano.—LIGA

Valls

Teatro Apolo.—Con gran éxito se ha representado «Jesús que torna». Ha reaparecido Pilar Alonso. Próximamente «Las Golondrinas».

Teatro Principal.—Se han proyectado los films «Ziti» y «La culpa».—L. BONET.

Tarrasa

Teatro Retiro.—Con buen éxito ha debutado la compañía de zarzuela dirigida por los señores Emilio Duval y Emilio Blay. Los programas presentados hasta hoy han sido escogidos. La interpretación buena.

Cine Recreo.—Sigue con éxito la exhibición de la película «Libertad». Entre las atracciones, se hicieron aplaudir las Hermanas Gómez y Palmira López.—EL CORRESPONSAL.

Tárrega

Teatro Lliga Catalanista.—La compañía que dirige el eminente primer actor Jaime Borrás ha puesto en escena el drama en tres actos de Angel Guimerá «Jesús que torna» y la comedia en tres actos «Don Gonzalo o l'orgull del gec», obteniendo un gran éxito.

Teatro Alianza.—Con gran éxito se ha puesto en escena por la compañía que dirige Miguel Pedrola, la zarzuela en dos actos «El asombro de Damasco», «La chicharra» y la opereta en tres actos «Las Golondrinas», siendo muy aplaudidos los señores Pedrola y Burdes y las señoras Ramón, hermanas Alegre y las demás partes de la compañía.

Teatro Casino Mes de Mayo.—La compañía que actúa en este teatro ha puesto en escena «Eva», «Molinos de viento», «Maruxa», «El puñao de rosas» y la tragedia lírica en un acto «Jesús que se va», que no gustó.

Cinemapol.—Con buena entrada se han proyectado las películas «La llama», «La cometa», «La bestia humana», interpretada por el célebre mono Jach, que gustaron mucho.

Cine Diana.—«El beso de la gloria», «Generoso perdón o la mujer fatal», por Elena Makowska, y «Max, peliculer», cómica, fueron las películas que se proyectaron en este salón.—P. BALCELLS.

LA EXCLUSIVA

MAS INTERESANTE
DE LA TEMPORADA

ES

MANUELA

EN DONDE

Regina Badet y Mr. Signoret

RAYAN A UNA ALTURA

== PRODIGIOSA ==

PEDID DETALLES A

L. Gaumont

BARCELONA: Paseo de Gracia, 66
MADRID: Fúcar, 22, principal
BILBAO: Gardoqui, 3, bajos
VALENCIA: Cirilo Amorós, 40
SEVILLA: Orfila, 13

DEPOSITOS

PALMA DE MALLORCA: San Bartolomé, 5.
SAN SEBASTIAN: Ouetaría, 12
CARTAGENA: General Escaño, 0