

Año X : N.º 491

20

céntimos

EL CINE

REVISTA POPULAR ILUSTRADA

Director y propietario: LUCAS ARGILÉS

: 10 Septiembre, 1921 :

20

céntimos

# Mary Miles Minter

Estrella de la Realart

MARY MILES MINTER nació en Shreveport, La., el primero de abril de 1902. Cinco años después debutó en el teatro con Nat Goodwin en «Cameo Kirby» y desde entonces dedicó su vida al teatro. Nunca asistió a una escuela, pero recibió su educación por medio de maestros privados.

Después de su debut en «Cameo Kirby», la señorita Minter trabajó con Dustin Farnum en «El Esposo de una India» (The Squaw Man), así como también con R. Hilliard, «Mrs. Fiske» y Madame Bertka Kalich.

Un entremés basado en la guerra civil, en el cual tomó parte la señorita Minter en una compañía de variedades, obtuvo tanta popularidad que más tarde fué arreglado a un drama y la actriz infantil fué contratada para desempeñar su papel original. El título de esta obra era «La Diminuta Rebelde» (The Littlest Rebel), uno de los dramas guerreros más sensacionales de aquella época, donde tomaron parte los hermanos Dustin y William Farnum.

Después de terminar su contrata con los hermanos Farnum, la señorita Minter formó su compañía propia, e hizo una *tournee* por el país representando «La Diminuta Rebelde» en las principales ciudades. En Chicago, mientras representaba en este drama, la actriz infantil se cambió su verdadero nombre, Juliet Shelby, que hasta la fecha había usado, debido a que la Comisión de Labor Infantil prohibía que una persona menor de diez y seis años pudiera aparecer en la escena en los teatros de aquella ciudad, y por lo tanto Juliet Shelby adoptó el nombre de su difunta prima Mary Miles Minter, que hubiera contado diez y seis años si hubiese vivido.

Durante su *tournee* en el drama «La Diminuta Rebelde» el cinematógrafo se había desarrollado ya bastante y Mary Miles Minter, no pudiendo resistir sus deseos de aparecer en la pantalla cinematográfica, aceptó una oferta de la Frohman Amusement Corporation para trabajar en «Hada y Huérfana» (Fairy and the Waif). Luego hizo seis películas para la Metro,

entre ellas, «Siempre en el Medio» (Always in the Way) pasando más tarde a la American, donde obtuvo grandes triunfos en «Barbara Frietchie». La señorita Minter recibía un salario fabuloso, el más alto que se pagaba en aquel tiempo a una actriz infantil. Las películas que ella hizo para la American, son muy numerosas para poder enumerarlas. Las que más recordamos por sus méritos, son:

«El Encanto de la Juventud» (Youth's Endearing Charm) «Faith» (Fe), «Uno o Dos Sueños de Año» (A Dream or Two Ago), «Anita» (Annie-for-Spite) «Caridad Castillo» (Charity Castle) y «Ivonne la Parisiense» (Ivonne From Paris).

Aunque todavía es menor de edad, Mary Miles Minter ha sido estrella cinematográfica desde hace cinco años, y no sólo ha desempeñado papeles infantiles, sino que también de joven candorosa.

Al terminar su contrata con la American, la señorita Minter firmó contrata con la Realart Picture Corporation por un término de tres años y medio, habiendo interpretado papeles protagonistas en más de veinte producciones. Su primera aparición bajo la Realart fué en «Ana la de Green Gobles» (Anne of Green Gables) escrita por el señor L. M. Montgomery y bajo la dirección del conocido director William Desmond Taylor. Interpretó «Julia del Puerto de Rogues», adaptada a la pantalla de la novela de Grace Miller White en «Margarita la Enfermera» (Nurse Marjorie), obra del señor Israel Zangwill, en «La Buena Juanita» (Jenny Be Good), obra del señor Wilbur Finley Faulley. Su quinta produc-

ción para la Realart fué «Un Romance en Cumberland» (A Cumberland Romance), adaptada de la novela de John Fox Jr. «A Mountain Europe», que fué dirigida por Charles Maigane. La señorita Minter interpretó también los papeles principales en «Ojos del Alma» (Eyes of the Heart) «Espliego» (Sweet Lavender), «La Vispera de Todos los Santos» (All Souls Eve) y «El Payasito» (The Little Clown).

A pesar de su juventud la señorita Mary Miles Minter puede considerarse como una estrella cinematográfica de las más activas y relevantes.





**IRIDOL:** Calma instantáneamente el DOLOR DE MUELAS

Depósitos Centrales: Cortes, 557 - 688  
TELÉFONO 2213 BARCELONA

**DEPILATORIO I. PARADELL**

No irrita ni llega a enrojecer el cutis. Seguro, rápido, aromático; mata la raíz a las pocas aplicaciones. Frasco, 3 pesetas. Mandando 3'50 pesetas en sellos de correo se manda certificado.

FARMACIA PARADELL, ASALTO, 28-BARCELONA

**SEÑORAS**

Sin perjudicar el cutis, ni molestia alguna, destruiréis para siempre el pelo o vello hasta la raíz, usando

**Depilatorio BORRELL**

Asalto, 52, Barcelona, y perfumerías de toda España, a 3'50 ptas. y por correo certificado, anticipando 4'50 pesetas.

**ARTISTAS DE CINE**

Postales en venta en la administración de EL CINE, al precio de ptas. 0'25 una. Se hacen envíos a provincias previa remisión de su importe por giro postal, más 0'30 para certificado. A los correspondientes se les abona el 25 por ciento de comisión, no admitiéndose devoluciones.



**Tirante-Benefactor**

11 PATENTES NÚMEROS  
19,429 - 50,709 - 53,582

PARA EL DESARROLLO DE PECHOS DE LAS SEÑORAS, CABALLEROS Y NIÑOS

Indispensable a toda persona que aprecie y practique la higiene en el vestir. Con el uso del Tirante-Benefactor, las señoras conseguirán el desarrollo de sus senos pudiendo prescindir de medicinas y ungüentos perjudiciales muchas veces a la salud. De venta en casa los señores, Eduardo Schilling, S. en C. (Barcelona-Madrid-Valencia) y el fabricante de Ligas y Tirantes «Smart»

AMADOR A. SINA - Lladó, 7, pral. - BARCELONA - Telé. A - 4851  
que mandará folleto gratis a quien lo pida



**LA REMINGTON**

ESCRIBE :: SUMA :: RESTA

CALLE DE TRAFALGAR, 6

BARCELONA

**LA MEJOR LÁMPARA IRROMPIBLE**

**RAY**

MONTADA CON  
ALAMBRE CONTINUO

RAMBLA DE LAS FLORES, NÚM. 16. - BARCELONA

**ABORTO  
Y DOLOR RIÑONES  
SE EVITAN CON EL  
PARCHE PARADELL**

Uno, 3 Ptas. - Por correo, 3'50 ptas.  
FARMACIA PARADELL, ASALTO, 28 - BARCELONA

PARÍS Y BERLÍN  
gran premio y medallas de oro

**BELLEZA**

No dejarse engañar  
y exijan siempre esta  
marca y nombre BELLEZA (Registrados)

**Depilatorio Belleza** Tiene fama mundial por ser el único inofensivo y que quita en el acto el vello y pelo de la cara, brazos, etc., matando la raíz sin molestia para el cutis. Resultados prácticos y rápidos.

**Loción Belleza** Rejuvenece y hermosa el cutis de la mujer y del hombre de manera natural. Firmeza del busto en la mujer. Las personas de rostro envejecido o con arrugas, manchas, pecas, granos, erupciones, barros, asperezas, etc., a las 24 horas de usarla la bendicen. Las señoras que la usan nunca tendrán vello.

**Polvos Belleza** Alta novedad. - Únicos en su clase. Calidad y perfume superfinos y los más adherentes al cutis. Se venden Blancos, Naturales, Rosados, Rachel claro y Rachel obscuro.

**Tinturas Winter** Marca Belleza. Tiñen en el acto las canas. Sirven para el cabello, barba y bigote. Se preparan para Rubio, Castaño claro, Castaño obscuro y Negro. Dan colores tan naturales e inalterables, que nadie nota su empleo. Son las mejores y las más prácticas.

**DE VENTA** en principales Perfumerías, Droguerías y Farmacias de España, América y Portugal. Habana, droguerías E. Sarrá. - Buenos Aires, Aurelio García, Corrito, 395. - FABRICANTES: Argenté, Costa y Compañía, BADALONA (España).



**CREMAS BELLEZA** (blanca y rosada)

Última creación de la moda (líquida o en Pasta espumilla) Sin necesidad de usar polvos, dan en el acto al rostro, busto y brazos, blancura y finura envidiables; hermosura de buen tono y distinción. Son deliciosas e inofensivas.

Es el ideal **Rhum Belleza** Fuera canas

A base de nogal. Basta unas gotas durante pocos días para que desaparezcan las canas, devolviéndoles su primitivo color con extraordinaria perfección. Usándolo una o dos veces por semana se evitan los cabellos blancos, pues sin teñirlos les da vida y color. Es inofensivo hasta para los herpéticos. No mancha, no ensucia, ni engrasa. Se usa lo mismo que el ron quina.

Se ha puesto a la venta el álbum n.º XXXIII de Música Popular dedicado a Adolfo Sánchez Carrère

REVISTA POPULAR ILUSTRADA

Director y propietario: LUCAS ARGILÉS  
Año X : Sábado 10 Sepbre. 1921 : N.º 491

# EL CINE

PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN

España: 2 Ptas. trim. Extr.º: 12 Ptas. año.  
Pago anticipado por giro postal.  
Anuncios según tarifa.—Teléfono A.-3650

Oficinas: En Madrid, Atocha, 54 y 56 : Barcelona, Aribau, 36 : Zaragoza, San Andrés, 6 : Valencia, Nave, 15, 1.º

DESDE SANTANDER

## LA CASA DE GALDÓS

El año pasado tuvimos un día la bendita ocurrencia de dar un aldabonazo en la puertecita verde de «San Quintín». ¿Qué pasaría? ¿Se nos abriría la puertecita? ¿Habría alguien allí? ¿Nos negarían la entrada? ¿Responderían al aldabonazo, o quedaría cerrada la puerta, hermética la casita que es como un sepulcro?

No... No permaneció cerrada la puertecita verde de «San Quintín». A poco de llamar sentimos unos pasos blandos sobre las hojas caídas en los caminitos del jardín. Chirrió la llave en la vieja cerradura y se entreabrió la puerta. Un hombre, un hombre humilde, medio se quitó la boina, sin apartar la mano de la pelada testa, y nos preguntó qué deseábamos.

Era Manuel, un viejo servidor de don Benito.

Con una tosca cortesía, de una castiza y española manera, él nos abrió las puertas de la casa de su amo, de aquel don Benito que él no puede olvidar.

Y nos introdujo en «San Quintín».

El estaba contento de que alguien llamase a aquella puerta, de que alguien se acordara de que allí se conserva un tesoro espiritual. Él — que es un tipo clásicamente galdosiano — no se ha hecho todavía a la realidad de la falta de don Benito, y tiene que esforzarse para hablar de él en pasado... Con eso logra

más comunicarnos a nosotros la sensación de la «presencia» de Galdós en su casita bienamada. Galdós mora aún allí... Queda vivo y entero el espíritu del glorioso Galdós en «San Quintín».

Es un hotel sin grandes pretensiones; más bien modesto; lleno de originales pormenores. Tan sólo hay una estancia, que es sala y es despacho y biblioteca y estudio, en que se respira cierta molición, cierto discreto lujo, en que abundan las comodidades y los detalles de gusto de un señor y de un artista. El resto de la casa es sumamente modesto: el comedor, con los vasos en que bebiera el viejecito glorioso, con la vajilla, con el ajuar que él usó; la alcoba humilde, con su cama de hierro y un armario y una sencilla mecedora, alcoba llena de luz sobre la bahía luminosa y azul, frente al abierto panorama del puerto maravilloso; todas las dependencias del hotel... Pero el despacho, el estudio, no. Hay allí un ambiente confortable, un poco siglo XIX, recargado de muebles, de retratos, de butacones, de cuadros; preside en todo un caótico desorden, o mejor dicho, una mezcla de cosas que habla del aposento de un artista.

Pero si en todo ponemos una mirada conmovida, cuando llegamos junto a la mesa de trabajo, cabe el ventanal que se abre a la bahía; al detenernos ante esa mesa en la que se escribieron tantas páginas inmortales, un escalofrío nos recorre el cuerpo y el espíritu y se nos nubla la mirada... Está allí el sillón, un poco apartado, como si un momento antes hubiérase alzado de allí el cansado artífice de tantas glorias literarias, tras una velada de trabajo; allí sus plumas, allí su carpeta, allí todos sus pequeños objetos familiares... Allí el bueno de Manuel nos dice con velada voz unas palabras anecdóticas. De allí nos apartamos transidos. Porque a aquel viejecito, que era como un semidiós y era como el abuelito de todos, todos le venerábamos.

Y pasamos al gabinetito en que se guardan en vitrinas los manuscritos de los *Episodios*; y tenemos en nuestras manos las cuartillas de Trafalgar...

¡Horas inolvidables las pasadas en «San Quintín»!

Este año hemos vuelto. Nos ha vuelto a abrir el bueno de Manuel. Pero ahora no está él solo. Vive allí un caballero que vela por el tesoro espiritual, por el patrimonio que legara a España uno de sus más gloriosos hijos.

Y como el año pasado el criado galdosiano, ahora este caballero — albacea testamentario, o algo así — nos vuelve a mostrar el museo sentimental, los documentos galdosianos, dándonos curiosos pormenores de todo...

Son interesantes las dedicatorias de tanto retrato como allí pusieron las manos venerables de don Benito: hay fotografías de la reina Isabel, de políticos, de literatos, de comediantes...

Hay libros de Pereda con unas líneas graciosas en la subportada: *Que no se te indigeste la «Puchera»*.

Hay en todo un hálito de vida y un hálito de recuerdo: algo de ultratumba y algo de presencia...

Y los playistas frívolos, al lado, deambulan en la arena; pasan veloces en los autos, regatean y juegan y bailan. No sospechan que aquí, tras estas tapias, podrían purificarse un poco de su frivolidad, con venir una hora a dedicar un recuerdo piadoso y admirativo al gran español que murió pobre y anciano y trabajador y cuya memoria y cuya obra son inmortales.

JOAQUÍN DE SANTILLANA



JESUSILLA UNAMUNO



CARMELA VELASCO

# CRONICAS ESTIVALES

## LOS PÚBLICOS FRÍOS

**P**OR qué la frialdad de algunos públicos, incapaces para el entusiasmo?

Diréis, puesto que nos referimos a los públicos norteos, que por idiosincrasia, y hasta pensaréis en el clima privilegiado de estas latitudes durante los días estivales en que se dan cita en las playas de moda los ricos, los artistas, los toreros, los más famosos comediantes...

Pero si concretamos más y diferenciamos dentro de una misma ciudad, los públicos de los distintos espectáculos, para algunos de los cuales tiene el auditorio



DORA LA CORDOBESITA

ovaciones cálidas, la respuesta no podrá ya ser la misma. ¿No es eso?

En San Sebastián. Asistimos en el Victoria Eugenia a la representación de una comedia perfectamente interpretada; de una comedia de repertorio, de éxito. Caen el telón después de cada acto, casi en silencio; peor que en silencio, puesto que suenan tímidas, torpes, como azoradas y descompasadas unas palmadas sueltas; es de una violencia tal el final de los actos, que sólo es comparable a esos mismos momentos desairados con que terminan las obras en el Arriaga de Bilbao...

Pero si en vez de decidirnos por el Victoria Eugenia tomáis vuestra butaca para el viejo Principal, veréis que aquí el donostiarra aplaude con calor, con frenesí, cada vez que caiga el telón.

Yo recuerdo una vez que fuí al Principal: estaba lleno; se aplaudía a cada momento; y al final de la obra con tan inusitado ardor, que se daban vivas «a los

novios»... ¡Vivan los novios! Me sorprendí, y vi que dos de los artistas se emocionaban. En seguida me enteré: un galán y una damita habían contraído matrimonio aquella mañana. ¿No habían de emocionarse ante tal manifestación por parte del público, ante tamaña compenetración de la gente con la compañía?

En el Principal lo mismo con Loreto y Cicote, que con Borrás o Morano, lo mismo con el drama que con la zarzuela, el público se entrega: es un público cordial y efusivo. En el Victoria Eugenia tiene que ser el caso excepcional, para que se solivante el entusiasmo...

Esto mismo sucede en Santander. En el destruido Principal; después en el también derruido Pradera presenciamos entusiastas ovaciones. Ahora mismo se ha despedido a la Xirgu en el Pereda con una ovación tan cariñosa, que al final de *La hija de Jorio*, la tragedia d'annunziana traducida por Sassone, se levantó la cortina hasta doce veces...

Pero id al Gran Casino. Cuidado que encaja bien en la frivolidad de la playa y del casino la frivolidad de la opereta; cuidado que Anselmo Fernández es aquí querido y su compañía estimada, y su campaña en el Sardinero ha sido lucida y digna... Pues a pesar de que notabais a diario la complacencia con que se asistía a las funciones, viérais cómo terminaban poco menos que en silencio...

¿Lo da lo *chic* del público enguantado, que no se encallece las manos?

Para manejar el remo, la raqueta, las riendas o el volante no reparan hoy día las gentes *chic* en callo más o menos. Y la gente del Casino y de la opereta es la

gente del yate, del tennis, de las carreras...

Por otra parte por *chic* que sea el público de playa, no lo será menos el de cualquier teatro cortesano. Y en la corte ese público aplaude.

No le busquéis explicación, que no la tiene, a esta rara frialdad de ciertos públicos norteos.

Todo es acostumbrarse y yo sé que los cómicos saben interpretar esos silencios



Julietta Terry en el cuplé «Chantilly»

y no los toman a descortesía. Pero yo cada vez que asisto a una representación teatral en el Victoria Eugenia de San Sebastián, en el Arriaga de Bilbao o en El Sardinero, me sofoco tontamente aunque no quiera, ante la displicente indiferencia con que se deja a los cómicos detrás del telón, que baja haciendo ese ruidillo especial que en otras partes no se oye...

JOSÉ D. DE QUIJANO

## SOLDADOS DE 1918

Esta casa tan popular del público por vender barato, invita a sus familias visiten la gran remarcación de géneros puestos al precio de antes de la guerra. Cada artículo una oportunidad.

Cutti superior para colchón.	a ptas.	1'75	metro.	Paños cocina grandes, semi hilo.	dna.	5'50	ptas.
Tapicería portiers . . . . .	a »	3'75	»	Pañuelos jarefón caballero . . . . .	»	5	»
Tejido fino . . . . .	a »	0'90	»	» señora cfa. color . . . . .	»	2'50	»
Mantas algodón . . . . .	a »	1'45	»	Sábanas monja, 3'90. Camera, 4'25. Matr., 7'75			
Colchas matr.º semi seda. . . . .	a »	22'00		Manteles 6 x 6   - 7 x 7   - 8 x 8			
» camera crochet . . . . .	a »	6'50		a 3'50   a 4'75   a 6			
Toallas lab. color . . . . .	a »	0'95		Tapetes ramis 7 x 7   8 x 8   8 x 9			
» » grandmas. . . . .	a »	2'75		a 8'95   a 11'75   a 15			
Paños cocina grandes . . . . .	a »	4'75	dna.				

Participo a todos los que quieren casarse, visiten cuanto antes esta casa para adquirir todo a la mitad de su valor : NO CONFUNDIRSE.

Ronda S. Antonio, 61

EXPRES MODA

# PAJARITO

Vals-jota

por el maestro José María Cervera

PIANO

8<sup>a</sup> alla.

8<sup>a</sup>

8<sup>a</sup>

FIN.

No se publicará original de música en esta página si no viene debidamente autorizado con la firma de sus autores o propietarios

Pianos y Autopianos **WERNER**

Rambla Catalunya, 72, esquina calle Valencia

# La devota Desideria

(COUPLET)

Letra de Adolfo Sánchez Carrere

Música del maestro Romero

Creación de CHELITO

II

Como el santo patrón de las niñas  
fiene muchos pedidos ahora,  
complacerlas a todas no puede;  
y así Desideria  
constante le implora:

— San Antonio, haz que pronto me vea  
en la iglesia vestida de blanco.  
Tuerto o cojo el marido lo acepto.  
Tan sólo te pido

que no sea manco.  
Y el santo le dice:  
— Mira, Desideria,  
eso que tu pides  
es cosa muy seria.

III

Como el tiempo volando se pasa  
y no logra lo que ella quería,  
Desideria no reza ya al santo;

mas sigue acudiendo  
a la cerería;  
y prosigue comprándose velas  
que no son ya para san Antonio.  
Malas lenguas explican el caso  
diciendo que ahora  
son para el demonio.  
Y hasta el diablo dice:  
— Mira, Desideria,  
eso que tu pides,  
es cosa muy seria.

ALLEGRO

Co - mo to - das las  
chi - cas sol - te - ras f  
ven di - fi - cil lo del ma - tri - mo - nio y el ca - sar se es hoy di - a un mi -  
la - gro que so - lo lo pue - de lo - grar San An - to - nio De - si - de - ria, que no en - cuen - tra un chi - co  
que le di - ga ya ni "os - le" ni "mos - le" pa - ra el san - to ben - di - to a - rio se com - pra una  
ve - la más gran - de que un pos - te Y el san - to le di - ce:  
Mira De - si - de - ria, e - so que tu pi - des es co - sa muy se - ria. **Al** **2 veces**

En la Administración de EL CINE, Aribau, 36, Barcelona, se hallan en venta las producciones más interesantes de los inspirados compositores Luna, Font y de Anta, Romero, Larruga, Martínez Abades, Padilla, etc., etc.  
Repertorios más populares de Raquel Meller, Fornarina, La Goya, Pastora Imperio, Amalia Molina, Carmen Flores, Adelita Lulú y Amalia de Isaura.

Cada cuaderno de 16 composiciones, solamente UNA peseta. Importantes descuentos en colecciones completas.

# EL TEATRO EN BARCELONA

«EL PRÍNCIPE CARNAVAL» - MARÍA PALOU - COSAS DE GIBERT Y MERO  
MANOLO FERNÁNDEZ - NOTICIAS

Se estrenó en Novedades *El príncipe Carnaval* y en nuestra crónica anterior acertamos. Bien sabe Dios que no nos enorgullecimos de haber sido profetas y que hubiésemos preferido de todo corazón que nuestros temores no pasaran de ser suspicacias. *El príncipe Carnaval* decepcionó un poco y aun bastante al público que seguramente no se hubiese llamado a engaño sin el reclamo formidable que precedió a su estreno.

*El príncipe Carnaval* es una revista que tiene todo lo que puede exigirse a una revista para llegar al éxito franco. Pero el «respetable» estaba un poco pre dispuesto en contra suya precisamente porque le habían dicho que era algo formidable y sin precedentes. También es cierto que si *El príncipe Carnaval* se estrena dos o tres años antes produce un alboroto. Pero en esos dos o tres años nos han ofrecido en Barcelona otras revistas más deslabazadas, más incongruentes, pero presentadas con tal lujo, tanta riqueza y tan buen gusto que hoy es sumamente difícil *epatar* a los espectadores.

Por si todo lo dicho fuera poco en *El príncipe Carnaval* figuran dos cuadros que ya se incorporaron a las que antes aludíamos. Son estos cuadros «Opium» y «Venecia», a los cuales les falta presentación y les falta también una pareja de bailarines que puedan competir sin desventaja con los que los estrenaron en el Principal.

Quedamos, pues, en que *El príncipe Carnaval* tenía en contra suya un excesivo reclamo, el recuerdo de otras revistas y la coincidencia de dos cuadros. Añadamos a estas circunstancias adversas el que si bien la compañía está acoplada y cumple su cometido con acierto faltan bailarinas y bailarines de primera línea y que muchos conjuntos que se confiaron a figurantes y comparsas debían haberse repartido a bailarinas profesionales bien disciplinadas.

Quiere esto decir que la frialdad con que fué recibida la obra no tiene por único fundamento deméritos de la revista ni deficiencias de la compañía sino otras circunstancias que la empresa pudo y debió prever.

Cadenas y Asensio Mas, hábiles autores y conocedores del teatro parisiense construyeron una entretenida revista a la que el pobre Quinto y Serrano pusieron una música agradable, inspirada y que llena todas las exigencias del género. Se repitieron dos números.

Lo de los martillos era cierto aunque no nos ha sido posible comprobar la cantidad de martillitos construídos, pero el público, al entrar, recibe uno de ellos para acompañar el *fox-trot*. Y un martillo en manos del público en cuestiones teatrales es siempre peligroso... para ma-

chacar los números que no le satisfacen por completo.

Para la próxima crónica hemos de dejar el debut de María Palou que llega al Goya en *tournee* de despedida antes de su viaje a América. Dará quince funciones y para su presentación ha elegido el estreno de la comedia del insaciable Sassone titulada *La noche en el alma*, que ha gustado en cuantas localidades se estrenó.

También es cierto lo del acaparamiento de teatros hecho por la empresa Gibert-Blanquet. En la Zarzuela de Madrid ha debutado ya la compañía y en este mes, si no se presentan dificultades imprevistas, se abrirán el Tívoli y el Victoria. Para el Tívoli se ensaya una opereta adaptada por Casimiro Giralt, ya estre-



MERCEDES SERÓS  
Notable cancionista que actúa en Eldorado

nada en Madrid por la Puchol y Ozores, y que si no hermana de *La Princesa de la Czarda* es pariente muy cercana.

Para este mismo teatro aseguran que tiene Gibert una revista de Durán y Tortajada y Solsona con música de Aulí. De esta revista tenemos las mejores referencias. Durán y Tortajada y Solsona son dos escritores que tienen tanto entre profesionales como entre los aficionados un prestigio conseguido a fuerza de trabajo. Al maestro Aulí el público barcelonés le ha aplaudido con entusiasmo y en tierras de América, donde vivió muchos años, ha alcanzado éxitos definitivos y una reputación solidísima. De la esplendidez de Gibert y Blanquet, cuando quieren ser espléndidos, nadie puede dudar. Hay, pues, garantías de éxito.

Para el Victoria se habla de una obra que puede ser un éxito y que también lleva música de Aulí. Claro que todas estas noticias las recogemos como notas

informativas sin que nos atrevamos a asegurar que lleguen a realidades. Porque en teatros es sabido que mientras no se levante el telón no se puede asegurar que una obra va a estrenarse.

Alguien que puede estar bien informado nos asegura que Manolo Fernández, que con Tubau y Villamón comparte el éxito el libro de *Mundo Gráfico*, ha cedido su parte en los derechos de representación a favor del ejército que lucha en Marruecos.

En los demás teatros no ha cambiado el *panorama*. Continúa en el teatro de la Comedia la compañía Picher que este año se ha sostenido más tiempo y en mejores condiciones que el pasado.

Los bolos en otros teatros, en los de barriada especialmente, atraen al público y producen buenos rendimientos a los actores.

El pleito entre los empresarios y el Sindicato Musical continúa en pie y el gobernador está dispuesto a intervenir con energía para zanjar la cuestión. Esperamos que no sea necesario que la autoridad tome medidas de rigor y que la solución del conflicto quede en casa, pues nosotros, aunque periodistas desde hace bastantes años y enamorados de la profesión, no guardamos rencor ninguno al Sindicato Musical ni tomamos en cuenta las majaderías que alguno de sus miembros pronunció en momentos de arrebatos y de obcecación.

VITEI.

## VARIEDADES

Rosita de Haro se ha presentado en Monte-Carlo causando admiración sus correctas maneras y simpatía. Es una buena adquisición para la Empresa. Por ese camino puede reverdecer sus llenos el lindo teatrillo de la calle Conde del Asalto.

Después de una aplaudidísima campaña en Eldorado de la notable y graciosa Salud Ruíz ha reaparecido Mercedes Serós.

Sólo por dos días y como para darnos las primicias de su nuevo arte Charito Delhor se ha presentado en el citado salón antes de embarcar para América. Su actuación ha respondido a los halagüeños comentarios que de la artista nos habían hecho. Es una afortunada sucesora de Tórtola Valencia.

El remozado *music-hall* del Paralelo, Madrid-Concert, abrirá sus puertas esta semana con el nombre catalanizado de L'As. Veremos si el remoquete le sienta bien.

En el Folies Bergere ¡continúa! la *Troupe Ibérica*.

Y en el Teatro Tívoli el excepcional ilusionista The Great Carmo actúa con enorme éxito, como corresponde a su meritísimo trabajo.

FINITO

GRAN SALON DORI

— Grandes Atracciones —  
El cine de moda en Barcelona

# EL MUNDO DE LA CINEMATOGRAFÍA

## Madrid cinematográfico

En los cines. — Real Cinema y Príncipe Alfonso: Continúa en estos salones la proyección de «Las tres semillas negras», bonita serie folletinesca, el cartel es completado por films tan sugestivos e interesantes, como: «La tigresa de París», por Viola Dana, «El rescate del oro», por Anne Q. Nilson, «Divorciémonos», «La belleza mágica», del Programa Ajuria y «Rayo de oro», por la monísima actriz Mary Miles Minter.

En el cine Hispano Francés, se presenta «El gran misterio de Londres», creación insuperable de las estrellas londinenses Lady Doris Stapleton y Sada Benneth, editada por la Rabetson de Broadway y se reprisa «El hombre de hierro», interpretada y dirigida por William Duncan.

## Película cómica que se convierte en drama real

En Norte América, se ha cometido un crimen durante la impresión de un film cómico, que ha dado mucho que hablar. El suceso ocurrió de la siguiente manera: se trataba de filmar una escena cómica, consistente en pillar la cabeza de un personaje entre dos puertas, pero como uno de los intérpretes (precisamente el que había de empujar las dos puertas), tenía la convicción de que su compañero de trabajo estaba en ilícitas relaciones con su esposa, al ver a su rival en sus manos, aunque sólo fuese por pura farsa, acudió a su mente, rápida, la idea del desquite y sin que pudieran impedirlo los presentes, con esfuerzos sobrehumanos apretó las puertas no soltándolas hasta que su víctima yacía sin vida estrangulada.

El juzgado entiende en el sumario; no se sabe si libertarán al asesino, pues como en las leyes americanas existe el divorcio, que separa a los matrimonios que dejan de amarse, y el caso es, que el que obró de tal modo no es americano sino europeo ¡latino tenía que ser!, se espera que el tribunal dicte veredicto atendiendo a esta circunstancia.

Como los americanos aprovechan cualquier hecho para hacer una película, capaces serán de filmar una a base de este crimen, cuando en realidad fué

el cine el arma de que se valió el vengador de su honra (se cree que este será el título del film en cuestión, un poco calderoniano, pero, después de todo está amoldado al asunto).

## Para la próxima temporada

Como cada día es mayor el incremento que entre el público toman las películas de series, la Cinematográfica Verdaguier, siempre atenta a satisfacer los deseos de éste, ha adquirido recientemente para ser estrenadas en la próxima temporada, un crecido número de películas de este género entre las que sobresalen, «Atleta invencible», «Trabajar o morir», «El cuarto secre-

cientemente a este mercado y cuya presentación no debe hacerse esperar.

La primera que se dará a conocer al público será «El gabinete del Dr. Cagliari», original película perteneciente al género futurista, y que por lo nuevo del asunto llamará poderosamente la atención, teniendo además el poderoso aliciente de estar interpretada por Werner Kraus, Lie Dogorer y Conrad Veidt, artistas que en Alemania gozan de un legítimo renombre, y a la que seguirán «Cuanon de Otadera», cinta que se estuvo proyectando 140 días consecutivos en el aristocrático cine Kivi furstendamm de Berlín y «Hatalet», en la que figura como protagonista Asta Nielsen, artista que tantas simpatías ha sabido captarse en España.

## De vacaciones

Justine Johnstone es otra de las estrellas Realart a quien ha picado el gusanillo de los estilos parisienses. Hace poco embarcó para Europa en compañía de su esposo, Mr. Walter Wanger, y según noticias recibidas está gozando mucho de sus vacaciones y comprando cuanto modelo en trajes llama la atención de su ojo artístico. La actriz hará un recorrido completo de la Europa occidental antes de emprender su viaje de regreso hacia Nueva York.



«Eva pecadora»

to», por Eddie Polo, «La novia número 13», y «Nuevo Fantomas», de la casa Fox; «El rey de la plata», del programa alemán; «La reina de los diamantes», por Eleine Sadrig y «Jinete blanco», por Aot Accort.

## La producción alemana

Cada día nos presentan las manufacturas alemanas nuevos adelantos en su producción. A la notable perfección de las cintas últimamente estrenadas, superará seguramente algunas llegadas re-

## Nuevo cargo

Nuestro particular amigo, el conocido cinematografista don Miguel Vallcorba, ha entrado a formar parte de la casa Hansa Film Monopol, estando al frente de todo lo que concierne al alquiler. Debido a las muchas simpatías con que cuenta el señor Vallcorba, y a su gran pericia en el ramo cinematográfico, es una buena adquisición para la Hansa Film, la que seguramente no tardará en obtener de dicho señor resultados muy positivos.

## Noticias breves

—Se dice que Mae Mars, intérprete de la época moderna de «Intolerancia», tiene la intención de abandonar la Robertson Cole y contratarse con Griffith.

—La estrella americana Madge Kennedy se prepara para interpretar el film «On Mary, be careful», adaptado de la misma obra de George Weston.

## SEÑORAS

Realizamos elegantísimos modelos de sombreros a precios de fin de temporada.

MAISON GERMAINE  
6, Puertaferri, 6

# ARGUMENTOS DE PELICULAS

## Vivo o muerto

(Conclusión)

Jack se había enterado durante aquellos días que en poder de éste se encontraban los documentos en los que se demostraba la inocencia de su padre. Estos documentos eran los que le había ofrecido Rolce cuando le puso en libertad.

Al buscar refugio en el hotel Alamo, se tropieza con Jordon. Jack le obliga con amenazas a que le entregue los referidos documentos. Jordon se muestra dispuesto a hacerlo, pero como Jack insiste en sus amenazas e incluso llega a obsequiarle con un anticipo, decide entregárselos. En el momento que está efectuando la entrega aparece Billings. De una mirada se hace cargo de lo que está ocurriendo y como le va en ello su encarcelamiento por unos cuantos años, se arroja sobre los dos, apoderándose de una parte de la documentación. La desgracia se ceba en Jack. Nuevamente vuelve a caer prisionero de Rolce. Y otra vez consigue escapar montado a caballo.

Jack se dirige a la ciudad más cercana con el propósito de denunciar al scherriff las hazañas cometidas por Billings, especialmente la que trajo consigo el que su padre, siendo inocente, fuese a presidio a purgar una falta que no había cometido.

Para ello lleva en su poder una carta que escribió Jordon, manifestando que Billings fué el único autor del delito que llevó al padre de Jack a presidio.

Una vez ante la presencia del scherriff, éste declara que sólo un calígrafo perito podría decir si es auténtico el documento que presenta Jack al compararlo con otros que se encuentran en poder suyo y que también escribió Jordon. Los peritos calígrafos acostumbran a cobrar por sus trabajos una remunera-

ción crecida. Jack, que no lo ignora, piensa en lo difícil que le va a ser a él procurarse el dinero para poder utilizar los servicios del perito.

Después de tener la imaginación en ebullición por espacio de unas horas, decide tomar parte en un combate de boxeo anunciado para aquellos días. Un rico postor destina veinte mil dólares a quien resulte vencedor. Jack se dirige a las oficinas organizadoras del match y pide al empleado que le inscriba como uno de los boxeadores que se disputan el premio.

Rolce tiene noticias de la determinación de Jack. Desde el primer momento se hace cargo de la importancia que para él tiene el que Jack salga de-

entusiasmo despertadas por su triunfo.

Aclamado por la muchedumbre sale del local donde ha tenido lugar el encuentro. El corazón le salta de gozo. Más que por el triunfo que ha obtenido como boxeador, por encontrarse en el bolsillo con el dinero suficiente para demostrar la inocencia de su padre, utilizando los servicios del perito. Antes del match ha tenido noticias de que Cecilia y Christiane estaban amenazadas de caer nuevamente en poder de Rolce y Billings. Sin pérdida de tiempo acude en auxilio de ellas. Después de una trágica lucha con los dos miserables, Jack consigue reducirles a la impotencia.

Sin contemplación de ninguna clase les amarra fuertemente. Después los lleva a casa del scherriff.

Mientras esto ocurre, Butler se dirige a casa del scherriff a denunciar a los Billings como malhechores. Durante el camino es sorprendido por un sujeto que empuña un revólver. Con él amenaza al mayordomo para que no haga la declaración que se proponía hacer acusando a los Billings. Butler se niega a los requerimientos del desconocido, y en el momento en que éste iba a disparar, aparece de improviso Jack, librándole así de una muerte cierta.

Jack, con los miles de pesetas que ha ganado en el match, ha conseguido utilizar los servicios de un perito calígrafo para examinar la carta escrita por Jordon. La liberación de su padre es ya casi un hecho. El fiel mayordomo declara ante el scherriff:

—Yo me llamo Kent. Este es mi verdadero nombre. Cecilia, la doncella de Christiane, es mi hija. Yo engañé a esta última representando el papel de suponer a mi hija como una joven desconocida por mí, empero lo hice buscando el bien de las dos, puesto que las dos estaban amenazadas por los mismos peligros. Hace quince años era yo socio del padre de Christiane. Mi pa-



María Jacobini en su nueva producción

rotado en el match. Y se dispone a procurar, valiéndose de todos los medios imaginables, la derrota de Jack.

A pesar de los infinitos esfuerzos que realiza Rolce, Jack puede tomar parte en el match. Sus músculos de acero y su voluntad firme de vencer golpean al adversario despiadadamente. A los dos minutos Jack queda vencedor.

La sala, entusiasmada por su rápido triunfo, rompe en una ruidosa ovación. Todos los espectadores se ponen en pie y saludan fervorosamente a Jack, vencedor. Este corresponde con sonrisas a aquellas manifestaciones de verdadero

## AVISO A LOS EMPRESARIOS

No pierdan el tiempo en dilaciones

TRUST - FILMS

## S. M. EL DINERO

SEGÚN LA NOVELA DE XAVIER DE MONTEPIN, EN OCHO JORNADAS

INTERPRETADA POR FABIANNE FABRÉGUES. ESTÁ DISPONIBLE PARA ANOTAR FECHAS

RAMBLA DE SAN JOSÉ, 27

dre murió en el desierto y yo entonces me vi precisado a dejar a mi camara-da. Un contrato hecho entre nosotros me aseguraba la parte del yacimiento de petróleo que habíamos descubierto en la propiedad de un tal Collins. El padre de Christiane legó al morir uno de los brazaletes a su hija. El otro, que me correspondía a mí, fué entregado a la india, a fin de que ésta a la vez lo hiciese llegar a mí. Los cantos de estos brazaletes llevan las cifras correspondientes al plan que indica el yacimiento, situado dentro de la propiedad del referido Collins.

Estas revelaciones son hechas al mismo tiempo que se desarrollan escenas violentas. Rolce, los Billings y todos aquellos que se erigieron en enemigos de las dos jóvenes, con objeto de apoderarse de la fortuna que representaban los dos brazaletes, no pueden ver con tranquilidad como se descubren sus fechorías ante la justicia.

Piensen que con ello se acerca el castigo e intentan impedir por todos los medios que el viejo mayordomo continúe enumerando sus hazañas, así como que el scherriff las oiga, tomando nota de ellas para mandarles después a presidio. Empero, estaba de Dios que la historia de sus crímenes tenía que terminar allí para que fuesen castigados como se merecían.

Butler pudo decirlo todo, absolutamente todo, y pudo presenciar el bello epílogo de aquella pesadilla de luchas, de las que muchas veces pensó no podrían salir con vida su hija Cecilia, ni la hija de su amigo, ni Jack, ni él. Al contemplar el bello final sus ojos se inundaron de lágrimas. Y es que el cuadro no podía ser más emocionante para un hombre como él, todo corazón y bondad.

Un momento que se quedó en éxtasis fué para rezar un padre-nuestro por el alma del padre de Christiane, tan caballero en vida como cuando vió que la muerte rondaba su lecho de enfermo.

Butler pensó en aquel gesto de honradez del amigo ido a mejor vida: «Cogeréis este brazaletes y se lo entregaréis a mi amigo Kent. Gracias a ellos tendréis los dos una fortuna inmensa». Si el padre de Christiane no hubiese sido un perfecto caballero, la fortuna hubiese pasado íntegra a manos de Christiane.

Cecilia le hizo salir del estado absorto en que se había sumido al recordar todo aquello.

—Padre, no piense usted más. Ya estamos libres de esa gentuza. Ahora no debemos pensar en otra cosa más que en celebrar nuestra felicidad.

—Dices bien, hija mía — musitó Kent; — no es esta la hora a propósito para ponerse triste. Al fin hemos salido vencedores.

Y la felicidad vuelve a reinar en el pecho de los que hasta aquellos mo-

mentos fueron verdaderas víctimas.

Cecilia, que ha sido el consuelo de Christiane cuando la adversidad se complacía en macerar lo mismo su espíritu que su cuerpo, se ve recompensada por el amor de Jack. Los dos se amaban en silencio. Fué un amor apasionado, fuerte, nacido en medio del peligro. Fué un amor que tuvo por origen la identificación de dos almas grandes, puras y generosas.

Jack se lanzó en ayuda de Christiane sin otro interés que el de poner sus músculos de acero al servicio de una desgraciada joven zarandeada por la desgracia. La conoció en el momento que iba a ser víctima de unos bandidos en plena carretera. La defendió, y desde aquel día, al comprender que no sería aquel el único momento que necesitase de sus puños, se le ofreció generosamente.

Cecilia también fué una especie de guardián de Christiane. Ella se puso a

siasmo su misión, que hubiese sido capaz de dar hasta su última gota de sangre por librar a Christiane de uno de los infinitos peligros que atravesó.

Al preguntarle Jack a Cecilia si está dispuesta a ser su esposa, ésta siente como le atenaza la garganta la emoción. A pesar de lo mucho que le amaba, Cecilia no habría creído nunca que llegase para ella día tan dichoso. Representaba tanta felicidad que cuando pensaba en él se le antojaba que esto sería como un espejismo en el desierto.

Cecilia no pudo pronunciar palabra. Alargó sus manos. Jack hizo lo mismo con las suyas. Y lo que no pudieron decir los labios, dijeron las manos enlazadas en un apretón que era toda una promesa de amor.

Christiane y Denison contemplaban, sonriendo, a la pareja. Sus espíritus jóvenes gustaban de ver reflejado en otros el amor, que por cierto también había llamado a sus corazones y los había iluminado, descubriéndoles el rostro de aquel por quien debían suspirar.

A Denison le había dicho el amor: «Amarás a Christiane».

A Christiane le había dicho: «Amarás a Denison».

Mientras estaban contemplando a sus amigos en aquella actitud de felicidad, los ojos de Christiane y Denison se toparon. Cruzó por ellos como un relámpago de melancolía. Sus labios se sonrieron. Denison se acercó a Christiane.

—¿Verdad, Christiane, que nosotros también debemos amarnos? ¿No se lo dice su corazón?

—Sí, Denison — contestó con todo aplomo Christiane.

Denison acarició la mano de su amada. Y las dos parejas, enlazadas, se miraron y rieron como unos colegiales, contemplando mutuamente su felicidad.

Y el destino se complació en llevar a aquellos espíritus cansados por una lucha titánica, las mieles del triunfo y las delicias del amor.

Y desde aquel día, la tierra contaba con dos parejas de enamorados que con sus vidas demostraban que el amor florecía gayamente entre el género humano.

### El Dominador

(Continuación)

Vera, entre tanto, había quedado muy atrás en su persecución y cuando llegó a la playa, ya Violeta había desaparecido entre la espesura del bosque. Renard se dirigió hacia Vera y la ayudó a salir del agua, dejando que el Jefe de la Banda se las compusiera como pudiese con El Estrangulador.

A su tiempo volvió en sí el Jefe de la Banda y, con Renard y Vera, mojaditos, dolidos y murriosos, se dedicaron a edificar un primitivo refugio cerca del mar.

\*\*\*



CARMEL MYERS

su servicio porque se lo ordenó su padre. Pero después, al intimar con ella y contemplar de cerca la pureza de sus sentimientos, tomó con tanto entu-



Muy  
agradable

será a V. visitar actualmente

## La Torre Eiffel

Carmen, 42 y Doctor Dou, 1

Encontrará usted las más sorprendentes gangas y también los artículos de más novedad a precios de regalo.

Dupont había recibido un telegrama inalámbrico de Violeta en que la joven le anunciaba el peligro que corría en las vertientes del Orinoco. Roberto, decidido a no perder tiempo, se había hecho de un hidroplano en el que contaba efectuar más rápidamente el viaje, volando al socorro de su amada. Pocas provisiones llevaba consigo, prefiriendo cargar la nave aérea con la mayor suma posible de gasolina, a fin de estar seguro de llegar sin tropiezo al final de la larguísima jornada.

\* \* \*

El Jefe de la Banda deliberaba con sus secuaces.

—Violeta debe de haberse perdido en el bosque y tarde o temprano será presa de las fieras — dijo; — pero El Estrangulador vive aún y tiene el mapa en sus manos... aunque no creo que encuentre el tesoro, a menos que logre encontrar la Caverna de las Calaveras.

Como un rayo que cae intempestivamente, El Estrangulador, a caballo, surgió de pronto, sorprendiendo a los tres conspiradores y antes de que pudieran darse cuenta de lo que ocurría, arrebató a Vera y echándola a la grupa del caballo, se volvió a galope tendido por donde había venido, dejando estupefactos a Renard y al Jefe de la Banda. El primero no tardó, sin embargo, en lanzarse tras el raptor, por entre la selva.

\* \* \*

Violeta, llevando encima las ropas de un muchacho, se hallaba sentada en los peldaños de la entrada de la estación inalámbrica cuando oyó el zumbido del hidroplano de Roberto, que llegaba triunfante después de su larguísima jornada. La joven alzó la cara e hizo algunas señales, creyendo que su novio la vería desde las nubes. Pero era imposible y Dupont fué a aterrizar a legua y media de distancia. Violeta

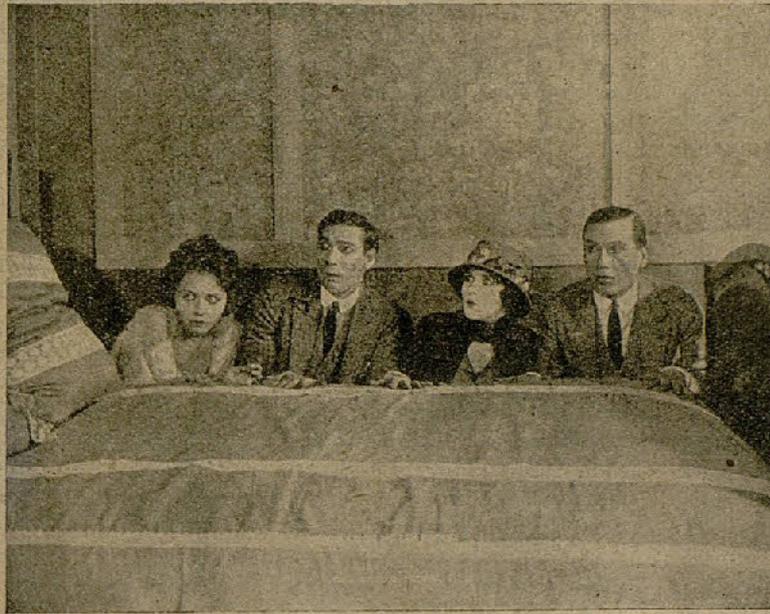
echó a correr para reunirse con él. También el Jefe de la Banda había visto descender el hidroplano, a corta distancia del campamento de los criminales y se propuso investigar.

Al bajar Roberto de la máquina, creyéndose solo, y por lo mismo desprevenido, encontró cara a cara el semblante odioso del jefe de la banda que le amenazaba con su pistola.

—Alza las manos y ven conmigo, que quiero enseñarte nuestro campamento — dijo sarcásticamente a Dupont, que obedeció.

\* \* \*

Renard había seguido en persecución del Estrangulador, entre cuyos forzudos brazos, Vera se debatía tratando



«El divorcio de Lucile»

de zafarse. Finalmente, Renard alcanzó a su enemigo y, ayudado por la cautiva, que aprovechando la lucha, se apartó de ellos, hizo caer al Estrangulador. Los dos hombres se golpeaban sin misericordia y en el curso del combate el codiciado mapa cayó en tierra y Vera se apoderó de él. La pelea seguía a más y mejor, pero Renard era el más débil de los dos contrincantes de manera que pronto se dió por ven-

cido, mientras El Estrangulador, montando de nuevo a caballo, se alejó a galope.

Vera, entonces, se acercó al caído y, tratando de reanimarlo, le dijo:

—Mira, tengo el mapa en mi poder. Cayó al suelo durante la lucha.

\* \* \*

El jefe de la Banda había amarrado a Roberto al tronco de un árbol y, con perversa intención, ató a una de las ramas, precisamente encima de la cabeza del joven, un cubo lleno de agua y en el fondo del cual había un pequeño agujero. Era una forma de tormento, favorita de los chinos y que el criminal conspirador se proponía utilizar para quitar no sólo las fuerzas, sino la vida misma a Roberto. Cayendo gota a gota sobre la frente del médico, el agua del cubo constituía la más espantosa de las torturas...

—Esta isla es pantanosa — díjole el jefe de la banda al retirarse del lugar del tormento — y sólo tiene una estrecha vereda para ir y venir sin riesgo inminente de muerte. De modo que si hay quien quiera venir a librarte de esta «diversión», no saldrá con vida del intento...

Violeta, entretanto, al ver al hidroplano abandonado y al notar las huellas de lucha que en derredor de la máquina había, comprendió que había ocurrido algo grave y, siguiendo las huellas de pasos que sobre la arena se destacaban, fué acercándose al lugar de donde salían los gemidos del atormentado Roberto... Violeta se acercó ansiosa... pero resbaló...

Bajo sus pies la traidora arena — como líquida — cedía y cedía. Mientras mayores esfuerzos hacía para librarse del pantano, más se hundía...

Aterrorizada, la joven lanzó un grito de angustia suprema...

RADIUM FILMS

PRÓXIMAMENTE  
ORIGOLETTOConsejo de Ciento, 280  
Tel. 3911 A. BARCELONAAdaptación de la ópera del mismo  
nombre, del célebre compositor Verdi

## DECIMOQUINTO EPISODIO

*El oro de los dioses.* — Violeta, desesperada, se echó a un lado, tratando de recobrar el equilibrio en medio del pantano. Y por un azar increíble, sus brazos tocaron tierra firme. Alzándose sobre los codos, se libró, al fin, del lodo traidor que la ceñía poco antes por todas partes. Sin perder tiempo, cubierta aún de cieno, la joven corrió hacia Roberto y, desasiéndole de sus ligaduras, lo hizo volver en sí y lo cubrió de caricias.

\* \* \*

En el campamento de la Banda, el Jefe de ésta discutía con Renard y con sus demás secuaces sus futuros planes de acción. El caudillo de la tribu indígena se hallaba también presente.

—Por tu valor y tu diligencia — dijo el Jefe de los bandidos dirigiéndose a Renard — en tus manos dejaré la sagrada misión de llevar el mapa al altar sagrado, donde arderá en homenaje a los dioses.

Luego, volviéndose al caudillo le dijo:

—Los dioses nos han sido propicios. El mapa secreto está en nuestras manos y el oro a salvo... ¡Muerte a nuestros enemigos!

\* \* \*

Dupont y Violeta habían llegado, fatigados y hambrientos, a una casita abandonada, en el centro mismo del bosque. Nadie había dentro, aunque el rústico mueblaje y los utensilios que en ella había mostraban que debía tener algún habitante. Sentáronse a descansar y, a poco, penetró un misionero que les dió la bienvenida y se apresuró a indicar a la joven donde había agua para saciar la sed de los recién llegados, que a las claras mostraban la huella de sus desdichadas aventuras.

El misionero no podía apartar los ojos de Violeta y, cuando la joven regresó con el agua, le preguntó:

—¿Cómo se llama usted?

—Violeta Bronson...

—¡Mi hija! — exclamó el misionero

**Escuela Nacional  
de Arte Cinematográfico**

Única legalmente autorizada en España

ABIERTA LA MATRÍCULA  
para el próximo curso académico

Calle San Pablo, 10.-BARCELONA

De 6 a 9 tardes

atrayendo a la joven hacia sí, en el colmo de la emoción.

Dupont estaba estupefacto y Violeta, vencida también por la sorpresa y la ternura, no podía pronunciar palabra.

El misionero contó entonces cómo se había salvado de la muerte.

—Los fieles indígenas que hallaron mi cuerpo exánime — explicó — me llevaron a una lejana cabaña en vez de arrojarme, sin compasión, a la caverna como mi mujer les había ordenado que lo hiciesen, después de envenenarme. Allí, atendido por Sutton, que me prodigó mil cuidados y me hizo tomar varios poderosos antídotos, permanecí entre la vida y la muerte durante varios días...

\* \* \*

El cacique tenía un espía cerca de la casa del misionero, de modo que, apenas habían entrado Violeta y Roberto a la habitación, el indígena salió corriendo a comunicar a los suyos la noticia de aquellas entrevistas.

—Ya me lo temía yo — comentó el Jefe de la Banda al enterarse... — Ahora no nos queda más remedio que matar también al misionero.

El cacique y sus huestes se prepararon, pues, para el ataque. Comenzaba a oscurecer y se encendieron las antorchas. Sobre la inmensa cortina del cielo tropical, las llamas de las teas auguraban una trágica jornada...

Roberto, que no las tenía todas consigo, estaba preparado para cualquier evento, de modo que, apenas notó el reflejo de las antorchas y comprendió que iban a ser atacados, se volvió a Bronson, diciéndole:

—Los indígenas se acercan en son de guerra, guiados por los de la Banda... Debemos defendernos...

Todo parecía en contra de Bronson y los dos jóvenes. Rodeados por todas partes de un enemigo muy superior en número, ¿qué podían hacer contra tantos? La tribu entera se aproximaba... Armados de rifles, Roberto y Bronson se apercibieron al combate, dejando a Violeta la misión de cargar las armas.

En medio de salvajes aullidos que tenían un eco feroz en las tinieblas, los nativos comenzaron el asalto. Flechas ardientes llovían encima de la cabaña. Otras flechas, de puntas de acero, iban a clavarse temblorosas sobre las paredes de la casa. Dupont y Bronson disparaban con cuidado, tratando de hacer efectivo cada uno de sus balazos. De repente, el misionero, alzando los brazos, cayó pesadamente en el suelo, en un gemido de agonía: una flecha le había atravesado el hombro. Violeta, con el semblante contraído por el dolor, pero sin perder su sangre fría, tomó el arma del caído y continuó haciendo fuego al lado de su novio. A cada disparo, un indígena caía...

Pronto, viéndose rodeados de muertos y heridos, los nativos comenzaron a desmoralizarse... Renard, Vera y el Jefe de la Banda, inquietos, contemplaban el espectáculo.

—Alguien debe forzar la entrada — exclamó Renard furioso... — Yo la forzaré.

Dupont vió que las filas de los asaltantes iban haciéndose más y más delgadas y que la desmoralización cundía entre los indígenas. De pronto, como un bólido, a través del techo de la casa, cayó Renard con un cuchillo en la mano. Dupont se volvió al ruido de la caída y se lanzó inmediatamente sobre su enemigo. Por la última vez los dos hombres lucharon cuerpo a cuerpo: sin duda que aquella sería la postrera pelea. El odio del bandido se reconcentraba en un supremo esfuerzo por vencer, en tanto que Dupont, reconociendo que su dicha y la de Violeta dependían del éxito de aquella riña, ponía en sus golpes la mayor fuerza posible, mientras su novia, desde la ventana, continuaba haciendo fuego.

Hansa Film Monopol  
Barcelona - Hamburgo



3 Ases de la Cinematografía



El Gabinete del Dr. Caligari  
La Cuanon de Okadera  
HAMLET, con Asta Nielsen

Los asaltantes se batían en retirada, asustados de la carnicería que las armas de fuego habían hecho en sus pelotones. Poco tardaron en desaparecer, dejando a Vera y al Jefe de la Banda solos.

Dupont había sido el más fuerte. Con un poderoso esfuerzo, arrancó el puñal de manos de Renard y lo hundió sin misericordia en el corazón del bandolero, que cayó totalmente exánime en el suelo.

El Jefe de la Banda y Vera, reconociendo su derrota, inclinaron la cabeza.

—Vayamos al templo de los dioses — dijo el primero, — y ofrezcámonos en sacrificio. Así quedará satisfecha la cólera divina y ni Roberto ni Violeta, descubrirán jamás el tesoro que escondió el templo.

Dupont se apresuró a examinar los alrededores de la casa. La Banda había desaparecido. De los indígenas, sólo los muertos y los heridos quedaban sobre el campo. Inclínándose sobre el cadáver de Renard, Roberto palpó sus ropas y registró sus bolsillos... Bajo la ensangrentada camisa del bandolero, el joven médico halló el codiciado mapa. Luego corrió al lado del agonizante Bronson que sin duda sabía dónde estaba la caverna. El padre de Violeta, al ver el documento en manos de Dupont, sonrió satisfecho.

—¡Id allí! — dijo señalando hacia la puerta abierta... — a la Caverna de las Calaveras. Habéis vencido a los idó-

latras y el oro os pertenece... La ilusión de mi vida ha sido ya realizada...

\*\*\*

Por la mañana, el Jefe de la Banda, seguro de la muerte de Renard y de que Violeta y Roberto intentarían apoderarse del tesoro de los dioses, preparó todo para recibirlos con una racha de muerte.

—Vigila la entrada — dijo a Vera — y cuando veas que se aproximan, adviértemelo. Tú y yo moriremos y ni Roberto ni su novia sabrán jamás el secreto de la Caverna de las Calaveras.

Efectivamente, Dupont y Violeta habían salido temprano en dirección a la cueva cuya localización les indicara Bronson. Prudentemente, pero con resolución, ambos jóvenes se acercaron a la entrada.

(Continuará).

CORRESPONDENCIA

M. E. — Según los periódicos italianos, de los que tomamos la noticia, al casarse, abandonaba completamente el arte, siendo por lo tanto de presumir, que habrá esperado a efectuar su enlace, hasta tener todos sus compromisos cumplidos.

En cuanto a su viaje a ésta, quizá en la fecha que a usted le escribió pensase en ello, pero no creo que lo realice. Sabemos que piensa residir en París.

X. — Efectivamente, el esposo de la Bertini, es Paúl Cartier.

Magda. Todos ellos Ponte Trombeta, 11, Roma. En italiano, única manera de tener la seguridad de ser comprendida.

Alfredo Corral. — Debe mandar dos fotografías de 4 por 4 y medio y le remitiremos el carnet tan pronto se encuentren en nuestro poder, pues actualmente los tenemos agotados.

H. I. M. — Tan pronto como dé su informe el redactor músico, se publicará, si es admisible.



HAGA CRECER SUS PESTAÑAS y dé mayor expresión a su mirada. El desarrollador de pestañas EYE es el único producto hasta la fecha de resultados inmediatos y completamente inofensivo. Un frasco lo remitimos por correo contra pago de ptas. 5<sup>00</sup> al cartero a la entrega del mismo, si nos remite pesetas 0'75 en sellos de correo para gastos de envío. — ESPECIALIDADES MILLAT, Sta. Agueda, 28.—BARCELONA

— ¡Muerto! ¡muerto desde aquella hora! ¡Y yo creyéndole feliz con ella! ¡Ah, mi amor leal y sublime! ¡Cuán mal te he juzgado! ¿Cómo no pensé en ese pozo horrible? ¡Oh, Gertrudis! ¿Cómo pude juzgarle tan mal? No fué mi juicio sino mis celos los que le acusaron. ¡Oh, Karl! ¡perdóname... perdóname, mi amor perdido, pues jamás me perdonaré a mí misma!

Luego, poco a poco, se fué calmando, hasta que se reunieron a ellas, Catalina, Harry y su madre. Su conversación duró hasta una hora avanzada de la noche.

— Tula — dijo Dolores; — querida hija mía, de hoy en adelante no te llamaré sino: *Corazón de oro*. Si no fuese por ti, la memoria de tu padre hubiese quedado manchada.

El día estuvo lleno de emociones para Dolores. A la noticia de su llegada, acudieron sus antiguos amigos para saludarla, y las campanas de Deeping repicaron alegremente. Todos estaban contentos pero aun no se sabía la historia terrible del baronet.

Madre e hijas pasaron toda la noche velando. Dolores quería ver el pozo traicionero, pero Gertrudis la hizo abandonar esta idea, diciéndola que aquel cuadro la perseguía siempre durante su sueño, y sería añadir otro recuerdo penoso a la triste memoria de su vida.

Ninguna de las tres mujeres sabían la piadosa ta-

— ¡No puedo! — replicó Lola con estremecimiento. — No puedo. Bendigo a usted como hija de su padre, pero para Dolores, que me arrebató mi amor, mi corazón está muerto. ¡Adiós! Si las puertas del cielo alguna vez se abren para mí, quisiera encontrar a usted en él!

Con estas palabras Lola desapareció, dejando a Gertrudis sola, al borde de la tumba de su padre.

Esta novela se vende encuadernada al precio de 2 ptas. en la Administración de EL CINE

## Cinematográfica Verdaguer, S. A.

Capital 3.000.000 de pesetas -- BARCELONA -- Consejo de Clento, 290 -- Teléfono 969 A.

Ha presentado la lista de sus numerosas y selectas producciones para la temporada 1921 - 22 en la que aparecen **DETALLADAS** las películas **NUEVAS** que posee esta casa.

Todo empresario amante del prestigio de su salón, debe apresurarse a pedir tan interesante folleto.

— 299 —

XXXVIII

Cuarenta y ocho horas más tarde, Dolores y su hija mayor Catalina, llegaban a Manor House.

— Primeramente quiero ver a Gertrudis — dijo Dolores, cuando todos acudieron para saludarla; — ¡ven Tula!

La niña abrazó a su madre, apercibiéndose de que ésta temblaba y tenía una expresión nunca vista en su semblante.

— Tula — cuchicheó Dolores; — no quiero que nadie nos escuche. Dime: ¿vive o está muerto?

¡Qué agonía de esperanza y de temor había en aquellos ojos tristes!

— ¡Está muerto, mamá; muerto, querida mamá! Murió la misma noche en que se creyó que te había abandonado.

Es difícil describir los sentimientos de Dolores en este momento. Durante todo aquel tiempo, en

tanto que el mundo le juzgaba culpable, mientras la gente se burlaba de él, mientras sus mejores amigos y hasta su mujer daban fe a las acusaciones injustas... ¡dormía en el fondo de un abismo!

— ¡Ven conmigo, Gertrudis! ¡Quiero que me lo cuentes todo y que nadie sea testigo de mis remordimientos.

Gertrudis condujo a su madre al *boudoir* de lady Fielden, haciéndola descansar un rato antes de empezar la triste narración.

Dolores escuchaba con todos sus sentimientos reconcentrados en la narración las evidentes pruebas de la inocencia de su marido. ¡Parecíale increíble que el baronet yaciera muerto años allí, al lado de su casa, en tanto que ella le creía culpable!

Pasaron varias horas para que se calmase la tensión nerviosa de Dolores y pudiese comprender bien.

Sus ideas se volvieron hacia Lola e hizo mil preguntas acerca de ella.

— ¿Por qué esa sed de venganza contra mí, que jamás la hice daño alguno? Tengo la seguridad de que ha sufrido mucho. ¡Qué desgraciada habrá sido!

Cuando Gertrudis relató cómo se arrodilló Lola a su lado, pidiendo perdón, un beso y una palabra afectuosa, Dolores se echó a llorar.

— ¿No sabes dónde ha ido? — preguntó.

— No... mamá. Se separó de nosotros para siempre. ¡Que viva en paz!

# "EL CINE" EN PROVINCIAS

## Linares

*Teatro Olimpia.* — Actuaron la bailarina Nury, que gustó mucho al público, como igualmente la bonita cancionista Luisita Picó, haciendo reír a placer con los chistes y parodias el trío cómico Les Badurs, que también alcanzaron un gran éxito.

Actualmente tenemos sesiones de cinematógrafo, donde la Empresa Cabot tiene el acierto de proyectarnos bonitas películas que el público sigue con verdadero interés, por el asunto fino y poco corriente de su argumento. Para en breve proseguirá en este hermoso teatro las sesiones varietinescas.

*Ideal Cinema.* — En la Plaza de toros han actuado durante seis días una Compañía de circo denominada Reina Victoria, en la cual destacábase un Charlot que hacía reír al «respetable». Ahora proyéctase el film «La mano invisible», donde el intrépido actor Antonio Moreno, hace preciosidades en todos los episodios, los cuales agradan al público. — CORRESPONSAL.

## Alicante

*Teatro de Verano.* — Con *Fedora*, hizo el día 29 la función de beneficio Amparo Fernández Villegas.

En dicha función, Amparo F. Villegas y Morano, fueron muy ovacionados.

La beneficiada recibió infinidad de regalos y flores de sus amigos y admiradores.

Durante la semana, Morano puso en escena *El Místico*, *La espuma del champagne*, *El obscuro dominio* y otros de gran éxito.

El día 2 celebró su beneficio Morano, poniendo en escena *El Gran Galeoto*, en la que hace una creación admirable.

*Music-Hall Salón Novedades.* — Con gran éxito sigue actuando la tan aplaudida sicalíptica La Duquesita Zoé.

La bailarina Carmen Moreno continúa cosechando grandes y merecidos aplausos todas las noches.

Debutaron los duetistas Les Uriartes, que no fueron del agrado del público. Reapareció la pareja de baile Hermanos Lamotte, siendo muy ovacionados.

La graciosa concionista La Hebra y la cupletista La Beltrán, son del agrado del público.

*Salón Moderno.* — El día 4, inauguró la temporada de invierno con un magnífico programa, en el que figuró la interesante cinta «Esquivando un millón», y el día 5 empezó la proyección de la película en 15 episodios «La mano invisible», por Antonio Moreno. — PIPA.

## Sabadell

*Cine Recreo.* — Han actuado dos valiosas atracciones. Tcheon, chinos de

difíciles trabajos; Los Luxentis, notable dueto cómico, las cuales obtuvieron muchos aplausos.

En cine se proyecta la obra de Emilio Zola «El trabajo» que se hace muy interesante. También gustó «Nelline», por Tilde Kasay y Gustavo Serena.

*Principal Modern.* — Desfiláron por este coliseo el celebrado excéntrico Pepe Marqués y la cancionista Perla Antillana, los cuales con su excelente repertorio, obtuvieron éxito.

Se ha proyecado la tercera época de «El Conde de Montecristo», gustando en extremo. «Amor es triunfo», gustó.

*Euterpe.* — Abrió sus puertas con cine, proyectándose las interesantes cintas «Redención», «Perreries» y «Lisboa pintoresca».

*Cervantes.* — Sigue siendo favorecido este salón por los magníficos programas de cine que la empresa presenta. Ultimamente vimos «El niño mimado», «El crimen de media noche» y otras de interés. — MAYOR.

## Palma de Mallorca

*Teatro Lírico.* — Debutan la pareja de bailes españoles Los Juli-Fernan y la canzonetista La Goyita. Ha proyectado «Por el juicio ajeno» y la última jornada de «S. M. el Dinero».

*Cine Marina.* — Actúa la estrella La Joselito, bailarina y cantadora de flamenco. Se ha despedido con pesar del público la super canzonetista La Alcarreña que tantos aplausos ha arrancado del respetable. En películas «La señora Duquesa», por la ingenua May Allison.

*Cine Moderno.* — Siguen las series «La red del dragón» y «La esposa desdénada» y otras.

*Cine Nuevo.* — Continúa «La máscara de los dientes blancos», «La casa del odio» y «Libertad», con llenos diarios.

*Teatro Victoria.* — Tercero y cuarto episodios de «El protegido de Satán», «El castigo de su culpa» y «El legado de una solterona».

Se encuentra en ésta para cuestión del negocio, el cinematografista barcelonés don Federico Trian. — BOBINA.

## Mataró

*Clavé-Palace.* — La compañía del teatro Nuevo de ésta, que dirige la excelente actriz Enriqueta Torres, representó el domingo por la tarde *La danza dels set vels*, y por la noche *La Presidenta*.

*Teatro Bosque.* — Efectuóse un espléndido festival a beneficio de los heridos de la campaña de Marruecos. Tomaron parte desinteresadamente el notable transformista, parodista, cantante y ventrílocuo Donnini, la deliciosa y excelente canzonetista que cada día es más bella y más artista, Conchita Pu-

jol, la celebrada cupletista toda simpatía y mucho arte, Mistinguet, que para este acto cedió la empresa del Salón Concert Doré, los barítonos de ésta, señores Doménech (Juan B.) y Ramón Boix, cantaron escogidos trozos de ópera, a los que acompañó al piano el joven pianista Padilla. El quinteto del teatro acompañó a los demás. Hubo notas patrióticas y con el fin de aumentar la recaudación de taquilla, los artistas pasaron a recolectar entre la concurrencia bien numerosa, por cierto. La dependencia no cobró céntimo alguno, ni tampoco los artistas y músicos. El empresario señor Osuna como líquido del Festival, entregó al Coronel señor Seoane del Regimiento de artillería de ésta, 1.183'80 pesetas. Hubo abundantes aplausos. — V. BORRÁS B.

## Sanlúcar de Barrameda

*Reina Victoria.* — En este hermoso teatro de verano actuó últimamente la gran compañía de zarzuela y opereta de Emilio Clavel. A los siete días de actuación terminó como el célebre *rosario de la aurora*, quedando disuelta la compañía.

Cuando escribimos, se da cine en series. — COMPASILLO.

## Vendrell

*Casino Circo.* — Va presentando algún programa. La empresa de este cine, prepara grandes acontecimientos para la próxima temporada de invierno.

Ha proyectado, entre otras, las cintas «Cautiverio de Bárbara» y «Por una jugada».

*Tivoli.* — Ha exhibido la grandiosa cinta «El gran amor», «El A B C del amor», creación de Mae Murray, primera jornada del film dividido en tres épocas «El ventrílocuo», «El secreto de Lone-Star», y la cómica «El amor por las nubes».

Próxima semana: «La casa de cristal», por las eminencias de la pantalla María Jacobini y Amleto Novelli. Muy pronto «La fiera humana». — MARIO F. DABI.

## Tarragona

*Salón Moderno.* — Ha debutado la pareja de baile Hermanas Nelkoska.

En cine se han proyectado «La hija de Plata», «Las dos ligas», «Un mundo de locuras», «Jamás vencida» y la «Revisita Pathé».

*Cine Palace Ateneo.* — Entre los estrenos han figurado las bonitas películas «El hijo del destino», «Los cuatro diablos», cuarta jornada de «El rey de la noche» y «Pronto una novia».

Se preparan grandes acontecimientos cinematográficos. — LLORENS.

**¡Siempre prevenidos!**

Después del grandioso éxito  
de oportunidad de nues-  
tra película de actualidad

**Los sucesos en la  
zona de Melilla**

podemos anunciar a nuestra  
distinguida clientela que he-  
mos adquirido la cinta de  
:: interés mundial ::

**LA RUSIA ACTUAL**

con derechos de exclusiva  
para España y Portugal, que  
presenta los principales jefes  
del movimiento revolucio-  
nario ruso, entre ellos  
**LENINE y TROTZKY**

Escribanos hoy, como ha hecho para la primera  
**L. GAUMONT - Paseo de Gracia, 66 - Barcelona**