

Año X : N.º 490

20

céntimos

EL CINE

REVISTA POPULAR ILUSTRADA

Director y propietario: LUCAS ARGILÉS

: 3 Sepbre. 1921 :

20

céntimos

COMO HICE MI ENTRADA EN EL CINE

por AGNES AYRES

ES una opinión muy antigua la de que nuestras vidas son modeladas en gran parte por la casualidad, y si ello es así, ningún ejemplo más palpable que el mío en lo que respecta a mi entrada en el cine, como que ello se debió exclusivamente a un inesperado golpe de suerte.

Vivía yo en un suburbio de Chicago y acostumbraba ir a la ciudad con gran frecuencia, al colegio, a compras y a los teatros. Nunca me había pasado por la imaginación el que yo pudiese llegar a ser artista de teatro, o de cine, que en aquellos tiempos estaba en su infancia.

Cierta vez una amiga mía recibió una invitación para ir a visitar el estudio de la Essanay y me pidió que la acompañase. Yo no había visto jamás un estudio, ni sabía cómo se hacían las películas, de suerte que fui más por curiosidad que por cualquiera otra causa. Hoy, cuando estamos enseñados a ver los espléndidos talleres modernos que cuestan un millón de dólares o más, aquel estudio viejo y desmantelado parecería algo insignificante, pero en esa época, y para una muchacha que acaba de salir del colegio, era simplemente maravilloso. Yo me sentía en otro mundo, en un país encantado, y cuando mi amiga me presentó a uno de los directores de la Essanay no pude desatar palabra. El me miró curiosamente y murmurando unas cuantas palabras que no entendí, se despidió, dejándonos que recorriésemos el estudio solas.

Llegó la hora de marcharnos y aun no había yo salido de mi sobresalto.

Atolondrada y llena la mente de impresiones con todas las cosas nuevas y extraordinarias que había visto, salía ya a la calle cuando en la puerta nos detuvo nuevamente el director a quien me habían presentado.

— ¿No ha pensado usted nunca en trabajar en el cine? — me dijo.

— ¿Quién, yo? Oh, no señor, nunca — le respondí.

— Pues tiene usted un buen tipo fotográfico y mañana necesitamos un gran número de extras para una escena. De suerte que si quiere venir...

No hay para qué decir la impresión que aquello me hizo.

Mi amiga me urgía para que fuese, pero a mis padres no les gustaba la idea.

A pesar de todo, al otro día concurrí al estudio y tomé parte en una de aquellas escenas donde aparecen cientos de personas.

Poco después me recibieron en la compañía en forma permanente, para interpretar toda clase de partes cuando se necesitaba, niña de escuela, mujer madura, vieja, vampiro, etc.

Más tarde se me dió la oportunidad de venir a Nueva York a interpretar veinticinco adaptaciones de las famosas historias de O. Henry para la Vitagraph.

Algún agente de publicidad me bautizó con el nombre de la muchacha O. Henry y así me han seguido llamando muchos hasta hoy.

Poco tiempo después entré a la Paramount y me vine para el estudio Lasky, en California, en donde he estado trabajando hasta hoy.

Mi primer papel de importancia fué como heroína de « Fruto Prohibido », de Cecil B. de Mille.

Desempeñé también una de las partes de « The Affairs of Anatol », del mismo director, durante la cual, casi me ahogo en el lago del estudio, haciendo el papel de la extravagante esposa de Monte Blue.

También he trabajado con Wallace Reid en las importantes películas « El Expreso del Amor » y « Demasiada Velocidad ».



La encantadora Agnes Ayres, lista para un día de deportes. Nótese el bello sombrero angora y lo apropiado del traje. Mis Ayres acaba de terminar « Demasiada Velocidad », con Wallace Reid, y su próxima aparición tendrá lugar en la producción de la Paramount « Cappy Ricks », en compañía de Thomas Meighan

AVISO A LOS EMPRESARIOS

No pierdan el tiempo en dilaciones

TRUST - FILMS :: RAMBLA DE SAN JOSÉ, 27

S. M. EL DINERO

SEGÚN LA NOVELA DE XAVIER DE MONTEPIN, EN OCHO JORNADAS
INTERPRETADA POR FABIANNE FABRÉGUES. ESTÁ DISPONIBLE PARA ANOTAR FECHAS

DEPILATORIO I. PARADELL

No irrita ni llega a enrojecer el cutis. Seguro, rápido, aromático; mata la raíz a las pocas aplicaciones. Frasco, 3 pesetas. Mandando 3'50 pesetas en sellos de correo se manda certificado.

FARMACIA PARADELL, ASALTO, 28-BARCELONA

SEÑORAS

Sin perjudicar el cutis, ni molestia alguna, destruiréis para siempre el pelo o vello hasta la raíz, usando

Depilatorio BORRELL

Asalto, 52, Barcelona, y perfumerías de toda España, a 3'50 ptas. y por correo certificado, anticipando 4'50 pesetas.

ARTISTAS DE CINE

Postales en venta en la administración de EL CINE, al precio de ptas. 0'25 una. Se hacen envíos a provincias previa remisión de su importe por giro postal, más 0'30 para certificado. A los corresponsales se les abona el 25 por ciento de comisión, no admitiéndose devoluciones.



Tirante-Benefactor

11 PAGINETS NÚMEROS
19,429 - 50,709 - 53,582

PARA EL DESARROLLO DE PECHOS DE LAS SEÑORAS, CABALLEROS Y NIÑOS

Indispensable a toda persona que aprecie y practique la higiene en el vestir. Con el uso del Tirante-Benefactor, las señoras conseguirán el desarrollo de sus senos pudiendo prescindir del uso de medicinas y ungüentos perjudiciales muchas veces a la salud. De venta en casa los Sres. Eduardo Schilling, S. en C. (Barcelona-Madrid-Valencia) y al fabricante de Ligas y Tirantes «Smart»

AMADOR A. SINA - Lladó, 7, pral. - BARCELONA - Teléf. A - 4851
que mandará folleto gratis a quien lo pida



LA REMINGTON

ESCRIBE :: SUMA :: RESTA

CALLE DE TRAFALGAR, 6

BARCELONA

LA MEJOR LÁMPARA IRROMPIBLE

RAY

MONTADA CON
ALAMBRE CONTINUO

RAMBLA DE LAS FLORES, NÚM. 16. - BARCELONA

ABORTO Y DOLOR RIÑONES

SE EVITAN CON EL
PARCHE PARADELL

Uno, 3 Ptas. - Por correo, 3'50 ptas.
FARMACIA PARADELL, ASALTO, 28 - BARCELONA

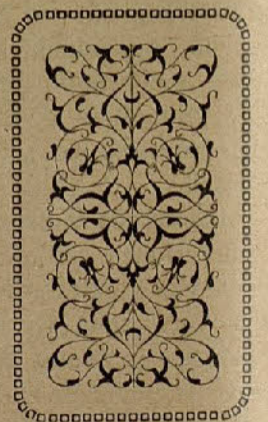


El álbum dedicado al

Maestro HOEFELD

DE

MUSICA POPULAR



se vende en todas las librerías y kioscos de
España al precio de una peseta

REVISTA POPULAR ILUSTRADA

Director y propietario: LUCAS ARGILÉS
Año X : Sábado 3 Sepbre. 1921 : N.º 490

EL CINE

PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN

España: 2 Ptas. trim. Extr.º: 12 Ptas. año.
Pago anticipado por giro postal.
Anuncios según tarifa.—Teléfono A.-3650

Oficinas: En Madrid, Atocha, 54 y 56 : Barcelona, Aribau, 36 : Zaragoza, San Andrés, 6 : Valencia, Nave, 15, 1.º

DIVAGACIONES SIN TRASCENDENCIA

UN DIÁLOGO CASI TRIVIAL

El cronista. — Ha observado usted, mi querido amigo, la profunda impresión que cualquier acontecimiento, adverso o alegre, produce en todo el pueblo.

El amigo. — Ciertamente lo he observado. Las noticias corren como regueros de pólvora — y permítame hacer uso de la vieja y averiada comparación — y a su paso despiertan comentarios tristes o regocijados, según la índole de lo acaecido.

—Los pueblos son más sanos, me refiero a la salud del espíritu, que las capitales. Y precisamente por serlo se ven libres de ese individualismo grosero que padecemos los que vivimos en una gran ciudad. En ellas se nos endurece el alma, se nos seca el corazón. Vivimos nuestra vida sin preocuparnos de la del vecino, aunque a este vecino le llamemos nuestro amigo íntimo.

—Yo creo que usted ve los pueblos desde un punto de vista demasiado retórico. El individualismo feroz, antipático, sin entrañas existe también en las pequeños centros de población. Y lo que usted juzga como colectivismo de buena cepa, como sano humanitarismo no pasa de ser una intensa curiosidad, avivada y sostenida por lo monótono, por lo aburrido del vivir de estas pobres gentes.

—Permítame que no participe de sus pesimismo. Usted que reside habitualmente en un pueblo habrá tenido mil ocasiones más que yo para presenciar hechos que desmienten sus apreciaciones. Figúrese usted un caso de incendio. ¿No acuden todos a atajar el siniestro?

—Efectivamente, todos acuden a salvar la hacienda ajena.

—¿Y eso es egoísmo?

—Egoísmo y grande. No les importa que Juan o Pedro se arruine. Más todavía: en algunos casos verían con gusto la ruina del convecino... Pero piensan que si ellos no se prestan a socorrer la desgracia de los demás, los demás no correrán la suya el día que les toque el papel de damnificados. En este movimiento que usted con harta ligereza juzga noblemente desinteresado existe un aspecto calculador que a mí me repugna.

—Ve usted las cosas desde un plano muy especial. Convengo en que su ra-

zonamiento no carece de lógica... en el caso concreto de un incendio...

—Y en todos. Va usted a atacarme, como si lo viera, en la asiduidad con que visitan a los enfermos. Ya le espero a usted en un párrafo un tantico declamatorio hablando de lo piadoso, de lo meritorio que es consolar al que sufre del cuerpo para que el daño no le llegue al alma y le agobie con esas manifestaciones agudas que llamamos aburrimiento, languidez, aprensión... Bueno. Claro está que yo podría decirle lo mismo que cuando se trata del fuego. Ellos prevén las contingencias posibles. Además, hay otra razón. El aburrimiento en plena salud es tan dañino como la depresión de ánimo en la convalecencia o en el curso de una enfermedad.

—Pero cuantas distracciones no ofrece el pueblo... Aparte de que ver a un doliente o hablar con su familia quejumbrosa y atemorizada es poco grato.

—Para usted que visita ocasionalmente un pueblo y que permanece en él unos cuantos días los pueblos y las aldeas son muy interesantes. El paisaje, las ruinas, las costumbres... todo le atrae y todo es motivo de observación. Mas para nosotros que nos sabemos todo esto de memoria ¿qué atractivo puede tener la arboleda de junto al río, o las ruinas del castillo o los restos de un monasterio. Ninguno, créame usted a mí. Por muy grandes, por muy notables que sean nuestros tesoros artísticos ni nos interesan, ni los entendemos. Vaya usted a un labriego a explicarle la maravilla del arte gótico, o la elegancia del Renacimiento. Se reirá de usted. Y a lo sumo un ventanal le servirá para ensayar su destreza disparando un pedrusco con la honda.

—Eso es culpa de ustedes, de los que con cultura suficiente viven en los pueblos y no hacen nada por elevar el índice cultural del lugar que habitan. La cruzada sería quizás dura en sus comienzos; pero luego ¡qué satisfacción, qué alegría el haber realizado la obra!

—Monsergas, lirismos, señor mío. Algo muy parecido a lo que usted dice pensé yo cuando los quebrantos de mi salud me obligaron a buscar en estos aires sanos y en estos alimentos sin adultera-

ciones un encuarte para seguir tirando de la vida. Es imposible.

—¿Imposible?

—Fíjese usted. Estamos casi a un paso de Lérida. Tenemos facilísimos medios de comunicación. Circulan diariamente cuatro, cinco y hasta seis automóviles de viajeros. Las carreteras están concurridas por muchos coches particulares. Y sin embargo aquí no llegan periódicos y mucho menos libros. El pueblo tiene setecientas casas y pico y creo que siete u ocho vecinos estamos suscritos a algún periódico. Todos se lo prestamos al vecino cuando nos lo pide y el periódico jamás sale de casa. Mi modesta biblioteca seleccionada, casi toda ella compuesta por volúmenes de entretenimiento y recreo, es una biblioteca pública. Dos libros he prestado en siete años que vivo aquí. En el Casino, por iniciativa se reciben dos periódicos diarios, una revista semanal y hay hasta un centenar de novelas. No las lee nadie. Los periódicos diarios se los llevan porque en el pueblo escasea el papel. Las revistas y los libros pregúnteselo usted a los ratones si son sabrosos.

—¿Y usted no cree?...

—Yo no creo ya en nada. Viejo soy y desde niño he estado oyendo hablar en el tono y sentido que usted se expresa. La juventud es optimista porque aun alimenta esperanza. Los viejos vivimos de realidades. En todos los años que le digo oigo hablar de cruzadas, de empresas muy nobles que jamás han cuajado en realidades. El problema se plantea y se resuelve muy bien en el gabinete de trabajo y sobre las cuartillas... Pero hay tanta diferencia de lo vivo a lo pintado. Cuantos intentamos algo en el terreno práctico dimos de bruces en lo ridículo. Yo fui objeto de burlas, de chacotas. Hasta los chicos me pusieron motes. Y al comprender que nada conseguía opté por embrutecerme. Desde que tomé esta resolución me respetan y me quieren. Y acudo a visitar enfermos, a cortar el fuego y a perseguir ladrones. Pero por curiosidad, por evitar la crítica, por distraerme y nada más... Como todos.

JOSÉ M.º CASTELLVÍ

Serós (Lérida), agosto de 1921.

POR LOS TEATROS DEL NORTE

EN BILBAO Y SANTANDER - LA PROXIMA TEMPORADA DE MADRID

No han variado desde la semana anterior — la semana grande — en la Invicta Villa las compañías teatrales; y entre las obras de repertorio que ha puesto la compañía del Arriaga — o sea la del Infanta Isabel — hay que hacer mención de *Las flores* por haber sido uno de los mayores aciertos de conjunto que recordamos.

Sobre todo y teniendo en cuenta que la Gámez está muy bien en su papel, Blanca Jiménez, la actriz comprensiva, y Joaquina Pino, alcanzan las alturas de la perfección. Joaquina Pino hace en *Las flores* acaso su mayor, su más considerable creación.

¿Se va, por fin, Joaquina Pino del Infanta Isabel? No ha vuelto a decirse nada. Nieves Suárez salió ya y ha sido substituída por Pilar Pérez.

Es ya un hecho que la Gámez forma con París, abandonando a Arturo Serrano.

Y que en la *Barquillera* tendremos de primera actriz a la Moncró. Me parece muy bien. Merecía María Luisa un primer puesto en Madrid.

Para la otra compañía de Serrano — la de provincias — va la Pardo con Paco Hernández, rodeados de muy buenos elementos.

En Santander, terminada la actuación de la compañía de Bonafé e Irene Alba, ha debutado Margarita Xirgu en el gran teatro Pereda.



GLORIA DEL EBRO

Ha conseguido la gran actriz animar extraordinariamente la vasta sala del Pereda.

Tres obras hemos tenido ocasión de verla últimamente: *Primerose*, *El patio azul* y *Carmen*.

Y nos ha parecido la Xirgu más grande que nunca.

En *El patio azul* es ya de antiguo donde más rendidamente nos hemos prosternado ante el arte magno de Margarita... En esta ocasión acaso se ha superado...

Carmen fué el estreno sensacional de la temporada. Ya he dicho en diversas ocasiones que estas obras de importancia que han de ser estrenadas en breve en Madrid, preferimos no juzgarlas en medio de las frivolidades de una playa, y por lo tanto esperamos a septiembre. La Xirgu debutará hacia el 27 en el Español y dará a conocer *Carmen*, desde luego una de sus creaciones cumbres.

La crítica santanderina ha señalado al drama que han arreglado de la novela de Merimée, los autores españoles, algunos defectos, sobre todo la falta de emoción dramática... Se reconoce, no obstante, que es obra de importancia en que se ve la mano experta de Joaquín Montaner.

En el teatro de Apolo se ha reforza-

do para la temporada próxima, de tal modo, la compañía, que bien puede decirse que será volver a los buenos tiempos de la Catedral.

No solamente no deja Vila la empresa de Apolo, sino que reteniendo a Ortas y la Leonís con los mejores elementos secundarios del año último, entran a formar parte de la compañía nada menos que Luisita Puchol y Ozores, y vuelve el gran Galleguito.

¿Será o no será estupenda la compañía?

A principios de temporada se estrenará una zarzuela mía, *Panojas*, en que colabora Antonio Sandoval y a la que está poniendo música el maestro Calleja.

El lector me conoce demasiado para que pueda creer que los anteriores elogios a la compañía sean interesados. Los citados elementos, ellos solos se elogian.

Por fin, después de algunas temporadas de decaimiento en el género lírico, esta próxima promete volver a ser en Madrid lo que ha sido en todas ocasiones.

Además de los de Apolo, están a punto de debutar en la Zarzuela las huestes de Sagi-Barba, en las que figuran la Vela, la Romo, la Lloró, Gorgé y muchos elementos de valía.

¡Ya era hora!

JOSÉ D. DE QUIJANO



COLOMBIA



LOLITA DURÁN

IDEAL TANGO

por JOSÉ M.^a BAS

PIANO

No se publicará original de música en esta página si no viene debidamente autorizado con la firma de sus autores o propietarios

Pianos y Autopianos **WERNER**

Rambla Cataluña, 72, esquina calle Valencia

Efectos del Kursaal

(CUPLÉ ORIGINAL)

Letra de Adolfo Sánchez Carrere

Música del maestro Romero

Creación de NINÓN

II

Quando ya a acostarse fué,
 lo que haría yo no sé;
 pero al otro día oí
 que su esposa hablaba así:
 — Tan amante y pasional
 no te vi nunca, Pascual.
 Oye, ¿no puedo saber
 a qué sitio fuiste ayer?

Don Pascual entonces
 el lugar le dijo;
 y, en vez de enfadarse,
 con gran regocijo,
 al amante esposo
 dijo la mujer:
 — Pues mira, yo creo
 que debes volver.

Y al oírlo, muy contento, don Pascual
 exclamó de esta manera: — ¡No está mal!
 ¡No está mal!

III

Hace un mes que don Pascual
 No volvió por el «Kursaal»
 sin embargo su mujer
 está alegre al parecer;
 y el vejete está escamón
 porque en una habitación,
 con un primo, a su mitad
 sorprendió en la obscuridad.

Lo que hablaban quiso
 don Pascual oír
 y a su casta esposa
 él oyó decir:
 — ¡Como se conoce
 que fuiste al «Kursaal»!
 Si vuelves mañana
 llévate a Pascual.

Y no sé lo que vería don Pascual
 que decía incomodado: — ¡No está mal!
 ¡No está mal!

ALLEGRO *ff*

Don Pas-cual-quees un se-ñor que no tie-ne buen hu-mor, pues per-dió la ju-ven-tud, el vi-gor y la sa-
 lud, qui-soun di-a re-co-rrer los lu-gares de pla-cer y, re-suel-to el car-ca-mal se mar-chó a ver un «Kur-
 saal» *ff (a to.)* Vió bai-lar can-ca-nes; vió bai-lar ma-chi-chas y co-sas que a ho-ra no son pa-ra
 di-chas *pp* U-na con #la rum-ba tan-to de-jó ver que el vie-jo sin-tió se-re-ju-
 ve-ne-cer *rit.* Ya! to-mar des-pues el «au-to» don Pas-cual ex-cla-ma-ba sa-tis-fe-cho ¡No es lá-
 mal *mal!* *p* *f* *rit.* (3 couplets)

EL TEATRO EN BARCELONA

SIN NOTICIAS - BENEFICIO - «EL PRÍNCIPE CARNAVAL» - TIVOLI - FUNCIONES BENEFICAS
«MUNDO GRÁFICO» - DOS NOTAS

SEGUIMOS poco más o menos en la misma situación que las pasadas semanas. La misma calma y la misma situación expectante ante el anuncio de la Federación de Empresarios que nos amenazaron con no abrir los teatros. Claro está que al fin de cuentas todo se arreglará y si acaso alguien resulta perjudicado será el buen espectador que sañará algo más por entradas y localidades.

Santpere celebró su beneficio con *El café del recó*. Pepe Santpere es uno de los mejores actores que hoy pisan los escenarios barceloneses y si no se hubiese limitado a actuar en un género de público reducido y si las circunstancias o el capricho le hubieran llevado a correr mundo tendría una sólida reputación y un firme prestigio en todo España.

El beneficio fué tal y como correspondía a actor de tantos méritos y tantísimas simpatías. Cierta es que Santpere se excedió y que si siempre es graciosísimo la noche a que aludimos hizo un verdadero derroche de vis cómica y de maravillosa naturalidad en escena.

Cuando se publiquen estas cuartillas a la compañía de vodevil habrá substituido en Novedades, otra de opereta contratada para asombrarnos con el estreno del «ensayo de revista parisiense», original de Cadenas y Asensio Mas, con música de Quinito y Serrano titulada *El príncipe Carnaval*. Necesidades de compaginación nos obligan a dar estas líneas a la imprenta antes de haber asistido al estreno. Se habla, refiriéndose a él, de lujos, esplendideces y mujeres bonitas. La empresa, por su parte, hace circular por todos los periódicos infinidad de gacetas suplicadas dando cuenta de como va a ser el decorado y la sastrería y el atrezo. Hasta asegura haber mandado construir veinte mil martillos (muchos martillos son) para que el público coree (machaque parece más lógico) un estuendo fox-trot.

Nosotros tenemos pocas referencias directas de la obra; pero nos parece que el abuso de reclamo que hace la empresa podría serle perjudicial. Además, nos parece un poco sospechoso el que tres días antes del estreno se anuncien a golpe de cien bombos y doscientos platillos la presentación, decorado y comparsaría y no se hable siquiera de los artistas.

Quiera Dios que nuestras apreciaciones se vean fallidas y que *El príncipe Carnaval* sea un formidable éxito tanto en el terreno económico como en el artístico.

La misma compañía que en tempora-

das pasadas logró llenar la amplia sala del Tivoli piensa usufructuarlo este año. Las noticias eran que debutarían el día 23 del corriente mes. Pero no falta quien asegure que podría ser que se anticipase y que alternasen las representaciones de óperas, operetas, zarzuelas, revistas y sainetes con la actuación del atrayente Carmo. Repetimos que estas últimas son noticias de «mesa de café» y que por lo tanto no las garantizamos ni muchísimo menos. Las recogemos únicamente como una prueba más de la desorientación que en cuestiones de teatro se observa este año.

Y ya que hablamos del Tivoli no estará de más anotar el debut de Carmo,

obtenido buenos ingresos que añadir a la patriótica suscripción.

Y he aquí que otra vez los artistas de teatro, en sus distintos géneros, han dado pruebas de su desinterés y de sus sentimientos generosos y humanitarios. Siempre que alguna necesidad nacional lo reclama los primeros en aportar su concurso personal son cómicos y artistas de variedades. Reconozcamos también que casi siempre, mejor dicho siempre, les disputan la primacía los toreros. Sin embargo, estos dos factores son menospreciados por algunos que, aferrados a unos estúpidos prejuicios quieren establecer castas y dan patentes y categorías dentro del orden social.

Antes de cerrar nuestra crónica queremos recoger dos notas o noticias. Una de ellas es que la empresa Gibert-Blanquet, que explotaban sin regateos los teatros Tivoli, Victoria y Nuevo de Barcelona, se ha quedado también con la Zarzuela de Madrid y el Apolo de Valencia. Si continúan la misma táctica y siguen el mismo criterio en la organización de las compañías que los que inspiraron la formación de las del Tivoli y Victoria, todos los artistas de España van a estar contratados por Pepe y Mero.

La otra se refiere al Poliorama que aun cuando ha cambiado de empresa no sufre modificaciones sensibles la compañía. Algún cambio de artistas, pero en cambio rescataron alguno que había desertado del elenco. Lo que parece haber sido modificado es la teoría de no estrenar obras de autores que residan en Barcelona. No está mal que la nueva empresa rectifique ese absurdo. A nosotros nos consta que Portusach ha entregado y le han sido aceptadas dos comedias; una en un acto, *Una lección conyugal*, y otra en tres, *El dulce reposo*.

VITEL.



JULIETA TERRY
en el cuplé «Con azúcar es peor»

que ha logrado un éxito entusiasta y da mayor brillantez a la buenísima temporada de Circo que están haciendo los del Tivoli.

Se afirma que dentro de muy poco tiempo debutará en el Goya María Palou. La ilustre actriz tiene que conservar un gratísimo recuerdo del coquetón teatro del Centro Aragonés, y sería ingratitud que si compromisos contraídos no se oponen a ello, dejar de ofrecer su arte a un público que tanto la admira y tantísimo afecto le demostró.

Mundo Gráfico continúa triunfando en la cartelera del Cómic. Sus autores de cuando en cuando renuevan cuadros y substituyen escenas dando a la revista un sentido de actualidad muy entretenido.

La nota más saliente de la semana han sido los festivales que a beneficio de los soldados que luchan en Africa se han celebrado en varios teatros. Novedades, Eldorado y Goya han ofrecido carteles considerables en cantidad y calidad y han

A LA JUVENTUD FEMENINA

La señorita Rosa está pálida, desmirriada, no tiene humor ni alegría, vomita con frecuencia, digiere mal, sufre desarreglos y se cansa a la menor fatiga. La institutriz llama la atención a la señora y le recuerda que en un caso semejante la paciente halló una milagrosa curación con el **Jarabe de Hipofosfitos Salud**. Quince días después la madre se convirtió en acérrima propagandista del Jarabe de Hipofosfitos Salud ponderando sus excelencias. La niña, desde entonces, salta, está contenta, tiene el mayor apetito y ha recobrado el color en sus mejillas.—Único aprobado por la Real Academia de Medicina, 31 años de éxitos crecientes. Como con frecuencia se ofrecen imitaciones, fijese el comprador si en la etiqueta exterior con tinta roja se lee **Hipofosfitos Salud**

GRAN SALON DORE

— Grandes Atracciones —
El cine de moda en Barcelona

EL MUNDO DE LA CINEMATOGRAFÍA

Una boda

En la aristocrática iglesia de San José Oriol y ante gran número de invitados, ha contraído matrimonio la bella y simpática señorita Pilar Gómez, con nuestro compañero de EL CINE, don Luis Daureo.

Para los que conocemos a fondo al culto redactor cinematográfico de *El Liberal*, que tantas simpatías ha sabido conquistar en el periodismo barcelonés, y las sanas virtudes de la desposada, se nos puede permitir el augur de un feliz cambio de vida.

Los nuevos esposos, a los que damos nuestra cariñosa enhorabuena, salieron en viaje de novios para Zaragoza, Madrid y varias provincias andaluzas.

Madrid cinematográfico

En los cines.—Son tan pocas las novedades y tan abundantes las vejeces cinemáticas, que si nombrásemos solamente las últimas llenaríamos varias líneas, pero por hoy contentémonos con las primeras que son las que más nos interesan.

Las empresas del Ideal y Real Cinema, respectivamente, proyectan las series de éxito mundial «El gran misterio de Londres», por los actores ingleses Charles Raymond y David Devant y «Las tres semillas negras», producción francesa de interesante argumento y buena fotografía. Alternando con estas series se pasan por las pantallas de los susodichos salones, los siguientes films: «La muerta viva», por Henny Porten, «El moderno mosquetero», por el celebrado actor acrobático Douglas Fairbanks y «El capitán de la estrella del Sur», por William Russell.

A Marruecos

Salió para Melilla, desde donde se incorporará al ejército de operaciones, un operador cinematográfico de la casa Vilaseca y Ledesma, concesionarios de la marca Pathé.

Este tomará los episodios más salientes de la actuación de nuestro ejército en Africa.

Noticias de América

William Farnum, que ha vuelto de su viaje, realizado recientemente a Francia, ha manifestado que tiene el

decidido propósito de recorrer Europa, especialmente España, país que le interesa grandemente.

—Se asegura que Dustin Farnum, famoso actor teatral y cinemático, abandona definitivamente el arte mudo, para dedicarse de lleno al teatro, donde tantos triunfos ha obtenido.

—Las producciones de la U. F. A. de Berlín, están siendo presentadas por la Flirt National Exhibitor Of New York, llenando diariamente los cines que le proyectan; esto prueba que el público neoyorquino gusta de las bue-

el fotodrama en seis actos de la Realart «El hábito hace al monje».

—René Adorée, actual esposa de Tom Moore (pues la primera fué Alice Joyce) ha demostrado ser una gran actriz mímica en la película de la Fox, «El más fuerte», escrita por Clemencau, floja de argumento, según la prensa profesional, pero con una acreditada firma al pie del título del film.

El cine en Dinamarca

En Dinamarca, el cinematógrafo está representado por una gran casa productora de fama mundial, la Nordisk film de Copenhague, data de 1910, la creación de esta marca y desde entonces ha funcionado sin descanso, filmando muy buenas películas, que se han pasado por las pantallas de todo el mundo.

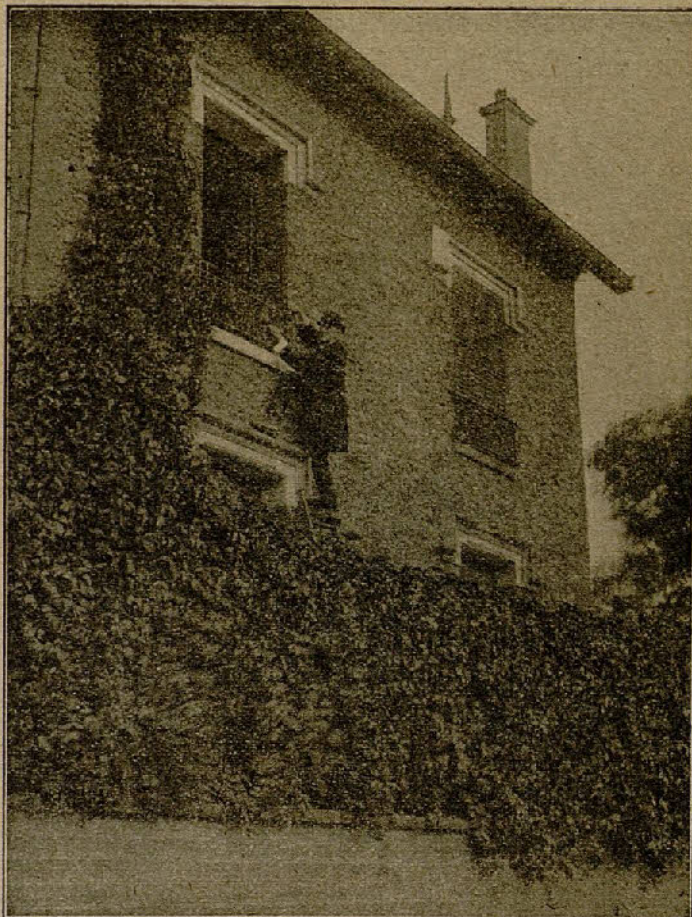
Mr. Obsen, el director y fundador de la Nordisk, es uno de los hombres que poseen más dinero en Dinamarca, y todo se lo debe a su pericia y al cine.

Aunque no llegan a España desde hace algún tiempo películas de este país, no por eso dejan de producir, y sus últimas cintas son «Prometheus», por Aug Blon e interpretada por Clara Wieth y «Hojas del libro de Satanás», original del más famoso de los dramaturgos daneses Edgard Hoyer y cuyo desarrollo recuerda al de «Intolerancia», pues la acción nos traslada a la época en que Judas vendió a Jesucristo, al de la Inquisición Española, reinando Felipe II, y de ésta a la muerte de María Antonieta, guillotínada por las turbas revolucionarias francesas, y por último a la época moderna.

Es un estudio psicológico de una mujer moderna. Clara Wieth, la actriz de moda es la creadora, que es vendida por Satanás. Los métodos Griffith repercuten hasta en la Península escandinava y da origen a que se filme una película de presentación como jamás se ha visto en la pantalla.

Informe financiero de la Famous Players-Lasky Corporation

Las ganancias líquidas de la Famous Players-Lasky Corporation en el trimestre que terminó el 26 de marzo de 1921, después de deducir toda clase de impuestos y contribuciones, alcanzaron la suma de 1.519.947 dólares.



«William Baluchet»

nas películas, dándole lo mismo que sea de un país que de otro. Después del triunfo de «Madame Dubarry» y «La dueña del mundo», actualmente son aplaudidas «El trágico reinado de Ana Bolena», por Henny Porten y «Danton» por Emil Jannings.

—Jack Holt, el conocido traidor de las películas, ha protestado de que siempre se le encomiende el papel de villano, habiendo sido atendido por sus directores, en vista de lo cual en su próxima producción hará el rol de héroe.

—Bebé Daniels, ex compañera de las producciones Harold Lloyd, ha hecho su aparición como primera estrella en

TRAS LA PANTALLA HOY MARIA JACOBINI

Administración: Bruch, 3. - Barcelona

ARGUMENTOS DE PELICULAS

Vivo o muerto

Hará una docena de años aproximadamente, un intrépido caballero hizo un viaje al Oeste. Llevaba la ilusión de encontrar en aquellos territorios, como tantos otros, el bienestar de los suyos. Quiso la desgracia que al año de encontrarse allí le acometiesen unas virulentas fiebres. El caballero había llegado al Oeste juntamente con una niña de corta edad, su hija, la pequeña Christiane. Al pisar aquellas tierras tomó a su servicio a una india.

Las dos lucharon lo indecible con las malditas fiebres a fin de que su acción al cebarse en el cuerpo del caballero doliente no fuese mortal. Todos los esfuerzos que hicieron resultaron a la postre ineficaces. El enfermo sentía como se le escapaba la vida a cada minuto que transcurría.

Y minutos antes de expirar llamó a la india y a su hija. Sacó un brazalete que tenía bajo de la almohada y colocándose lo en la muñeca a su hija le dijo:

—Hija mía, no permitas que nadie te quite este brazalete. Gracias a él llegará un día que te verás colmada de riquezas.

Después sacó otro brazalete y repitiendo la misma operación con la india, añadió:

—Procurad las dos encontrar a mi antiguo socio Melville Kent, después de mi muerte. Si tenéis la suerte de encontrarle, entregadle los dos brazaletes.

Terminaba de pronunciar la última palabra cuando su alma había volado en dirección a Dios.

La india y la pequeña Christiane dieron sepultura al desgraciado caballero. Con los ojos arrasados en lágrimas lo hicieron. Sobre la tierra removida para tan triste labor dejaron caer unas flores silvestres.

A los pocos días las dos salían del Oeste. Una ilusión alentaba en su pecho: la de encontrar cuanto antes a Kent.

Pasaron los días, las semanas, los

meses, y Kent no era otra cosa para ellas que un fantasma.

La miseria comenzó a enseñorearse de ellas. Sus últimos medios para subvenir a sus necesidades tocaban a su fin. Y cuando terminaron por completo sus recursos, que por cierto no tardó mucho tiempo en ocurrir, arrastraron las dos una vida horrible de privaciones y de dolor, que muchas veces les llevó a pensar en el suicidio como una liberación de tanto sufrimiento.

Una noche, que se habían refugiado las dos en el quicio de una puerta, la india no pudo resistir más aquella odisea y murió.

La pequeña Christiane fué recogida por Harry Billings, un especialista en asuntos mineros. Este vivía con su hijo

raptar a la joven. Ya se han apoderado de ella, cuando un desconocido acude en su auxilio, dispersando con sus puños a los malhechores. El desconocido no es otro que Jack Derry, un joven atleta que en aquellos días se está entrenando al objeto de tomar parte en un formidable match.

Algunas horas más tarde, en casa de los Billings se está comentando la agresión de que se ha hecho objeto a Christiane. Todos convienen en que, en la agresión no ha habido otro interés que el robo. A Christiane no le ha sugerido lo mismo el ataque. Ella ha descubierto en la mirada de uno de los bandidos un interés vivísimo por apoderarse del brazalete.

Pocos días después cae prisionera de Jim Meeney, llamado el «Duc», y de Mac Manus, y Christiane ve confirmados los temores que le asaltaron cuando fué objeto del primer ataque en la carretera.

En su prisión, la joven evoca a Jack Derry. El atraviesa aquellos momentos una situación angustiosa. Su padre se ha visto envuelto en un proceso en el que se le acusa de un delito que por cierto no ha cometido. Y el autor de aquella injusticia es el protector de Christiane.

Jack Derry se ha enterado de que el autor de la falsedad contra su padre es Billings. Sin perder tiempo se dirige a su domicilio y sostiene con él una escena violentísima.

Al salir del domicilio de Billings se encuentra al doméstico de éste, quien, por una verdadera casualidad, se ha enterado de la prisión de la joven. El doméstico entera a Jack de lo que le sucede a Christiane. Orientado por éste, Jack se lanza en auxilio de la joven.

A Jack le ha acompañado la suerte, pues a los pocos minutos ha conseguido dar con el paradero de Christiane y los bandidos. Sus puños de acero caen sobre el cuerpo de los bandidos como mazazos.

El brazalete que lleva en su brazo la



William Baluchet

Edgar, un joven ocioso, incapaz de hacer nada de provecho.

Ha transcurrido algún tiempo desde que Christiane fué recogida por Billings. Esta no siente por ellos nada más que agradecimiento por haberla acogido en aquellos momentos de adversidad.

Un día Christiane es víctima de una agresión. En ocasión de que marchaba por una carretera solitaria, su automóvil es asaltado por seis o siete malhechores. Se abalanzan sobre su chófer y le imposibilitan de todo movimiento de defensa.

Los bandidos han tenido la idea de

LA MEJOR SERIE AMERICANA DENOMINADA

LA GRAN JUGADA

DIVIDIDA EN 15 EPISODIOS, ES EXCLUSIVA DE LA

MADRID —
San Bernardo, 78

CINEMATOGRAFICA ESPAÑOLA, S. A. — BARCELONA
Ronda Universidad, 7

joven representa una fortuna inmensa. El que llevaba la india fué robado por una banda de malhechores. Acaso la misma que ha intentado por dos veces hacerlo con el que conserva Christiane. Un brazaletes sin el otro no tiene ningún valor. En uno de ellos se encuentran las indicaciones de un importante yacimiento de petróleo, y en el otro está señalado el plano donde se halla.

Los brazaletes son codiciados por los malhechores capitaneados por Jim Meeney y Mac Manus, y por Billings y su hijo Edgard, que han descubierto el secreto de éstos.

El criado de éstos, el noble Butler, se propone vigilar disimuladamente a la joven con el propósito de librarla de las intrigas de los Billings.

Jack Derry se ha enterado de que el delito que está purgando su padre en presidio lo cometió Billings.

Billings, para ponerse al abrigo de la persecución de que es objeto por parte de Jack, y de pasada substraer a Christiane a la ambición de Jim y de Manus, decide partir con ella para el Oeste.

Jack se encuentra en la imposibilidad de seguirla por no disponer de dinero. A fin de poderse lo proporcionar, organiza un partida de «Rugby» con un equipo profesional. Su voluntad de vencer es tanta, que triunfa sobre todo el equipo. Su triunfo causa sensación en el campo, pues el público no estaba acostumbrado a ver jugar de aquella manera extraordinaria como lo había hecho Jack.

Casi todos los personajes que han desfilado por estas líneas han marchado al Oeste.

El viejo mayordomo desconfía cada vez más de sus señores. Presiente que éstos buscan la manera de deshacerse por completo de Christiane para llegar a ser únicos poseedores de los tesoros, cuyo secreto guardan los brazaletes.

Para que éstos no lleven a cabo sus nefastos planes, busca a la joven una señorita de compañía. Se llama ésta Cecilia, y su presencia ha sido muy agradable para Christiane, quien ha podido leer en los ojos de la referida señorita una bondad nada común. Butler tiene el propósito de hacer de las dos jóvenes dos perfectas aliadas capaces de afrontar los mayores peligros, pues éste piensa, y con sobrada razón, que el porvenir de las dos no puede ser más inquieto, a causa de la clase de sujetos que les rodean.

Christiane y Cecilia van en la plataforma del rápido camino del Oeste. Billings y su hijo Edgard viajan en el mismo tren. Jim Meeney y Mac Manus han tomado este tren al pasar por una de las estaciones de tránsito. Convencidos de que en el tren van aquellos a quienes intentan robar el brazaletes, se disponen a dar el golpe.

Jack, terminado el partido, ha salido

en persecución del tren que conduce a las jóvenes. Para ello ha alquilado un taxi. Lo lleva a tal velocidad que pronto consigue dar alcance al tren. Desde el auto presencia la agresión de los dos bandidos contra Christiane y Cecilia. Jack, ciego por el coraje, no teme arriesgar su vida a fin de librarlas de las garras de los bandidos. Abandona el auto a pocos metros de un puente. Y en el preciso momento que éste pasa por bajo del referido puente, se deja caer sobre el convoy ferroviario.

Su inesperada intervención desconcierta a los bandidos, quienes, por otra parte, consiguen a los pocos momentos reaccionar. Desarman a Jack y le arrojan violentamente sobre la vía.

Una vez libres de su temible adversario, los bandidos se apoderan de Christiane y su doncella. Ambas son conducidas a la villa fantasmal de San Cristóbal, donde el padre de Jack había perdido su fortuna. Jack había conseguido llegar a dicho punto. A las po-

de aquéllas. Los bandidos han intentado apoderarse, durante el cautiverio de Christiane, del brazaletes que ésta llevaba en el brazo. Pero, a pesar de los grandes esfuerzos que realizan para conseguirlo, no pueden hacerlo, debido al poco tiempo de que disponen, y a que el brazaletes se encuentra estañado.

Los Billings también se enteraron del lugar a que habían conducido a las dos jóvenes los bandidos. Allí dirigieron sus pasos con el propósito de arrebatárselos su presa. Todo esto da origen a una gran lucha de proporciones espeluznantes y en la que intervienen los Billings, padre e hijo, el mayordomo Butler y el valeroso Jack. La lucha termina favorablemente para los que han acudido en auxilio de Christiane y Cecilia. Los bandidos se baten en retirada.

A Jack le es confiada la custodia de las dos jóvenes. Este aprovecha aquella circunstancia para contar a Christiane que los bandidos, durante la lucha, han perdido el brazaletes que llevaba la india, a quien confiase el padre de Christiane el cuidado de ésta.

Le enseña la prenda recuperada y le recomienda que no lo diga a nadie, pues, añade, debe estar muy receloso de todo lo que le rodea: «Sus enemigos no son solamente Jim y Mac Manus. El enemigo lo tiene usted más cerca. Es el mismo que ha enviado a mi padre a presidio».

Christiane no puede guardar más tiempo en secreto su situación en casa de los Billings, y se lo comunica a Jack. Este recibe con gran alegría la confesión de la muchacha. De esta forma — piensa — no tendré que fijarme en otra cosa nada más que en demostrar la inocencia de mi padre y salvaguardar a Christiane de los peligros que le acechan, tanto por parte de los Billings, como por parte de los bandidos.

Jack tiene en su poder los papeles que demuestran la inocencia de su padre. Edgard es destacado por su padre a fin de que éste procure apoderarse de los citados papeles a la primera ocasión que se le presente. La ocasión no se ha hecho esperar. Jack, rendido por la fatiga, se ha retirado a su cuarto del hotel. Durante su sueño se introduce en éste Edgard y propinándole un golpe violento se apodera de los papeles.

En el preciso momento que Jack despertaba entraban en su cuarto los satélites del «Duc», quienes se apoderan en un abrir y cerrar de ojos de toda la documentación que tenía Jack en su habitación. Este cree que los papeles en los que se demuestra la inocencia de su padre van junto con los robados por los bandidos. Como un rayo se lanza sobre ellos. Estos, que conocen de sobras la elocuencia de los golpes de Jack, procuran hurtar el cuerpo a los puñetazos. Y montan en un auto que espera en la puerta.

Jack, sin pérdida de tiempo, les si-



«El hombre león»

cas horas de haber sido lanzado a la vía pasó un tren. Jack se incorporó y yendo el tren en marcha se encaramó a él.

Encontrándose en la villa se entera de la prisión de sus dos amigas. Y confiando en su valor y en la abnegación de Cecilia, se dispone a la liberación



Muy
agradable

será a V. visitar actualmente

La Torre Eiffel

Carmen, 42 y Doctor Dou, 1

Encontrará usted las más sorprendentes gangas y también los artículos de más novedad a precios de regalo.

Extraordinaria Serie Pathé

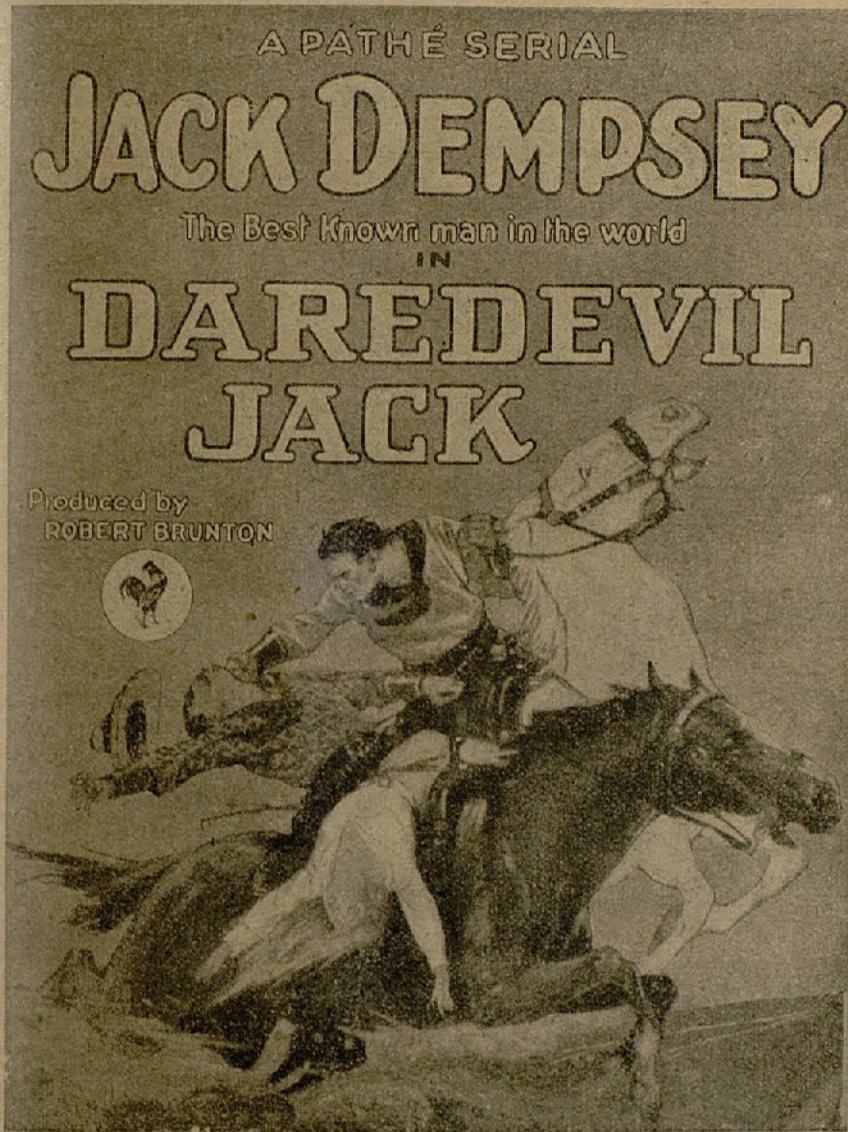
La casa Pathé, atendiendo al carácter extraordinario de la serie **Vivo o muerto**, procuró que los exhibidores disfrutasen, al presentar en sus locales esta estupenda producción cinematográfica, de una propaganda, en carteles y fotografías, como hasta ahora no se había dotado a ninguna película.

Y es que la casa Pathé comprendió desde el primer momento, como así ha sucedido en América, Inglaterra y Francia, y como sucederá en España, que el éxito de la serie estaba asegurado con sólo anunciarla. Y por eso cuidó de que los exhibi-

PRONTO

VIVO O MUERTO

En 15 episodios,
por el campeón
mundial de boxeo



dores contasen con una propaganda extraordinaria, tanto en número como en calidad.

Los carteles, de todos tamaños y en número elevado, son una demostración del buen gusto y sobre todo del perfeccionamiento de las Artes Gráficas americanas. Han sido impresos mediante una combinación de tintas que, sin herir la vista, como sucede con muchos carteles rebosantes de colores, llaman la atención de todo el mundo, aun la del transeunte más indiferente por esta clase de propagandas.

Entre estos carteles figura uno que tiene dos metros sesenta centímetros de altura por seis metros de largo. He lo aquí reproducido en el grabado que acompaña estas líneas. Un asunto hábilmente trazado, inspirado, como sucede en todos los carteles, en los episodios más emocionantes de la película.

De fotografías, la casa Vilaseca y Ledesma dispone de espléndidas colecciones que llamarán poderosamente la atención de todos en seguida que sean conocidas.

¿Qué dicen a todo esto nuestros exhibidores? ¿Han contado alguna vez con una serie como ésta? **Vivo o muerto** es extraordinaria por varios conceptos: por el protagonista, por el asunto y por la propaganda.

: JACK : DEMPSEY

Si va Vd. al Cine, ya habrá observado que
las películas que dominan por su CALIDAD y
CANTIDAD pertenecen al

Programa VERDAGUER

Pida Vd. la lista de las novedades
que tenemos dispuestas para la pre-
sente temporada entre las que figu-
ran las de la célebre actriz

P E R L A B L A N C A

L A D R Ó N

— — —

**CONOCE
TU MARIDO**

— — —

**MUJER DE LAS
MONTAÑAS**

CINEMATOGRÁFICA VERDAGUER, S. A.

Consejo de Ciento, 290
Teléfono 565 A.

BARCELONA

que. Empero un acontecimiento inesperado le obliga a suspender su persecución. Christiane está a punto de ser víctima de la rapacidad de Rolce River, un bandido que merodea por aquellos lugares y que tiene fama de sanguinario.

A pesar de su fuerza, Jack en esta ocasión es vencido. Rolce se apodera de él y maniatándole consigue atarle al tronco de un árbol. Después coloca una rosa en su pecho y otra en el tronco de un árbol vecino. Rolce lanza su cuchillo sobre el tronco del árbol donde se encuentra la rosa, diciéndole al mismo tiempo a Christiane:

—Si usted continúa resistiendo, lo mismo que acabo de hacer con la rosa haré con el corazón de Jack.

La joven finge terminar con su resistencia. Y pide a Rolce que le permita al menos despedirse de su amigo. El bandido cree en las palabras de Christiane y le deja despedirse de Jack. Se acerca ésta y en medio de una escalofriante sangre fría coge el cuchillo que había lanzado Rolce sobre la rosa y corta las ligaduras que sujetan a Jack.

El desconcertamiento de los bandidos es tal que Jack y Christiane pueden darse a la fuga con la mayor impunidad. Aun no habían andado unos cientos de metros, cuando los bandidos reaccionaron. Y montando en sus caballos salen en persecución de los dos.

Después del ataque al automóvil, Billings regresa al hotel Alamo. Lleva la

idea de enterar al scheriff del secuestro de que ha sido objeto su protegida. Así lo hace. El scheriff le promete movilizar sus fuerzas para conseguir cuanto antes el rescate de Christiane.

Mientras tanto, Jack persigue la idea de la rehabilitación de su padre. Y para conseguirla piensa que es necesaria de todo punto la acusación del hombre que figura como protector de Christiane. Billings conoce los planes de Jack. Sabe que de llevarlos a cabo irá a dar con sus huesos en un presidio. Esta idea le hace pensar en las mayores maldades para inutilizar a Jack. Una de ellas es la de denunciar a éste como el secuestrador de la joven que él recogió. Como el scheriff no está enterado de nada, da a sus hombres la orden de detención del valeroso muchacho, a quien, por la maldad de Billings toma por un malhechor.

Nuevamente vuelve a caer Jack en poder de Rolce. Este le concede la libertad con la condición de que le entregue el brazalete que lleva en la muñeca Christiane. Jack no piensa hacerlo. Y eso que Rolce le ha dicho también que si le entrega el brazalete hará lo mismo con unos documentos que obran en su poder, en los

que se demuestra de una manera rotunda la inocencia de su padre. Rolce, sabedor del inmenso cariño que siente Jack por el autor de sus días, cree que esto le empujará a arrebatarse a Christiane el brazalete. Empero Jack no piensa sacrificar a la joven. Buscará por otro conducto la liberación de su padre. Jack parte en dirección a una villa oriental a donde ha ido a pasar unos días Billings. Este habita con una indígena, mujer casquivana y audaz. Esta tiene ocasión de conocer a Jack y queda prendada de su apostura. Busca el momento propicio para declarar a éste la pasión que le ha inspirado. Jack no está muy dispuesto a prestarse a las concupiscencias de aquella mujer



¡Perdóneme... perdóneme! — exclamó, inundando de ardientes lágrimas las manos de Gertrudis.—He destruido la reputación de su padre y he sombreado la primavera de su vida; he sido cruel para con él y con usted. ¿Quiere usted perdonarme? ¡Ay, Gertrudis! ¡Soy la mujer más indigna y miserable del mundo; no hay otra más desgraciada! Para mí todo es desolación e infortunio. No tengo consuelo en la tierra, ni esperanza en el cielo. Déjeme usted el recuerdo de algunas palabras bondadosas.

Gertrudis no pudo resistir a estas lágrimas amargas y a esta desolación. Enlazó con sus brazos el talle tembloroso de Lola y la besó, diciendo:

— ¡Dígame usted adónde va y qué será de su vida!

— Espero pasarla en el arrepentimiento. Poco importa mi vida, Gertrudis. Aquí concluye, querida niña, aquí, al borde de esta tumba. Quizá no vaya lejos. Quisiera a veces besar el suelo donde proyectó su sombra. ¡Oh, Gertrudis; si él me hubiese querido! ¡Adiós! querida niña; ¡adiós! Otra mirada de los ojos de su padre, otro beso más, ¡hábleme otra vez con la voz de su padre! ¡Kar! ¡cuánto te he amado!

Gertrudis satisfizo los deseos de Lola, luego dijo en voz baja:

— ¡Creo que usted tiene razón! ¡Será mejor que se vaya! ¡Adiós! pero antes dígame una palabra bondadosa acerca de mi madre.

pueda ofenderla. ¿Me mostrará el lugar en que yacen los restos de mi padre?

Harry se alarmó. ¿Podría confiarse en manos de aquella mujer, una delicada niña como Gertrudis? Pero vió la calma en los límpidos ojos de la joven.

— No tenga usted miedo, Harry. Iré con la señorita de Ferras y volveremos pronto. Al mismo tiempo le ruego que ponga un telegrama a mi madre, Villa Baira, Florencia. Diga usted brevemente: «Misterio revelado. Ven inmediatamente».

— ¡Haré como usted desea, pero por amor de los cielos, tenga usted cuidado de Gertrudis!

Lola le miró con un gesto de orgullo y despecho.

— Usted me ha preparado una emboscada y me hizo prisionera, pero no me someteré a nada que usted quiera imponerme. No quiero ver la cara de la mujer a quien he odiado y perjudicado.

— No es esa mi intención tampoco. Obrará usted según le parezca.

— Mi querida niña — dijo su anciana amiga al despedirse de Gertrudis, — iré a casa. Su corazón le indicará lo que debe hacer con esa vil criatura. Cuando pienso en la infamia con que ha colmado a su querida madre, olvido hasta que... soy cristiana. Haga usted lo que mejor le plazca, pero evítame el tener que ver a esa mujer.

Mientras tanto, Harry despachó el telegrama desde Deeping, y nadie dudó de que antes de

veleidosa. Y en repetidas ocasiones le hace ver que está perdiendo lastimosamente el tiempo. Putiphar, pues así se llama ésta, tiende un lazo a Jack. Para ello utiliza a un servidor suyo, hombre sin escrúpulos ni conciencia, dócil a los planes de su señora, por sangrientos que éstos sean. Nora la Oriental, una de las servidoras de Putiphar, ordena a Thebain Sirdar que asesine a Jack. El fiel mayordomo Butler acude en auxilio de Jack y consigue con su intervención impedir que se consuma la orden de asesinato que pesaba sobre la cabeza de Jack. Durante la lucha a que da origen la intervención del mayordomo, Jack puede huir. Al verse libre, acude en auxilio de Christiane, que se encuentra prisionera de Rolce.

Este y Billings tienen una entrevista. Billings ha creído conveniente aliarse con el bandido. En la entrevista que tienen le dice a éste:

—Rolce, usted y yo perseguimos el

mismo fin. Los dos tratamos de apoderarnos de la inmensa fortuna que significan esos dos brazaletes. ¿No es esto?

—Esto es — respondió el bandido.

—Pues si usted quiere, yo propongo que nos aliegos para repartirnos la fortuna, una vez conseguida.

Quedaron acordes. Con un fuerte apretón de manos sellaron aquel pacto de maldad.

Pero Jack, que ha conseguido, gracias a su audacia, libertar a Christiane de la prisión que le destinó Rolce, está dispuesto, juntamente con su amigo Hugh Deninson, a que los brazaletes no pasen nunca a poder de los dos rufianes. En aquel preciso momento los tres son perseguidos de cerca por el bandido Rolce y sus secuaces. Este les ha ido a cercar en un terreno montañoso en que la huída es muy difícil.

Jack, a pesar del peligro que se cierne sobre los tres, no piensa más que en el paradero de Jordon.

(Continuará).

SEÑORAS

Realizamos elegantísimos modelos de sombreros a precios de fin de temporada.

MAISON GERMAINE
 6, Puertaferri, 6

CORRESPONDENCIA

Una violeta. — Es soltero, 28 años. Diríjale su carta a la casa Pathé, Nueva York, E. U. A.

Una enamorada. — No tenemos retratos más que de artistas cinematográficos. Si tanto interés tiene en poseer el

Escuela Nacional de Arte Cinematográfico

Única legalmente autorizada en España

ABIERTA LA MATRÍCULA para el próximo curso académico

Calle San Pablo, 10.-BARCELONA
 De 6 a 9 tardes

cuarenta y ocho horas llegaría Dolores a Fielden Manor.

Las impresiones que recibió Gertrudis en su visita al rincón del bosque, donde el *Charco Negro* reflejaba la luz del cielo, la eran inolvidables. Con nervios menos fuertes hubiera muerto de miedo, pues la mujer que estaba a su lado parecía enajenada; sus ojos brillaban como fuego extraño; sus facciones estaban temblorosas por la emoción.

— ¿Ve usted aquel árbol? — exclamó. — Por debajo de sus ramas pasamos aquella noche... ¿Ve usted aquel banco? Allí se sentó para descansar... en aquella puertecilla blanca se apoyó... de aquella mata de clemátides cogió algunas flores... ¡Ay, cielos! Si pudiera verle por un momento como entonces! ¡Vino de su casa robusto y sano, mirándome con sus azules ojazos brillantes y límpidos... y no volvió más! ¡Y este secreto espantoso yacía en mi pecho únicamente.

De este modo, a través del prado, por los senderuelos del bosque, continuó sus lamentaciones, sus gritos y sus lágrimas.

La mañana era magnífica, sereno el cielo y embalsamada la brisa, pero nada podía impresionar a aquella mujer desesperada.

— ¡Le amaba más que al mundo entero! — dijo entre sollozos. — ¡Ah, Gertrudis! ¡Cuánto tiempo que duerme ahí!

Cuando llegaron al sombrío rincón del bosque, cerca del *Charco Negro*, Lola lanzó un grito, y cogiendo convulsivamente a Gertrudis por la mano, cayó de rodillas gimoteando:

— ¡Tengo miedo... mucho miedo! ¡Gertrudis, socorro!

Gertrudis, conmovidísima, arrodillóse al lado de Lola y la dijo:

— ¡Animo, señorita de Ferras! Piense usted que sin su indicación mi padre no podrá tener cristiana sepultura! Valor...

Hizo Lola un desesperado esfuerzo encaminándose al sitio fatal. El viento soplaba suavemente entre el follaje y rizaba la superficie del *Charco Negro*.

Gertrudis se estremeció. Junto a un grupo de álamos, al lado de la senda, abríase la boca del pozo traicionero. Únicamente se distinguía del suelo que le rodeaba en que era de mayor elevación. ¿Quién adivinaría un terrible abismo debajo de aquel enmarañamiento de ramas secas, hierbas y hojas marchitas?

— ¡Aquí yace! — dijo Lola con expresión de terror y desesperación. — Por esta hendidura negra cayó. ¡Venga usted!

Se acercaron al borde del abismo y Lola apartó algunas enredaderas, diciendo:

— ¡Mire usted! ¡Esta es la tumba de su padre!...

"EL CINE" EN PROVINCIAS

Cádiz

Cinema Isabel II. — Terminó de proyectarse la película «El guante rojo».

Cine Constitución. — Entre otras varias, se ha proyectado «El centenario de las Cortes de Cádiz». Pronto se exhibirá el interesantísimo film «La España trágica».

Teatro Parque Genovés. — Han pasado por la pantalla «Cuando una mujer ama», «El robo de la esmeralda», y los últimos episodios de «El jinete enmascarado».

Teatro Circo Verano. — Se despidió de este coliseo, la compañía de zarzuela de López del Toro, con las obras siguientes: *Cádiz*, *La canción del trabajo* y *Sangre española*.

Han debutado Leonor Domínguez, bailarina y la aplaudida cancionista Paquita López.

Balneario Victoria. — Se encuentra actuando en este concurrido salón, la excelente diva Stela Margarita, siendo muy aplaudida.

Gran Teatro. — Reparición de la compañía que actuaba en el *Circo Verano*; pusieron en escena a todo lujo, la ópera española del maestro Penella, *El gato montés*.

Verificóse una función benéfica cuyos productos se destinaron a la suscripción que ha abierto la Diputación Provincial, para la adquisición del aeroplano «Cádiz».

También han representado *El castillo de Fausto* y *La oración de la vida*. — R. BARAS ARTÉS.

Alicante

Teatro de Verano. — Con gran éxito se puso en escena el estreno en tres actos del inmortal Galdós, titulado *Amor y ciencia*. Durante esta semana ha puesto en escena, entre otras, las grandiosas comedias *Centenario*, *La loca de la casa* y *El condenado*, en las que el insigne Morano, en unión de Amparo F. Villegas, y demás intérpretes fueron muy aclamados.

El día 31, dicen que se despedirá esta compañía.

Para primeros del próximo mes hará el debut la compañía de zarzuela de los aplaudidos y populares Loreto Prado y Enrique Chicote.

Music-Hall Salón Novedades. — Con gran éxito se despidieron del público las artistas Irene Alonso y Angelita Ero, haciendo el debut la simpática cantadora de aires regionales La Hebrea y la ya aplaudida sicalíptica La condesita Sol. — PIPA.

Mataró

Clavé-Palace. — La compañía del teatro Romea de ésa, que dirige el ce-

lebrado artista señor Enrique Giménez, representó las celebradas obras *La Ventafocs* y *Per Catalunya*, siendo en extremo celebradas las obras y aplaudidísimos los principales intérpretes.

Cines Moderno y Gayarre. — Continúan ofreciéndonos films estupendos como «La daga misteriosa», en series, «Cacería trágica», etc. y el segundo «El Vengador», en episodios, «Corina aventurera», etc.

Teatro Bosque. — Han obtenido en las funciones que el tiempo les permitió dar, grandes ovaciones el gran Donnini, parodista, caricato, ilusionista y musical excéntrico y la encantadora y deliciosa canzonetista Raquelita, que tanto aprecia por lo mucho que vale, nuestro público.

ARTISTAS DE CINE

Postales en venta en la administración de EL CINE, al precio de Ptas. 0'25 una. Se hacen envíos a provincias previa remisión de su importe por giro postal, más 0'30 para certificado. A los corresponsales se les abona el 25 por 100 de comisión, no admitiéndose devoluciones.

Argelagués, Alexandre, Ansonnia, Andreyor (Ivete), Borelli (Lida), Bertini (Francesca), Bonnard (Mario), Benetj (Carlos), Blutecher (Alfredo), Behé, Breón-Batiferri, Creighton (Hale), Chaplin (Charles), Carminati (Tulio), Clark (Margarita), Cruce (James), Collo (Alberto), Cavaliere (Lina), Carrasco, Cresté (René), Capozzi, Daly (Arnold), Dogde (Elena), Durán, Ford (Francis), Fabregues (Fabiana), Frederic (Paulina), Fischer (Margarita), Field (Jorge), Gys (Leda), Granados (Enrique), Grandais (Susana), Ghione (E.), Habay (André), Hesperia, Jacobini (María), Kri-Kri, Karen (Diana), Kral (René), Levesque, Le Bret (Susane), Linder (Max), Lea, Los Vampiros (Escenas), Little (Ana), Lewis (Seldon), Love (Lucille), La Badie (Florence), Leubas, Musidora, Menicheli (Pina), Mari (Febo), Maciste, Mancini (Itala), Montes (Gina), Millefleurs, Murray (Mae), Makowska, Napierkowska, Navarre (René), Novelli (Amleto), Psilander (V.), Polidor, Prince (Salustiano), Polo (V.), Pickford (Mary), Quaranta (Lida), Robine (Gabriela), Richardson, Rizzo (Camilo de), Serena (Gustavo), Simarra, Sanfort (Rabinson), Sachetto (Rita), Signoret (padre), Signoret (hijo), Thomson (Eva), Wilson (Clara), Wient (Charles), Ward (Fannie), White (Pearl), Walcamp (María), Fatty (Arbuckle), Ruth Roland.

Salón Concert Doré. — Han sido muy celebradas Petit Minerva, canzonetista y rumbista que sabe captarse la atención del concurso por su simpatía; hace poco actúa La Guiguardito, baila bien; Petit Violet, canzonetista y rumbista, ambas cosas las hace bien aplaudiéndose con cariño Teresita Campos, artista de reconocido gusto que interpreta su repertorio con entusiasmo, es su voz muy agradable; Lunaritos y Estrellita, artistas excelentes que cantan y bailan con esplendidez, atención y arte a las que se ovaciona repetidamente y con justicia y Nenita, preciosa canzonetista en formación de la que se puede esperar muchísimo por su juventud. — V. BORRÁS B.

Figueras

Sala Edison. — Proyectáronse las películas «Los despojos del mar», «Bajo las luces del Norte», «El cigarrillo», y «Amor triunfante».

El Jardín. — El último episodio de la gran serie «La gran jugada», «Viaje de novios», cómica, y «Caprichos de amor».

Ha actuado además la célebre violinista y canzonetista Angelina de Artés, cosechando muchos aplausos. — JOTAVÉ.

Palma de Mallorca

Han permanecido varios días en esta capital los conocidos cinematografistas don Joaquín Santpere Carreras y don P. E. de Casals, éste con su amable señora esposa; ambos para asuntos del negocio.

Deseamos que les haya sido grata su estancia en ésta.

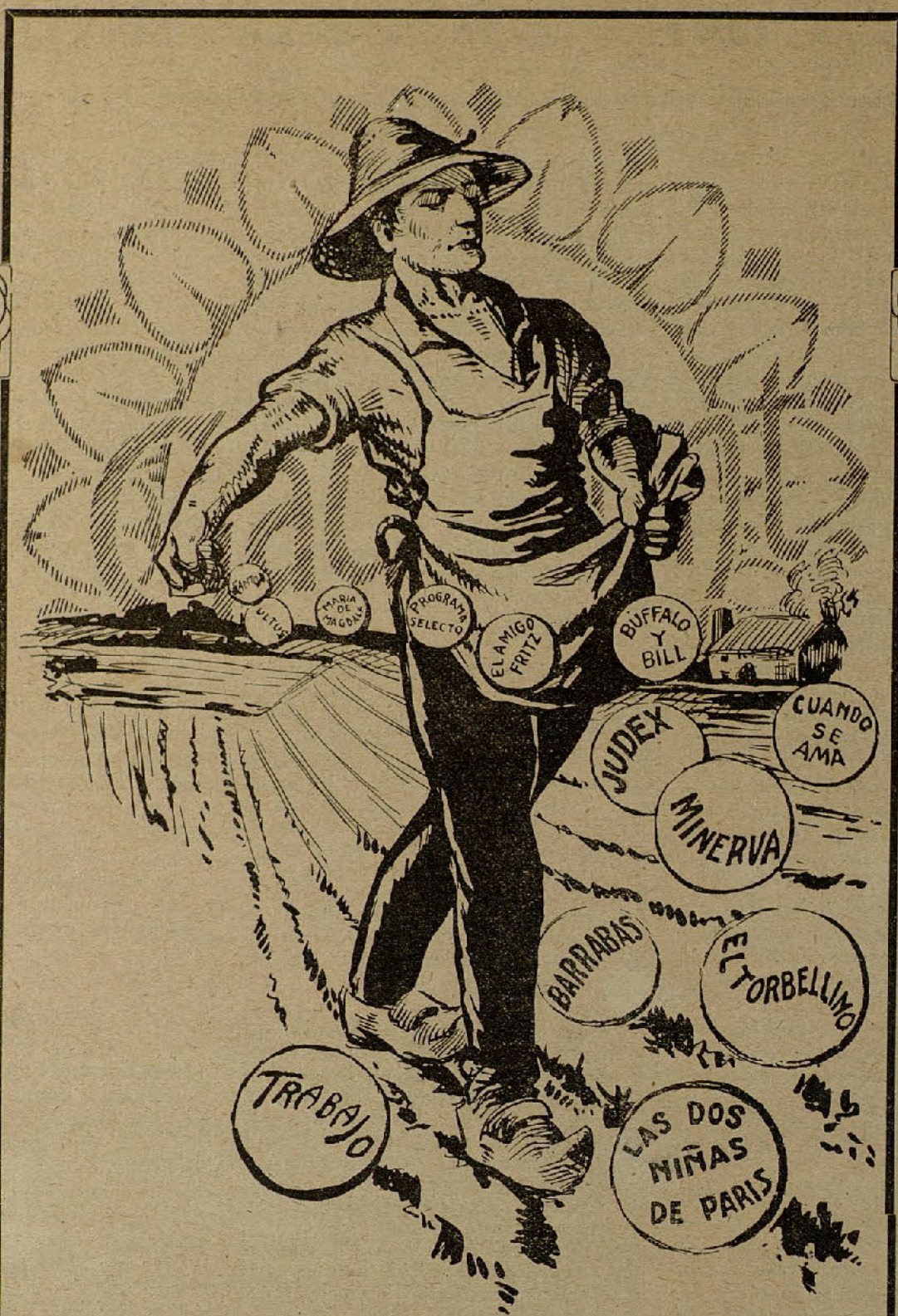
Cine Marina. — Ha debutado con grandioso éxito la joven y bella canzonetista Rafaela G. de Haro, «La Alcaireña», que posee buena voz y clara dicción. Sus couplets más celebrados son «La chamberilera», «Madame Fifin», «A la tiente» y «La socialista». En películas «Rencores y amoríos» y «La muñeca».

Cine Nuevo. — Primero y segundo episodios de «La máscara de los dientes blancos», séptimo y octavo de «La casa del odio» y 11 y 12 de «Libertad».

Cine Moderno. — Ha comenzado «La red del dragón», serie, por María Walcamp. Sigue «La esposa desdeñada», y otras.

Teatro Lírico. — «El collar de perlas de Fornowon», séptima época de «Su Majestad el Dinero» y otras. Se anuncia para el 3 de septiembre el debut de La Goyita.

Teatro Victoria. — Ha empezado «El protegido de Satán», «Bien contra el mal» y «Chispín barbero moderno». — BOBINA.



Como un gigantesco sembrador, la casa GAUMONT va esparciendo por el mundo la simiente de sus maravillosas producciones.