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REVISTA POPULAR ILUSTRADA

C éntimos Director y propietario: LUCAS ARGILES
:
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M. M. MAULOY

Protagonista del cinedrama
“William Baluchef,
Rey de los defectfives®
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s Calma instantaneamente
®E ol DOLOR DE MUELAS

Depdsitos Centrales: Cortes, 557 - 688

TELEFONO 22413 BARCELONA

DEPILATORID . PaapeLL

e : - I :
No irrita ni llega a enrojecer el cutis,
Seguro, ripido, aromatico; mata la
raiz a las pocas aplicaciones. Frasco,
3 pesetas. Mandando 3'50 pesetas en
sellos de correo se manda curliﬁcz‘l'do.

FAREACIA PARRDELL, ASELTO, 28-BARCELOEA

SENORAS

na, destruiréis para siempre el pelo o
vello hasta la rafz, usando

Depilatoric BORRELL

P

Asalto, 52, Barcelona, y perfumerfas de

toda FEspafia, a 3'so ptas. y por correo
cerfificado, anticipando 4'so pesetas.

ARTISTAS DE CINE

Postales en venta en la administracion
de EL Cmng, al precio de ptas. 0'25 una.
Se hacen envios a provincias previa remi-
sion de su imparte por giro postal, mds
0'30 para certificado. A los corresponsa-
les se les abona el 25 por ciento de comi-
8ion, no admitiéndose devoluciones.
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Tirante-Benefactor sissmne

PARA EL DESARROLLO DE PECHOS DE LAS SERORAS, CABALLEROS Y NIROS

Indispensable a toda persona que aprecie y practique la higiene en el vestir

Con ¢l uso del Tirante-Benefactor, Ias sefiorss conseguirin el desarrollo de sus semos
pudiendo prescindir 41 dé¢ medicings y ungfientos perjudicinles muchas veces a Ia salud.

Da vénta en casa loa ires, Eduardo Schilling, S. en C. (Barcelona-Madrid-Valencis) y al
fabricante de Ligas y Tirantes «Smart»
AMADOR A..SINA — Lladé, 7, pral. — BARCELONA — Telél. A -485]
gue mandard folleto gratis s guien le plda

LA REMINGTO
ESCRIBE :: SUMA :: RESTA

6. CALLE DE TRAFALGAR, 6 BARCELONA |

LA MEJOR LAMPARA IRROMPIBLE | ABORTO

MoNTADACON | Y DOLOR RINONES

SE EVITAN CON EL
ALAMBRE CONTINUO | PARCHE PARADELL

Uno, 3 Ptas.—Por correo, 3'50 ptas.”
FARMACIA PARADELL, ASALTO, 28 - BARCELONA
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No dejarse engaiiar
y exijlan siempre esta
marca y nombre BE-
LLEZA (Reglstrados)

CREMAS BELLEZA (blancayrosada) <
Mitima creacion de la moda (liquida o en Pasta espumilia)

Sin necesidad de usar polvos, dan en el acto al rostro, busto y bra-
2o, blancura y finura envidiables; hermosura de buen tonoy dis-
tincidn® Son deliciosas e inofensivas.

PARIS Y BERLIN
gran premio y me-
* dallas de oro

Depilaterio Belleza  Tiene fama mundial por ser el tinico
inofensivo y que quita en el acto el

vello iy pelo ae la cara, brazos, ete., matando la raiz sin molestia

para el cutis. Resnltados practicos y rapidos.

Locidn Belleza Rejuvenece y hermosea el cutis de la mujer

- ¥y del hombre de maners natural. Firmeza

del busto en la mujer. Las personas de rosfro entoejecide O con arri=

£as, ngam‘fms. pecas, granos, erupciones, barros, asperezas, etc,,

a [as 24 horas de usarla la bendicen. Las sefioras que la usan nunca

tendran vello.

Polvos Belleza Alta novedad.—Unicos en su clase. Calidad

i ¥ perfume superfinos v 1os més adherentes

al cutis, Se venden Blancos, Nafuraies, Rosados, Rachel claro y

Rachel obscirro.

Tinturas Winter Marca Belieza. Tifien en el actolas canas, Sirven para
el cabello, barba y higote. Se preparan para Rubio,
Castafio claro, Castanio ebscuro y Negro. Dan colores tan naturales e inaltera-
bles, gue nadie nota sitempleo, Son las mejores v las mas practices.

Es el ideal Rhum Belleza Ffuera canas

A hase de nogal. Basta unas gotas durante pocos dias para gue
desaparezcan las canas, devolviéndoles su primitivo color con ex-
traordinaria perfeccion. Usandolo una o dos veces por semnnﬁ_se

evitan los cabellos blancos, pues sin feiirlos les da vida y coler. Es inofer?-‘ﬁu"}
hastn para los herpéticos. No mancha, no ensucia, ni engrasa, Se usa lo misme
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que el ron quina. e

droguerias B. Sarrd,—Buenos Aires, Aurelio Gar-
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i)E Vi NTA en principales Per."?m;é-r:;';{.};., .ﬂrggruerr'(‘?.'; vy Farmacias de Esp m‘.'-;-, Amwrca y Pc:;:.‘-t.r,craf. Hubana,
cia, Cerrito, 393.—FABRICANTES: Argentd, Costa y Comparnis, BADALONA (EHspaiia).

Se ha puesto a la venta el dlbum n.> XXXII de Musica Popular
dedicado al maestro HOEFELD n
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PRECIOS DE SUSCRIPCION
. = Espafia: 2 Ptas. trim. Extr.” 12 Ptas, afio.
= ; Pago anticipada por giro postal.
} = Anuncios segiin tarifa.—Teléfono A,-3650

Zaragoza, San Andrés, 6 :
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: Director y propietario;: LUCAS ARGILES
Barcelona, Aribau, 36 :
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Oficinas: En Madrid, Atocha, 54 y 56 : Valencia, Nave, 15, 1.
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LA TIRANIA DEL ARTE

¥

ODEMOS apurar, sin agotatlo, un
poco mas el tema de nuestro
altimo comentario. Era este (el
tema) el Arte y el dinero. Veamoslo hoy

¢ otro punto de vista, ¢Se puede
urip consagrar al Arte persiguienda la
fortuna ? No ; ¢l arte no es un medio de
uriquecerse ni mucho menos. Los ren-
dimientos econémicos que pueda pro-
ducir el Arte son siempre desproporcio-
naclos al esfuerzo y al sacrificio reali-
zado.

El artista tiene que serlo por voca-
cién y no por ambicién. El arte es un
apostolade ¥ nunca se dié el caso de
que las empresas apostélicas condujesen
a la opulencia, antes bien, llevan al
martirio, Ademdas en Arte no basta la
perseverancia y el tesén para triunfar;
son necesarios una sere de disposicio-
nes especiales, en el orden emocional e
intelectivo.

Naturalmente que serfy absurdo ne-
gar una valoracién eficacisima a Iy per-
sistencia, La intuicién, ]a inspiracién
Unicamente no producen acabadas obras
de arte, Son indispensables y son la
chispa que anima la producecién, Pero
ésta, una vez concebida, necesita de una
forma material, de una vestidura, de
un aditamento técnico. Y en la técnica
se consigue maestria a medida que se
practica, De modo que el artista ademas
de la inspiracién ha de tener una fuerza
de voluntad firme y sostenida que le
lleven al dominio de la téeniea :

Por eso tiene un sentido cémico la
afirmacién que con harta frecuencia of-
mos repetir... «Quierc ser musicon,
(quiero ser pintor», «quiero ser poetay,
tquiero ser actor cinematogrifico... .
Muy bien ; todas esas aspiraciones cuan-
do no estan dictadas por las ambiciones
o por las bajas pasiones son respetabi-
lisimas y dignas de toda alabanza... Pe
10, ¢al concretar el deseo se tuvieron en
cuenta las capacidades?

decfamos que el anhalo del arte es
loable cuando no lo inspiran las bajas
Pasiones porque es muy frecuente que
el deseo de ser artista no sea otro que
¢l de alcanzar las crecidas surnas que se
ice perciben algunos por sus obras.

I8t es que algunos arlistas consiguen
ganancias considerables. Mas | cuéntas
adversidades np pasaron antes de lle-
gar a la cima | Recordemos la frase de
Un eminente poeta que luego de una
'U"fha_ desesperada de muchos afios lo-
810 cimentar sélidamente su reputacién
Ia’flt.mhca- E-SFE }Eﬁm’bre que p una sensi-
Pilidad privilegiada une un ingenio na-

da. comin, asecura que ‘«cuando tenia
estémago, no tenfa qué comer, y ahora
que podria comer, hy perdido el estd-
magoh, Cuanty amareura en esta decla-
racion hecha en tono amable y sonrien-
te. Es decir, mientras Iz juventud hubo
de pasar hambre y privaciones que le
ocasionaron una aguda y molesta en-
fermedad,- Y al llegar Ia gloria y con
ella las colaboraciones bien pagadas, el
pucsto seguro ‘en una publicacién y las
solicitudes de los editores, el dinero no
le sirve de nada porque estd enfermo y
hastiado de las pequefias vanidades.

Por més que las obras de Arte nunca
cstan bastante retribuidas si se compa-
ra el esfuerzo que costd hacerlas con el
premio que consiguen. Alguna vez la
verdadera valoracién de una obra se de-
termina muchos afios despuds de des
aparecido su autor. Y asi se da el caso
de que grandes. inconmensurables ar.
tistas hayan muerto en una desoladora
miserla,

Y el Arte es algo extraordinariamente
dificil, Muchos nos creemos llamados,
pero los elegidos son poguisimes, Un
artista verdaderamente genial, se sena-
la muy de tarde en tarde; los artistas
eminentes se pueden contar en cada
nacién con los dedos de ambas manos ;
los notables no son muchos méas y lue.
go vienen las medianias que de vez
en vez parecen brillar ¥ que si brillan
es mas que por tener luz propia porque
falta contraste. Y como en tierra de
ciegos el tuerto es rey a falta de genios,
de eminencias ¥ de notabilidades, triun-
fan las medianias,

Después de éstos, lucha por romper
el incégnito la serie de los que aspiran
Sjll lltﬁgdr nunca, '\‘,icli] n‘[fﬁ{fra iy cruenla
que no puede soportarse méas que cuan-
do una verdadera vocacion y una ambi-
cion de arte sin mezcla alzuna sostiene
al combatiente. Son casi todos esos mu
chachos que mueren en el combate cre-
vendo que en las cuartillas por escribir,
en el lienzo sin mancha o en el papel
sin interpretar todavia estaba la reden:
cién de su vida sombrfa.

Porque el Arte es un btrang gue no
tolern rivalidades ni concesiones. La vi-
da gue a él se dedica tiene que estar
consagrada a é| en absoluto. Las histo-
rias gue nos presentan la vida de le:
artistas dorada y risuenia son bellas his-
torias sin realidad. [.a bohemia—bohe-
mia opulenta de nuestros dias o bohe-
mig alegre y sin riguezas de los tiempos
de Murger ~— no es otra cosa gue una
discreta ficcién de los artistas que han

pretendido engafiarse a sf mismas.

Estas cosas no se suelen saber hasta
después de haber profesado en la reli
gion del Arte. Por eso son muchos los
desertores y serfan todavia mas si el ar.
te no tuviese algo venenoso e irreme.
diable, El hombre que vié publicadas
unas cuartillas, que fisuré en el catalo-
go de una exposicién, que pisb un esce.
narig como profesional le es casi im-
posible substraerse a seguir publicando
cuartillas, concurriendo a certdmenes o
interpretando  obras, El fracase no le
deja, pero tampoco le abandona la es.
peranza de que en ly préxima batalla
quedara vencedor. Y esta esperanza no
se somete a razonamientos ni a légicas.
Esta por encima de la verdad real Vv a
prueba de ejemplos v de observaciones.

Si a nosatros alguien nos pidiera con-
sejo, salve en los contadisimos casos
en que se revelan aptitudes excepcio-
nales. nuestra contestacién serfa nega-
tiva. En arte — hacemos siempre ]a ex-
cepeidn citada — ocurre algo analogo
a lo que sucede en los juesos de azar.
Arriesgado el primer billete es muy difi.
cil substraerse a la dulce voz de la si-
rena que lama desde el centro de to.
dos los tapetes verdes.

Por eso — y aqui convergemos ya
con nuestra tGltima divagacién — por
eso nos permitimos hablar a las lindas
lectoras de EL CINE que desean ser ar-
tistas de cinematégrafo para  decirlas
unas T.‘}al?}})raS (_J!(’ ﬂd\‘t‘-‘?'f.‘?ll{:ia ¥ till VCZ
de pesimismo. Seguramente todas esas
encantadoras muchachas tienen un me-
dic de vida, una habilidad que les pon-
oa a cubierto de las zarpas de la mise-
ria, No deben abandonar el uno ni des-
cuidar el otro alucinadas por los suel.
dos de las grandes estrellas. Antes de
dﬂjilr&c ganar por €sgyg Dﬂdf‘rﬂsa sUges-
tibn, pilensen serenamente, mediten
dentro de la realidad. El arte antes que
nada y hasta para aquellos que nacie-
ron artistas, es un sacrificio. Muches de
cConocer una

los elegides murieron sin
satisfaccion material. Pesen bien el pro
v el contra. Aconséjense va que la au-
toeritica no es admfsih]e en estos casos,
acerca de sus condiciones... Y luego de-
cidan teniendp en cuenta que nuestio
sabio refranero afirma que més vale pa-
jaro en mang que buitre volando.

Y que el Arte es un ogro enorme que
nunca se ve saciado ¥ que va devoran-
do silenciosamente vidas obscuras que

%

acasa pudieron brillar con la luz de Ik
dicha, en otras actividades.
JosE M. CasteLLvi
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FINAL. DE TEMPORADA - DOS BENEFICIOS - EL RETIRO

UEDE darse por definiivamente do el Maestro empufia la batuta pa

clausurada la temporada tea- dirigir la Verbena, es ya nostalgia, em
tral en Madnd.

Habrd que ir a buscar la actualidad

cién, entusiasmo ¥ carifo lo que el pi.
: y o ;
blico siente, Y si es en circunstanc

escénica hacia los escenarios nortefios como las actuales, en gue el Maes
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es la actualidad de un desaguisado !

e o
en que las prnicipales compafiias espa-

L

fiolas acttian durante los meses estiva- rocratico pcrpcirado en su ﬁgura

riosa, ¥ en solemnidad tan sefalada

les.

No quedan en Madrid sino cuatro mo la de esta noche en Apolo, su

teatros abiertos, los cuatro de género sencia al frente de lg orquesta, ba:ia

L LEAERE TLRL

chico v los cuatro préximos a dat el ce-

por si sola para que revista la funciom
un prestigio especial,

Satisfecho puede estar Fresnog de
beneficio. Antes habia sido aplaudid
mo en el inglés de El Otelo del Bari

rrojazo. Apolo, Reina Victoria, Nove-

dades v Latina,

v en el mondlozo ¢Con quién habid?

SERCLERERTRRRR TN TUETTL ECRERERCREREET O R i i R

Esta semana hubo dos beneficios so- | L
nados; el de Maria Lacalle en Noveda- L L
des v el de Fresno en Apolo.
Marfa Lacalle se ha hecho un nom- Se ha inaugurado ¢l teatro de El Iie
bre y un prestigic a través de sus cinco  Asistieron los Reyes: se llend el tea- tiro. Las noches de los Jardines reco-
o seis temporadas en Novedades. Y No-  tro, dirigié Bretén la partitura inmortal ~ bran en parte aquel prestigio que tuvie- :
vedades con Marfa Lacalle v su compa-  de Lg Verbena; encarnéd Felisa Lazaro  ron en los afies de la Restauracion, un
fiia se¢ ha captado cierta consideracién Ia sefid Rita... ¢ Puede pedirse mas? presticgio bonachén, de clase media.
publica de que antes no gozaba. Fué una Verbeng inolvidable, Fres- La fronda magnifica de El Retiro,
Tan es asi, que el propio Arniches —  no hizo con ese arte sobrio v al mismo  parque que nada tiene que envidiar a :

en guien podremos reconocer defectos tiempo meticuloso que le caracteriza, los mejores del mundo, es el lenitivo a
y senalar errores, peroc a quien no se le  arte de actor concienzude y con afi- los calores diurnos, que resarce a los

puede negar prestigio grande entre cién; hizo un Don Hilarién irreprocha- madrilefios de las molestias del dia.
nuestros hombres de teatro — no hate-  ble, de lo mejor en el género y de lo Realmente ‘resultan acradables las
nido reparc en escribir un sainete para més acabadc entre las creaciones de veladas en la zona de recreos.
=  Novedades y para Marfa Lacalle. . Fresno. ; El nuevo escenario, magnifico y bo-
= Este sainete, Mariquita la Pispajo o ¢ Qué decir de Felisa LAzaro, la tiple nito, permitira poner obras de gran es-
no hay bien como la alegria, cuyo pri- ~ magna de la zarzuela, la que lleva uni- =~ pectaculo, Por faltar algunos detalles

mer acto se estrené en Apolo por la  do su nombre a los més grandes éxitos  interiores, se ha inaugurado, de mo-
compania de Novedades en |a Iiesta del  de la época del auge v esplendor del mento, con unos conciertos a cargo de
Sainete, ha sido estrenado fntegro aho-  género chico? Flla llend la escena con  la Orquesta Sinfénica, bajo la direccion

(R TR TR AL

= ra, pero para no volver a ser represen- ¢l prodigio de su voz, séle compara- del insigne Maestro Arboés. l.os con 3
£ tado hasta la préxima temporada. ble a la de Lucrecia, su fntima v ‘entra-  ciertos, como de la Sinfénica, resultan 3
-_E La obra_bien observada, y con todas  fiable compafiera: ella llend el teatro = magnificos. Y de noche, en sitio fan
= las caracterfsticas de su autor, obtuvo con la nostalgia de aquellos dfas ¢lorio-  propicio al ensuefio, parece gue suen

un gran éxito y la beneficiada, que en-  sos del sainete y la zarzuela; ella supo  mejor aun que de ordinario.

camé acertadamente la protagonista, encarnar con el sobrio donaire de sus Después habra seguramente opera.
obtuvo un sefialado triunfo personal. mejores tiempos la Hpica sefid Rita que

Se distincuieron también Aparici ¥ llevara a la escena Ricardo de la Vega.
Gémez-Bur. EFlla chtuvo en fin, el éxito grandiose Fak s

de sus dias lozanos.
Y ¢qué decir, también, de la batuta

Eraes ; del gloriosg Bretén, puesta al servicio Y nada queda en Madrid que res®
de su obra imperecedera, de su inmor- far. Por lo cual levantemos el vuelo
tal Verbena de lg Paloma? hacia el Cantdbrico. Y ya os contaré las

El beneficio de Fresno, boticario, Si la presencia venerable de Bretén mnovedades que alli encuentre.

magno caricaturista y excelente actor, levanta siempre en el publico una co-

. . . - - p £ 0 -
tuvo en Apolo inusitado esplendor. rriente de simpatia v de respeto, cuan- JosE D. pE QuIAN m
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No se publicard original de musica en esta pdgina si no viene debidamente autorizado con la firma de sus autores o Jt’tjplf_‘l‘"lr‘]d)%
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Rambla Cataluiia, 72, esquina calle Valencia
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EL BOTIJO NUEVO @

Letra de Sanchez Carrére : Misica de ]J. Martinez Abade:

II
Cuando lleno lo tenia
y tornaba hacia el lugar,
me topé con Gasparico
y empezamos a charlar.

Gasparico, que es tan fuerte

que de un carro pué tirar,

y no crean que lo digo

porque le quiera adular,
fué y me dijo, dice:

— Muerto estoy de sé.

Y yo le dejé.
Ahora he comprendido
que tuvo razén
la moza que, al verme,
canté esta cancidn:
(Al estribillo)
I
Toda el agua del botijo
se bebid sin respirar,
v después mu safisfecho,
fué y me dijo asi Gaspar:

no te vayas a pensar,
lo hice asi pa que te amueles
y lo vuelvas a llenar, —

Luego, va en la fuente,
se me declard,

y.me did un mordisco
que el cacho arranco,
Con el botijico

yo me defendi,

v €l se fu: dejando

el pitorro asi.

L R T T T T e T

Déjame que beba. — — No tenia sé ninguna, (Al estribillo)
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ELL TEATRO EN BARCELONA
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FIN DE TEMPORADAS - INCIDENTES EN NOVEDADES - DEBUTS Y PRESENTACIONES
NOTICIAS CON: LIGEROS COMENTARIOS - FUNCIONES SUELTAS

L domingo pasado dieron por
terminadas sus temporadas ve.
raniegas las comparifas de Ri-

cardo Calvo, Alba-Bonafé v Moreno-
Mufioz. Antes de despedirse hubo, co-
mo es légico, beneficios para las prime-
ras hguras de todas y cada una de las
formaciones, beneficios que fueron, se-
gun costumbre también, un homenaje
entusiasta con discurso final y todo.

Y antes de que los Novedades aban-
donasen el teatro que dié nombre a la
compafila, tuvieron algunas contrarie-
dades y disgustos que al decir de los
agoreros estuvieron a punto de disper-
sar a los eminentes artistas que |a inte-
gran y casi casi a deshacerla por com-
pleto. Al fin parece ser que llegd el
«tlo Pacon con la rebaja y todo se ha
reducido a que deje de figurar en sus
listas Marfa Luisa Moneré.

La baja es sensible. Marfa Luisa Mo-
neré que es una de las mejores y mas
completas actrices espariolas, estaba en
la compafifa no obstante sus grandes
méritos y su singular talento, en una si-
tuacién un poco falsa, Acaso algo, méas
que algo de postergacién. Y Maria Lui-
sa Moneré no podia ni debia resignarse
a cobrar un sueldo, por muy apetecible
que fuese, sin salir de su cuarto.

Hizo bien; la seiorita Monerd tiene
un brillantfsimo porvenir que no serfa
légico sacrificase. Su nombre y su pres-
ligio actual con ser muy grande no es
mas gue una minima parte del que pue-
de alcanzar. Seria una desercién de la
que algin dia habria de culparsele, En
el mundo hay algo méis que las pesetas
sobre todo para los artistas de corazén,

La piedra de toque — mejor el fac-
tor que ha servido de punto de apoyo
para gque Maria Luisa Moneré rescin-
diese el contrato y en el escenario de
Novedades durante unos ensayos se des-
atasen los celos arlisticos mal] reprimi-
dos, fué el ingreso en la casa de Maria
Vila y su marido Pio Davi. Ingreso tan
accidentado y ruidoso que como antes
decfamos, dié pie a los augurios ‘para
predecir el fin de la compaififa,

Y tanto fué el revuelo v se escribieron
y dijeron tales cosas. que entre el es-
poso de una célebre actriz y el primer
actor de otrp teatro se planteé un desa-
fio que acabé felizmente, Pero todas
estas cosas han dado ocasién para que
en coirillos y «pefiasy se comadreara de
lo lindo ¥ se echasen lefios v lenos a
la hoguera de la maledicencia.
_ Por cierto que si desgraciado fué el
ingreso de Marfa Vila v Pio Davi en la
compaiia no lo fué menos su debut.

tos dos artistas, de los que en otras
muchas ocasiones hemos hecho un de-
blC!O elogio, estdn poco preparados para
HUNifSe como primeros en una compafiia
castellana. Les falta una labor de en-
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CHARITO DELHOR

trenamiento, Ademés la obra de pre-
sentacién, una adaptacién de Nand,
hecha por Gutiérrez Roig contribuyé en
parte no pequena a la frialdad del
debut.

Gutiérrez Roig se equivocéd. Nand, la
formidable novela de Zola, tiene poco
dramatizable, A nuestro entender la
empresa de convertir en obra escénica
una novela es sumamente, extraordina-
riamente dificil. Algunas, pocas, excep-
ciones no hacen més que confirmar
nuestra afirmacién, El autor que conci-
bié, expuso, desarrollé v solucioné la
diea sabe mejor que nadie en el gé-
nero literario que mejor encajaba.

El dia del estreno de Nand que coin-
cidio con el debut de los artistas cita.
dos, sélo pudieron scbresalir Irene Al
ba que en un papel episédico logrd des.
tacar de una manergy asombrosa y Juan
Bonafé, actor tan completo que para él
no hay dificultad insuperable ni obstacii.
lo que resista a su talento.

También debemos recoger, antes de
cerrar estos apuntes, la noticia de haber
interpretado Miguel Mutioz, Cyrano de
Bergerac y Matilde Moreno, La choco-
laterita, Son estas obras de prueba por-
gue se prestan a comparaciones siem-
pre un poco peligrosas, De la prueba los
dos artistas salieron victoriosos por com-
pleto.

Cuando se publiqguen estas cuartillas
tanto en el Tivoli como en Novedades,
habrd nuevos espectaculos. En el pri-

mero de los citados teatros estard tra- .

bajando la compania de circo que a
juzgar por las listas es verdaderamente
notable y en Novedades se habrd pre-
sentado con Petit y Pataut, la compa-
nifa Berzés-Santpere. Y aun cuando Ia
formacién de los «asesy cuenta con un
repertorio extenso, para gue nadie pue-

GRAN SALON DORE

e Grandes Alraccionss we——
i cine de mode on Burcelonn
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da acusarles de perezosos, se anuncia
que van g PONEr en ensayo Un NUEVO
vodevil del infatigable Montero titulado
L."home de les set vegades.

La compaiia de Martinez Sierra ha
defendido la semana, mejor dicho, ha
tenido tody lg semana el teatro lleno
con La chica del gato, cuyo éxito de
estreno ha ido creciendo de dia en dia.
El sefior Arniches como ningfin 6tro au-
tor, tiene el talento de cautivar a todos
los priblicos.

Del cattel del teatro Coémico ha des-
aparecido Los burladores de Salerno.
¢Por qué? Nadie podra explicarselo.
La obra fué acogida por el publico con
un aplause sincero, Tiene libro v ticne
partitura para permanccer més tiempo
en las carteleras, La empresa del teatro
Cémico ha defendido y varropadoy du-
rante muchas noches obras muy inferio-
res a la de Tubau, Yuste y Ribas. No
puede, por lo tanto, achacarse lo efime-
ro de Los burladores de Salerno, més
que a que sus autores sacan las cédulas
con todos los recargos correspondientes
en Barcelona.

En este mismo teatro se estrend una
graciosa zarzuela de Paso y Rosales,
con miusica muy inspirada, por cierto,
de Monterde titulada No te cases que
peligras, de la que hablaremos con méas
detenimiento la semang préxima,

En el Bosque ha dado una funcién el
popular baritono Pepe Parera y Matias
Ferret contintia con los «bolosy de Do-
garesa vy Pdjare Azul.

VITEL
VARIEDADES

Se despide esta semana, previa sere-
nata de honor, la gentil Pilar Alonso,
que ha hecho una larga campafia en
su salon faverito, Eldorado,

Se dice que viene tras ella la célebre
maquietista, primerisima en su género,
Amalia de Isaura. El ptblico agradece-
ra seguramente llenando dicho salén, la
reaparicion de la simpética artista, a la
que no dejan descansar sus exigentes
admiradores.

Veremos también en breve al ventri-
locuo Balder, del que no hacemos co-
mentarios por estar muy recientes los
elogios prodigados con motivo de su
reciente actuacién en Edén Concert.

an este Salén dl"l eésta semana un sa-
ludo de despedida: Iz eminente can-
cionista Ninén que ha dejado un grato
sabor... pero a poco. Suponemos que
otra vez la Empresa o los compromisas
de la artista, nos deleitard méas dias.

En el Jardin de Apolo, preparado ex-
profeso para celebrar veladas estivales,
debuté la escultural y guapisima Ma-
ruja Lopetegui, que gusté mucho.

Contintia en Monte-Carlo, Purita
Reig-Malvarrosa, muy aplaudida,

Fmaro
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nos v de «los tres mosqueterosn se co-
nocen dos producciones francesas v
una americana.

por la casa Pathé, se anuncia su estre-
no en 27 salones de Parfs. Los actores
qgue forman el reparto de esta cinta, son

Madrid cinematografico

LORERERERTRIRERTRIR

En los cines, — El cinema X inaugu-
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ré lo que la empresa denomina, tem-
porada de verano y no es otra cosa gue
dedicar dos meses 5 reprisar las series
més famosas, cambiande el cartel cada
dos dias. El Salén Doré y la Gran Via
cerraron sus puertas al publico durante
los dias laborables, para abrirlas los do-
mingos y dias festivos, con programas
formados por cintas ya conocidas, por
haberse proyectado en pasadas tempo-
radas.

La empresa Sagarra es la tinica que
por ahora no siente la fiebre que po-
seen todos los empresarios de reestre-
nar peliculas y en sus ci-
nes hemos Visto ultima-
mente «La muerta vivan,
por Henny Porten' «La
bailarina del antifazn, por
Vivian Martin, «El noc-
turnon, produccién Pax
de Gaumont, y continua-
cion de la serie «El Ven-
gador», por William Dun-
can, que cada dia gusta
mas por su original argu-
mento y grandes aventu-
ras del protagonista,

Francia y sus peliculas

Parg la impresién de la
obra de Theo Bergerat,
titulada «lLa flor de las
Indiasn, ha sido encarga-
do de escenificarla el
propio autor, con la ad-
vertencia de la casa pro-
ductora de que no vacila-
se en gastos, con tal de gue resulte un
film artistico. El estreno de esta peli-
cula ha sido un triunfo de la cinemato-
grafia francesa, por la realidad con que
esta presentado el ambiente oriental,
v la buena interpretacion. Ly célebre
actriz de la Comedia Francesa, Huguet-
te Duflos, es la protagonista, siendo se-
cundada por el actor indio Harout, con-
tratado exprofeso para esta produc-
cion.

«El hombre que vendié su alma al
diabloy, es considerada.por I critica de
la vecina Repiblica, como modelo de
originalidad e interés,

Convencidos los franceses de que
sus obras literarias parecen escritas pa-
ra ser trasladadas al cine, han termi-

nado «La terran, seglin la novela de

Emilio Zola, y anuncian «El ensuefio,
del mismo autor.

Una de las mas bellas novelas debi-
da a la pluma del inmortal Vietor Hu-
go, es sin duda «El noventa y iresn.
Pues bien, adaptada al cinematdgrafo

Henry Krauss y Paul Capellani, El di-
rector de ecscena es Albert Capellani,
el que lo fué de «Nuestra Sefiora de
Paris». «Los Miserablesy y «El farol reo-
jon, cuyo nombre es garantia de éxito.

Peliculas con el mismo asunto

Como habra observado el buen afi-

- cionado al cine, hay peliculas, que con

el mismo titulo ¥ el mismo argumento,
pero con distintos intérpretes y edita-
da también por diferente marca, se han
proyectado con éxito resonante, 3 pe-

El escritor Thomas Burke y el
dramaturgo inglés Max Pemberton
visitan los estudios Paramount
en Londres'

Thomas Burke, uno de los pocos es-
critores famosos que permanecian irre-
ductibles al cinematografo, acaba de
convertirse al nuevo arte. El distingui-
do autor de «Limehouse Lightsy hizo
recientemente dos visitas a los estudios
de la Famous Lasky en lslington, cer-
ca de Londres, durante ly hlmacién de

la obra de Donald Crisp

<Kl hombre lgén=

sar de lo conocido del asunto y es que .

las peliculas segiin sean de un pais o
de otro, hacen efectos contrarios en el
piblico v éste se fija mas en las peli-
culas que son a base de obras popula-
res en todo el mundo, ne en el asunte,
sino en la interpretacidon y presentacion,
dandose el caso, como el acaecido en
América, de proyectarse «loscan, una
creada por la Bertini v otra por Paulina
Frederick en el mismo programa v lue-
go el publico juzgar cual de las dos
peliculas interpretaba mejor el pen-
samiento de Victoriano Sardou,

Como cjemplo de la clase de cintas
de que tratamos podrfamos citar mu-
chos, perc nos contentamos con las
mdas importantes : «L.a Dama de las Ca-
meliasn, de la que se han hecho cuatre
adaptacicnes, dos italianas, ung fran-
cesa y otra americana, «lLos Miserablesy
ha sido filmada por Fox y Pathé, «Tos-
can, r{Fedoran‘ :rCIaopa’fran, «El gran
Galeoton, «Frou-Froun, las han trasla-
dado al lienzo los franceses y america-

titulada «La princesa de
Nueva Yorky,

Mr. Burke se mostrd
hondamente impresiona-
do por los recursos tée-
nicos, la eficiencia ' v
atencién a los detalles
que observé en los estu-
dios londinenses de la
Famous Playerslasky, v
manifestd su intencién
de colaborar en produc-
ciones para el lienzo de
tiempo en tiempo.

Otro visitante que se
manifestdé muy interesado
en la filmacién de «La
princesa de Nueva Yorky
fué el novelista y drama-
turgo inglés Max Pem-
berton, Varias de las
obras de este escritor,
han sido ya adaptadas al
lienzo, ¥ su entusiasmo
por las pasibilidades de la pantalla co-
mo un medic para expresion roméntica
es ilimitado. En su calidad de drama-
turgo, €l ha sentido las limitaciones de
tiempo v lugar ¥ viendo lo otro, decla-
ré6: «En el lienzo puede trabajarse con
un pincel mucho mas amplio y més lle-
no, v no esta absclutamente restringi-
do a actos mecanicosy.

Edward Sheldon escribira un argu-
mento original para la segunda
pelicula de Gloria Swanson.

El argumento para la segunda pel’-
cula en que Gloria Swanson apareceré
como estrella Paramoun!, serd escrito
por el famoso dramaturge Edward
Sheldon.

Su primera pelicula en esta categoria
se titula «El Gran Momenton, la cual
fué escrita especialmente para ella por
la bien conocida novelista inglesa Eli-
nor Glyn,
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il Dominador
(Continuacidan)

En lo alto, balanceandose siniestra-
mente., la campana estaha suspendida
al parecer s6lo por un delzado hilo de
sus cuerdas deshechas y roidas. Las
ratas, hambrientas, no hacfan casg de
la triunfal aurora..,

SEPTIMO EPISODIO

El salvamento imposible. — la luz
que se reflejaba sobre la campana pa-

guientemente, los roedores acostum.
brados ‘a su libertad, lo mismo mero-
deaban a la luz del dia que durante la
noche,

Una enorme rata cayé, en aquel ins-
tante, sobre ella. Violeta lanzé un grito
de terror e hizo un esfuerzo supremo
por libertarse de sus ligaduras. La ra-
ta huyd, espantada del grito, pero la
prisionera no pudp zafar sus miembros
atormentados y, cansada, resignada con
su suerte, se quedd inmévil, casi des-
vanceida.

Un fuerte rayo de sol atravesaba la

v, un instante después, ardié en siibita
Flama.

Violeta, mordiéndose los labios para
no gritar, soportd valerosamente el do-
lor de la quemadura, rogando en su in-
terior a la Providencia que las cuerdas
ardiesen por completo antes de que las
ratas  hambrientas, que continuaban
royendo los nudos de  la campana,
atraidas por los pedazos de queso que
Renard dejara alli, completasen su
obra de destruccién.

Palpitante y emocionada, la joven
hacia ya esfuerzos para romper sus ata-
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«El hombre leons
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recia hipnotizar 5 Violeta, que no po-
ia apartar sus ojos del bronce ame-
nazador, l.a creciente intensidad de
aquel rayo de oro le indicaba que avan-
zaba el dia, El calor del sol la envol-
via completamente, dando un poco de
alivioc a su cuerpo torturado por el do-
lor y martirizado por el frio de las du-
ras baldosas del templo,

—Tal vez las ratas huyan el sol —
penso la joven.

Pero luego reflexioné que hacia mu-
cho tiempo que aguel tenebroso edifi-
cio estaba abandonado y que, consi-

ventana frente a la cual Violeta esta-
ba tendida. El cristal prismatico de di-
cha ventana, concentrando el calor v
la fuerza de ese rayo, sirvié como de
«vidric de aumenton y, mediante la
convergencia de los haces de luz en
un solo foco — haciendo como el «car-
dillon que los rapaces improvisan, a ve-
ces, para fastidiar a las gentes — fué a
concentrar su calor. por un milagro de
la casualidad, en las cuerdas que ata-
ban las manos de Vicleta. Durante va-
rios segundos, la soga, seca y usada,
se retorcié v comenzé a lanzar humo

duras, en gran manera debilitadas por
el fuego...

Otra rata cayd de la altura ¥ Viole-
ta, sobresaltada hizo un esfuerzo su-
premo. Las ligaduras saltaron destroza-
das completamente ¥ la joven, echan-
dose rtapidamente a un lado, guedd
fuera del alcance de-la campana. Po-
cos segundos después, ésta cayd es-
truendosamente, hundiende con su pe-
so las losas sobre las cuales Violeta
yacia un instante antes. La joven, ago-
tada por el hambre, [z fatiga ¥ las emo-
ciones, se desplomd sin conocimiento
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a corta distancia de aquel aparato de
destruccion.

En la casa de Dupont, Kali, que ha-
bia conseguido apretar con un lazo el
cuello de Dupont y estaba a punto de
asfixiarlo, tirande de la cuerda, conti-
nuaba en su feroz tarea de acercar al
Joven a la barandilla del balcén, sobre
la cual el indigeny tenia un punto de
apoyo para consumar su estrangula-
cion, Renard subié, a saltos, las esca-
leras para ayudar a Kali.

-Ahorcarlo es poco para él — dijo
a Kali mientras ascendia — y quisiera
ajustar mejor las cuentas que me debe.

Sin poder arrancarse de la garganta
la cuerda que lo asfixiaba, ni librarse
de la tensién de ella, Roberto la aga-
ré por encima de su cabeza y, apo-
vando los pies sobre el pilar de piedra
del balcon, logré elevarse sobre el pa-
vimento y disminuir de ese modo la
fuerza de la soga que le apretaba, sin
gue ni Kali ni Renard se dieran cuen-
ta de nada, Alzédndose un poco maés,
consiguid sacar la cabeza del lazo, pe-
ro sin dejar de colgarse, por las manos,
a la cuerda sostenida por sus enemi-
gos, a fin de que éstos le creyesen ahor-
cado.

Debe estar muerto ya — dijo Re-
nard — pues pesa mucho..,

—No—replic6 Kali—porque le oigo
respirar todavia, Sin duda que la cuer-
da se ha enganchado en alguna parte...

Dupont eligié aguel momento para
soltar la soga repentinamente y los dos
hembres cayeron de espaldas mientras
Roberto salia corriendo del aposento.
Cuando Renard y Kalj se hubieron le-
vantade v trataron de alcanzarlo, el jo-
ven ya habia desaparecido.

—Corramos tras él — eorité Renard,

- Ya sabe dénde esta 1y muchacha y
hay que llegar antes que él g la Gruta.

# o

Violeta recuperé el conocimiento y
se incorporé, Durante algunos instan-
tes, traté de coordinar sus ideas y, ape-
nas se dié cuenta de que estaba real-
mente libre, buscé Iy salida de aquel
antro, Todas las puertas estaban ce-
rradas, menos una que cedié a su em-
puje. Con gran cautela la abrié, lenta-
mente, pero sblo para hallarse en po-
der de Vera y del’jefe de la banda, que
habian regresado a examinar las con-
secuencias de sus infames planes.
Asiéndola sin consideraciones, arras-
traron de nuevo a la joven al interior
de la Gruta,

—Parece que tienes siete vidas como
los gatos — grufib el jefe de los bandi-
dos; — pero ahora me vas a decir dén.
de tienc Sutton escondido el retrato
que buscamos, si no quieres que te
atormente v te oblisue 5 decirmnos tada
la verdad.

—No sé dénde estd ese retrato —
replicé Violeta con cansancio,

—¢No, eh? ¢Se te ha olvidado sin
duda?... Pero pronto lo recordards. De
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mj cuenta corre, pues tengo magnificos
sistemas para avivar la memoria — in-
sistié €l sucesor de] Rostro Fantasma
con diabdlica sonrisa,

Vera acudié en ayuda de su amo y
entre los dos acercaron g la joven a la
pared, atando sus brazos a dos anillas
de hierro que guedaban por encima de
su cabeza, De ese modo, la pobre Vio-
leta quedd suspendida porque sus pies
no alcanzaban g tocar el suelo,

El tormento, sin embargo, fué inte-
rrumpido por la entrada de Kali y de
Renard que llegaban a todo correr.

—Dupont debe estar aqui de un
momento a otro — dijo Renard jadean-
te.., — Se nos escapd de las manos v
estd enterado de que esty; muchacha
fué conducida a la Gruta...

—i Ya sabia yo que vendrial — gri-
té Violeta sin poderse contener. — j Es.
tuve llamandole con tanta ansiedad!...

—Pues lo has llamado a su propia
tumba — replicé el jefe de la Banda,
que se habia acercado 5 una especie de
postigo, abierto en el muro y desde el
cual se veia cuanto ocurria en el exte-
rior.

A través de aquel disimulado mira-
dor, el bandslero pudo presenciar la
llegada de Dupent que, después de ha-
ber cruzado con prudencia el cemente-
ro que rodeaba a la iclesia abandona-
da, pilsose a examinar las murallas a
fin de buscar una entrada propicia a la
Gruta. Fl bandido aguardé con pacien-
cia a que el joven llegase a ciefto lu-
gar y cuando hubo puesto el pie alli,
tocé un botén que, cerrands el contac-
to eléctrico de los alambres colocades
sobre un depésito de pélvora, provocéd
ung explosién a las plantas mismas de
Roberto.

A través de una hendidura, Violeta
vié a su novip caer enterrado bajo una
pequefia montafia de tierra y de es-
combros, Con un gemido de dolor, des-
vanccida, quedd colgando de las dos
anillas que martirizaban sus brazes
blanquisimos.

Fl jefe de ln Banda la sacudié sin
misericordia, diciéndole :

~—¢Oiste la explosién? ¢ Viste cémo
tu novio ha muerto ante tus propios
ojos? Pues izual suerle te estd reserva-
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da, a menos que nos digas dénde esi4
el retrato.

La joven persistié, sin embargo, e,
su silencio. El implacable facineroso, ep,
el colmo de la ira, ordené a Vera que
quemase las palmas de las manos de
Vicleta. La infeliz, a] sentir la llam;
torturante, lanzé un gemido de dolor
y pidié piedad 4 sus verdugos, Pero en
vista de la inflexibilidad de quienes |,
martirizaban, recurrié al expediente de
todos los atormentados : una falsa con
fesion que la librase de aquella horsi.
ble suerte.

—3i me soltdis, hablaré — dijo en
tre sollozos.

Vera y su jefe desataron sus muiic
cas de las anillas.

—Habla, pues.

—E] retrato esta en el consultoric de
mi tutor,,.

El jefe de los bandidos mandé 5 Ka
i ¥y a Renard a buscar el codiciadc
cuadro, pero no por eso deié en liber
tad a la joven, sino que, poniéndol
esposas en las manos, le dié un empe-
lién, obligdndoly a sentarse en un ban.
co de madera que habfa cerca.

—Cuando tenga yo el retrato en rr
manos, te dejaré ir — dijo a Violeta
pero, mientras tanto, es indispensable
que te quedes en presencia mia como
prucba de tu buena fe. Si no me ha:
dicho mentiras, Renard no debe tar
dar en llegar con el cuadro.

Renard y Kalj entraron facilment.
— fracturando la cerradura — en «
nueve consultorio de Sutton, que esta
ba en una habitacién de cortas dimen.
siones, edificada junto a la casa de Vic
leta. Pero por ninguna parte encontra.
ron el cuadro que buscaban. En la pa-
red no habia méas que un grabado mu.
cho méas pequefio gue la pintura que
querian.

—Tal vez puso éste sobre el otro -
dijo Kali. .

—No lo creo — contesté Renard —
porque habria tenido que cortar e] re-
trato, que es mucho mas grande...

Por mucha que fué la cautela con
que los bribones penetraron en el con-
sultorio, el doctor Sutton los habia es
cuchado ¥ se habia apresurado a acu-
dir. Instintivamente, sus ojos se dirigie-
ren hacia e] tesoro que habfa en el cuar-
to: la pintura oculty realmente (como
lo imaginé el indigena bajo el papel
tapiz del lienzo de pared en que estaba
el pequeno grabado, Lo cierto era que
sélo con ohjeto de occultar el retrato ha-
bia alquilado el médico aquella habi-
tacién. :

Renard y Kali, escondidos en el es-
pacio gue quedaba entre el escritorio ¥
un amplio divan, ng fueron vistos por
Sutton, pero Renard pudo notar lq mi-
rada que el doctor dirigié al cuadro vy,
seguro de que habia dado con el escon-
dite, salté como un tHere sobre Sutton
# lo obhegd a caer de espaldas,

Kali también acudié en ayuda de su
compinche y, poniendo una rodila
contra el pecho del anciano, dejé que
Renard, por su parte, se encargara de
estrangularlo, El rostro del médico per-
dié Je pronto |a expresién de dolor que
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la torturp le causaba v su cuerpo, fla-
cido y sin resistencia, se deslizé hacia
el suelo. Rota la columna vertebral, ca.
vé pesadamente.

Renard v Kali arrancaron el cuadro
de la pared y, levantando el papel ta-
piz, dieron con la buscada pintura,
después de rasgar con una navaja la
tela que la ocultaba, Sacando el cua-
dro, que, naturalmente, no tenia mar-
co, Renard lo enrollé y lo escondié ba-
jo sus ropas, Luego, él v el indizena
salieron furtivamente, aunque seguros
de que Viecleta y Dupont estaban muy
lejos de alli ¥ de gue Dacca continua-
ria sin conocimiento por causa del gol-
pe brutal que le asestara Kali, poco
antes.

sow o

Dupont, aunque casi ahogindose ba-

retrato robado, el jefe de la Banda no
disimulé su alegria.

—Debemos apresurarnos — dijo —
porque ¢l médico no tardard en venir
a perseguirnos.

—No hay cuidado por esa parte —
replicé Renard con aire siniestro — va
lo despachamos a donde no nos moles-
tara mas.

Violeta alzé la cabeza horrorizada y
comprendié que habia perdido 4 su tu-
tor para siempre. El grito dolorosa que
no pudo reprimir, hizo gue el jefe de
la Banda se fijase en ella nuevamente,
recordando la promesa de libertarla.

—Puesto que tengo por fin en mis
manos el retratg — le dijo — y va que
tuy tutor v tu novie han muerto ¥ nho
pueden luchar contra nosctros, te de-
jaré en libertad.

nos qué hacer, eh? — dijo malévola-
mente, — | Poned barricadas por to-
das partes-y guardar las entradas!...
Y ti, Vera, encérgale de esta mu-
chacha.

Ordenande a Kalj que trajese el re-
trato. el cabecilla de 1y criminal aso-
clacién se alejé con Renard para pre-
parar la defensa de la Gruta, en tanto
que Vera arrasiraba a la infeliz Vio-
leta tras si,

Dupont acababa de encontrar varios
hombres muy resueltos que se com.
prometieron a obedecer sus érdenes con
tal de recibir una buena paga por el
peligro que iban a desafiar, aunque, a

decir verdad, se resistian un poco a ata-

jo el peso de los escombros que tenis
encima, no habia perdido el conoci-
miento. Con paciente tenacidad, v a
fuerza de pufios, salié de aquella tum-
ba improvisada; pero comprendiendo
que, solo, nada podria contra sus enc-
migos, se alejo tambaleandose de aquel
lugar, con |a intencién de pedir auxi-
lio. Ignoraba si Violeta estaba muerta
o viva, pero, resuelto a vengarse de
los infames, decidié ir en busca de un
grupo de gente resuelta que lo ayudase
en sus planes.

Vera, que estaba de guardia para es-
perar el regreso de Renard y de Kali,
vié 3 Dupont salir de entre los escom-
bros y, en la certidumbre de que vol-
veria, se preparé a aguardarlo.

# ¥k

Cuando sus sccuaces llegaron con el

<[]l hombre ledn®

E iba a arrancar las esposas de las
mufiecas de la joven, cuando Vera gri-
t6 desde el sitic en que estaba de
cuardia :

—Dupont viene hacia nosotres, con
un grupo de gente armada!

—jDupont! exclamaron todos,

—¢Cémo pudo escapar a la muerte?
— inquirié el jefe de los bandidos.

_No lo sé. Lo vi salir de entre los
escombros y me quedé esperando su
regreso, segura de que volveria...

El jefe de la Banda miré con odio
reconcentrado a Violeta, en cuyo
semblante lucfa el esplendor de una
nlleva esperanza. lenia absoluta con-
fianza en la fuerza de Roberto para li-
bertarla de sus enemigos, Pero la mi-
rada implacable del heredero del Ros-
tro Fantasma la hizo palidecer de

miedo,
—¢De modo que todavia vas a dar-

car una iglesia, hasta que Roberto los
convencié de que el edificio habia sido
transformado en un antro de criminales
y asesinos.

Con gran cautela, la pequefia banda
se acercod a la Gruta y habria, induda-

lemente, tomado sin dificultades la
«fortalezay a_no haber sido por la vigi-
lancia de Vera que delatd su proximidad
en guardia a los bandoleros,

¥ puso
que comenzara el

m“chﬂ'
asalto.

En el interior de la Gruta, la Banda
Negra trabajaba febrilmente para hacer
improvisadas barricadas. Renard quedé
a cargo de |la defensa de una de ellas
en tanto gue otro miembro de la cua-
dilla, Harris de nombre, monté guardia
en una pesada puerta por la que el ene-
micgo podia hacer una facil incursion.
Cuanto al jefe de los facinerosos, se
colocé a la entrada de una especie de

antes de
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trampa gue comunicaba con los sétanos
de 1a iglesia, con la intencién de refu-
giarse alli con los suyos en caso de
gue la fortuna le fucra desfavorable
durante la lucha.

Dupont inicié el combate reconcen-
trando sus esfuerzos sobre la puerta
defendida por Harris, que hizo fuego
contra los asaltantes a través de una
hendidura del inmenso portén,

Roberto esquivé la bala apretandose
contra la pared donde no podian
alcanzarle los tiros, En tante, sus gen-
tes penetraron por una ventana gue los
handoleros se habian olvidado de res-
guardar, Estos dltimos luchaban 4 brazo
partido, pero los asaltantes tenfan la
ventaja del niimero ¥y Renart se hallaba
rodeado por todas partes, en tanto,
que Harris, contra el cual Roberto ha-
bia hecho fuego, caia herido.

— Lo maté — pensé el bandido.
Traté de preparar de nuevo su ar-
ma, pero €sta no funciond, Echédndose

‘a un lado, se arrastré hacia ¢l borde de

la plataforma. Dupont, que no habia
sido herido, lo siguié en silencio y sin
ser visto.

El jefe de los bandidos, viendo a su
gente poco menos que vencida, en mo-
mentos en que la entrada que Renard
guardaba cedia al empuje de los asal-
tantes, abrié la puerta de los sotancs y
llamé a sus secuaces, ordenando que lo
siguieran a aquel refugic, Vera y Vio-
leta, escondidas entre las nubes de hu-
mo gue los disparos habian desparra-
mado por la Gruta, se habian refugia-
do en un rincén cercano a la puerta.
Al escuchar e] mandato del jefe, Vera
arrastro a la joven consigo.

—ij Roberte'! {Socorro!
no !... — gritdé Violeta.

i E.l sota-

cual se escapaban ondulantes llamas.

De una de las vigas que formahan
el techo pendia una soga, Vera la asio
v até con ella firmemente los brazos de
SU victima.

—Me parece muy bien, Vera — dijo
a su espalda Renard, que habia seguido
a ambos ¥ contemplaba la escena des-
de la puerta. i

—¢Qué vais a hacer conmigo? —
grité Violeta angustiada. 4

—Ahora verds... — contesté Renard
con infernal sonrisa.

Lanzando el extremo libre de la
cuerda por encima de la viga, tiré de
ella, con lo cual Violeta subié por los
aires, suspendida de las muifiecas, por
encima del fuego. El aire gue el balan-
ceo de su cuerpo formaba, dié impulso
a las llamas.

iSocorro! — goritd con toda la
fuerza de sus pulmones, en la esperan-

TRELETE R T s

Apenas quedé sin  defensa aquel
punte Dupont se lanzé al interior.
Aungue con un balazo en el cuerpo,
Harris se levanté y eché a correr, per-
seguido por el joven médice, a través
de una escalera que conducia al viejo
coro abandonado.

Habiendo llegado el primero a la
plataforma, Harris se eché al suelo y
esperod, con la pistola en la mano, pero
Dupont conifra lo que el bandido espe-
taba, no parecia...

De pronto, el sombrero de Roberto
aparecié a nivel con el piso de la pla-
taforma. Hamis dispard y el sombrero,
tocado, quedd inmévil.

za de gue su novio escuchase aquel su-
premo gemido de desesperacién.
—Qrita cuanto gustes, paloma
replicé Renard — que apenas esté ce-
rrada la puerta nadie podra escucharte,
Después. con infernal paciencia, até
la cuerda a la parte superior de la puer-
ta de modo que, al abrirse ésta desde
el exterior, la soga, cediendo al peso
del cuerpo de la joven, bajase y arro-
jara a Violeta a las llamas. _
—Quien venga en tu auxilio serd el
instrumento mismo de tu muerte ex-
plicé el bandide — v aunque logren sa-
carte de las llamas, dificil serd que te

Vera instantdneamente ahogé los ori-
tos de su prisionera poniéndole la ma-
no sobre la boca.

Al llegar ante una pesada puerta, Ve-
ra se detuvo. Acababa de ocurrirsele
un plan infame. La noche anterior, el
jefe de la cuadrilla habia hecho gue se
encendiera una estufa para alejar el
frio nocturno que se colaba por los co-
rredores de la Gruta, Vera abrié la
puerta v, dando un empellén a la jo-
ven, la obligé a entrar alli.

Estremecida de homor, Vicleta vid
que estaban de pie sobre la abierta bo-
ca de la estufa, hoguera enorme de la
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La palabra «atrajeron» fué fatal para Lola. Aun-
gue hablaba en voz baja y ronca, casi murmuran-
do, Harry reconocid en aquella palabra la pronun-
ciaciondefectuosa de la «erre»francesa, queninguna
ofra nacion puede imifar.

Apretandola con mas fuerza, exclamo:

— jlIsted es francesa! [Quizd enviada por esa
maldita mujer|

Lola luché de nuevo contra las fuerzas de aquel
hombre, lanzando grilos lastimeros; pero anie la
fuerza de Harry, tuvo gue sucumbir.

— No se escapara usfedl Su lucha es mas inufil
que la de un pajaro cogido en la red del cazador.

En este instante un rayo de luz se abrié camino
a través de las nubes gue huyeron en masas ma-
jestuosas, dejando el cielo despejado.

— iLoado sea Dios! jAhora puedo verlal

— ;Déjeme usted! — exclam6 Lola bajando la
cabeza. — |Seré capaz de matarme si infenta usfed

El portero se sorprendié altamente viendo al lord
llevando sujeta a una hermosa y alliva sefiora, pa-
lida y angustiada, de grandes y negros ojos, y de
negrisimo cabello. Aun cuando la desconocida iba

_destocada, Mr. Turubull adiviné que se hallaba en
presencia de una mujer distinguida.

— |Enfre usted, sefioral —dijo lord Fielden. —
Mister Turubull se pondra a sus 6rdenes y la ser-
vird cuanto desee, fe, café... lo que pida.

Después, cerrando la puerfa fras si, volviose ha-
cia los porteros y les dijo con severa inflexion:

Traigo esta sefiora que dejo bajo la custodia de
usfedes hasta manana. Atiéndanla en cuanto nece-
site, pero no la dejen sola a fin de que no se es-
cape.

Lola replico con provocativa mirada:
—Har4 usted cuanfo quiera menos conseguir que

reconocerme!

— jImposible! No puedo por menos...

Aproveché un momento y dio un salto estupendo
de costado; su iltimo intento, tan vano comao los
demas. Cayé el postrer anadido blanco de su dis-
fraz, y quedé de manifiesto a la clara luz de la luna
una mujer alta y magnifica de negra y abundosa
cabellera y de ojos negros que brillaban como lu-
ciérnagas.
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cures de las ‘terribles quemaduras, .,

Y, abandonado a la joven a su suer-
te, Renard v Vera se alejaron.

Violeta traté de apartar su cuerpo
de la aberturg a través de la cual subian
ias fllamas; pero cada nuevo movimien-
to tendia a aumentarlas, de modo que
la infeliz joven concluyé por renunciar
a todo esfuerzo. [isia vez estaba en ]u
certidumbre de que sus enemigos triun-
farian sin género de duda, ya cue todo
se habfa puesto de su parte. Ademas,
¢ quién habfa de acudir en socorro suye
cuando este socorro sélo podia signifi-
car la muerte ?

Pero Dupont habia efdo el tltimo de
sus desesperados llamamientos. Arras-
trandose por la galerfa tras de Harris, a
quien creiz ignorante de su presencia,
le pareci6, a través del piso destrozado,
escuchar la voz de su nowvia:

En aquel momento, Harris, con el ra-
bo del ojo, vié a Dupont, pero sin de-
jar que éste se percatara de su descu-
brimiento, siguié como si ta] cosa, aven.
turandose sobre uns viga que estaba
sostenida a ambos extremos pero cuyas
dos terceras partes se hallaban sobre el
vacic. El bandolero querfa obligar a
Dupont 5 seguirlo por aguella estrecha
senda y lo logré.

Cuando iba hacia |z mitad de la viga,
Dupont escuché de nuevo con toda cla-
ridad los gritos de Violeta que parecian
venir precisamente del sitioc que gqueda-
ba bajo él en aguel instante.

(Continuard).

— 266 —

CORRESPONDENCIA
M. L. G. Sandonis. — Oviedo, — Su

carta debié extraviarse. Repita las pre-
guntas y tendremos mucho gusto en
contestarlas.

Adriano Contrera. — Hemos dicho
en diversas ocasiones, que no sostene-
mos corerspondencia por las pregunias
gue por cualquier concepto se nos ha-
gan, pues ya puede usted comprender
gue debido al crecido niimero de cartas
que diarilamente recibimos, tendriamos
que tener varios empleados dedicados
exclusivamente a contestar éstas. Del
nombre del actor por gquien usted nos
pregunta, nada puedo decirle, por no
figurar en el reparto de la cinta.

Una subscriptora, — Aungue usted
juzgue imposible que su admirada ar-
tista pudiera haber muerto, yo creo por
el contrario que es tan susceptible a ello
como otro cualguiera, pero tranquilice-
se gue por ahora goza de salud. _

Azucena, — Pertenece a la manu.
factura italiang Milano Films, v fué ecs-

trenada en ésta en el mes de marzo del.

ano [917. Es italiano, soltero, 27 afios.
No creo que hable el espafiol, por lo
tanto, si no quiere correr el peliera de

no ser entendida, le aconsejo que le es-

criba usted en italiano.

Morenaza castiza. — Los dos sen
americanos ; ella, 26 afios y é], 31, Di-
5 s )
rijales las cartas a la Universal, El que
trabajen juntos, no quiere decir gue me.
dien entre ellos amores.
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K. H: — Santander. — Caga Gau-
mont, Paris; con estas sefias llegaran a
su poder.

Odalisca, — Madrid. — Se retird del
cinematégrafo al casarse y ahora culti
va en las tablas el arte dramaético.

Estrella, — Sevilla. — Divorciade, 29
anos, Seitz 1990 Park Avenue, Nueva
York.

J. Revilla. — San Sebastian. — Em-

presa Vitagraph, Nueva York. Un mes

aproximadamente.
_Carmen.—Betanzos.—Studic  Films,
calle Sans, nim. 106, Barcelona, Fl di-
rector se llama Sola.
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Hemos tenido la satisfaccién de exa-
minar el tltimo ntimero extraordinario
de la antisua y popular revista comer-
cial Africa.

Dicho niimero, dedicado a Canarias,
es un alarde de ousto en Ja correcta edi.
torial. Sélo por ello merecerfia nuestro
aplauso, como lo estd mereciendo del
plblico, pero lo avalora més la espiri-
tualidad de sus paginas llenas de un
sano intento de compenetracién moral
y mercantil con aquellos paises.

Aparecen en el extraordinario de re-
ferencia, algunas artisticas fotografias
de Canarias y sus alrededores,

EL CINE sinceramente felicita a la re-
vista Africa y anima a persistir en su la-
bor, segure de que como hasta ahora, le
acompanara el éxito.
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La luz era tan profusa, que Harry pudo apreciar
fodos los detalles de aquel semblante.

Una idea rdpida cruz6 por su mente. No... no
era aquella una pobre mujer que buscaba trabajo. ..
erd... era...

- [La conozco a usted! — grité de pronto. —
Listed es la mujer que ando buscando por todo Eu-
ropa... jUsted es [Lola de Ferras!

*Harry soli6 su presa y Lola lanzé un grito y cay6
temblando al suelo.

— |UIsted es Lola de Ferras! La tinica que conoce
el secreto de Karl Allanmore. [Usted vendra cons
migol

LLas fuerzas de Lola estaban agotadas. La men-
cién de su nombre, la dejé paralizada. Harry la le-
vanié sin enconfrar resistencia, y pisando la peluca
bajo sus pies, exclamé:

— No la necesitara usted en adelante. No habra
por qué disfrazarse. [Venga usted conmigol

Cogiéndola de nuevo las manos, vié su anillo
nupcial .. ¢Era casada? Y con quién?

— A donde me lleva usted? [No quieroir a la
casal

— Iremos a la porteria. Detendré a usted hasta
que nos aclare el misterio de la ausencia del ba-
ronef,

— ]Entonces alli moriré! — exclamé Lola soltan-
do una carcajada triunfante. — Hay muchos inven-

tos maravillosos en esfe mundo, pero no conozco
ninguno que haga hablar a una mujer dispuesta a
guardar silencio.

— |Yo tampoco!—contesté Harry con gravedad.
— Lo dejaré a sus sentimientos de honor. $¢ muy
bien que no podré forzarla a hablar.

— Puede usted encerrarme en una prisién y hacer
conmigo lo que le plazca; pero soy duefia de la si-
fuacién y me sostendré,

Llegaron a laporteria. Mientras abrian la pueria,
Harry vigitaba alentamente a su prisionera, sospe-
chando que ésta harfa lo posible para escaparse.
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Sanhicar de Barrameda

Teatro Principal, — A fines de tem-
.orada hay que registrar \las grandes
a-tuaciones de Carmen Cobefia y com-
pafita de zarzuela de Lépez del Toro,
Fn la primera, admirames la labor de
I ya excelente actriz ingénua Carmita
{iver Cobefia v en la secunda todos
los artistas rivalizan en su trabajo, bas-
tante aceptable en conjunto. Y las ti-
ples... bueno; ensefiando cosas para
Lacer perder la cabeza en estos tiempos
de Levantes v calores caniculares.—FEs-

PINAR,
Castellon

Salén Royal. — Se celebré dias pasa-
dos un gran conclerto vocal e instru-
mental a beneficio de Jas Hermanitas de
los Pobres: el pliblico méis selecto de
Castellén llend todas las localidades del
amphio vy elezante salén. _

] popular pianista Pepito Garcia,
encantd al auditorio con e} Tourbillon,
de Ritter, que ejecutd brillantisimamen-
te. Atronadores ap]ausos y pl&ccmes co-

ronaron su artistica labor, — CASTELLO,

Vendrell

Casina Circo., — Se han estrenado
los episodios || al 14 de lg lata en 15
episodios «l.os peligros de la montafia
del Truenon, Hanse exhibido, también
«Verdad ocultan ¥ «La bella de Nueva
Yorky,

Tivoli, — Las mejores peliculas que
hemos admirado son, entre otras, las
siguientes : « res monedas de oro», gran
creacion de Tom Mix, ¢Ameor vence-
dory, «Ladrén a la fuerzay, «Una tra-
gedia en el mary, «El despertar de una
coneiencian, los episodios tercero, cuar-
to, guinto y sexto de la hermosa cinta
en series «l.a gran jugaday, interpreta-
cion de Carlos Hutchinson, y las peli-
culas eédmicas «Una mujer indémitan v
«Perro de mala sangren. — Mario F.
Dagr,

Cervera

Cine Victoria, — Ha abierto sesiones
de moda para los jueves de cada sema-
na durante I temporada de verano. Fl
Pasado jueves proyecté «El hombre del
dominé negron, «lLa encantadorp sal-
vajen v la cémica «De verdulero a foté-
grafon.

El pasado domingo terminé la pro-

vecion de la hermosa serie «Fl conde
de Montecristor. Se ha dado princinic
a la proyeccién de la colosal serie en
sels jornadas ¢El hijo de la Nochen,
Completé el programa el hermoso dra-
ma «El peso de una falta.

Salén Catalufie, — Se han exhibide
los interesantes films «Anales de la
guerra, num. 15n, «Coronel Chanberty y
«El hembre que vié la muerten. Poca
concurrencia, — ANTONIO Fipo,

Mataro

Clavé-Palace. — Con las obras La
dama de las camelias, Mamé v I."amor
vigila, se ha despedido de este coliseo
la muy elogiada compafiia castellang v
catalana de declamacién que dirigen el
actor Plo Davi v 15 espléndida actriz
Maria Vila, Casi todas las representa.
ciones se han contado por éxitos,

En los teatros de Veranc Euterpe v
Bosque, contintia lg actuacién de bue-
nas compaifilas de zarzuela v opereta,
siendo bien cclebradas las primeras
partes. Los elencos van dirigidos en el
Euterpe, por el notable actor Juan Le-
desma y maestros Serra v Farrés v en
el Bosque, por el excelente artista Mi-
guel Pedroly ¥ maestro Riba.

Cines Moderno y Gayarre. — Sin ce-
sar nos vienen ofreciendo films tan me-
ritfsimos como «La duefia del mundoy,
«La gran jugadan, en series, «La sefial
de alarmay y olras que constituyen los
méas atractivos programas.

Cine Doré, — Se han aplaudido las
canzonetistas Ven-
toldra, Aguilar, buena danzarina y Car-

Carmen, Mimosa,

men de Granada, de espléndidas for.
mas. Lo que les falta de voz les sobra
de simpatia ¥ entusiasmo, — V. Bo-
RRAS B.

Tarragona

El calor aprieta de lo lindo, motivo
éste, para que los especticulos se vean
poco concurridos, aunque las empresas
nos presentan buenos programas.

El Coliseo Mundial nos ha presenta-
do diez ntmeros de Mile.
Henriette et son danseur, bailes moder-
Carmen Navarro, canzonetista ;

B »
varietes :

nos ;
Amalia Liberty, bailarina; Enriqueta
FFont, manipula-
dor ilusionista: Mari Nieves, canzone-
tsta, Lolita Pujolte, Gran
Tevlac, rey de los grillos y cadenas; y

Ristori, canzonetista,

canzonehsta; Calvet,

bailarina ;

Cine Palace Atenco, — Ha proyec-
tado Iy hermosisima cinta «Geranig ro-
san, los episodios quinto y sexto de «Un
millon de recompensa» y la cémica
uSandalio sano y vivoy.

Salén Moderno. — Terminé la cinta
tLa duefia del mundo», que se provec-
taba en los dias de moda y era admira-
da pdr numerosa concurrencia, «Expia-
ciény, por la Robinne, los episodios oc-
tavo y noveno de «Tih-Minhy.

Actuaron Los felefonistas, duetto. —
LLLORENS.

Palma de Mallorca

Teatro Principal. — El sabado por la
noche y el domingo por la mafiana die-
ron su anunciado concierto la Banda
Municipal de Barcelona y la Capella de
Manacor. No importa decir que el tea-
tro vidse brillante con la valia ¥ renom-
bre de dichas entidades.

Cine Marina. — Todas las noches es-
te comodo local instalado al aire libre,
vese en exiremo concurrido de distin-
guido publico que acude a presenciar
el desarrollo de ung pelicula u oir
un cuplé a la hermosa Tina de Jarque.

Sus propictarios sefiores Lirola ¥
Mezquida presentan el espectaculo con
todo detalle de lujo. Las proyecciones
las ameniza el célebre trfo de las sim-
paticas sefioritas Delgado-Corella.

Cine Moderno, — Ha terminado «El
oran misterio de Londresy. Sigue «Elmo
el temerarion. Ha estrenado «La isla de
la felicidad» y otras.

Teatro Lirico. — Contintda «La go-
londring de aceron. Ha estrenade «lLa
princesa Zoey, Anuncia «S. M. el Di
Neroy.

Cine Nuevo, — Se ha dade principio
a «El conde de Montecriston, que ha
custado. Sigue «Carpantay. Anuncia
«l.ibertad», por Pole.

Protectora. — Ha
1‘31'Lleba Clc hierron y otras. — CORRES-
PONSAL.
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NOVELAS

Como teniamos prometido, adverti-
mos a nuestros lectores ¥ corresponsa-
les, que pueden reproducir los pedidos
qgue nos tenian hechos de las novelas
«Doray, «Azucenan y «Corazén de oron,
cuyas ‘ediciones agotadas acaban de
reimprimirse.

El precio de cada ejemplar es dos
pesetas.

comenzado «La
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SUCURSALES

Madrid, Bilbao, Se-
villa, Malaga,

Valencia, Car~

llorca,

Gijon
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