

76 Montes

Filmoteca
de Catalunya

Año IX : N.º 412

20

céntimos

EL CINE

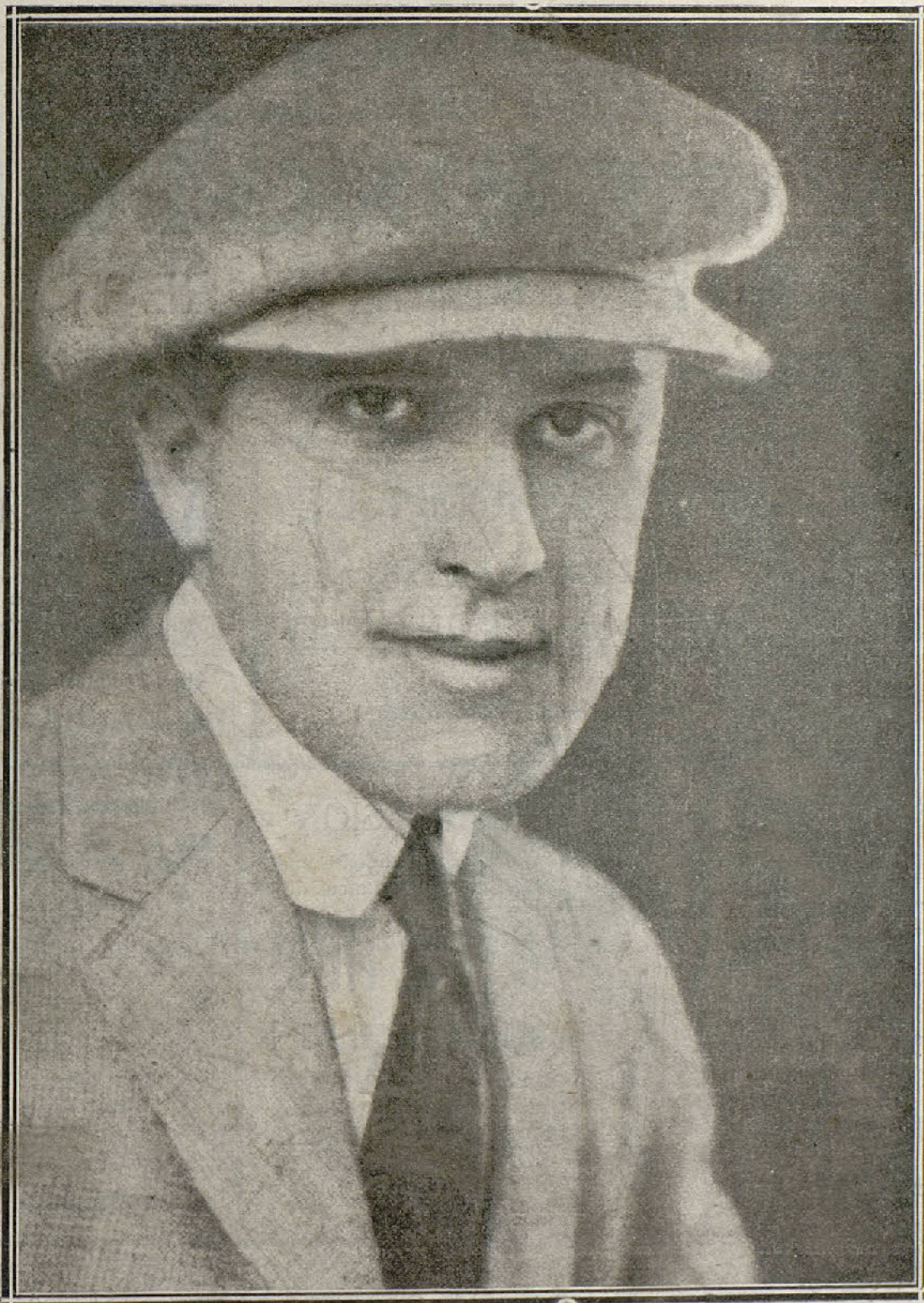
REVISTA POPULAR ILUSTRADA

DIRECTOR Y PROPIETARIO: LUCAS ARGILÉS

6 Marzo 1920

20

céntimos



Frank Mayo

Genial artista yankee que también forma parte del Programa Americano

EN LA ADMINISTRACIÓN DE **EL CINE** SE HALLAN DE VENTA LOS ALBUMS EXTRAORDINARIOS DE **MUSICA POPULAR** DEDICADOS A FORNARINA, LA GOYA, RAQUEL MELLER, AMALIA MOLINA, PASTORA IMPERIO, CARMEN FLORES, OLIMPIA D'AVIGNY Y ADELITA LULÚ, AL PRECIO DE **1.50 PESETAS** EJEMPLAR



Tirante-Benefactor

:: PATENTES NÚMEROS
19,429 - 50,709 - 53,582

PARA EL DESARROLLO DE PECHOS DE LAS SEÑORAS, CABALLEROS Y NIÑOS

Indispensable a toda persona que aprecie y practique la higiene en el vestir

Con el uso del Tirante-Benefactor, las señoras conseguirán el desarrollo de sus senos pudiendo prescindir de medicinas y ungüentos perjudiciales muchas veces a la salud. De venta en casa los señores. Eduardo Schilling, S. en C. (Barcelona-Madrid-Valencia) y al fabricante de Ligas y Tirantes «Smart»

AMADOR A SINA — Lladó, 7, pral. — BARCELONA — Teléf. A - 4851
que mandará folleto gratis a quien lo pida



LA REMINGTON

ESCRIBE :: SUMA :: RESTA

6, CALLE DE TRAFALGAR, 6

BARCELONA

LA MEJOR LÁMPARA IRROMPIBLE

RAY

———— MONTADA CON
ALAMBRE CONTÍNUO

RAMBLA DE LAS FLORES, NÚM. 16. — BARCELONA

ABORTO Y DOLOR RIÑONES

SE EVITAN CON EL
PARCHE PARADELL

Uno, 2'60 ptas. — Por correo, 3 ptas.

FARMACIA PARADELL, ASALTO, 28-BARCELONA

DEPILATORIO I. PARADELL

No irrita ni llega a enrojecer el cutis. Seguro, rápido, aromático; mata la raíz a las pocas aplicaciones. Frasco, 2'50 pesetas. Mandando 3 pesetas en sellos de correo se manda certificado

FARMACIA PARADELL, ASALTO, 28-BARCELONA

GRATA IMPRESIÓN

recibirá Vd. visitando los nueve escaparates blancos de



La Torre Eiffel

Carmen, 42 y Doctor Dou, 1

ESPLÉNDIDOS SURTIDOS DE GÉNEROS BLANCOS Y ROPA BLANCA CONFECIONADA, A PRECIOS LIMITADOS.

MASAJE



ELECTROLISIS

Depilación eléctrica del vello

Rambla Centro, 7 pral.

BARCELONA

CHIRIBITO

El más genial artista
cómico americano

Concesionarios: **TRUST-FILM**, Rambla de San José, 27. - Tel. 3331-A

REVISTA POPULAR ILUSTRADA

Director y propietario: LUCAS ARGILÉS
Año IX : Sábado 6 de Marzo 1920 : N.º 412

EL CINE

PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN

España: 2 Ptas. trim. Edición de lujo, 2'50 Ptas. trim.
Extr.º: 12 Ptas. año.—Pago anticipado por giro postal.
Anuncios según tarifa.—Teléfono A.-3650

Oficinas de esta Revista: En Madrid, Atocha, 54 y 56 : Barcelona, Aribau, 36 : Zaragoza, Sitios, 11 : Valencia, Nave, 15, 1.º

PREJUICIOS FATALES

La estúpida predisposición al sacrificio

LA mujer española—limitémonos en nuestros modestos apuntes a hablar de la mujer española—ríe y canta mientras el amor no pasa de ser una frivolidad dulce y dorada en su vida. Espera al novio ilusionada y feliz. Todo es gozo y cómo amanece de primavera en su alma. Despierta a la posibilidad del amor con el entusiasmo de un sueño que acaso empieza a concretarse en una de las más claras y definidas realidades.

Pero a medida que se avanza en ese deseado camino y que la verdad de la vida—que, al fin y al cabo, no es más que la verdad del Amor—se determina con meridiana precisión, va muriendo la risa en las labios y el regocijo en el alma se aquieta, no de otra manera que las aguas se detienen en un remanso y, apenas detenidas, se impurifican y corrompen. Es en este momento cuando empieza a apuntar en el espíritu femenino la estúpida e ineficaz predisposición al sacrificio, predisposición que luego se trueca en convencimiento, cuando el novio pasa a marido y el cariño de ensoñación gustosa pasa a ser una sinceridad positiva y legal.

¿Qué bárbaros y fatales prejuicios han inculcado en la mujer la idea de que en Amor todo es abnegación y sacrificio? Nosotros no hemos acertado nunca la respuesta. Acaso unas torcidas prácticas educativas, tal vez una errónea visión del mundo, quizás un equivocado concepto de su misión... Insistimos en que jamás hemos atinado a encerrar en una frase categórica las dudas y vacilaciones en que nos ha sumido la triste evidencia de los hechos concretos. La causa sigue ofreciéndose nos ignota y desconocida; el efecto, en cambio, está patente y flagrante, torciendo el curso de muchas vidas y alejando de otras tantas (sino de algunas más) el cumplimiento del sagrado deber de ser felices.

El Amor es toda la vida y la vida no puede contenerse en una sola y triste abnegación. La abnegación—que en nuestras mujeres es siempre una tendencia resignada al sacrificio—es negativa. Y la vida debe orientarse para no variar su concepto inmutable hacia las teorías positivas y eficaces.

Mientras no sepamos ser felices, hasta en las ocasiones en que las realidades

del momento reclaman un mayor esfuerzo volitivo, la vida presentará ante nuestros ojos y abrirá a nuestro paso la negra sima sin fondo del sacrificio inútil. La caída sin término en este abismo, y el muir de sus aguas grises sin reflejos y corrientes sin transparencia, nos alejará de contento de saborear nuestras emociones, o lo que es lo mismo, de sabernos felices, tanto por nosotros como por haber logrado la felicidad de los que nos rodean, de los que son nuestra propia vida, porque los ligamos a ella en un sentimiento irrefrenable de entrega de voluntades y transiución de afectos e ilusiones.

Desterrad ¡oh, admirables y admiradas mujercitas!—esta predisposición bárbara. Seguid siendo como cuando fuisteis novias; llorad cuando las lágrimas llamen a vuestras almas sinceramente; pero llorad sin resignación, dejando adivinar tras esas lágrimas, una sonrisa de todo vuestro entusiasmo, como cuando llueve en primavera mansamente, un girón azul del cielo nos anuncia que todavía, húmeda la tierra y las hojas cubiertas de pe-

queñas gotas, como menudos brillantes, brillarán risueños a la luz de un rayo de sol, más risueño y alegre después del efímero nublado.

Porque para hacer amable la vida, debemos tener un claro y optimista criterio de nuestras obligaciones, un concepto sereno de nuestro deberes; una seguridad consciente y diáfana en nosotros mismos. Y la resignación y el sacrificio se oponen a estas condiciones de un modo rotundo. El deber se sutaliza cuando lo miramos desde un plano de claridad y de armonía. El deber no es un castigo es una necesidad, es uno de los sectores de la misión que nos corresponde. Y, así debemos verlo, sin pena, sin esos nocivos y engañosos lentes de renunciamento, de crueldad, que pone delante de nuestros ojos la creencia—que acaso convertimos por un espejismo en seguridad—de que nos sacrificamos.

Miremos la vida cara a cara, sin prejuicios, libremente, como si antes no hubieren existido el dolor ni el placer; la virtud ni el vicio, la ilusión ni el desencanto... El pasado es una experiencia pero no es un ejemplo inmutable. El pasado ha abierto un camino que no es el definitivo. Si creció una zarza en sus lindes y al crecer invadió la senda ¿por qué nos hemos de desgarrar el alma en sus duras espinas? Es más fácil, más humano, más piadoso desviar el sendero y buscar un trazado más amable, facilitar nuestro camino a través de la vida que encerrarnos, por una tradición, en un círculo de sufrimientos y pesares.

La vida debe aromarse con risas, con baluceos de alma, que tengan un eco de sana y fecunda alegría. Lo más duro, lo menos grato cuando se toma con buena voluntad, cuando se unge en un criterio de honesto optimismo, puede trocarse en algo amable y grato. Que el deber no sea para nosotros noción de fatalidad... Y entonces el camino se irá abriendo a nuestro propio esfuerzo, limpio, claro y risueño.

Y, sobre todo, apartemos de nosotros esta obsesión de los prejuicios fatales, luchemos contra esta predisposición absurda al sacrificio que, al mismo tiempo que esteriliza nuestras vidas, nos lleva al dolor innecesario y al fracaso irremediable y trágico.

J. M. Castellvi



Si quiere V. poseer una buena colección de partituras, añada a las que tenga, el Album de Música Popular número XXX dedicado al Mtro. Amalio

Los pedidos a ARIBAU, 36 BARCELONA

0'75 PESETAS ejemplar

Charlie Chaplin

NOCHES DE ESTRENO

MOSAICO TEATRAL

OPERA, comedias, debuts, beneficios reestrenos, de todo tuvo la semana pasada. Procedamos con orden cronológico.

El nuevo espectáculo *Kursaal* estrenado en Eslava, viene a ser una ampliación más en serio de *Eslava-Concert*, que tanto tiempo se mantuvo en el cartel. Y precisamente su semi-fracaso se ha debido a eso: al exceso de importancia que se dió a un género que, dentro del amplio y ecléctico programa de Martínez Sierra, estaba muy bien para fin de fiesta, para completar una función. Se descomponía el espectáculo en tres partes. La primera titulada «Variedades» terminó en medio de gran entusiasmo: fué un éxito completo. Aquello era la dignificación de las *varietés* o género infimo, pues a lo ingenioso de los números y a la notable interpretación de los artistas se unía la dirección escénica, de un gusto y un arte exquisitos. En esta parte, destacaron entre todos los números «Trienerías Vascas», por Argentinita y Tordesillas, que hicieron una formidable creación que les valió aplausos clamorosos, y el de danzas modernas de un gran efecto, en el que París se reveló como eminente bailarín. La segunda parte se componía de una comedieta de Pierrot y Colombina, adaptada por Sinibaldo Gutiérrez, que se aplaudió. En ella, como en los numerosos cuplés que cantó en la primera parte la señorita Guillot, se confirmaron una vez más los grandes progresos de esta menuda actriz que llegará a ser figura.

Catalina Bárcena recitó dos monólogos, como intermedio. El primero tenía tan poca gracia que se salvó porque la enorme actriz lo dijo deliciosamente. El segundo se ovacionó dos veces con ovaciones enormes y terminó en pateo. Las ovaciones a la Bárcena, que sin hacer otra cosa que llorar durante media hora, hace que el público ría a carcajadas. ¡Qué grande es! Pero el monólogo se prolonga con tanta pesadez y tan poco ingenio, que ya ni hecho por ella es tolerable. Cortado por la mitad ha quedado en noches sucesivas en un triunfo enorme de la genial actriz. Termina la segunda parte con otra comedia de payasos, indigna del talento de Martínez Sierra, que la adaptó, y que fracasó ruidosamente. Es una lástima, pues el decorado y los monigotes, de una grotesquez deliciosa, debidos al caricaturista Barradas, tenían muchísima gracia. Y el truco del tren parado y el paisaje que pasa, hubiera resultado muy bien, si el diálogo insípido y pesado, no lo hubiera malogrado.



ESPERANZA IRIS

La presentación de la compañía hispano-mejicana de Esperanza Iris en la Zarzuela fué una gran solemnidad. La gentil artista se nos reveló como consumada y genuina actriz de opereta. Tiene movilidad, elegancia, feminidad; una agradable voz, un gusto exquisito, un vestuario fastuoso y elegantísimo, y sobre todo, talento. Con todo eso el triunfo hubo de ser enorme, tanto en *La viuda alegre* como las canciones americanas, como en el entremés quinteriano *El último capítulo*, que interpretó con mucha gracia y simpatía. Simpatía: he ahí la característica de Esperanza Iris, que, como se ve, logra triunfar en todos los géneros.

La tercera parte era un sainete de Asenjo y Torres del Alamo, muy mediano, y que incurre en el defecto de estar hecho a base de más números de variedades, cuando ya el público estaba cansado de cuplés. Sin embargo, y a pesar de ello, la ovación de la noche estalló al final para la Bárcena en una caricatura estu-penda, genial, de Raquel Meller.

De la presentación y el triunfo de Esperanza Iris hablamos aparte.

En el Coliseo se estrenó la comedia italiana de Varaldo, adaptada por Tedeschi y "Parmeno", titulada *Ardillas y lirones*; obra muy interesante, de un fino humorismo, muy superior al paladar, un poco grueso, del público de este teatro, y que obtuvo una interpretación irreprochable por todos los artistas, descollando María Luisa Moneró, digna de ser figura principal en uno de los teatros de más categoría.

De sensacional puede calificarse el estreno de *Bohemios*, convertida en ópera, en el Real. Conrado del Campo, basándose en temas de la misma partitura, ha realizado con gran acierto la adaptación. Y la inspirada obra de Vives ha ganado, indudablemente, con la nueva forma. La jornada fué gloriosa para ambos músicos, delirantemente aclamados en el hermoso coliseo, que estaba espléndido. Asistió al estreno toda la familia real. Casenave y Ofelia Nieto cantaron la ópera insuperablemente, muy bien secundados por Scaffa, Bettoni y del Pozo.

En Novedades se estrenó una obra en un acto, titulada *La encerrona*, de Antonio Méndez, música de Menéndez y Montserrat. Pasó sin pena ni gloria.

En Price se ha presentado una compañía de zarzuela grande, dirigida por Manuel Velasco, de la que forman parte Lola Vela, Amparo Barandiarán, el bajo Cornado—muy notable—, el barítono Nadal y el tenor Galindo. Debutaron con *Maruxa*, y han cantado después *Jugar con fuego* y *Marina*. De fin de fiesta actúa Emilia Benito.

Y el final de la semana fué broche de oro: *La vida es sueño* en el Español, para beneficio de Ricardo Calvo. No es ya hora de esperar que este excepcional recitador de versos, se cure de la manía del latiguillo, que tantos aplausos le vale, y que es, por otra parte, disculpable lunar en quien mantiene tan brillantísimamente la tradición del teatro clásico; solo y esforzado paladín de sus glorias. El notable actor encarnó con el acierto de siempre la gran figura calderoniana.

José D. de Quijano

LETRA DEL CUPLÉ

IR POR LANA...

II

Ya supe que te has casado a que maldecirte pues, los dos castigos más grandes son tener suegra y mujer.

De tí a mí, ya ves mal hombre la diferencia que va: a mí, me llaman perdida y a tí, te dirán papá.

Refrán

Me engañaste, me engañaste habiendo al fin resultado que quien mucho va por lana suele salir trasquilado.

III

No vuelvas a mí, no vuelvas implorando mi perdón, que el cojer lo que uno siembra es ley de compensación.

Que entre lágrimas y risas todo en el mundo se olvida; yo canto mientras tu lloras ¡y así se pasa la vida!

Refrán

Mi venganza, mi venganza, sin buscarla la he encontrado que al fin, el que va por lana ha de salir trasquilado.

IR POR LANA...

LETRA DE R. CLEMENTE

MÚSICA DE JOSÉ M. LLUCH

TEMPO DI

HABANERA

ff

f *dim:* *p* *ad libit:*

VOZ.

Nun.ca cre.as que he llo.ra.do por.que tu me.a ban.do nas.te pues o.troo.cu.pa a.que.l si.tio

que al ir.te tu te de.jas.te *(como nerviosa)* Mi.a so.la fué la cul.pa por dar.te to.o mi ca.ri.ño *poco agitado*

(con sentimiento) yo te cre.i.a muy hom.bre y re.sul.tas.te muy ni.ño *ff* *(REFRÁN)* No pre.

.su.mas no pre.su.mas por ha.ber me.a ban.do na.do que quien mu.cho va por la.na

sue.le sa.lir tras qui.ta.do. *ff* Al % dos veces y sigue: *ff* *fff*

No se publicará original de música en esta página si no viene debidamente autorizado con la firma de sus autores o propietarios.

PAUL IZABAL ≡ SALA ÆOLIAN
PIANOS ♡ PIANOLAS ♡ PIANOSVENTAS AL CONTADO, PLAZOS, ALQUILER
Cambios — Afinaciones — Reparaciones, etc.

DESPACHO CENTRAL: 35, PASEO DE GRACIA, TELÉFONO 1890 A.

SUCURSAL: 5, Buensuceso, Teléf. 4343 A. — FÁBRICA: 362, Provenza, Teléf. 237 G.

PROSPECTOS, CATÁLOGOS, PRECIOS, ETC., GRATIS A LOS SOLICITANTES

En la Administración de EL CINE se vende el fox-trot "Crits" (Hi ha cap pell de conill?) a 2 pesetas ejemplar

LA PROXIMA TEMPORADA

JOSELITO

UN día de estos habrá embarcado con rumbo a España, después de su provechosa campaña de Lima, Joselito.

Si no nos hubiéramos visto forzados, como nos vimos, a suspender nuestra comunicación semanal con el público, durante dos meses, hubiéramos examinado detenidamente la campaña realizada por las principales figuras durante la temporada última.

Desde que reanudamos la publicación hasta el día 22 del mes pasado, en que se dijo que empezaría la temporada, hubimos de calcular la distribución de nuestras crónicas para dar, un resumen, una labor sintética de la labor de todos los toreros.

Pero he aquí que la temporada no empezó en Madrid el 22, ni siquiera el 29, y aunque sí dió comienzo en Barcelona, como no presenciáramos aquellas novilladas (de las que llegan hasta aquí los ecos del triunfo de Méndez, que sigue por ahora de novillero, y de figura culminante de la novillería), tenemos espacio para decir algo sobre el momento actual de Joselito, aprovechando los apuntes que teníamos dispuestos y habíamos ido tomando durante el año pasado, para reflejar luego su actuación.

Toreó, como vimos en números pasados, 91 corridas; el año anterior—el 1918—había toreado 80, y el 1917 pasó de las 100; lo cual prueba que el público, hoy por hoy, quiere ver torear juntos a Joselito y Belmonte, pues el año que faltó éste de España, Joselito, solo, toreó mucho menos que el 17 y el 19 en que compitieron en todas partes los dos.

Empezó el año pasado la temporada con la curiosidad que despertaba Belmonte, después de su ausencia y de su hoda y vivo el recuerdo de sus triunfos en 1917. Joselito había cerrado la temporada del 18, en que tumboneó de lo lindo, con un sacudimiento final, pródigo en faenas memorables, de las que fué glorioso remate, el faenón del 10 de Octubre en Madrid en la despedida de su hermano, en que toreó al guadalest, corrido en 5.º lugar, de modo inolvidable.

Ya estaban de nuevo los dos colosos frente a frente. Belmonte rompió marcha en Febrero, y enseguida, ya unidos, recorrieron cien veces España de sur a norte, de norte a sur, y en todas direcciones, durante ocho meses.

Fijémonos ahora en Joselito ¿Qué hizo Joselito? Si enumeramos sus éxitos, sus faenas grandes, parecerá que la campaña ha sido brillantísima, pues citaremos buen número de tardes triunfales; pero considerando que junto a esas 20 faenas descolantes están todas las demás, realizadas en las 91 corridas, podría-

mos afirmar que Joselito no hizo un esfuerzo máximo; y que, en general, hizo menos de lo que pudo.

La primera efemérides del año la marcó en Valencia, en Marzo, donde dió una tarde completísima. En Sevilla en Abril, aunque tuvo alguna tarde mala, realizó varias faenas lucidas, superiores.

En Madrid transcurría la primavera sin



MADRID - Joselito en 1919

El característico pase ayudado por bajo, de Joselito

éxitos, y el 1.º de Mayo cuando volvía por su negra honrilla, sufrió, al iniciar una faena estupeña, la cogida que le tuvo sin torear hasta Junio, en que reapareció en Algeciras, quedando superiormente.

Luego tiene un éxito enorme en Granada, toreando mano a mano con Belmonte. Ambos dieron una tarde colosal, con parlades.

Y el 6 de Julio, logra cortar la primera oreja de su temporada madrileña, en la despedida de Cochero, en cuya corrida tuvo un gran éxito.

Toda su actuación veraniega desde Valencia a San Sebastián, transcurre anodina, con faenas de efecto de habilidad, pero sin nada realmente grande. Corta orejas, es ovacionado; pero no hay una faena de las que se archivan.

Advertimos a nuestros lectores que se apresuren a adquirir el álbum de **MÚSICA POPULAR**, núm. XXX, dedicado al **Maestro Amalio** por hallarse casi agotada la edición.

Precio: 0'75 pesetas

Como le sucedió el año anterior, en las ferias otoñales secundarias—Salamanca, Valladolid—está colosal. En Salamanca, en una corrida mano a mano con Belmonte, en que a éste se le dió mal, tuvo una gran tarde.

No pudo coronar estos triunfos como en 1918 con el faenón en Madrid; porque en Madrid, no hubo en Octubre más corrida que una ramplona, de segundas figuras, para confirmar la alternativa a Belmonte, pues las nubes se empeñaron en que no se diera la de la presentación de Megías.

Y en Sevilla, dividido el público por plazas, le jalearon alguna faena de las de S. Miguel; pero él sabe bien que todas fueron de las de segundo orden.

De modo, que en realidad, su campaña no fué todo lo meritoria que otras.

Este año, además de Belmonte, su natural e imprescindible competidor mientras ambos toreen, y de Megías, que si sigue como el año pasado no va a dejar a nadie descuidarse, ha de obligarle muchas tardes a apretarse los machos ese nene fenómeno que viene dispuesto a todo; el Chicuelo.

Los cuatro se han de encontrar en todas partes. Sevilla, Madrid, Valencia, Barcelona, Santander, Bilbao, San Sebastián, Zaragoza, se disputan a los cuatro. Y donde no se consigue que uno de los cuatro entre, por unas u otras causas, sirve de disgusto a empresas y públicos...

¡Bienvenidos al palenque faurino los diestros nuevos.

¡Megías, cuyos arrestos y coraje machaquista levantan a los públicos y obligan luego a los ases a destaparse..! ¡Chicuelo! El benjamín del toreo, el del toreo adornado, y serio a la vez, el de los lances ceñidos y dominadores, que puede ser el predestinado para conservar el prestigio del toreo sin remanguillés. Porque Chicuelo, apesar de todas las alegrías y de todas las vistosidades, suele torear de pie, y no le hemos visto apenas molinetear. Y una de dos: o él se pervierte y lucha con los ases en este terreno falso en que a ellos les es fácil vencer; o persistiendo en su toreo bonito pero serio, en su toreo de pie, elegante y ceñido, les obliga a ellos a practicarle.

No nos extrañaría. Y entonces deberíamos alegrarnos doblemente, pues sobre el placer de ver torear al idolo nuevo, podremos ver más faenas-cumbres al Papa, como aquella del 10 de Octubre de 1918 en Madrid; como aquella del día de S. José del 17 en Barcelona; como tantas otras de las que hace Joselito Maravilla, cuando le da la real, o la santísima gana.

D. Quijote

EL TEATRO EN BARCELONA

Beneficios y reestrenos — «El pueblo dormido» — «¿Qué pasa la primera nit?» — «S. M. la verbena» — Otro éxito de «Amichatis»

MIENTRAS los teatros del centro se dedican a los beneficios y a los reestrenos, en los del Paralelo todo es actividad para ofrecer al público atractivas novedades. Así en el sector aristocrático no podemos recoger más notas que las de los homenajes de las señoras Asquerino y Morera, homenajes que fueron altamente halagüeños para las beneficiadas, y la de la reposición de «Los abejorros» en el Goya que fué bien recibida y en cuya regocijada comedia debutó la simpática y eminente actriz Carmen Illescas.

Dediquemos pues toda nuestra atención a los coliseos democráticos y siguiendo un orden cronológico empezamos por el estreno de la tragicomedia en tres actos de Federico Oliver, titulada «El pueblo dormido».

El estreno fué en Apolo y consiguió un éxito de público. La obra es un poco tendenciosa y de más aparato retórico que realidad ideológica. En España no hemos sabido encontrar todavía la fórmula para hacer este género teatral. Por regla general se hacen a base de recortes de periódicos y de latiguillos de mitin.

Su labor crítica y moralizadora no es nada constructiva.

Los autores se apartan de su propósito para alcanzar un aplauso fácil nacido al calor de una frase detonante, resplandeciente como una rueda de fuegos artificiales. Más forma que fondo en una palabra. Y todos estos defectos genéricos se contienen en la tragicomedia de Federico Oliver que sirvió para poner de relieve lo bien conjuntada que está la compañía que actúa en Apolo y las bonísimas condiciones de actor de Emilio Portes.

La misma noche se estrenó en el Nuevo un vodevil extraordinariamente verde titulado «¿Qué pasa la primera nit?». El título es ya de por sí suficiente para que el lector suponga y determine todos los atrevimientos de frase, de acción y... de desnudo que dan atractivo a la obrita. Se aplaudió el estreno y se aplaudió todavía más a los intérpretes. De éstos gustaron más al público Pepe Sampere, Pepe Alfonso y las señoras Plá y Valero.

El estreno de esta semana en el Victoria fué el de una revista «S. M. la verbena» original de Paso (hijo) y Silva Aramburu con música del maestro Fuentes. Vallejo gustó de esta obra por que en ella hay varios personajes que le dan ocasión para lucirse cumplidamente. Es pues más que nada un éxito personal suyo. No es que la obra este mal hecha ni resulte pesada ni que la música sea demasiado



LOLA MIRALLES

Distinguida cancionista que actúa con éxito en el Royal

anodina. Por el contrario el maestro Fuentes ha compuesto una partitura brillante, alegre y adecuada al carácter de la obra. Los intérpretes, toda la compañía, estuvieron muy bien. La presentación plausible y espléndida.

En el Español se inauguró la temporada de dramas y melodramas populares. Figuran al frente de la misma Salvador Sierra y Mercedes Ferrer Vilches. La obra de presentación fué «El ministro del pueblo» melodrama basado en una novela de Zola, escrito por «Amichatis». «Amichatis», uno de los dramaturgos jóvenes de mayor talento, más amplia orientación y más dueño de los procedimientos, ha hecho una obra interesantísima llena de emoción, de intensidad y de ideas. Alcanzó un éxito clamoroso. Al final se vió obligado a hablar y como autor dió las gracias ofreciendo, como director artístico, el estreno de dramas de Ignacio Iglesias y Poul Aregall.

La compañía se hizo digna del buen recibimiento que le dispensó el público.

Vitel

Revista de varietés

Pocas novedades tenemos que registrar en la actual semana. El Principal Palace continúa cerrado, en lo que a la parte varietística se refiere, pues se sigue tanguendo, hasta que llegue el día cinco que se anuncia la reapertura con las reformas consiguientes.

Por el Novedades, Amalia de Isaura que celebró el viernes su beneficio, en el que se vió una vez más las innumerables simpatías que disfruta; y Eva Camacho, que continúa sin convencer ni aun a los acomodadores.

En Eldorado Pilar Alonso cantando sus ocho y nueve cuplés diarios y Moreno el gran ventríloquo, que consigue ovación tras ovación.

También actúa en el Novedades el gran ilusionista Wetrick, que se hace aplaudir en sus difíciles y bien ejecutados trabajos.

En el Eden y con el más lisonjero éxito, ha debutado la canzonetista Favorita, que ha experimentado un notable adelanto en su carrera.

En el Folies Bergere, Conchita Garzón y Granadita, Lola Miralles en el Royal y con la sugestiva Alicia Wagner en el Monte-Carlo, damos cuenta de todas las novedades de la semana.

Luis Daureo

ARTISTAS DE CINE

Postales en venta en la administración de «El Cine», al precio de Ptas. 0'20 una. Se hacen envíos a provincias previa remisión de su importe por giro postal, más 0'25 para certificado. A los corresponsales se les abona el 25 por 100 de comisión.

Argelagués, Alexandre, Ansonnia, Andreyor (Ivete), Borelli (Lida), Bertini (Francesca), Bonnard (Mario), Benetti (Carlos), Blutecher (Alfredo), Bebé, Breón-Batiferri, Creighton (Hale), Chaplin (Charles), Carminati (Tulio), Claak (Margarita), Cruce (Jaimes), Colio (Alberto), Cavalieri (Lina), Carrasco, Cresté (René), Capozzi, Daly (Arnold), Dogde (Elena), Durán, Ford (Francis), Fabregues (Fabiana), Frederic (Paulina), Fischer (Margarita), Field (Jorge), Gys (Leda), Granados (Enrique), Grandais (Susana), Ghione (E.), Habay (André), Hesperia, Jacobini (María), Kri-Kri, Karen (Diana), Kral (René), Levesque, Le Bret (Susane), Linder (Max), Lea, Los Vampiros (Escenas), Little (Ana), Lewis (Seldon), Love (Lucille), La Badie (Florence), Lenbas, Musicora, Menicheli (Pina), Mari (Febo), Maciste, Macini (Itala), Montes (Gina), Millelours, Murray (Mae), Makowska, Napierkowska, Navsrre (René), Novelli (Amleto), Psilander (V.), Polidor, Prince (Salustiano), Polo (V.), Pickfort (Mary), Quaranta (Lida), Robine (Gabriela), Richardson, Rizzo (Camilo de), Serena (Gustavo), Simarra, Sanford (Rabinson), Sachetto (Rita), Signoret (padre), Signoret (hijo), Thomson (Eva), Wilson (Clara), Wient (Carles), Ward (Fanie), White (Pearl), Wallace (Reid), Walcamp (María), Fairbanks (Douglas), Fatty (Arbuckle).

GRAN SALON DORE

— Grandes Atracciones —
El cine de moda en Barcelona

EL MUNDO DE LA CINEMATOGRAFIA

Una proposición

Al ministro de Obras Públicas en Rusia, le ha sido presentada por una gran compañía francesa una proposición, en la cual se trata de dotar a los ferrocarriles transiberianos de un aparato de proyección de películas.

La idea nos parece muy acertada, pues a la monotonía que supone un viaje de ocho o más días, atravesando continuamente largas estepas nevadas desprovistas de todo aliciente y que fatigan en gran manera la imaginación del viajero, el cine vendría a llenar un importante papel, y haría más llevaderos aquellos largos días de sopor y aburrimiento.

Chaco films

Este es el nombre de una nueva casa editora de films que con domicilio en la República Argentina ha venido a engrosar las filas del arte mudo.

A pesar de su reciente fundación, ya ha terminado una cinta basada en tipos característicos criollos y que con el nombre de «Pueblo Chico» se debe estrenar en breve. La Chaco Films tiene establecidos en Belgrano talleres propios y una galería.

Tiene en cartera un drama de ambiente chaqueño titulado «El toba», descripción de la vida de las tribus aborígenes en lucha con los soldados de los fortines y una obra de argumento histórico titulado «El invasor».

Un stok importante

Acaba de establecerse en Nueva York la empresa Ramsons Inc., que especializa en la venta al exterior de películas de segunda mano.

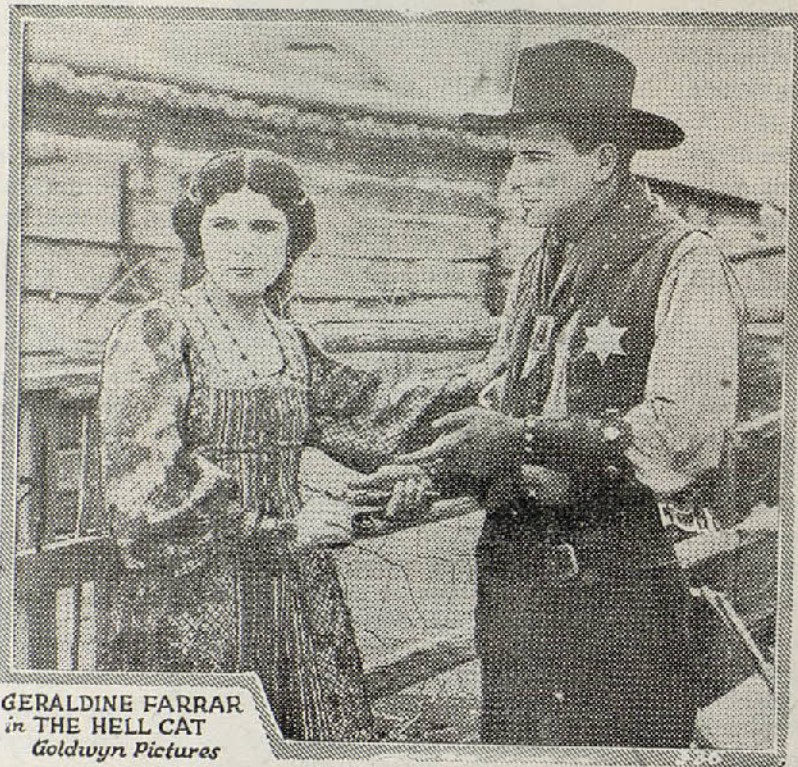
Esta casa, según se nos asegura, tiene en existencia la fabulosa suma de 25.000 cintas distintas; entre las cuales se encuentran argumentos de todas clases y de todas las marcas, norteamericanas y europeas, y de todos los metrajes que pueda desearse.

El Maestro Griffith en grave riesgo de perecer

El 11 de diciembre salió David Griffith de Miami, en Florida, a bordo de un yate que se dirigía a las Bahamas, a terminar

una película. Iban en su compañía treinta y seis personas, entre actores, fotógrafos y demás que con la cinta tenían que ver, y aunque el viaje no dura más de un día, tres pasaron sin que se tuvieran noticias del famoso director, y eso en momentos en que se desataba sobre las costas del Atlántico una de las borrascas más formidables del año.

Casi no había quien dudara que el yate se había ido a pique, sobre todo después de que regresaron de un viaje infructuoso



GERALDINE FARRAR
in THE HELL CAT
Goldwyn Pictures

los hidroplanos y guardacostas del Gobierno enviados a buscar la nave. Pero por fortuna, se encontró a ésta embarrancada en las playas de Nassau y con todos los de a bordo a salvo, aunque con hambre, pues, no teniendo comida más que para veinticuatro horas, habían pasado tres días de horrenda lucha entre cielo y agua.

La Compañía Internacional Cinematográfica

Acaba de establecerse en la Habana la «Compañía Internacional Cinematográfica», de la que es Presidente el Sr. Marcelino Díaz de Villegas, prominente cubano, que fué en un tiempo Secretario de Hacienda de aquella República, y administrador General el señor Miguel A. Clemente.

El señor Clemente ha venido a Nueva York, como representante de la referida casa, a fin de hacer aquí algunas transacciones mercantiles relacionadas con la labor de la nueva compañía cinematográfica.

«Las máscaras negras»

Pronto veremos en prueba privada la proyección de esta emocionante serie, última de la Studio Film, y en la que ha concentrado todos sus amores el inteligente director de escena J. M. Codina, que tantas pruebas tiene dadas de suficiencia en su *metteur*.

«Las máscaras negras» se hallan presentadas con una riqueza extraordinaria, con sus paisajes espléndidos, que llamarán poderosamente la atención del público.

En cuanto al elenco, baste decir que sus protagonistas son las prestigiosas Rosarito Calzado, Anita Stephenson, Silvia Martitegui, y entre ellos, el gran Ardevol, Ramón Cuadreny; José Balaguer, etcétera, etc.

Entre el ramo se espera con verdadero interés la proyección en prueba de esta película.

De pruebas

Andrés Perelló.—En los días 25 y 26 se proyectaron en prueba las películas «El caso Carter» episodios 3, 4, 5 y 6; «La razón por qué» hermosa cinta de la marca Selec, en la que figura como protagonista la célebre artista Clara Kim-

ball, «Cuentos Tártaros» bonita película de la Trans-Atlantic, «Arrepentimiento» y «Sacrificio mudo».

Verdaguer.—El grandioso drama de 1950 metros «La tía de las voras», magistral interpretación de los renombrados artistas Diana Karenne y Andrés Hobay; la graciosísima comedia de la L.—Ko «A la guerra o a trabajar». «Vaya movimiento» original película felizmente interpretada por Víctor Alvare y la quinta jornada de la emocionante serie «Elmo el poderoso» titulada «La mansión de los tormentos» y en la que figuran como principales intérpretes Elmo Lincoln (Tarzan) y la renombrada Grace Cunard (Lucille).

Julio César.—En el salón de proyecciones de esta casa, se pasaron el día 28 las películas «La promesa» hermoso drama de bello asunto y espléndida fotografía, de la acreditada marca Metro de Nueva York, y en el que figuran como protagonistas los célebres artistas Harold-Lockwood y Moy Allison, y la interesante y graciosísima comedia «La señorita sin miedo».

ARGUMENTOS DE PELICULAS

La sociedad del matrimonio

«Es el matrimonio una sociedad, en la cual, los dos socios que la forman deben de repartirse por igual el amor, suprema ganancia de tal unión. Si un día una de las partes no percibe la suma de cariño que le corresponde, la sociedad se anula, se rompe. Y de aquel nudo que parecía tan sólido, únicamente quedan unos hilachos pendientes, que sólo el amor, el amor noble y santo puede volver a unir...

Era la calle de Mac-Dougall, en Nueva York, el «Barrio Latino» de la ciudad de los rascacielos. Allí habitaban unos seres alegres y despreocupados que amaban la vida por lo que tiene de bella y se repartían equitativamente el amor y la gloria. En el estudio de Irene Malley, la linda y famosa pintora, se reunían los jueves por la noche la alocada turba de bohemios para hablar de arte y arreglar la humanidad. Eran aquellas unas fiestas alegres y simpáticas. En ellas, Noemi, una bella flor nacida en el ambiente enrarecido de aquel arrabal, de temperamento inquieto y desordenado, bailaba unas danzas exóticas y complicadas, para entretenimiento de sus amigos...

Frecuentaba de tarde en tarde aquella tertulia Federico Harmon, un hombre de negocios, sombrío y taciturno, que recorría senderos extraños, tratando de ahuyentar una tristeza avasalladora que le oprimía el alma como una garra de acero. Elena Carew, una aventurera, cuyos antecedentes eran ignorados, había intentado varias veces apoderarse de la fortuna de Harmon, usando el arma poderosa de la coquetería, sin que hasta entonces hubiese logrado su objeto; el hombre de negocios se sentía dominado por la alegría, por la ingenuidad traviesa de Noemi. Y un día, un claro y alegre día de sol y de sonrisas, el matrimonio unió con dulce lazo dos almas distintas, antagónicas, que, sin embargo, habían nacido para amarse. Y como una oleada de alegría sana y bulliciosa, en el viejo, en el sombrío hogar de Federico Harmon, entró la nueva ama, que iba a transformar la vida del vetusto caserón. Desde aquel momento, la casa de Harmon sufrió un cambio radical; la presencia, los cuidados, la alegría de Noemi, eran a manera de suave brisa perfumada que

viniese a renovar el aire de aquellas habitaciones silenciosas y frías. Y en medio de un amor sereno y apacible, entre risas y besos, un año pasó rápidamente. Y llegó por fin el gran día en que las bellas promesas se cumplieron y aquel amor fructificó; nació un niño, poniendo en peligro la vida de su madre. Pero después de unas interminables semanas de angustia y de zozobra, aquellos dos seres tan queridos se salvaron, para labrar la felicidad del hombre triste.



TOM MOORE
en A MAN and
HIS MONEY
Goldwyn Pictures

Al correr de los meses, Noemi, niña siempre, con la alocada inconsciencia de sus pocos años, se dedicaba exclusivamente al nuevo juguete, y Federico Harmon empezaba a darse cuenta de que su imagen había desaparecido del corazón de su esposa, siendo sustituida por la de su hijo. Y el dolor volvió a clavar una espina en su alma.

Desde entonces el hombre de negocios volvió a frecuentar la abandonada tertulia de bohemios y no tardó en caer en las redes sutiles que le tendía Elena Carew, la aventurera ambiciosa. Y, poco a poco, dominada su débil voluntad por la tiranía de la intrusa, brutalmente, cesó de ocultar su amor a los ojos de Noemi, mientras que la pobre mártir, con la desesperación de un naufrago que se ve perdido, se agarra con toda la fuerza de su alma a aquella fe en el amor, en el arrepentimiento de su esposo, y esperaba resignada su vuelta.

Y volvió Federico; pero volvió para alejarse para siempre de aquel hogar tranquilo, donde en otro tiempo se había albergado la felicidad. Y Noemi, no en-

contrando en su alma fuerzas suficientes para sacrificar su dicha y su amor, visitó a la odiada rival. La entrevista fue fría y ceremoniosa. Elena Carew, por toda contestación a las justas pretensiones de la mujer ofendida, le dijo:

—Querida mía, ¿no sabe usted que un hombre cuando toma el tranvía deja de correr?... Pues imagínese que yo soy su próximo tranvía.

Poco tiempo después, en el viejo estudio aromado de recuerdos de otras horas felices, Irene Malley, que se interesaba sinceramente por el porvenir de su amiga Noemi, preparaba una fiesta y una sorpresa. Elena y Federico fueron invitados a esa fiesta; y cuando la animación era mayor apareció Noemi vestida de Salomé, y ante los ojos asombrados de los concurrentes interpretó de un modo magistral la danza de los siete velos. Mas aquel llamamiento suyo desesperado para reconquistar el amor que creía perdido para siempre, no dió resultado. El hombre que ella amaba, fascinado, sugestionado por la aventurera, huía de su lado, interponiendo entre ambos un abismo infranqueable.

Pasó algún tiempo, Elena Carew, con la impaciencia de ver colmadas sus ambiciones, empezaba a reclamar sus «derechos». Y, ayudada por Smith, un detective que fue su amigo en los pasados tiempos duros de miseria y de delito, forjó un plan maquiavélico para facilitar el divorcio de aquel matrimonio. Noemi recibió una carta lacónica, que decía lo siguiente:

«Su marido ha sido gravemente herido. Siga al portador de la presente que él la conducirá al lugar donde se encuentra.»

La trampa que iba a coger entre sus dientes la inocencia de Noemi, estaba hábilmente preparada y la ingenua criatura cayó en ella, una habitación con un lecho en desorden, un hombre que se precipitó sobre ella simulando abrazarla con pasión y una máquina fotográfica que sacó una instantánea del grupo... Tales fueron las armas que la aventurera empleó para conseguir la libertad de Federico Harmon.

Y llegó el día de la vista de la causa, en que la Justicia, engañada por las apariencias, iba a premiar la infamia y a castigar la virtud. Vencida, sintiéndose

"Exclusivas Verdaguer" Programa americano

PRESENTA A

Elmo Lincoln (Tarzán) y Grace Cunard (Lucile)

(EL HOMBRE MÁS FUERTE DEL MUNDO)

(LA ARTISTA PREDILECTA DEL PÚBLICO)

en la super-
serie de 9
jornadas

ELMO EL PODEROSO

El mayor acontecimiento de la temporada

UNICA CASA que sus películas se proyectan en un 90 % de los Teatros y Salones de España y Portugal

ESTRENO el día 4 de Marzo en todos los cines de Barcelona

débil para luchar contra la maldad y la mentira, temiendo siempre que le arrebatasen a su hijo, Noemi no intentó ni siquiera destruir las pruebas falsas acumuladas contra ella. Y la pobre víctima se encontraba allí sola, abandonada de todos, sin haber buscado siquiera un abogado que defendiese su causa; mientras que Federico Harmon, un poco arrepentido, empezaba a comprender todo el fondo de perversidad que había en el alma de la mujer que le deslumbró, y poco a poco, ante sus ojos se iba rasgando el velo que encubría la infame intriga de la cual él formaba parte.

De esta intriga se dió cuenta también el juez, un hombre justo y honrado, que, paternalmente interrogó a Noemi, sobre su falta supuesta. Pero ella, con el miedo de que le arrebatasen a su hijo, hizo una confesión falsa y absurda; dijo que el padre del niño no era su marido. En aquel momento, Federico, arrepentido, iba a denunciar el engaño vil de que su esposa era víctima, más la confesión inexplicable de Noemi ahogó las palabras generosas que iban a brotar de su corazón.

Y en escena aparece Harry, un periodista antiguo amante de Elena, el cual estropea de golpe los cálculos ambiciosos de la aventurera, reclamando todos los derechos que le corresponden. Y Federico, que no quiere creer en la infideli-

dad de su esposa, vuelve a su lado, y oculto tras una cortina, escucha la confesión verdadera de Noemi, que le dice al juez:

—He mentido para que no se llevaran a mi hijo. No puedo resignarme a perder los dos seres que eran mi felicidad.

Y después de la ruda batalla sostenida consigo mismo, Federico Harmon nota con alegría que ha caído para siempre la venda que cubría sus ojos, mostrándole la verdad de aquel amor santo y noble que arde, sin extinguirse, en el pecho de la traviesa Noemi.

Poco después, abrazados los dos, él le dice:

— Olvidemos lo pasado, Noemi. Y sobre los escombros de mi grotesca aventura, levantemos una Sociedad que tenga por base el amor, y de la cual seamos socios a medias tú, yo y nuestro hijo.

SEÑORAS

Sin perjudicar el cutis, ni molestia alguna, destruiréis para siempre el pelo o bello hasta la raíz, usando

Depilatorio BORRELL

Asalto, 52, Barcelona, y perfumerías de toda España, a 3,50 ptas. y por correo certificado, anticipando 4'50 pesetas.

Corazón romántico

June Vanderclift era una huérfana millonaria, a la que nada faltaba para ser feliz... Tenía trajes en abundancia, elegantes sombreros, ricas pieles con que abrigarse, y en sus salones, decorados costosamente y repletos de mil elegantes chucherías, pasaban las horas para aquella princesita de la moda, horas siempre iguales, lentas y monótonas, sin que aceleraran los latidos de su romántico corazón.

Por eso June se había arrojado en brazos de una loca excentricidad para matar el aburrimiento que la envolvía en su denso velo.

Su tutor, con la enorme fortuna de la joven, había organizado un negocio editorial que le proporcionaba buenas ganancias, por lo que su ideal consistía en retardar todo lo posible la boda de su ahijada, como llamaba a la hermosa June.

Un día acude a visitar a su tutor un joven poeta, de aventurero carácter, fácil inspiración, y si bien era un niño mimado de las musas, que hasta entre soda y soda componía un soneto sobre el polvo del mostrador, los editores no le concedían gran importancia, porque quería cobrar sus obras y tenía las pretensiones de un genio, cuando en realidad, y debido a su irregular existencia, era poco conocido como valor literario de la época.

Solamente cuando los recursos le escaseaban se ocupaba de vender alguna de sus obras para ir tirando carne al puchero; por eso había visitado al tutor de June, en demanda de que aceptase los derechos de su última novela por una cantidad que le permitiera vivir seis meses en íntimo e improductivo coloquio con todas las diosas y semidiosas del Parnaso y del Broadway.

La hermosa heredera, sabiendo que hay un poeta en la casa, escucha tras la puerta del despacho de su tutor, y al oír las sentidas estrofas y los sentimentales párrafos, obras del ingenio creador del novel literato, queda extática, y espera la ocasión de conocerlo personalmente.

Cuando sale Harvey Grayson, que este es el nombre del famoso poeta, June le ruega que acceda a recitar aquella poesía en la velada que aquella misma noche se celebrará en su casa, y él acepta la invitación. Por la noche, empaquetado en su frack de segunda mano y con una descomunal flor en el ojal, se presenta Harvey y recita la poesía, que arranca aplausos al auditorio y conmueve de una manera especial a la tierna June, que ve en aquellas estrofas el verdadero motivo de su vida.

Dicen los versos:

«A MI AMADA

Hay un jardín perfumado,
bella mansión del placer,
sagrado altar del querer,
donde nada está vedado.

Allí sólo se ven flores,
y en idílico embeleso,
de los labios cambia el beso
cantando locos amores.

Todo al goce allí convida;
pero del jardín la puerta
la encontrarás abierta
sólo una vez en la vida.»

June comprende que aquel joven bohemio se le presenta como enviado por el dios Cupido, y se enamora de él locamente porque recuerda sus versos, y por ellos teme que se cierre la puerta... y la única vez en su vida haya pasado...

Aquel mismo día, el tutor, que se ha enterado de los amores de June y el poeta, quiere ponerlo a prueba, y prepara la fingida ruina de June para conocer si aquel fabricante de rimas se ha enamorado de la niña o de los dólares.

Aprovechando la ocasión de que han venido a cobrar varias facturas de sombreros y vestidos a cargo de June, la llama a su despacho y la dice que por aquel procedimiento, pronto la ruina, con su negro cortejo de fiscales y acreedores, alguaciles y embargadores, llamará a su puerta. La hermosa June se asusta; pero recordando la inagotable inspiración de Harvey, acude a visitarle, acompañada de la esposa del tutor, para proponerle hacer un negocio editorial a base de la



REX BEACH'S
TOO FAT TO FIGHT
with FRANK MCINTYRE
Goldwyn Release

edición de sus obras en verso y en prosa, de las que bien se podrá sacar alguna cosa.

Al llegar al domicilio del estupendo poeta, se encuentran con que nuestro inspirado amigo se hallaba ocupado en la poco poética tarea de lavar sus calcetines... y al abrir la puerta, aparece con la nariz manchada de jabón, lo que causa gracia a June, que se lo advierte. Pero Harvey le dice que se estaba afeitando cuando ellas han llamado, lo que hubieran creído al pie de la letra, a no ser porque el lavadero, o sea una palangana, se derramó, amenazando mojar los pies de las damas. No se inmutó nuestro héroe, y obsequió a las visitantes con... su elocuencia. Pero estaba de Dios que habían de enterarse ellas de todos sus secretos, pues los acreedores parecía que se habían dado cita a aquella hora en su domicilio. En fin, salió del compromiso lo mejor que pudo, y les hizo creer que se trataba de editores fastidiosos que querían a todo trance editar sus obras.

La estratagema del tutor no da resultado, pues al verla arruinada, Harvey no la abandona y le ofrece la mitad de sus beneficios; pero las obras no se venden, a pesar de que él finge fabulosas ofertas



CATHERINE CALVERT
IN "OUT OF THE NIGHT"

y logra matar el hambre componiendo canciones para las artistas de variedades. Gracias a una canción titulada «Otra vez corazón», logran pasar unos días; pero después deben recurrir al tutor, a quien Harvey amenaza con que la joven está a punto de debutar de bailarina y que él no puede permitirlo. Mientras Harvey se encuentra en el teatro y logra arrancar de manos del empresario a June, pues no le da la gana de que por 0,30 centavos le vean las pantorrillas, el tutor y editor a un tiempo examina los originales que, en prenda de sus deudas, ha entregado el poeta, y encontrándolos muy aceptables, se los compra, con lo que nuestro amigo y maravilloso poeta tiene a un tiempo fama, dinero y mujer.

Todo gracias a su ingenio y a sus rimas luminosas, compuestas entre la máquina de escribir, el fogón de gas y los aldabonazos de los acreedores...

Sullivan

El abono de la Opera se ha generalizado como nunca; no queda ni una sola localidad vacía.

Canta Sullivan, el artista de moda. Cada noche es un éxito; a su camerino acuden numerosos amigos a felicitarle; su pluma firma numerosas postales y escribe autógrafos.

No hay reunión de señoras y señoritas en donde no se comente la brillante campaña del artista; hasta las amiguitas se reúnen, esquivando las persecuciones de los mayores, y hacen sus combinaciones en orden a sus íntimos sentimientos, a tal punto, que el caso comienza a inquietar a los hombres.

El señor Jenkins, rico banquero, tiene la suerte de ser padre de una niña angelical, pero un tantito romántica, Lelia, quizá la más enamorada del famosa artista, cuando precisamente él ha ofrecido la mano de la niña a su sobrino Dumplen, a quien Lelia acaba de decir que aquella noche la llevaría su papá a oír a Sullivan, a lo que Dumplen objeta, con cierta displicencia, que a él no puede despertarle celos cualquier histrión.

Aquella noche estuvo sublime Sullivan, consiguiendo esclavizar a la niña, lo cual no pasa inadvertido para el cantante, que, a su vez, se ha prendado de la belleza de Lelia.

La tarde siguiente Jenkins y su hija toman el té en el jardín, y de los ingenuos labios de la niña oye el papá:

—Yo creo firmemente que cuando Sullivan invoca amor, no hay mujer que resista su influencia. Su palabra... su voz...

El pobre padre oye aquellas insinuaciones con el terror que hubiera oído el ruido de cien cañones...

El sobrino pierde mucho terreno en el campo del amor de Lelia... que rehuye toda ocasión de hablar con su primo, notado lo cual por Jenkins, ofrece a su

sobrino llamar la atención de Lelia sobre su comportamiento, resolviéndose a la vez a escribir lo siguiente:

«Señor Sullivan: Si verdaderamente sois el hombre noble y generoso que todos reconocen, salvad a una desgraciada que sufre... y que tiene necesidad de vuestra ayuda.

»Esta noche, a las diez, os esperará un coche en el Paseo de los Pinos. Supongo que no faltaréis». Y firma «Un corazón que sufre».

(Continuará)

La imagen de la otra

(Conclusión)

El padre de Gustavo, atormentado por los remordimientos, enferma y muere... El hijo ha vuelto a la casa paterna y un día, registrando unos papeles, descubre claros indicios de todo lo ocurrido. Gustavo encuentra a su hija, más de Anna desconoce en absoluto el fin que ha podido tener y, cuando Gustavo visita a su hija, el dolor de su alma se intensifica; es que Liliana es la verdadera imagen de su madre.

Y pasan diez años. Los dos amantes se encuentran en Italia. Anna, que es una famosísima artista, busca una terrible venganza. Un día Gustavo confía dos cartas a su chauffeur: la una para su hija; la otra, con un ramo de flores, para Anna. El chauffeur confunde las cartas;

por la que recibe Anna cree que aquella Liliana es la rival de sus amores. Anna recibe a Gustavo que quiere cerciorarse de si la artista es su Anna de su alma, y ésta se halla dispuesta a extremar su rigor con el que fué su traidor amante y causa de la muerte de su hija y, ante las recriminaciones de aquella madre que no perdona, Gustavo grita con toda el alma en sus palabras: «¡Esa mujer es tu hija!»

Los dos salen precipitadamente para el club, lugar a donde la carta de Anna, sustitora de la auténtica de Gustavo, había hecho ir a la inocente niña que a todos quería contar la historia de sus penas.

Así, después de una odisea de amargas penas, los dos amantes viven de nuevo en la antigua casa que les sonríe, y con su amadísima hija que les sirve de consuelo y de inefable alegría.

DEPILAR

SISTEMA AMERICANO

Pelo o vello lo saca de raíz, deja la cara, brazos, piernas, cejas y entreceja, finas como la cera, sin contarlo ni quemarlo. Único despacho en España:

Archs, 3, 1.º, 2.º

CORRESPONDENCIA

Dos morenas.—Es soltero; tiene 32 años. Soltera; 27 años. En cuanto al álbum, puede adquirirlo en esta administración y en todos los quioscos y librerías.

Una apasionada.—Cádiz.—Diríjase a la sucursal de la casa Pathé en Nueva York, aunque me temo que no obtenga ningún resultado, no obstante el probar nada cuesta.

Kri-Kri.—Sabadell.—Mucho me temo que todas esas cualidades que cree V. reunir no sean producto de su apasionamiento. Si no obstante está de ello convencido, diríjase a cualquiera de las casas editoras y expóngales sus pretensiones.

Una que todo lo sabe.—A pesar de su seudónimo veo que no sabe nada. Las afirmaciones carecen completamente de autenticidad, pues ni murió ni creo que por ahora piense en tal cosa.

Una trigüeña.—Es soltero, 27 años y de nacionalidad norteamericana. Si quiere que la entienda debe escribir en inglés.

ARTISTAS DEL CINE

Si quiere usted saber la edad, estatura, peso, color del pelo y de los ojos, nacionalidad, gustos y costumbres de cada uno de los principales artistas del cine, tanto actrices como actores, podrá lograrlo adquiriendo en algún kiosco o librería de España el interesante libro que EL CINE ha puesto a la venta, lujosamente encuadernado, al precio de una peseta.

Son cien biografías con sus correspondientes retratos. También lo remitimos directamente a cuantos nos envíen su importe, franqueándolo por nuestra cuenta; pero no respondiendo del envío más que en el caso de que se aumente 0'25 para el certificado.

— 272 —

marle, en cuanto a mi amor sería imposible que lo conquistara.

—Todo eso lo comprendo. ¿Pero por qué no tuviste más confianza en mí?—preguntó Adriano.

—No me atreví a decir nada. Cuando leí en el periódico lo del asesinato de Derby, me pareció que una mancha indeleble había caído sobre mi reputación, y no creí que me pudieras perdonar jamás. Mi propósito era seguir viviendo bajo nombre supuesto para que tu nombre no se manchase con el mío.

—No digas tal cosa—dijo Adriano en tono serio.—No quiero que jamás vuelvas a hablar así de ti misma.

—Adriano—dijo ella entonces,—¿será posible que me perdones por completo?

En contestación, le dió un beso en la boca, agregando:

—Lo único que te reproché alguna vez fué el que no hubieras tenido confianza en mí; pero esto ya te lo perdóné hace tiempo de todo corazón.

Unos momentos permanecieron estrechamente abrazados los dos amantes; después de lo cual dijo Adriano:

—Todavía has de estar algo débil y sería bueno que descansaras un rato.

La hizo, en efecto, acostarse en un sofá, y sentándose junto a ella en una silla, le dijo:

—Ahora que ya sabes lo mucho que te amo, quisiera que me fueras contando lo que fué de ti después que te escapaste de Bergen. Es para nosotros un misterio cómo te has salvado de que te sucediera una verdadera desgracia.

Refirió ella entonces, con la sencillez que la caracte-

— 269 —

Azucena en su casa?—preguntaron don Arturo y la señora Vogán.

—El doctor Charles es un amigo de la señora Dartel, a quien consulta con frecuencia. Pero sin embargo, ella no sabe nada de sus relaciones con Azucena. Hay, pues, que esperar a que ésta nos lo pueda explicar.

Como debe suponerse, el interés que despertaban los acontecimientos que acabamos de referir era general en la casa. Tanto Verónica como Matilde procuraban hacer olvidar sus anteriores descortesías, ostentando gran cariño hacia la señorita Vogán y asegurando que debía pertenecer a alguna familia distinguida.

Verónica se consoló pronto en cuanto a sus frustrados proyectos de matrimonio con lord Chandon, con tanta más facilidad cuanto que el interesante suceso daba lugar a interminables charlas con sir Ricardo Hastings y el capitán Elton.

Así se pasaron dos días, cuando la señora Dartel entró en el salón, y dirigiéndose hacia lord Chandon, le dijo:

—La señorita Vogán se ha levantado ya y está en mi cuarto. ¿Deseáis verla?

Empresarios:

Si quereis admirar al público
con una proyección clara y
perfecta, adquirid hoy mismo

UN PROYECTOR reforzado PATHÉ

CONCESIONARIOS:

VILASECA Y LEDESMA

MADRID

CABALLERO DE GRACIA, 56

BARCELONA

PASEO DE GRACIA, 43

— 271 —

XXXIX

A pesar de su debilidad, Azucena se levantó al ver entrar a Adriano; pero sin poder dar un paso, se quedó en pie, esperándole con una expresión de humildad, de vergüenza y de felicidad en el semblante. No sabía qué decirle: si le había de repetir que no era digno de él, o pedirle perdón, o bien expresarle su agradecimiento... y su amor. Esta confusión no duró, sin embargo, más que unos instantes, pues Adriano se adelantó hacia ella, y estrechándola entre sus brazos, dijo:

—Azucena mía, ¿cómo pudiste desconocerme tanto? ¿No comprendías que era yo tu mejor amigo?

Y después de contemplarla unos momentos con inmenso amor, feniéndola siempre entre sus brazos, agregó:

¿Por qué te has estado escondiendo, Azucena? ¿Por qué me causaste tantos pesares? Si en vez de escaparte, me hubieras explicado todo lo que pasó, yo te hubiera acompañado a Derby y hubiera estado a tu lado cuando diste tu declaración, con lo cual todo habría quedado arreglado.

—Yo creía que nunca me perdonarías cuando supieras lo que hice—contestó humildemente Azucena.

Puso él entonces cuidadosamente la mano sobre la dorada cabeza de la jovex, diciendo:

¿Qué cosa fué en realidad lo que hiciste? Siendo una niña sin experiencia y sin malicia, se te presentó un joven elegante y bien parecido que, trastornando tus ideas con historias novelescas, te indujo a la fuga, de la cual te arrepentiste antes de haberla completado, regresando otra vez a tu casa.

—En efecto, me arrepentí—dijo ella, recostando la cabeza sobre el hombro de su amante.

—Después de eso—continuó diciendo Adriano—sacrificaste todo lo que tenías y todo lo que amabas en el mundo por salvar a ese joven, que es el que tuvo realmente la culpa de todo. No veo en lo que hiciste nada que me indujera a condenarte; por el contrario, te admiro ahora aún más que antes.

—Yo me figuraba también que no me perdonarías, porque tal vez supieras que yo amaba a Claudio.

—Si lo amaras, te hubieras casado con él. Yo sé lo mucho que se empeñaron él y su tío por encontrarte después del proceso en Derby.

—No; no le amo, ni le he amado realmente—dijo Azucena.—Sentí inclinación hacia él, porque fué el primer joven a quien traté y porque era la única persona que me entretenía en la monótona vida que yo llevaba. Pero esa inclinación desapareció cuando vi que me indujo a cometer una mala acción, y si la caballerosidad con que se portó durante el proceso me obliga a esti-

"EL CINE" EN PROVINCIAS

Jerez de la Frontera

Eslava.—Actúa con éxito la compañía cómica-lírica que dirige D. José Luis Montoto.

Anoche se estrenó la zarzuela del referido director Montoto y música del maestro Fuentes «Palabra de hombre» que gustó mucho.

Salón Jerez.—Las grandiosas series «La muerte roja» y «¡Codicial!», esta última de la gran casa española Studio Films, que cada día tiene más éxito por su interesante argumento y exacta interpretación.—M. A. LÓPEZ TEJERO.

Murcia

Teatro Circo.—Se está proyectando con gran éxito en este teatro la película americana «La prueba de hierro».

Teatro Ortiz.—Continúan actuando las artistas «Las tres gracias» con aplauso del público, proyectándose a la vez las películas «Houdini y el tanque humano», «El otro y yo» y «Nostalgia».—EL CORRESPONSAL.

Gerona

Coliseo Imperial.—Sigue exhibiéndose el valioso film «La lucha por los millones» ante distinguido y numeroso público, gustando las escenas sugestivas que llenan el asunto de tan interesante film.

Se anuncia para en breve el estreno de la hermosísima producción «Mi-Key» por Mabel Normand.—LIGA.

Villanueva y Geltrú

Asociación de «Amics de la Música».—Ante numerosa y distinguida concurrencia celebró esta asociación el pasado viernes en el teatro Bosque el primer concierto del presente año, en el que obtuvieron muchos y merecidos aplausos la orquesta de la asociación que dirige el maestro señor Montserrat y la notable pianista señorita Pepita Sureda.

Cine Apolo.—Se exhibieron entre otras los dos primeros episodios de «La casa del odio». Además actuaron las simpáticas hermanas Solbes.

Cine Diana.—Continúa con gran éxito la proyección de «Elmo el poderoso» por Lucille.

Cine Bosque.—«La nueva aurora» por René Navarre.

Se me dice que la popular *Agrupación Artística Apolo* está activando los ensayos del grandioso drama «Juan José».—EL CORRESPONSAL.

Mataró

Cine Moderno.—Han gustado extraordinariamente la impresionante «Calibre 38», «La hija del juez» admirablemente interpretada, «El broche de oro» escogida, «El guante rojo» atrevidísima y excelente y las cómicas «El rapto de Mari-Juana» asunto negro y «Vaya movimiento».

Cine Gayarre.—Se han celebrado muy mu-

cho los selectos films «El ojo de la noche», «La Nueva Aurora» ambas predilectas e inmejorables; «Prueba de hierro» y «El Rancho de la V.» sensacionales y de presentación espléndida e interpretación sublime y las «deliciosas» «Boda accidentada» y «Totó operador de Cine».—V. BORRÁS B.

Tarragona

Con el nombre de *Cine Palace Ateneo*, se ha inaugurado el local dedicado al cine y a las variedades.

Hicieron su debut el notable dueto Riera-Pellicer y la canzonetista Nedi Dalmau, los cuales fueron muy aplaudidos.

En películas la empresa tiene el propósito de proyectar las últimas novedades, habiéndose ya admirado las bonitas cintas «Lily-Pussy», «Bajo pena de muerte» y «Calavera sacamuelas».

Salón Moderno.—Han actuado con aplausos Florenti García, bailarina, y The Rialdos, acróbatas.

Siguen los episodios de «La lucha por los millones», «Contraespionaje» y «El y el noble Sport».

Coliseo Mundial.—Sigue obteniendo éxitos la compañía de arte argentino que actúa en este local, que ha puesto en escena «Retazo», «Jaulas de oro» y «¡Adios juventud!»

Centro Católico.—Solo proyecta películas que son de éxito, habiéndose pasado «Salambo».—LLORENS.

Las mejores películas son

EXCLUSIVAS PERELLÓ

Las mejores artistas

Las mejores marcas

Las mejores series

CONSEJO DE CIENTO, 332, ENTLO. --- TELEFONO 4291 A

Lo más grande
en cinematografía

MARIA
DE MAGDALA

VISION BIBLICA EN 4 JORNADAS

Intérprete: **Diana Karenne**

PRIMERA EXCLUSIVA DE

gran espectáculo

de la casa **GAUMONT**