

15

céntimos

# EL CINE

REVISTA [POPULAR] ILUSTRADA  
DIRECTOR-PROPIETARIO LUCAS ARGILÉS

15

céntimos

ARTISTAS DE VARIETÉS



Antonia Costa (antes Antonia Cortés)

Bella y notable canzonetista que actua con éxito en el «Petit Moulin Rouge»

# Barcelona entera

desfila por los Salones que exhiben

# LA MUJER DE PAPÁ

chistoso **vaudeville** interpretado por el  
artista más popular

# SALUSTIANO (PRINCE)

película edición

# Pathé Frères



## La enlutada



ODAS las noches, durante mucho tiempo, cierta dama joven y enlutada ocupó una silla de preferencia en uno de los cinematógrafos más populares de Madrid. Llegaba temprano, apenas comenzada la representación, y la intención pensativa de sus ojos medio cerrados, que a nadie miraban, la inmovilidad hierática que guardaba durante el espectáculo y la premura discreta con que desaparecía apenas concluida la función, bien claramente expresaban su señorial empeño de pasar inadvertida.

Era una mujer de treinta años, esbelta y alta; las tinieblas del traje avaloraban la gracilidad mimbreada del cuerpo, dándole movimientos molares y largos, de una parsimonia aristocrática y triste. Tenía grande la frente, aguileña la nariz, las mejillas muy pálidas; sus labios finos conservaban el amargor de las lágrimas que bebieron; en el óvalo lívido del rostro, los ojos negrísimos y ardientes parecían, al mirar, excesivamente abiertos y como espantados aún de lo que vieron.

Según decían los empleados del cinematógrafo, la primera vez que aquella señora estuvo allí, iba con dos amigas. Súbitamente la vieron extender los brazos; luego lanzó un grito y cayó al suelo sin conocimiento. El alboroto que este incidente produjo fué mayúsculo; varias personas caritativas transportaron a la enferma a la Casa de Socorro más próxima. Transcurridos cuatro o cinco días, la dama misteriosa reapareció; iba sola. Los acomodadores la observaron con desconfianza; ella se sentó muy grave, muy rígida, los puños apretados, como dispuesta a represar cualquiera intemperante explosión de sus nervios. La representación terminó sin nuevos accidentes. Desde entonces, la desconocida volvió al cinematógrafo todas las noches, y su silueta triste, enigmática, dulce y fatigada a la vez, de quien mucho ha sufrido, desentonaba del público vulgar de sirvientes, artesanos y obrerillas, que invadía la sala.

¿Quién era? ¿Qué historia romántica de ingratitud o de amor la llevaba allí sola y enlutada?

El secreto persistió mucho tiempo. Al cabo, una casualidad, una de esas raras coincidencias que poseen las claves de todas las novelas, me permitió conocer la historia de aquella mujer, por tantas razones, de belleza y de inteligente expresión, interesante, que aparecía entre aquel público zafio, jaranero y vestido de percales chillones, muda, inmóvil, indescifrable como una estirpe.

Siendo casi una niña Paquita Briesca, hija

única de los marqueses de W., casó en París con el conde Fernando, uno de esos tipos byronianos desbordantes de juventud, llenos de fuerza, armados de ilusión, que todas las doncellas vieron pasar en sueños como una canción ardiente de Mayo.

Aquel dulce noviazgo fué muy corto; algo alado aleteaba sobre él. Por las tardes, Paquita y su madre recorrían en landó las alamedas umbrías del Bosque; el conde galopaba junto al estribo y los transeúntes, adivinando su dicha, volvían la cabeza para verles pasar. La fuerte brisa que el coche en su violento correr recogía, desrizaba los rubios cabellos, los cabellos de sol de la marquesita, que sonreía, mostrando en el óvalo del semblante, entonces rosado y carnoso, sus dientes perlíneos; y como su rostro era calco peregrino del de la anciana marquesa, con la diferencia de que aquella expresión candorosa que parecía algo añadido y como episódico en la triunfante venustidad de la hija, fijaba el rasgo sobresaliente de la madre, cuyas lindezas juveniles se habían evaporado en esa flor de distinción y de bondad que constituye la hermosura única de los viejos, el conde Fernando pensaba gozoso que entre la belleza del presente y los tesoros de virtud que el porvenir le prometía, su felicidad sería eterna.

La marquesita de W. y el conde Fernando, se desposaron a fines de Septiembre, y tras una pintoresca excursión por las montañas suizas, volvieron a París.

Dos años huyeron...

Una mañana de Junio, Paquita y Fernando paseaban cogidos del brazo y bajo los árboles frondosos de las Tullerías; delante de ellos caminaba una nodriza normanda, enorme y redonda, llevando en brazos un niño.

Una gran alegría, uno de esos regocijos intensos y serenos, que parecen penetrarnos al través de los poros, envolvía a los esposos; sus cuerpos avanzaban lentamente en la atmósfera tibia; numerosos rayos de sol, que perforaban el follaje, ponían sobre la fina arena del paseo multitud de minúsculos círculos luminosos; en un estanque, bajo la ancha sombra cerúlea de unos castaños, varios patos paseaban por las aguas espejantes y tranquilas sus cuerpos niveos. El matrimonio callaba, mirando al hijo que les sonreía, el nacarino mento apoyado sobre el hombro de su nodriza. Era aquel uno de esos momentos de soberana paz, de felicidad absoluta, en que desearíamos sujetar la marcha disolvente de los relojes...

De pronto la marquesita experimentó un pesaredo derramamiento sentimental.

—Nunca fuí tan dichosa como ahora—murmuró—; dime, Fernando, tú que leíste y sabes tantas cosas: ¿por qué el tiempo huye? ¿Qué mal le hicimos para que poco a poco nos arrugue, nos enfríe y nos mate?... ¿Por qué no seremos nosotros siempre jóvenes y nuestro hijo siempre niño?...

El conde no respondió, mas por su alma cruzó repentinamente un gran soplo de melancolía; porque acababa de sentir, efectivamente, que los árboles, la brisa, los patos nadadores, las fuentes, el sol mismo, la Naturaleza toda en su marcha incesante hacia lo futuro, latía a su alrededor con un medroso estremecimiento de despedida.

Pocos meses después, el conde Fernando falleció casi de repente; su hijo también murió; la nodriza normanda se fué. Entonces, la marquesita viuda, medio ciega de tanto llorar, regresó a Madrid al lado de su madre.

...Y yo la vi, lector, la vi muchas tardes pasar por Recoletos en un landó negro, tirado por caballos negros también, envuelta en un luto esplendoroso de reina inconsolable; bajo el crespón flotante del sombrero, los rizos rubios habían blanqueado un poco, y su frente era más grande, su nariz más cruel, su boca más triste, sus ojos tenían la expresión asombrada de las almas que una vez miraron al abismo de las desesperaciones inmensas.

Cierta noche, Paquita, su madre y una amiga, después de dar un largo paseo a pie, entraron en un cinematógrafo; fué un capricho repentino, una de esas necesidades igualitarias que a ratos los espíritus aristocráticos sienten de mezclarse con el pueblo.

La voz del empleado que explica al sencillo público de los cinematógrafos el asunto de las películas, había dicho:

«¡Escenas infantiles en el Jardín de las Tullerías de París!»

La película empezó a pasar con temblequeo insólito; Paquita, los ojos llenos de lágrimas, miraba huir los árboles, las fuentes, las perspectivas todas de aquel parque que una mañana de Junio sirvió a su felicidad de marco suntuoso. De pronto se vió a ella, a ella misma cogida del brazo del conde Fernando y a su hijo que sonreía desde su gorrito de encajes, la redonda barbilla olvidada sobre el hombro de su nodriza.

La marquesita lanzó un grito y perdió los sentidos.

Pero ya no pudo abstenerse de ir todas las noches a contemplar aquella película diabólica, donde una de las horas más felices de su juventud había cristalizado; allí estaban su esposo y su hijo mirando, andando, moviéndose, con unas apariencias de vida que no tenía ninguno de los retratos vulgares que ella guardaba de sus queridos muertos. El esposo volvía a mirarla, los patos del estanque sepultaban sus picos rosados en las aguas tranquilas, sobre la arena del paseo pululaban granitos de luz...—

Eduardo Zamacois.



Una página feminista

# PARA ELLAS

: El traje femenino. - Del corsé :



Es inagotable lo que puede decirse de esta prenda de la «toilette» femenina, sobre ser tanto lo escrito desde los tiempos siquiera de Moulan; pero deseo no cansar a los lectores, y por ello será muy breve.

Dejemos su historia; olvidemos el «sefodome» (1) de las griegas, la «cástula» (2) de las matronas romanas, la «fasciæ» (3) de las jóvenes—según Galeno,—y pasemos por alto hablar de las «analéctidas» (4), justillos, fajas, corpiños, etcétera, para entrar de lleno en lo que principalmente interesa, en el aspecto actual de esta tortura a que aun nos sometemos dócilmente.

De tal suerte interesa y se conceptúa este asunto de suma transcendencia para el mejoramiento de la educación física de la mujer, base de la perfección humana, que se han preocupado de ello infinidad de autores antiguos y modernos (5), unos rechazando en absoluto el corsé, tenido como tortura inquisitorial; otros reconociéndole indiscutibles ventajas, si está confeccionado como es debido. ¿Podremos repetir una vez más que «in medio virtus»?

Hasta los reyes han intervenido en la eterna cuestión, formando en pro de los higienistas, como lo hizo el sabio José II de Alemania, prohibiendo en todo el imperio el uso de aquella perjudicial prenda. Pero ¡tan inútil! fué su orden como el ingenioso medio de que se valió el célebre Vrenmering! (6).

Sería lógico que el corsé ciñese la forma del organismo femenino; pero, muy al contrario, se quiere que la jaula torácica, como de base inferior, resulte invertida; es decir, con la base arriba. Para ello hay que doblar las costillas, ondulándolas.

¡Pena causa el ver el esqueleto de la mujer

- (1) Especie de corsé.
- (2) Pequeña túnica, ceñida alrededor del talle.
- (3) Fajas que rodean fuertemente el pecho y espalda, para aumentar de ese modo el volumen de las caderas.
- (4) Almohadilla que se colocaba entre los omoplatos.
- (5) Wislow, Van Swieten, Ambrosio, Pareo, Fleuri, Camper, Bouvier, J. Rousseau, Bufon, Benard, Dujardin-Beaumez, Giné y Partagás, Sydenham, Minière, Edward, M. Schaeffer, que dijo, entre otras cosas, ante la Facultad médica de Maryland «que los atractivos de la mujer no son, de ningún modo, realizados, ni su comodidad y elegancia mantenidas, por llevar el vano, inartístico y muchas veces grosero corsé.
- (6) Moldeó un paralelo entre el talle de una mujer vestida a la moderna y—¡contraste entristecedor!—una Venus de Médicis, tipo de la conformación más perfecta.

que exajeró la moda! ¡Lástima inmensa ver tantas púberes con cintura inverosímil, con todas sus vísceras más o menos dislocadas o fuera de lugar!

Con sus sueños de madre, ignoran tal vez que se imposibilitan para la generación, cuando no también para la vida. Si se persuaden tarde de su error, el arrepentimiento resulta vano al querer ensanchar sus oprimidas entrañas, arrojando lejos de sí la malhadada prenda, porque ya los órganos deformados se adaptaron al medio con tal de vivir. Los órganos, con sus funciones alteradas, adquirieron nuevos compromisos de enlace; nuevas adherencias ocurrieron, sin duda, entre ellos; nacieron suplementos para sostener un equilibrio más inestable (como se desarrollan los finos vasos cuando se ciegan los grandes) y acostumbrados al castigo necesitan siempre del verdugo corsé, como el pobre cojo no camina sin sus muletas. Con él puesto padecen, sin él no se encuentran; también el que abusa de la morfina muere con ella.

A este propósito acude a mi memoria la sinceridad con que me habló una enferma, cardíaca desventurada, joven aún, pues sólo contaba treinta y tres años, y cuya dolencia imputaba en absoluto a dicha causa. Ingenuamente reconocía como origen de su mal a ese desmedido afán de oprimirse más y más la cintura. Mucho aplaudió el mundo vano su excepcional figura; pero mucho también sufrió luego y caro pagó el abuso de lesa higiene no consintiendo que su estómago digiriera, ni su pulmón respirara, ni su sangre corriera libre. Aun parece que la oigo recordar lo acongojada que llegaba a su casa después de las noches de teatro, de baile... deseando desembarazarse de aquella prenda mortificante... «¡Cuántos casos hay semejantes a este!

Resulta, pues, demostrado hasta la evidencia que preciosos órganos de la economía sufren, que sus funciones se entorpecen por ende, que la sangre mal oxigenada pierde sus buenas condiciones nutritivas y que, en una palabra, se pone al organismo en trance tal, que a la menor predisposición morbosa retoran penosos sufrimientos y aparece viva y dominante cualquier diátesis dormida o en potencia, que sin duda con la oportuna higiene no hubiera jamás despertado. Al pronto, decía el gran Hipócrates, es cuando deben curarse las enfermedades, porque es el momento de combatirlas con fortuna.

Y no quiero con esto restringir en absoluto el uso del corsé, pero sí el abuso. Hecho como debe ser, adaptado a la humana forma y sin acorazadas garras, y puesto como debe llevarse, es conveniente y tiene que ser perfectamente higiénico y conocido; una cosa es lo que ciñe el pronunciado abdomen o levanta el colgante pecho, y otra es lo que estrangula, proyectando por la boca el contenido del estómago ó impeliendo hacia fuera a la matriz abriendo boquetes por donde asoma un intestino herniado.

Sin recurrir al siempre justillo de campesina, como alguien indica, puede hacerse un corsé que reúna buenas condiciones y que cumpla por completo su papel de «protector» de la cavidad abdominal, de suave «contentivo» de sus diversas vísceras, de imperceptible «punto de apoyo» de la base de la caja torácica, a fin de que los movimientos respiratorios resulten, por el contrario, más fáciles y perfectos.

Para conseguirlo así, claro está que habrá de ser el corsé flexible, sin acero alguno; que la presión en el vientre no se ejerza nunca de arriba a abajo, sino de abajo a arriba y «levemente»; que no se hunda en la cintura ni ajuste mucho; de tela suave y resistente, elástica e donde conviene mayor adaptación; que cubra el pecho sin oprimirle, para preservarlo de golpes y roces molestos y hasta peligrosos, y por último, se dispondrá de modo que las caderas, convenientemente contenidas, conserven sus naturales dimensiones. ¡Desgraciada la que desde niña tiende, sin pensarlo, a estrechar» sus caderas!

Si la mujer se convence al fin de lo que debe convencerse respecto a esto, seguro que lograremos cuanto la Ciencia, prototipo del altruismo, solicita, sustituyendo los perniciosos efectos del corsé de hoy por otro más adecuado a las necesidades vitales de los organismos femeninos, endebles de suyo y comprometidos para magnas empresas. La Humanidad beneficiará a quien introduzca esta moda.

Con ello y una buena entendida gimnasia tan olvidada hoy para nuestro sexo,—aplicable tanto a la niña como a la adulta, habiéndose alcanzado en no lejana fecha muy saludables resultados, no ya individuales, sino de visible mejoramiento y prosperidad para nuestra raza—cada día más necesitada de vigorizarse bajo todos conceptos.

Concepción Aleixandre

## MAQUINAS PARA HACER MEDIAS DUBIED



Las más convenientes para trabajar en casa. Insuperables por su construcción y belleza del trabajo

Representante: **Gustavo Weinhagen**, Nápoles 107, Esquina Ausias March - BARCELONA

Máquinas para bordar a manivela, máquinas para coser guantes, peletería, cuero, sombreros de paja. Agujas y accesorios para toda clase de máquinas de coser y hacer medias

# PARÍS

Carta ra EL CINE

Dos obras de extranjeros han hecho el puente entre el año que acaba de transcurrir y el que comienza en la escena de la Opera Cómica. *Francesca de Rimini* de Leoní y *La Vie Brève* de Manuel de Falla.

Los hermanos Isota que en el segundo teatro lírico de París han sustituido a Albert Carré, continuando a éste, se han complacido en dar *suite* a las comenzadas representaciones.

De *Francesca de Rimini* más vale no hablar ya que ha sido, como aquí se dice, un *tour*. Séale leve el foso, lugar a donde fué casi de cabeza la ópera en cuestión acabadita de estrenar.

De *La Vie Brève* puede y debe hablarse. Es la obra de un español: Falla, sobre el poema popular de Carlos Fernández Saw.

Es Manuel de Falla un músico moderno según la significación corriente de la palabra, es decir, un artista que siguiendo el glorioso camino trazado por el nunca bastante llorado Albéniz vino con éste a París y encarnizadamente ha seguido los impulsos de su talento depurando, si así puede decirse, las impetuosidades meridionales con la mesura del arte sereno y reposado del Norte. Es un simplista, enemigo de los recursos fáciles y de las melodías convencionales y de éxito popular siempre seguro.

La única equivocación de Falla—si alguna hay que reprocharle—es la de tener arraigados ciertos prejuicios de manera harto profunda.

Reinaldo Hann ocupándose de nuestro paisano, aplaude su obra. Sin embargo dice—y su opinión es autorizada—que hubiera sido de desear en *La Vie Brève* un españolismo más marcado.

Claro, dice Hann, que estamos muy lejos de desear una España lírica a lo *Carmen* y a lo Zuloaga, pero ver a un español que parece hacer titánicos esfuerzos para no caer en lo que él cree un vicio, es decir, dar forma característica musical al alma española, causa cierto asombro y desilusión un tanto.

Esta apreciación tiene un fondo de verdad muy amarga.

En general los españoles que se consideran intelectuales y lo son sin sospecharlo para ponerse a la altura de lo que creen el progreso moderno, se avergüenzan, o poco menos, de todas esas cosas que como *cosas de España*,

se presentan en el Extranjero como el alma pura y única de nuestra patria.

Para convencer allende los Pirineos que en la Península no todo son curas y barberos y toreros y manolas y zambra continua de castañuelas y guitarras caen en el error de negar y querer destruir todo lo que en España conserva un carácter tradicional y artístico y que precisamente la hace gloriosa porque conserva todas estas tradiciones y todo su carácter asimilándose al propio tiempo todos los elementos que constituyen un adelanto y un progreso dentro de la civilización general del mundo.

Muy conformes en que España no es todo sangre y arena, pero no olvidemos que hay arena soleada y sangre roja que corre por las venas.

Conviene poner un freno a la leyenda enfadosa de la España de pandereta, la única que algunos se complacen en explotar y hacer pasar por cierta, pero el freno ha de ser cuerdo y razonado ateniéndose por encima de todo al terreno de la realidad, sin concesiones, pero tampoco sin negaciones sistemáticas.

La decadencia de España no la constituyen sus tradiciones, sus fiestas y sus costumbres nacionales y pintorescas, sino las ideas equivocadas de los que no queriéndola como se quiere a una madre, se esfuerzan en que se asimile y confunda con todo lo que es vulgar y anodino, precisamente por la misma homogeneidad de progreso que todo lo iguala.

Falla que está sin duda en los comienzos de una carrera brillante dará seguramente días de esplendor a su patria y contribuirá de modo personalísimo al resurgimiento de la música española iniciado para gloria del arte hispano por los Pedrell, Chapí, Bretón, Albéniz, Turina, Morera, Vives, Granados, Giménez, Serrano y tantos otros que sin descanso laboran desde hace algunos años con justa admiración universal.

Tristan Bernard llena con su nombre los carteles de casi todos los teatros. Actualmente se dan dos obras diametralmente opuestas. Una comiquísima como ustedes saben *Les deux canards*, otra sería hasta dejarlo de sobre, *Jeanne Doré* que interpreta Sarah Bernhardt y el propio hijo de Tristan Raymond Bernard, lo cual hace una buena colección de apellidos casi iguales. Y como el papá está enamorado de su retoño actor, parece, es decir ha declarado formalmente que se retira del género jocoso y no firmará un solo vaudeville más. Ahora en aras del porvenir artístico del joven Raymond se dedicará de lleno a la tragedia. Para empezar anuncia un *Hamlet* interpretado por un tierno vástago.

¡Buena suerte a todos!

Tejero.

# ÓPERA

Ecos del Liceo

A los que, ejerciendo de *lince honorarios* crean descubrir en lo que que *El Gnomo* escribe, insanas intenciones de molestar, porque si, al más elegante de los empresarios españoles, vamos a tener el gusto de ofrecerles la copia de unos cuantos parrafitos, publicados en *El Liberal* de Barcelona, y que son fiel reflejo de lo que piensa, respecto a la presentación de «Parsifal», el eminente maestro Beidler, hijo político del inmortal músico germano.

Y en el transcurso de la copia, *El Gnomo*, con esa candidez que le caracteriza, se permitirá subrayar algunas frases, algunos conceptos que guardan estrecha relación con algo que *El Gnomo* tiene ya apuntado en estas columnas. Porque *El Gnomo* jamás habla por capricho ni cegado por parcialidad censurable, sino porque sabe lo que tiene que decir y porque conoce de sobra *de que pie cojea* don Alfredo, esforzado nadador del estanque de la *coba fina*.

Veamos, pues, lo que dice el maestro Beidler interrogado por un redactor del ya mencionado colega:

«—¿Los coros?»

—Muy nutridos; pero hubiera sido preferible la calidad a la cantidad. Falta frescura en las voces. Además, las condiciones del escenario han exigido que el coro interno se coloque demasiado alto y las notas no llegan o llegan mal al auditorio.»

Pues si esto no es decir que los coros no estuvieron bien que venga Dios y lo vea.

«—Ya ve usted; al maestro Falconi se le concedieron ocho días para ensayar «Il Profeta»; poco más o menos, el tiempo que a mí. ¡Y creo que la diferencia entre ambas obras es notable!

»Los ensayos debían haber comenzado antes o haberse aplazado la primera representación. Así se hubieran evitado algunas deficiencias en el decorado, que no se montó hasta uno o dos días antes del estreno, y aquellos tropiezos de coros, tramoyistas y hasta algún pasaje poco matizado en la orquesta, cosas que casi todas se han podido corregir.»

¿Cuanto apostamos a que de nada de esto se enteraron los señores Volpini, Oboe y *Le-desma*?

INSTITUTO DE BELLEZA - Bajo la dirección de los Doctores P. Sala Bou, y la Profesora D.<sup>a</sup> Antonia Rodríguez

## RAYOS X

Tratamiento moderno y rigurosamente científico para la extirpación del vello, manchas de la cara, calvicie, verrugas, COMBATIR LA OBESIDAD, masaje vibratorio, electrolisis, corrientes eléctricas, manicura, desarrollo de los pechos, etc.; y todo lo concerniente a la belleza de la mujer.

Horas de Consulta: de 10 a 12 y de 3 a 6.

Se contestará por escrito a cuantas preguntas se hagan relacionadas con este Instituto

Cortes, n.º 562, 1.º, 2.ª

BARCELONA

## LOS TEATROS

«—Los trajes y la «mise en scene», *aunque con algún defectillo, son muy aceptables*. En los efectos de luz he observado *deficiencias de bulto*. Entre otras citaré la de que a Kundry, en la torre de Klingsor, debe distinguírsela perfectamente, pudiéndosela apreciar hasta las facciones. Aquí es completamente invisible a causa de la luz. En las escenas del templo, las gradaciones en la luz también dejan bastante que desear.»

¿Conque **deficiencias de bulto?** ¡Y don Alfredo volviéndose casi loco de júbilo ante el *triunfo* alcanzado! ¡Oh, alma infantil con guantes de cadeneta!

«El decorado en general, me ha impresionado gratamente. A mi entender, la mejor decoración es la de la torre de Klingsor. Del jardín encantado creo que se podía haber dejado volar un poco más la fantasía. El templo está muy bien; *pero da la sensación de poca grandiosidad*. En Bayruth el escenario no tiene las dimensiones que el del Liceo, y, sin embargo, la decoración del Santuario produce un efecto de inmensidad maravilloso.

Lo que no puedo aplaudir es el modo de moverse las figuras. Según ya se hace constar en el libreto, se ha de mover *toda la escena*, y así puede darse la ilusión de que los personajes avanzan hacia el templo. Aquí sólo se mueve el telón del primer término, y el espectador no recibe otra sensación que la de que se va desenrollando una tela pintada.

Debía haber un juego o combinación de tres o más decoraciones, y de este modo se conseguiría producir el efecto que Wagner deseaba.»

Lo que Wagner, a vivir, hubiera deseado seguramente es que Volpini no cayera jamás en la tentación de *meterse* con «Parsifal» para bueno ni para malo.

«—Es, en efecto, muy lamentable que hayan alternado con «Parsifal» óperas que no pueden producir la verdadera emoción estética. Pero yo me pongo en el lugar del empresario y lo disculpo todo. Para haber puesto en escena, como Volpini había prometido, «Orfeo», «Tannhäuser», «Loengrin», etc., se necesitaban *artistas* y tiempo para los ensayos, y *de nada de eso se disponía*.»

¿Conque *se necesitaban artistas* y tiempo y *de nada de eso se disponía?* El maestro Beidler debe ser un guason de cuerpo entero; ¡Miren ustedes que decir que *no se disponía* de artistas! ¿Qué dice a esto el amigo Volpini? Se conoce que al maestro Beidler no le han enseñado *aquel* gigantesco cartelazo policromo y con chorreones de purpurina que

Volpini dió a luz, a la luz pública, después de *laborioso* y cacareado viaje al extranjero. No; de ninguna manera. No puede ser verdad que la compañía del Liceo sea una compañía sin artistas. Eso es querer perjudicar—aunque sea sin intención malévol—la immaculada fama artística de don Alfredo, y el maestro Beidler no tiene derecho a empañar, ni siquiera levemente, la brillante reputación organizadora de uno de los primeros y más populares empresarios de la península ibérica.

Crea el maestro Beidler que al señor Volpini le sobran artistas; lo que le faltará será otra cosa..., tiempo para firmar los contratos,

Y si nó, ya verá el maestro Beidler lo que es bueno en cuanto empiecen las anunciadas funciones para *dar a conocer* cantantes modestísimos...

Lo que es imperdonable—y perdone el maestro Beidler la franqueza—que el propio hijo político del autor egregio de *Parsifal*. se haya avenido a dirigir tan grandiosa partitura si es cierto que notara esos DEFECTILLOS—que no han sido pocos—que *El Liberal* pone en boca de maestro tan pundonoroso.

...Y al César, lo que es del César.

### El Gnomo de las bambalinas.

#### Letra de LA COCOTTE

##### I

A una bella francesita,  
elegante y muy bonita,  
la otra noche he visto yo,  
y la gente que pasaba  
entre dientes murmuraba:

¡es cocotte!  
¡es cocotte!  
¡es cocotte!

Yo confieso mi ignorancia,  
y a una monja que es de Francia  
lo que es eso pregunté,  
y la monja, confundida,  
contestó muy aturdida:

¡no lo sé!  
¡no lo sé!  
¡no lo sé!

##### II

A la monja con franqueza  
confesé mi ligereza,  
demandándole perdón.  
Y le dije:—¿Por ventura  
es alguna desventura

ser cocotte,  
ser cocotte,  
ser cocotte?

Y acercándome a su oído,  
con acento dolorido  
con más fuerzas insistí,  
y la hermana dijo ahogada,  
con la voz muy apagada:

¡yo lo fui!  
¡yo lo fui!  
¡yo lo fui!

### «La gentuza» en el Novedades

Una obra de Arniches es lo mismo que decir un éxito de risa. Efectivamente, *La gentuza*, estrenada en Novedades, ni tiene grandes méritos artísticos ni descubre tecnicismos teatrales dignos de ser imitados. Pero *La gentuza* dominó a los espectadores con el aluvión de chistes y acierto de las situaciones cómicas.

Arniches tiene muchos detractores sistemáticos. Afortunadamente, no pertenecemos a este grupo. Arniches, maestro de un género, ha conquistado numerosos triunfos y ha salvado del naufragio a muchas empresas, a punto de perecer por falta de público.

No *pasa* Arniches de comediógrafo. En sus obras se advierte el deseo único de divertirse al *respetable*, de hacerle pasar un rato olvidándose de las amarguras de la vida. Los hombres serios y transcendentales encontrarán esto demasiado baladí. A nosotros, atrozmente frívolos, nos encantan los retruécanos y dislocamientos de frase de don Carlos.

Con *La gentuza* ha dado Arniches un mentís rotundo a sus enemigos. Querían convencernos estos señores de que Arniches en las colaboraciones no ponía otra cosa que su firma. *La gentuza* es suya solo y ha logrado lo mismo que consiguiera con otras producciones.

Las gotitas musicales de Serrano, ni *fú ni fá*.

En la interpretación se distinguieron la señora Cortes, admirable artista, la señorita Marín y los señores Aparici y Ramos.

### Varietés en el Tivoli

Durante cuatro días ha actuado en el Tivoli una excelente compañía de varietés. El plato fuerte del programa era Nitta-Jó, excelente *diseñe* que cuenta en Barcelona con grandes admiraciones.

Completaban el cartel, entre otros artistas estimables, Mary, el negro William, Les Harturs, Lola Cervantes y Carmina.

### Pepín en el Imperio

Pepín, nuestro maravilloso y popular amigo, ha vuelto al teatro Sala Imperio al frente de una compañía, con ligeras modificaciones, la misma con que hizo la provechosa temporada anterior.

*Las estrellas* y *Los húsares del Kaiser* fueron las obras de debut, y el público se entregó a la labor de los artistas.

Pepín, Mantua y Cónsul, la Huguet, la Pastor y Amparito Ferrer cosecharon cariñosos aplausos.

Ahora, ánimo y a apachugar con la cuestión de Enero... y de Febrero.—Vitel.

## Clínica de Belleza

### Pelo o Vello

Extirpación radical sin que vuelva a reaparecer. Nada de depilatorios. **Arrugas, viruela, obesidad, calvicie, cutis áspero, grasiento o mal color, barros, cicatrices, pecas, manchas, herpes, granos** y demás incorrecciones físicas, desaparecen o se corrigen por tratamientos científicos modernos. Nada de perfumería. **Clínica de belleza** y afecciones de la piel, de J. M.<sup>a</sup> de Sojo, médico especialista de las Clínicas de París. **Pelayo, 22, 1.º.—BARCELONA.**  
 Consultas por correo

## DESTRUPELO

Método científico moderno para matar radicalmente la raíz del pelo o vello  
 No es depilatorio : : : : Garantía absoluta

Frasco 25 pesetas

Remito correo: B. RAMONELL, Escudillers Blancs. 1, 1.º, 1.ª - BARCELONA

# LA COCOTTE

Letra de D. ERNESTO TEGGLEN

Música del Maestro D. JESÚS AROCA

*Alllegretto poco mosso.*

PIANO. *f*

*dolce.*  
*mp*

Au - na be - lla fran - ce - si - ta e - le - gan - te y muy bo - ni - ta la o - tra noche vi - sto yo Y la gen - te que pa - sa - ba en - tre di - en - tes mur - mu -

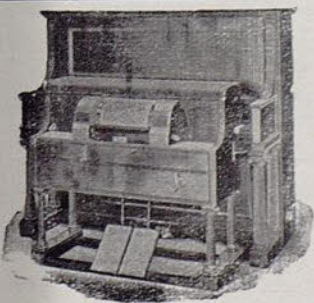
*rall.*

- ra - ba es co - lle es co - colle es co - colle Yo con - fie so mi - g - na - ncia y a una mon - ja que es de Fran - cia lo que es - so pre - gun - té

*rit. a tempo*

y la mon - ja con - fun - di - da con - tes - tó muy a - tur - di - da no lo sé no lo sé no lo sé fui.

*mf* *p* *La 2ª vez Più mosso.* *sf* *ff*



## PIANOS-PAUL IZABAL

Ventas a plazos desde 25 pesetas mensuales  
Pianos RONISCH-SIMPLEX al contado y a  
plazos largos. Buensuceso, 5 - BARCELONA

### METODO DE SOLFEO

para repentizar en cuatro meses por M. LLORCA

PIANOS Y MÚSICA

Buensuceso, 5

# El Mundo de la Cinematografía

## La censura en el Cine

A la disposición recordatoria del ministro de la Gobernación Sr. Sánchez Guerra, fecha 31 del próximo pasado mes, parece ser que no se le ha dado toda la importancia que merece y que realmente tiene.

Hemos procurado nosotros prevenir a los que han de ser perjudicados con la mencionada disposición, recabando de todos los cinematografistas barceloneses un acto, del cual resultaren una serie de iniciativas, diligencias y gestiones que amortiguasen el efecto de la R. O. recordatoria de otra disposición que hace ya tiempo se dictó, si bien estaba casi por completo en desuso.

Pretendimos nosotros publicar una enquête con las opiniones de los principales interesados del negocio cinematográfico de Barcelona.

Visitamos al efecto a conocidos representantes y alquiladores y a distinguidos empresarios de salones cinematográficos, interesándoles que nos diesen sus acertados y prácticos juicios acerca de la tan citada disposición ministerial.

La opinión de todos ellos ha sido tan unánime, que hemos prescindido de hacer la información en la moda antedicha, ya que todos han coincidido en sus juicios e impresiones. Todos consideran la censura como un mal cuya cuantía es muy difícil justipreciar en estos momentos.

Será momento de apreciar sus perjuicios no cuando sea establecida la censura, sino cuando ya se ejerza algún tiempo y más en Barcelona donde seguramente se llevará a cabo con un espíritu bastante benigno, en otras ciudades lejanas.

En Zaragoza, aquellos empresarios de cinematógrafos, pidieron en razonada instancia que la censura se llevase a cabo en Barcelona como centro del comercio cinematográfico.

A tan razonada petición, parece ser que se han adherido algunas otras poblaciones, pero

esta es la hora en que todavía el Sr. Sánchez Guerra no ha resuelto la justificada instancia de los cinematografistas de diversas provincias.

Justo sería que los elementos del negocio de Barcelona, se ocupasen de tan importante asunto poniéndose al habla, con los colegas provincianos, que con toda justa visión de la realidad han pedido que sea nuestra plaza la única en que se lleve a cabo la censura, pues acaso le evitaríamos grandes disgustos.

Si en algún lugar de España ha de llevarse la censura con la debida persimonia y con todo cuidado es en Barcelona: Población grande,



Una escena de la película *El hombre que robó* (Gaumont)

con abundante prensa y numerosos órganos de defensa, el repeler un atropello ha de ser cosa fácil y contundente, cuando llegue ocasión para ello.

Una arbitrariedad por parte de los censores en nuestra población, ha de ser casi imposible, pues dadas las condiciones, que no dudamos, han de tener para ser nombrados, el pensarlo solo, hoy por hoy nos parece ligereza.

Ahora bien: no aseguraremos lo mismo, cuando la censura, sea ejercida en provincias de tercer orden por cualquier intruso aprovechado, desconocedor de los tramas teatrales, del desarrollo moderno de la escena y de la

finalidad moralizadora de la mayoría de los asuntos que son llevados al cinematógrafo.

Digamos pues que no ocurrirá en los pueblos donde el caciquismo es todavía más triste realidad y donde a la voluntad del cacique está supeditada la vida en todos los órdenes del mismo...

Cualquiera que tratase de explotar un cinematógrafo en un pueblo, habría de contar previamente con la voluntad del alcalde o del cacique.

Vease pues si es importante la cuestión, y si merece bien nuestro cuidado e interés.

Y sin embargo nada hemos hecho o muy poca cosa, para evitar el golpe que mas o menos tarde nos ha de herir.

No creemos que se siga con los brazos cruzados y desde luego nosotros como siempre estamos a la disposición del negocio cinematográfico para su incondicional defensa.

Entretanto vaya nuestro agradecimiento por las muestras de simpatía y cariño que para EL CINE han tenido.

## Nuevo salón

La prensa cinematográfica francesa nos trae la noticia de que se está construyendo en

la plaza Blanche un gran edificio para cinematógrafo, que seguramente llamará la atención por las condiciones que reúne.

El edificio estará emplazado en los jardines del Moulin-Rouge, conservando el music-hall una gran parte de aquellos.

La fachada del Moulin Rouge derribada actualmente, será sustituida por otra originalísima y especial para el cinematógrafo.

Mr. Toré Olber propietario del citado salón se propone con la gran experiencia que los espectáculos tiene, hacer un local, de tales condiciones de comodidad que no pueda ser por ninguna otra sala superadas.

**¡¡¡MUY PRONTO!!!**

**IN HOC SIGNO VINCES** **2000 METROS**

**ALFONSO y CASTRO** **Arte=Riqueza=Sensación**

**VENTA Y ALQUILER DE PELICULAS**

MADRID: Calle de Clavel, 8, primero.-Teléfono 4.521

BARCELONA: Rda. Universidad, 14, ent.º.-Tif.º 2940



# ARGUMENTOS DE PELICULAS

## El hijo de la prisionera

(Nordisk)

Haciendo su camino, cierto día, la vieja Helvige, encuentra un objeto en el suelo. Mientras se detiene en inspeccionarlo, vuelve el propietario dándole una recompensa, y con el pensamiento de que este aguinaldo le traerá la suerte, compra un billete de la lotería.

Aquella vive en una habitación pobre junto con su hijo Pablo. Este adora a su querida madre que pasa todo el tiempo ocupándose de él. Su habitación no es elegante pero lo poco que poseen lo conservan con cuidado. Como tienen poco han hecho asegurar sus muebles.

Después de una semana que Helvige compró el billete de la lotería, un día lee en un diario la noticia siguiente: «Hoy al medio día empieza el sorteo de la lotería. Entrada 1 lbre»; decide asistir al sorteo. Precisamente su número sale premiado con 20.000 pesetas. Muy contentísima va a comunicarlo a su hijo, la suerte que han tenido. Cuando está cerca de su casa sabe que acaba de pegarse fuego, y algunos se figuran que ha sido ella la que la incendiado. Asustada de que la policía le encuentre dicha cantidad va a esconder sus 20.000 pesetas en un sitio donde hay leña de carpintero.

El resultado de su detención ha sido, un arresto seguido de 8 meses de trabajos forzados. En su severa estancia de la cárcel, la mujer de cada vez pierde el humor. En su dolor y desesperación, un día intenta suicidarse; después de esto le han puesto una compañera de cárcel número 92 nombrada Nina. En sus últimos momentos confiesa a Nina su secreto concerniente al dinero escondido, y esta debe comunicárselo al infortunado Pablo cuando haya terminada su condena.

Paso algún tiempo. Nina sale de la prisión y lo primero que hace es ir a buscar el sitio donde esta escondido el dinero que aquella buena mujer, tan cuidadosamente escondido, le confeso, que tenía.

Nina que aun es joven y hermosa, ha resuelto que aquel dinero le servira para pasar las penalidades de la vida. Sin embargo el destino le hace encontrar a Pablo. Una noche que Nina sale de Variedades, encuentra a Pablo temblando de frío. Nina sube en su coche, y los caballos se le desbocan, y el desgraciado se lanza, cogiendo los caballos por la brida, siendo atropellado por los mismos. Enamorada de la valentía y de la hermosura masculina de Pablo lo hace transportar a su casa.

Pablo muy pronto vuelve en sí, y prueba a Nina los mismos sentimientos que ésta tuvo para él. Como instinto fatal, sus ojos se fijan en un retrato que Pablo lleva.—¿quién es esta mujer? le interroga.—Es mi madre!! responde



Una escena de la película *El hombre que robó* (Gaumont)

él. Entonces Nina, suelta la mano de Pablo..., para no cogerla más.

Este no comprende su conducta, quedando inconsolable al pensar que la que había robado todo su corazón, le ha abandonado de esta manera. Lo cierto es, que después de algun tiempo, sabe que Nina es la novia de su propio jefe, el fabricante Brandt, leyendo al cabo de días, que se han casado y salido de viaje de novios. Pablo los sigue y en el jardín del hotel encuentra a Nina, él cae a sus pies, diciéndole que únicamente ha venido aquí para reunirse con la que ama. Nina se enterece de la rogativa del joven, y le tira el collar que su esposo le regaló. La novel esposa explica esta desaparición, alegando que debe haberlo perdido. El fabricante telefona a la policía quien encuentra la alhaja en manos de Pablo. Mientras dura el interrogatorio se produce una escena conmovedora. Pablo que ha sido denunciado por Nina cuenta de una manera conmovedora su amor por esta mujer caprichosa. El corazón de Nina con esta confesión no se compadece. Desesperada se arroja a los pies de su esposo, pues no quiere caer más en el torrente de la vida. Su actual situación en la sociedad, tiene más valor que el amor de Pablo. ¡¡He aquí porque deja que se lo lleven a la cárcel como un ladrón!!

## El hombre que robó

(Gaumont)

En la sala de Sesiones de la Sociedad Anónima de Cauchos del Congo, reunidos alrededor de amplia mesa, celebran consejo sus Administradores.

La cuestión que se debate es sumamente delicada. Júzgase la conducta observada desde

# Filmoteca

de Catalunya

hace algún tiempo por el director de la Sociedad, Pablo Loisel, conducta que compromete gravemente el buen funcionamiento de la casa.

La aparición del director, un hombre joven aún, de semblante enérgico, correcto y distinguido, es recibida con un murmullo de descontento.

Toma la palabra el presidente: en términos incisivos reprocha a Loisel su gestión desacertada y termina su peroración exigiéndole cuentas. Loisel palidece intensamente y con voz ahogada pide un plazo de 24 horas. Le es concedido, y dase fin a la sesión en medio de un silencio sepulcral.

Loisel vuelve a su casa consternado. La situación en que la fatalidad, por un lado, y el desacierto, por otro, le han colocado es desesperada... Y las 24 horas transcurren sin que halle solución a ella.

\*\*\*

Son las dos de la madrugada. Loisel escribe una carta en su despacho, anegado en la sombra. Sojo una lámpara arroja sobre la carpeta en donde escribe su resplandor lívido:

«Voy a desaparecer. En mi ruina arrastro a todos aquellos que creyeron en mis promesas, y a quienes he ocultado por mucho tiempo la situación exacta. Me reconozco culpable de ese desastre y lo pago con mi vida.

¡Que Dios me perdone!»  
Abre un cajón de la mesa y toma de él un revólver...

Más en este momento escucha un ruido de pasos: apaga la lámpara y se esconde detrás de su caja de caudales abierta. Una sombra aparece tras la ventana que da a la terraza y los postigos, empujados, dan paso en la estancia a un hombre que, cauteloso, se dirige al arca.

Más la luz ilumina de repente la estancia y el desconocido ve aparecer ante él, aterrado, al propietario del lugar. Lanza un grito ahogado y dejándose caer en una butaca, hunde la cabeza entre sus manos y solloza.

Loisel adivina un drama. Interrógalo y el desdichado le relata una tragedia espantosa... La miseria... Su pobre madre desahuciada por el médico y muriéndose de frío en infecta covacha... Y él, insensato, acudiendo al crimen para conjurar tan tremendo conflicto.

Ha terminado su relato. Su vista se ha fijado en la carta dejada por Loisel sobre la mesa, en las primeras palabras: Voy a desaparecer.— Y su mirada se posa en el semblante, tan desencajado como el suyo, del hombre a quien quería robar.

Loisel comprende que el desconocido ha penetrado su secreto. Y a su vez cuenta su tragedia, como sangrienta burla de la acción del ladrón.

Más mientras habla, el desconocido ha reparado en el membrete de una carta. Súbitamente interesado, pide permiso para leerla. Loisel asiente con la cabeza, y su singular interlocutor lee en voz alta: «Por el correo de Opika. 23 Noviembre de 1902. Alto Congo.



**GORDO, BARDIER y C.ª**

Rambla de Catalunya, 45, pral.-Teléfono 2966  
VENTA Y ALQUILER de PELÍCULAS

Películas extraordinarias. — Próximas a estrenar  
LOS DIABLOS NEGROS «Latinus» (2500 mts.)  
EL AMO DEL MUNDO «Kasl Werner» (2000 mts.)  
LA CORONA de la EMPERATRIZ de las INDIAS (idem idem)

Próximamente

**LUNA-FILM**

**La Zapatilla Rosa**

GRAN COMEDIA BRILLANTE EN 2 ACTOS ¡GRAN RISA!  
Concesionario exclusivo para la venta y alquiler

H. CHOIMET Muntaner, 1, 1.º, BARCELONA

Dirección telegráfica - FILMET

Tres escenas de la película *El hombre que robó*

(Gautmont)

Siento tener que anunciarle que habiendo llegado a la región de Opika, no hemos encontrado en los terrenos comprados por usted en nombre de los accionistas, más que un número muy reducido de árboles de caucho que, por otra parte, dan un producto casi nulo. Así, pues, todos los fondos empleados en la empresa lo han sido inútilmente...»

El desconocido no concluye la carta.—Conozco perfectamente ese país—exclama—. He hecho campaña allá dos años seguidos. La región de los cauchuteros existe, pero más adentro, a 300 kilómetros de Opika al Norte.

Loisel vislumbra una esperanza. Lleva al desconocido frente a una carta del Alto Congo, y sus últimas dudas se disipan. El hombre no ha mentado. Su conocimiento sobre el país es profundísimo y sus palabras son un rayo de luz.

Ofrece entonces al desdichado protección. Más como hombre previsor exige de él, firmado con su puño y letra, el siguiente documento:

«Yo, infrascrito, declaro haber sido sorprendido en flagrante delito de robo por el señor Loisel, en su domicilio.  
 En París, a 15 Febrero 1893.—*Pedro Moras.*»

Han pasado tres días. Gracias a la recomendación de Loisel y en vista de los valiosos datos aportados, el Consejo de Administración ha nombrado a Pedro Moras inspector de la explotación en el Congo, y con amplios poderes y dinero, parte a cumplir su cometido.

Ante este nuevo giro tomado por la cuestión, los Consejeros han concedido a Loisel más amplia prórroga: las primeras noticias recibidas de Pedro Moras confirman sus primeras declaraciones, y la que anuncia el descubrimiento del terreno cauchutero, da fin a la horrible pesadilla del director y le vale la confianza de los administradores.

\* \* \*

Dos años después. Pablo Moras, a solicitud de Loisel, que le ofrece un puesto de secretario en París, deja la explotación de Africa en pleno florecimiento y regresa a Europa.

Aquel que furtivamente se introdujo una noche en casa de Loisel con ánimo de robarle, es hoy otro hombre. Victorioso en su lucha contra la fatalidad, templado el cuerpo como el alma, atodos se hace simpático por su modestia y circunspección. Loisel apenas se hace simpático por su modestia y circunspección. Loisel apenas se hace simpático por su modestia y circunspección. Loisel apenas se hace simpático por su modestia y circunspección.

Marcela Loisel, la hija del director, ha reparado en este joven grave, leal, de semblante bello, que ilumina dos ojos bondadosos e inteligentes. Y sin que ella misma se de cuenta de ello, un afecto hacia él se insinúa dentro de su pecho y la penetra poco a poco, blanda, irresistiblemente...

Pablo Moras ha mirado también con simpatía a la hija de su jefe. Más comprendiendo la distancia que le separa de ella, rehúye siempre que puede su trato, y encerrado en su despacho rabaja esforzadamente, como si el trabajo fuera el único placer de su vida.

Una noche, sin embargo, solicitado por Marcela y el padre de ésta, consiente acompañarlos a una velada celebrada en casa de su familia amiga.

Marcela no se separa en toda la noche del lado de Pablo, y dáse cuenta verdadera de su afecto hacia él. Descubre que ama y que ama por vez primera.

Renato Marcillac, a quien antiguas preferencias de al joven y tácita avenencia de los padres de ésta, ha designado como futuro marido de Marcela, se enoja al verla abandonada a interminables coloquios con el despreciable «empleadillo».

Quéjase al padre.—Caballero—le dice—,soy oficialmente prometido de su hija... suplique, pues, al señor Moras que cesé toda relación o trato con ella.

El padre se sorprende y hasta se indigna de que su secretario haya osado levantar la vista hasta su hija. Su pasado obscuro, manchado con la acción vilipendiosa en que le sorprendió la vez primera, viene a su memoria... Corre a donde se hallan los jóvenes y separándolos, intima bruscamente a su secretario la orden de no acercarse más a su hija.

Y con objeto de quebrantar la voluntad de su hija y cortar el mal en sus raíces, propónese Loisel ofrecerla oficialmente en matrimonio a Renato Marcillac.

A dicho efecto, reúne en su casa a la noche siguiente a su

# Pectoral Alpino

**PODEROSO TÓNICO PULMONAR**  
 Combate la tos, catarros, asma, bronquitis, pulmonías y demás dolencias del aparato respiratorio. Alivio inmediato y rápida curación. Es el mejor preventivo contra la tuberculosis.  
 De venta: en farmacias y droguerías

familia e íntimos, y después de la cena, anuncia a todos el proyecto de boda.

Marcela palidece. Rechaza la mano que le tiende Renato y dirige a Pablo una mirada, en la que éste lee una súplica fervorosa que inunda su alma de alegría y le infunde alientos para afrontar la situación.

Acércase a su jefe y le pide el favor de conversar a solas con él. Loisel acepta y sigue al joven a su despacho.

Y Pablo, rompiendo su mesura y reserva, impetuoso, ardiente, clama al padre su amor correspondido.

Loisel se niega a dar crédito a sus oídos. ¿Cómo? Pablo Moras, el ladrón, sino de hecho de intento, se atreve a aspirar a su hija? Sin una palabra, friamente saca de su cartera un papel cuidadosamente plegado y lo tiende a su secretario.

— Es la declaración firmada por el hombre que robó... — dice.

Pablo Moras, vibrante, exclama:

— Del hombre que la fatalidad empujó al robo, sí, y que Dios puso en su camino para salvarle a usted de la muerte y a los suyos de la ruina y del deshonor...

Y diciendo esto, saca de su cartera la carta de despedida de Loisel, de la cual se había apoderado la noche de su encuentro con él, al verse obligado a firmar la afrentosa declaración.

Pero muy noble y leal para servirse de tal arma, rasga la carta en menudos trozos y los arroja al aire.

Loisel comprende que de ambos es Pablo Moras el más honrado y recto... Y conmovido se apodera de la mano del joven, que estrecha efusivamente; lo lleva ante la asistencia, que aguarda el fin de tan singular incidente, y lo presenta como novio oficial y futuro esposo de su hija Marcela.



Una escena de la película *El hombre que robó*

(Gaugmont)

Enloquecida por este golpe inesperado, la esposa de Villiers procura salvar a toda costa el honor de su hijo. Comprendiendo que es imposible dirigirse a su marido, solicita la ayuda de sus amigas y parientes; pero sólo recibe negativas más o menos corteses, pues la enormidad de la cantidad despierta las sospechas de todos. El único que podría salvarla es Bilmann, acaudalado bolsista que la persigue desde mucho tiempo con sus declaraciones; pero Elena ha expulsado a Bilmann como un lacayo, por haberse portado brutalmente. La situación es angustiosa; dentro de algunas horas debe hacer entrega de dicha cantidad, y llamando en su auxilio todo su valor, Elena Villiers solicita el apoyo del bolsista. Este, que comprende que ha llegado la hora de su revancha, la reci-

sarse con un joven recién salida del convento. antes de casarse, por su parte, con una de las tres hijas del sabio profesor Bodín-Bridet, lo cual es causa de que todos los Boucaniere y los Bodín-Bridet se reúnan para el contrato de matrimonio. Como, después de haberse encontrado en la hermosa granja modelo de Bodín-Bridet, todos estos personajes se encuentran nuevamente en uno de los salones del Hotel High-Life, donde se halla la novicia baronesa de la Boucaniere, seducida por las elegantes maneras del príncipe de Chypre, que la toma por una horizontal; y cómo esta horizontal que antes de ser la amiga del barón de la Boucaniere fué seducida por Bodín-Bridet, al que persigue por todas partes como su propia sombra; cómo el joven Aristides, que cha-

be amablemente y le entrega sin dificultad las 100.000 pesetas, pero le obliga a escribir una carta que compromete su honor, y la envía a su marido.

Expulsada por Villiers, como una mujer culpable, Elena parte al Africa como enfermera de la Cruz Roja, en compañía de Fernanda Duval, que continúa pensando en Andrés, pero que comprendiendo la inutilidad de su amor, decide sacrificarse.

El único culpable, ignorando las fatales consecuencias de su falta, vive alegremente con Yvette en una de las playas de moda, donde le encuentra su padre, a quien sus pesares han obligado a viajar en busca de distracción. Andrés queda anonadado, y decidido a rescatar su honor, se alista como voluntario en el ejército colonial y busca heroicamente la muerte.

Herido gravemente durante uno de los ataques contra los rebeldes, Andrés es transportado a las ambulancias y reconocido por su madre, que como se adivina, le otorga su perdón sin dificultad, y después de restablecerse, regresa con su madre y Fernanda, cuya mano ha pedido, en busca de su padre, reconstruyendo así el hogar después de la tormenta.

La mujer de papá

(Prince)

Edición Pathé Freres

Un joven naturalista, Aristides de la Boucaniere, para poner coto a las excéntricas galantes del autor de sus días, no encuentran nada mejor que obligarle a casarse con un joven recién salida del convento.

Se celebra la boda. Pablo Moras es un hombre feliz. Su tenacidad, su optimismo y confianza en la vida han ahuyentado a la fatalidad que un día aciago hizo de él «el hombre que robó»...!

El dinero de los pobres

(Marca Meteor-Films)

Edición Pathé-Frères

El bolsista Villiers está preocupado por sus últimas pérdidas bursátiles y por las excesivas

Elena o el Torpedero humano

“Continental” 1020 metros

Karakiri [ ] Reina del Tango

“Eiko” (925 mts.)

“Vitascope” (855 mets.)

B. ABADAL



CONCESIONARIO EN ESPAÑA

Rambla de Catalunya, 40. - Teléfono 2871. - Barcelona



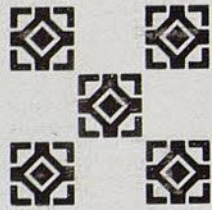
Una escena de la película *La lucha por la vida* (Pathé)

# Una película

y por consiguiente  
por todo el mo,

# LA LUCHA

que pronto será estrenada en loipa



Una escena de la película *La lucha por la vida* (Pathé)



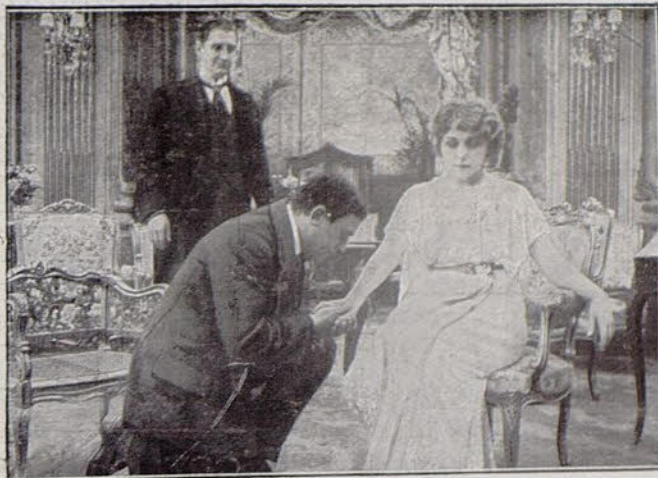
Mlle. Robinne, de la Comedia Francesa

Trátase de una finísima comedia de  
interpretada por artistas de tanto renom  
y **Alexandre**, ofrece el aliciente  
que hace lucir la lujosa presentación

 **PATHE**

... importante

... de ser admirada  
... es la titulada



Una escena de la película *La lucha por la vida* (Pathé)

# ... POR LA VIDA



... en los principales cinematógrafos de la capital



Una escena de la película *La lucha por la vida* (Pathé)



M. Alexandre, de la Comedia Francesa

... interesante y moral que, además de ser  
... Mlle. Robinne y MM. Signoret  
... magníficamente colorida en Pathécolor,  
... esplendidez.   Película editada por

... HÉRÈRES  

*potea* en medio de este ingenioso quid pro quo, cree que el honor de su madrastra está comprometido, y busca, sin encontrarlo, su seductor imaginario; y cómo a causa de una distracción al enviar los documentos matrimoniales, es el nombre del hijo que aparece escrito en el acta de casamiento, en vez del del padre; tal es la intriga de este cómico vaudeville, interpretado brillantemente por una pléyade de excelentes artistas, entre los que sobresale Prince con su doble papel de barón de la Boucniere, padre e hijo.

### El aeroplano núm. 1

(Literaria)

Edición Pathé Frères

El general de Marsenac ha sido encargado de gestionar la compra del invento que el Ingeniero Johnson ha ofrecido al Ministerio de la Guerra, y cuyo descubrimiento ha de producir una verdadera revolución en la aeronáutica. Por otra parte, el conde de Salana, agregado diplomático de una potencia extranjera, recibe de su Embajada la orden secreta de procurarse por todos los medios los planos del invento en cuestión.

El conde, a quien Elsa de Marsenac se ha prometido secretamente, se propone sacar todo el partido posible de esta situación; en adelante, la corte que asiduamente hará a su prometida ocultará perfectamente sus propósitos: el espía se cubrirá con la capa de enamorado. Inconscientemente Elsa le tendrá al corriente de los actos y gestiones del general. Así, por ejemplo, durante el baile ella le notifica ingenuamente que al día siguiente partirá a Copenhague con su padre, que, según parece, desea comprar allí un aeroplano.

Ya en Copenhague, Marsenac encuentra a

### CINE DIORAMA El salón que exhibe mejores películas

Continuamente estrenos. Variedad todos los días  
VENTA Y ALQUILER DE PELICULAS

### GRAN SALÓN DORÉ

Continúan los éxitos de las Atracciones  
Cuatro notables atracciones y  
Tenof, Tenof, Tenof  
con sus perros comediantes

### LA BUENA SOMBRA GINJOL, 3 Teléf. 1801

Concurrido centro de recreo. — Exito clamoroso de  
LES HARTURS y la BELLA AYGEL

### Bohemia - Condal - Iris - Walkiria

Películas de gran novedad  
y emoción y de las mejores marcas

### Alcazar Español Unión 7, Tel. 2212

Todos los días la graciosa astracanada  
EL SUPUESTO TACTICO  
Continuamente nuevos debuts.

### LA RESERVA

Investigaciones, Pesquisas, Informes y asuntos  
secreto - particulares **DETECTIVES**  
Resolución y defensa de toda clase de asuntos.  
Gabinete reservado para consultas. Compra venta  
de fincas y establecimientos. Oficinas legalmente  
montadas y que pueden competir con las  
de las Agencias principales de Europa.  
Servicio nacional e internacional por agentes  
corresponsales.

Fernando, 57, - BARCELONA

## Filmoteca

EL CINE

de Catalunya

uno de sus mejores amigos, el barón de Ormes, el cual pone a su disposición el castillo de Aldershom, en donde asegura al general que podrá tratar con toda seguridad y libre de extrañas acechanzas con el aviador Johnson. En el campo de aviación, donde Elsa ha podido entrevistarse secretamente con su prometido el conde, informa a éste de la cita que ha dado su padre al aviador y de la entrevista que ambos han de celebrar en Aldershom.

Todo marcha a las mil maravillas para secundar los planes del conde de Salana; de momento suplica a Elsa que le presente al aviador; la joven se queda perpleja un instante, pero acaba por acceder...; inmediatamente el conde hace al aviador proposiciones tentadoras... ¡Una tregua de honradez! ¡Johnson venderá dos veces sus planos! En un baile dado por el barón, y mediante la fuerte suma convenida, el aviador entrega los papeles al conde. Pero Elsa ha descubierto la superchería.

Por su parte, el general de Marsenac recibe un telegrama de su gobierno avisándole que el conde de Salana ha seguido sus pasos para procurarse los planos del nuevo invento, y así prevenido cuando el conde se presenta a pedirle la mano de su hija, contesta el agregado de la Embajada «que jamás concederá la mano de su hija a un enemigo de su patria». Las severas y nobles palabras del general despiertan en su hija el senjimiento patriótico, y se propone mostrarse digna de su padre. Aun es tiempo de obrar. Antes de la comida, Elsa solicita de su prometido la devolución de los planos, a lo que se niega rotundamente el conde. Entonces, en presencia de los invitados, Elsa, dirigiéndose al conde de Salana, dice: «Exijo que este hombre, para darme una prueba de cabaellerosidad, me devuelva todas las cartas que le he escrito». Estas palabras causan enorme sensación en la concurrencia. Elsa se acerca a su prometido, introduce su mano

# SALÓN CATALUÑA

GRAN CINE DE MODA

Próximamente estreno de

# ≡ ATLANTIS ≡

Marca NORDISK :-: 2.000 metros

## EXCLUSIVA

Constituirá un acontecimiento

# ≡ EXTRAORDINARIO ≡

en uno de los bolsillos del conde y saca un sobre. Salana se ve perdido y se retira de la estancia. El general, contrariado, obliga a su hija a que le explique el porqué del escándalo que ha provocado. Por la ventana ella ve alejarse el automóvil del conde a toda velocidad, y segura ya de que aquél ha escapado de las manos de la justicia, Elsa tiende el sobre a su padre; el general se resiste a tomarlo, creyendo que se trata de cartas comprometedoras; pero ella insiste, el general, estupefacto, despliega los planos del avión S. I.

**Carolina es una sirvienta modelo**

(Cómica)

Edición Pathé-Frères

Al regresar de casa de sus sobrinos con su criada Carolina, la tía Josefina es sorprendida por un fuerte chaparrón. Precisamente, Carolina a olvidado el único paraguas de que las dos mujeres se habían provisto, y la lluvia se hace cada vez más torrencial, un verdadero diluvio. La tía Josefina se encuentra todavía lejos de su domicilio y envía a Carolina a buscar el paraguas olvidado.

La sirvienta encuentra a su guapo asistente, que la invita galantemente a beber una copa. Carolina acepta complacida y demuestra una vez en el cafetín, que si sabe el arte de la escoba, no es tampoco extranjera al de las piruetas, ejecutando con Pitou un pasodoble endiablado...

Mientras tanto la buena tía Josefina aguarda que te aguarda, ¡el paraguas no viene! Al cabo de poco rato se encuentra calada hasta los huesos, y como si esto fuese poco, una desgracia nunca viene sola, una chispa eléctrica cae sobre el árbol bajo el cual se había refugiado, dando con ella en el santo suelo.

Carolina llega por fin, pero en su precipitación se ha equivocado de paraguas, y la tía Josefina, despojándose de su habitual mansedumbre, propina una tanda de varapalos sobre las costillas de la doméstica con el inútil paraguas que aquella le ofrece...

**FRANCISCO MATALONI, s. en c.**  
FÁBRICA DE BOMBILLAS ELÉCTRICAS  
BARCELONA S. gústin, 3.-6.



**LÁMPARA VULCAN**  
HILO ESTIRADO  
UNICA IRROMPIBLE

**La expiación**

(Michigan-Pictures)

Edición Pathé-Frères

Braza-de-Acero y Lobo-Rojo tiran a un mismo tiempo sobre una corza y se disputan agriamente la posesión del animal.

De las palabras pasan a los hechos, y Braza-de-Acero mata durante la querrela a su camarada Lobo-Rojo.

Sintiendo el crimen cometido, Braza-de-Acero lleva el cadáver de su desgraciado camarada al jefe de la tribu, a quien explica lo ocurrido.

El jefe decide castigar su crimen, y hace vendar los ojos al culpable, atando sobre sus espaldas el cadáver y condenándole a errar por la prodera hasta la muerte.

Braza-de-Acero es libertado de su horrible castigo por uno de los pieles-rojas de otra tribu, que le conduce a su campamento, y allí reconoce con estupor, en una prisionera de sus nuevos amigos, a la hija de su antiguo jefe condenada a servir de esclava.

Después de arrastrar inmenos peligros arriesgando valerosamente su propia vida Braza-de-Acero consigue devolver la joven a su padre, y, con el perdón, recibe también la mano de la que ama.

**El veraneo de Bigorno**

(Cómica)

Edición Pathé-Frères

Después de haber pasado once meses en lóbrega y antihigiénica tienda, el bueno de Bigorno obtiene algunos días de vacaciones y decide pasarlas en plena naturaleza. Gracias a un billete de tercera clase, a precio reducido, Bigorno desembarca una mañana en Plume-les-Pigeons, y dando fe a un sugestivo cartelón, alquila una habitación confort moderno, precio módico, en casa del compadre Lagarduña, Cascote, 12.

Bigorno se duerme pensando en las delicias que le aguardan. Estas no se hacen, en efecto, esperar mucho, y se presentan bajo la forma de algunos millares de chinches que invaden rápidamente su cuerpo.

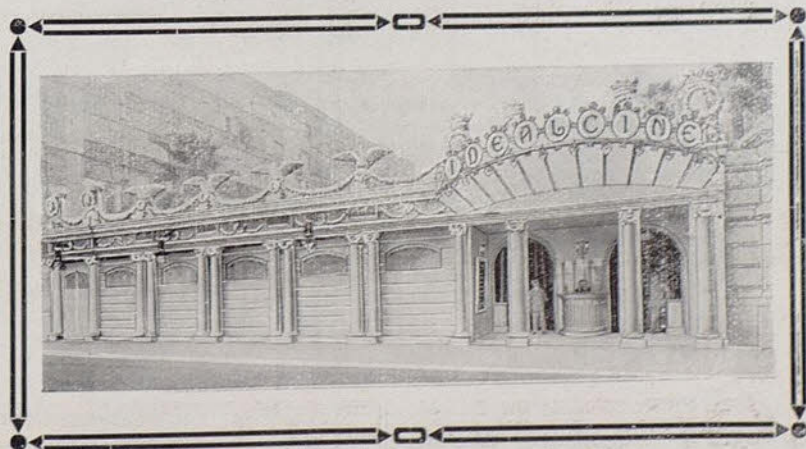
A sus gritos desesperados acude el huésped y traslada el lecho de Bigorno a la sala de baño.

Lunes: **El hombre que robó** - 1.000 mtrs. Exclusiva

Martes: **El hombre de la muerte** - 1.500 mtrs. Exclusiva

Viernes: **La isla del Espanto** - 800 mtrs.

(Aventuras de Arizona Bill - EXCLUSIVA)



**IDEAL  
CINE**

## Estrenos de la semana

**Lunes, 26.**—El hombre que robó, (Gaumont), (761 mts.).—El heredero legítimo, (Edison), (292 mts.).—El hijo de la presidaria, (Nordisk), (1050 mts.).—Elena o el torpedero humano, (Continental), (1020 mts.).

**Martes, 27.**—Fabricación del acero, (Gaumont), (178 mts.).—La Bretaña pintoresca, (Gaumont), (84 mts.).—La nueva generación, (Edison), (302 mts.).—Harakín, (Eiko), (925 mts.).

**Miércoles, 28.**—Cuestión de boda o muerte, (Gaumont), (203 mts.).

**Jueves, 29.**—Minutiyo tiene la sarna, (Gaumont), (122 mts.).—Los pantalones de Roberto, (Edison), (315 mts.).—El faro de la muerte, (Minerva), (785 mts.).

**Viernes, 30.**—El mundo al revés, (Gaumont), (165 mts.).—Paisajes escoceses, (Gaumont), (80 mts.).—La tabaquera, (Nordisk), (375 mts.).—Reina del tango, (Vitascope), (875 mts.).

## CALVO SERÁ QUIEN NO USARE CAPILAR AMERICANO

Quien lo usare  
tendrá  
hermosa cabellera

6 Ptas. frasco



Poderoso estimulante de las glándulas pilíferas. Gran tónico del cerebro. Limpio, agradable, energético, inofensivo.  
ÚNICO EN EL MUNDO QUE SE APLICA GRATIS

en prueba de sus buenos resultados

Americán Clínica - Ronda S. Antonio, 102 - Barcelona

Venta: en droguerías, farmacias y perfumerías. En las buenas barberías dan fricciones a 50 cts. Desahuciados por otros específicos **1.000 Ptas. se apuestan** a que sale el cabello. Deseanse buenos representantes.



**Sábado, 31.**—Los debuts de Reguléz, (Gaumont), (203 mts.).—Un modesto héroe, (American Biograph), (317 metros).

### Estrenos del Programa Pathé n. 6

El dinero de los pobres, Meteor-Films, (1,485 mts.).—El aeroplano n.º 1, (Literaria), (1,270 mts.).—La expiación, (Michigan-Pictures), (355 mts.).—El honor de una Japonesa, (Film-Ruso), (340 mts.).—La mujer de Papá, (740 mts.).—La falsedad del sheriff, (American Kinema), (325 mts.).—Bebé no quiere que su prima se case, (Eclécic-Films), (185 mts.).—Una aventura de Sánchez, (185 mts.).—Ee veraneo de Bigorno, (Cómica), (185 mts.).—Carolina es una sirvienta modelo, (Cómica), (140 mts.).—El Cáucaso pintoresco, (190 mts.).—Francia pintoresca, (70 mts.).—Aves de pantano, (115 mts.).—Revista Pathé.

### A nuestros suscriptores

En vista de los abusos que se nos denuncian suplicamos con verdadero interés a nuestros suscriptores que no dejen pasar sin reclamación cualquier anomalía que observen en el reparto de «EL CINE» a domicilio.

## Mariano Golobardas

Ha entrado a formar parte de la Redacción de EL CINE, el distinguido escritor y bizarro cial de caballería Mariano Golobardas.

Mariano Golobardas, culto periodista, delicado poeta y habilísimo comediógrafo, tiene una personalidad manifiesta en la juventud literaria. Su pluma segura y brillante, retrata con justa seguridad la psicología femenina; sus condiciones de observador, el estudio que de cuantos brillan en el *gran mundo* ha hecho, le permiten crear figuras conocidas de todos, tan verdaderas que todos reconocemos en ellos a alguien que nos es familiar.

Mariano Golobardas trabajará intensamente en las columnas de EL CINE. Esta Redacción se complace y felicita de contarle entre los suyos.

## Otra alta

También forma ya parte de la Redacción de EL CINE nuestro estimado amigo don Luis Daureo que está encargado de la alegre sección de Varietés.

Suscribiéndose en esta popular revista durante este mes, se regala el espléndido ALBUM de 16 composiciones musicales que han alcanzado mayor éxito en el año 1913.

## TALLERES GRÁFICOS DE JOSÉ SABADELL

Especialidad en Obras de Texto : Revistas : Periódicos : Folletos : Catálogos Circulares : Facturas : Taronarios : Memorándums Tarjetas : Esquelas mortuorias y toda clase de : : trabajos comerciales : :

Casa especial para Carnets : Calendarios y Etiquetas en Relieve

Muestrarios de todas clases y Libros Rayados Encuadernaciones de lujo y económicas

Lauria, 62 :-: BARCELONA

Teléfono 2087



## Las mujeres y los gatos

Existe entre las mujeres y los gatos una rara auaioqía que no puede pasar inadvertida para cuantas personas encuentran un inefable encanto en todo aquello que contenga espiritualidad.

En el silencio reposado, sedante, de una habitación confortable; donde todo sea metódico, uniforme, sistemático; donde todo se holla impregnado por ese suave perfume que exhalan los muebles limpios y ordenados. ¿No os habéis fijado en la mirada melancólica de los gatos? ¿No habéis notado nada en el sereno mirar de sus ojos redondos y fosforescentes? ¿No habéis notado asimismo en los ojos cariñosos de vuestras amantes o vuestras mujeres algo misterioso, que conmueva vuestro ser y que os haga pensar detenida y minuciosamente?

El gato, es familiar animalito mimado por las mujeres, tiene algo misterioso que parece atraernos. Cuando en el silencio de nuestra habitación estamos dados a los recuerdos y nos encontramos por tanto pensativos, llega el gato runroneando, salta sobre nuestras rodillas y arqueando el lomo, distrae nuestros pensamientos.

De igual modo, la mujer que vive bajo nuestro techo y comparte su vida con la nuestra, llega sigilosa, de puntilla y nos sorprende, disipando nuestro íntimo rato de meditación con la fina caricia de sus sedeadas manos. Y nos dice: ¿En qué piensas?

Eso mismo parece decirnos la serena mirada del felino que frota su lomo contra nuestras piernas. Algunas veces sus ojos parecen clavarse en un punto fijo y solemos hacernos esta pregunta: ¿Qué mirará, en qué pensará?

Otras veces, simultáneamente, como si le arrastrara algún secreto presentimiento, se desliza sombrero tras de los muebles o los portiers, maullando lúgubrememente y desaparece misterioso, sigilosamente.

En tal caso nos recuerda a la mujer celosa que nos sigue los pasos, que nos espía, esperando cogernos en alguna travesura donjuanesca, revisando en ocultos cajones cartas perfumadas o retratos de mujer,

Sin embargo, miramos por donde ha desaparecido el «minino» y todo sigue callado, normal. ¿Hué es entonces lo que han visto sus ojos verdes?... ¡Misterio!... De igual modo, muchas veces la mujer se engaña en sus espionajes, encontrando sus celos ridiculizados.

Conste aquí—como confesión—que este trabajito lo dedico a las bellas lectoras que tuvieren la ocurrencia de leerme. Y lo dedico a ellas porque son las que por regla general cuidan y miman a esos animalitos.

Vosotras, lindas mujeres—para mí todas son bonitas por muchos defectos que tengan—tenéis algo de fejino en la mirada cuando la



### Conchita Robles

Entre las actrices jóvenes se va marcando una saludable tendencia artística. El teatro benaventino ha sido el maestro. La escuela naturalista, el verismo en el teatro, señalado más que en ninguna otra producción contemporánea, suprime poco a poco el proverbio teatral del convencionalismo.

Conchita Robles, es una apasionada de este teatro. A él consagró su juventud, su talento y sus entusiasmos por el arte. Ahora al lado de la más eminente de nuestras actrices, de Rosario Pino, está realizando una labor merecedora de alabanza.

Conchita Robles, toda distinción, toda elegancia, toda sensibilidad, da en escena una maravillosa sensación de aristocrática desenvoltura. El *Tinglado de la farsa*, es para ella un salón elegante, un salón próspero, donde entretiene las veladas, se entrega al *flirt* espiritual y asiste, interesada, a las pequeñas comedias de la vida.

Ha logrado olvidarse de que más allá de la batería hay un público que sigue sus movimientos, que está pendiente del más leve gesto de su cara y de la más ligera inflexión de su voz.

El olvido del público es excelente cualidad en todo actor. Sin ella se imposibilita la naturalidad. En cuanto se advierte que la curiosidad de alguien está en nosotros, la afectación asoma dominante.

Y Concha Robles se ha desposeído de toda afectación. Compone la figura en escena con elegancia sincera. Las líneas esbeltas de su figura próspera, conjuntan de un modo pizpireto y gentil. Habla dejando caer las palabras como si las ideas en vez de ser repetición de lo que el autor escribiera, fueran pensadas en aquel instante, da al tipo movilidad adecuada a su psicología; llega en su estudio hasta lo más íntimo del personaje interpretado.

No hace mucho tiempo aplaudió el público barcelonés a Concha Robles admirándola como una de las mejores damas jóvenes de nuestro teatro. Representó varias y complejas figuras del teatro de Benavente con una sinceridad estupenda. Su juventud y su belleza ayudan de modo eficaz a sus talento y sensibilidad artística.

Mariano Golobardas.

posáis en el marido o el amante, y más, cuando a continuación vais a pedirnos algo... Y si no satisfacéis vuestro capricho, soléis sacar como los gatos vuestras bonitas uñas rosadas.

Y cuando habéis logrado vuestro capricho, jugáis con nuestro corazón, y como los gatos con un ovillo de hilo, lo arrastráis por el suelo, zarandeándolo por los rincones o entre las sillas y claváis en él vuestras uñas, sin importaros nada si sangra o no, hasta que cansadas, le dejáis abandonado, satisfecha ya vuestra vanidad o vuestro capricho, tras de un cofre, o en el quicio de una puerta.

\*\*\*

Benditas vosotras, a pesar de todo, lindas «gatitas». Sin vosotras... ¿qué sería de nosotros?... Seguid, seguid jugando con nuestros corazones y no dejéis por eso de enseñarnos vuestras bonitas uñas rosadas y alegrarnos los instantes de esta pícaro vida con vuestros caprichos y con vuestros halagos.

Eladio Cepillo Prieto.

## Bailes de Máscaras en el Teatro Español

El ya bien acreditado organizador de festivales carnavalescos D. Gabriel Cañadó, que es quien durante tantos años va realizando el gran baile *Paré et travesti* de Aurigema y otros en Novedades, tiene ya preparados para los días 31 de este mes 7, 14 y 21 del próximo febrero, cuatro bailes de máscaras en la platea del coquetón Teatro Español con cuatro nuevos concursos, de rosas, de crisantemos, de peinetas y de bellezas, junto con un gran festival.

A juzgar por los preparativos y el efecto que ha producido entre la dorada juventud barcelonesa, podemos asegurar que será un éxito más, pues sin ofrecer el aspecto de etiqueta que se observa en los de Novedades tendrá la virtud de reunir en esas noches lo más flamante de la juventud *sportmen* de Barcelona, que como ya es sabido, imprime a sus fiestas el sello de buen tono compatible con la alegría propia de todo jolgorio donde no escasea el dinero.

¡Ojalá tengamos ocasión de felicitar al sucesor de Aurigema, que con buen humor y delicado gusto contribuye anualmente a la expansión de nuestra ciudad!

Compaginada ya la anterior gacetilla del amigo Cañadó, cuando nos disponíamos a compartir con el alma de estos bailes las incansables agitaciones de cada año en la preparación de las famosas veladas carnavalescas, sufrimos el rudo golpe de su repentino fallecimiento.

Nuestra impresión es tan extraña que no acertamos a explicarla en toda su realidad.

El afecto que nos unía a tan excelente caballero y mejor amigo nos priva de todo elogio en estos momentos.

Descanse en paz y reciba su familia nuestro pésame grande, sincero...

### INSTITUTO DE ESTÉTICA BELLEZA - HIGIENE

Rambla del Centro, 7, Pral.

Arrugas, manchas y cicatrices de la cara. - Extirpación radical del vello. - Corrección de la nariz, cejas y pestañas artificiales. - Calvicies y caídas del cabello. - Desarrollo de los senos. - Belleza de manos y pies. - Esmaltado de las uñas. - Estucado. - Maquillaje artístico, etc., etc. - Pídase folleto

## Revista de Varietés

### Gran Eden Concert

Continúa la crítica situación porque atraviesa este Music-hall.

### La Buena Sombra

Siguen siendo muy ovacionadas las hermosísimas, Delmonte, la notable Dortigny, Baturrica, Mari-Juli y Apachinette.

De la popular artista Nita-Jo, nada decimos pues su solo nombre es el mejor elogio que de ella puede hacerse.

### Alcázar Español

El lunes debutó con éxito la canzonetista francesa Miss Nelly, que gustó.

De las demás, Morenita, Lola Cervantes, Maldonado y la pareja Requena y Mazantinito.

### Royal Concert

Julia España, cada día nos demuestra más lo artista que es, por lo tanto no es de extrañar que el público premie su trabajo con incesantes aplausos.

La Perla de Antillana, Gautier, Flamenca y Fortea y Gil, son artistas muy aceptables y que cosechan muchas y merecidas palmas.

### Trianon

Cada día que la pareja de baile Sánchez-Díaz, pisa el escenario, es un nuevo triunfo que tiene que sumar a los innumerables que lleva recibidos, siendo esta la más justa compensación que el público puede dispensar a artistas tan notables.

La Blanquita Hungría es una canzonetista que con su agradable voz deleita al público, y Julia Pellin, Azulina, Murciana y Chavolitas son artistas muy aceptables que saben atraerse al público.

### Petit Moulin Rouge

Pocas veces se ha visto en este concierto, números tan escogidos, como en la actualidad, entre los que merecen consignemos a La Nereida, que diariamente es ovacionada, la Amalia Alegría, Angelita Ero, Trío Bombita, Fortunita y la novel canzonetista Renaud.

La notable artista Antonia Córtes, es el número de fuerza; que con su bien timbrada voz, con el gusto que demuestra, en la elección de cuplés, con la simpatía que se filtra por todos los poros de su cuerpo, cautiva al público siéndole necesario repetir diariamente varias veces.

### El Recreo

El martes se celebró el primer baile de



Saluqueñita

Notable bailarina que actúa con éxito en el «Royal»

máscaras, que estuvo muy concurrido, abundando los disfraces, algunos de ellos bastante originales.

La Max Linder obtiene muchos aplausos con el cuplé el Foot-ball, en el que demuestra, que tiene condiciones de artista.

La bailarina La Reverte, obtiene muchos y merecidos aplausos; de las demás se distinguen La Frescales, Los Españolitos Villita y Valdés.

Daureo.

## Ecos diversos

### Buenas cintas

Bien ha comenzado su campaña la casa Gordo, Bardier y C.<sup>a</sup> de esta plaza, a las cintas de positivo mérito que viene presentándonos, hay que agregar las que llevan por título *Los diablos negros*, *La corona de la Emperatriz de las Indias* y *El amo del mundo*.

En todas ellas, la fotografía es magnífica, la presentación fastuosa y la interpretación inmejorable, lo que unido a lo interesante de sus argumentos, hace que las indicadas cintas auguren un acontecimiento en los salones que se pasen.

### La Torre Eiffel

Mr. Carlos Weston el autor de la Batalla de Waterloo y de muchas otras cintas de gran valía artística, ha preparado un asunto para llevarlo al cine de un interés extraordinario.

Se trata de un drama policíaco, cuya acción se desarrolla en Francia e Inglaterra.

Una de las más interesantes escenas se desarrolla en la torre Eiffel.

## CORRESPONDENCIA

### Literaria

V. Ll.—Sus «desengaños» no están completos, falta que V. también se tenga por equivocado como las niñas, los capullos y los artistas. En efecto. *Ni hay justicia ni usted debe esperar protección de tal o cual.*

B. M.—Badalona.—Llegó tarde y queda para la próxima semana.

J. M.—San Pedro de Ribas.—Id., id.

A. B. C. D. E.—Yo no me opongo a que trate V. «El amor gramaticalmente», pero me gustaría que antes tratase la gramática amorosamente, por que ¡caray...!

J. M. P. R.—Está bien. Entrará.

J. de L. y D.—Zaragoza.—Ya tenemos en esa; gracias.

J. A.—Pero ¿dónde pasó todo eso?

A. G.—Cuando acabemos el Concurso que hay pendiente, hablaremos de esas elecciones que Vd. pide.

Logarismo.—Así cualquiera versifica, mi amigo.

J. P. S.—«...y ahora adios, con tu licencia hasta mañana, me voy.»

¡Vaya, buenas...

E. C.—Zaragoza.—Si no me da V. mas detalles de esa información, nada puedo contestarle.

Kuni.—Llegó tarde; irá el próximo número.

R. G. E.—Madrid.—Tengo varias proposiciones y pienso ir a Madrid dentro de unos días. Entonces podremos hablar de todo ello.—Recuerdos.

L. de O.—Madrid.—Ya ves: me ha entretenido el inevitable Ministro.—C. creo que vendió la llave en un momento de apuro, ¡Ah! Varó ya puedes figurarte cómo y donde estará con estos frios.

## MAISON PARISIENNE

❖ ❖ ❖ CAMISERIA Y CONFECCIONES ❖ ❖ ❖

Especialidad en la medida ● EQUIPOS PARA NOVIAS

Se regalan cupones

Calle Canuda, 47

BARCELONA



**Para hacerse amar** El medio más seguro y sencillo es adquirir el verdadero **Talismán de Amor.** ¡Hombres y mujeres! con él seréis irresistibles. Precio, 2 pesetas; puede mandarse el importe en sellos o giro postal. Pedidos a la Librería Castells, Ronda Universidad, 13, Barcelona.

## Teatro Circo Barcelonés

Grandes Sesiones de CINE Y VARIETÉS

La Algabeñita (bailarina)  
 Les Richards (ciclistas cómicos)  
 Les Salvatggio (pintores traperos)  
 Mary Bravo y su excéntrico  
 Los Rumards  
 Trio Corales (canto y transformación)  
 Los Juan José

Sábado, GRAN BAILE DE MÁSCARAS.

PRECIOS POPULARES

Excemas, Granillos, Orzuelos

desaparecen usando

# FASCINACION

Aumenta brillo ojos, evita caída y favorece desarrollo pestañas.—Precio 5 ptas., correo 6.—B. Ramonell Escudillers Blanchs, 1, 1.º 1.ª—BARCELONA.

# LOS SPORTS

## Sports de nieve

La «Secció de sports de montanya» del «Centre Excursionista de Catalunya» lleva muy adelantados los trabajos para la celebración del II Concurso de sports de nieve que año tras año viene organizando los elementos de la S. S. de M. del referido Centre, reinando con tal motivo gran entusiasmo.

Noticias recibidas de Ribas dan cuenta de haber nevado copiosamente por toda aquella comarca, augurando con todo ello que el presente año podrán realizarse con toda solemnidad las diferentes pruebas con que consta este concurso.

Las altas montañas catalanas engalanadas de nítida capa de nieve, serán lurdadas próximamente por expertos *skiuers* y aventajados *lugistas* de ambos sexos que desde lo alto del Pirineo emprenderán bonitas carreras, merced a las pendientes existentes en aquellos agradables y pintorescos parajes.

—Aprovechando la reciente nevada que cayó sobre nuestra ciudad «La Secció de sports de Montanya» del C. E. de C. apresuróse a organizar como entrenamiento un concurso en Vallvidrera.

Un grupo numeroso de entusiastas a este sport y otro no menos de lindas señoritas, concurren el pasado domingo por la mañana a la vecina montaña, los unos para presenciar tan interesante sport y los otros para participar en él, ya que bien lejos estábamos de que en nuestra ciudad pudiésemos admirar y practicar tan bello espectáculo.

La fiesta estaba situada detrás de la casa Baldiró, midiendo una extensión de cuatrocientos metros, resultando una pista magnífica y con abundante nieve, habiendo solamente el inconveniente de una caseta que los concursantes debían de entrar y salir forzosamente por dos puertas bastante estrechas. Después de dicha caseta existían varios virajes, algunos muy rápidos que ocasionaron algunos vuelcos, aunque afortunadamente de alguna importancia.

A las once y un minuto dióse la salida a los *skis*, partiendo doce de los inscritos, figurando entre ellos la señora Eva Gilling.

La clasificación establecióse por el siguiente orden:

Primero Armangé, en 1 minuto 46 segundos.

Segundo Barrie, en 1 minuto 53 segundos <sup>2</sup>/<sub>5</sub>.

Tercero Soler, en 2 minutos 14 segundos <sup>3</sup>/<sub>5</sub>.

Fuera de concurso también participaron varios socios de la Secció de Sports de Montanya del C. E. de C. siendo el Sr. Norbes el único en salvar los inconvenientes de la caseta e hizo el recorrido más rápido que ninguno, pero antes de llegar a la meta se detuvo para que no pudiese tomarsele el tiempo.

A las once veintiocho se dió la salida a las carreras de *luges* figurando en ellas siete encantadoras señoritas, para las que se estableció clasificación especial y que fué la siguiente:

Primera, Mercedes Amat; segunda, Rosita Tomás; tercera, María Fonrodona; cuarta, Teresa Fonrodona; quinta, Angeles Fonrodona; sexta, Nuria Soler y séptima, Euda Soler.

En la categoría de caballeros resultaron vencedores: Primero, Artigas, en 1 m. 37 s. <sup>2</sup>/<sub>5</sub>; segundo Guri, en 1 m. 40 s. <sup>2</sup>/<sub>5</sub>; tercero Bosch, 1 m. 42 s. <sup>2</sup>/<sub>5</sub>.

En atención a los *boyscouts* que prestaron su valiosísimo concurso haciendo un cordón para guardar la línea, en su obsequio organizóse una prueba especial de *luges* con un trayecto de 200 metros en línea hecha, clasificándose los siguientes: Primero Gimeno, del grupo Stadiense en 50 s. <sup>2</sup>/<sub>5</sub>; segundo Piqueras, del mismo grupo en 56 s. <sup>1</sup>/<sub>5</sub>; tercero Alentorn, del grupo Minerva en 1 m. 7 s. <sup>1</sup>/<sub>5</sub>.

Felicitemos muy de veras a la S. de S. de M. del C. E. de C. por su indiscutible éxito y por su buena organización.

## Foot-ball

La Federación Catalana de Clubs de Foot-ball, en vista del pésimo estado en que quedaron los campos de juego con motivo de la última nevada, acordó suspender todos los partidos de campeonato señalados para el pasado domingo.

Se comenta mucho en nuestras peñas futbolísticas la determinación del F. C. Barcelona al dar de baja en el recreo de su sociedad a los jugadores Sres. Massana (A.), Allack y Hodge. Según rumores circulados parece ser que tal determinación la tomaron por lo que precisamente nos dolíamos en números anteriores, esto es, por el poco interés que prestaban al club.

## Náutica

Como en las pruebas anteriores, corrióse el pasado domingo la tercera prueba Copa Comité del R. C. M. de B. con los siguientes resultados: Primero, Enna, propiedad del señor Más, en 1 h. 16 m. 54 s.; segundo, Gombit, del Sr. Amat en 1 h. 19 m. 54 s.; tercero,

Apache, del Sr. La Riva en 1 h. 20 m. 41 s.; cuarto, Ilse II del Sr. Norheim en 1 h. 20 m. 58 s.; quinto, Asphodel del Sr. Norheim en 1 h. 25 m. 25 s. y sexto Feca, del Sr. Más en 1 h. 27 m. 3 s.

## Sport vasco

En el Frontón Condal verificóse el pasado domingo por la mañana un partido de la segunda categoría correspondiente al concurso de pelota organizado por la Real Sociedad de Sport vasco.

Contendieron los señores Arana y Sigués contra los señores Abadell y García, resultando vencedores los primeros por cinco tantos de ventaja.

## Recortes varios

Es muy probable que para primeros de Marzo aparezca en Barcelona una revista de Sports, salones y teatros titulada *Vida Moderna*, cuya dirección ha sido confiada a nuestros estimados compañeros en la prensa, el amigo D. Narciso Masfener, redactor sportivo de «La Vanguardia» y el atildado ex-cronista de salones de «Las Noticias» D. Carlos Albert Vespujol (Boy).

Ambos compañeros son sobradamente conocidos por sus indiscutibles méritos periodísticos por lo que es fácil pronosticar *Vida Moderna* largos años de existencia, que de todas veras le deseamos.

—El Sindicato de periodistas deportivos celebró la pasada semana su reglamentaria junta general ordinaria, dándose cuenta del próspero estado de caja de la Sociedad.

Fué admitido como nuevo socio a don Antonio Blasco de «El Liberal», y acordóse que en lo sucesivo se establezca por derecho de entrada la cantidad de 25 pesetas pasándose acto continuo a la renovación de cargos que quedaron elegidos los siguientes: Presidente, D. Ricardo Cabot; Vice-presidente D. E. García Alsená; Secretario, D. Santiago Mestres; Vice-secretario, D. José Torrens; Tesorero, D. J. Elías y Juncosa; Vocales, D. Agustín Bó y D. Santiago Cañellas.

Y para la Comisión de fiestas a D. Francisco Domenech; D. José María Gibert y don José María Có.

Lacoves.

VICHY FUENTE ESPAÑA MARCA ELEFANTE

LA MEJOR AGUA DE MESA • DE VENTA EN TODAS PARTES



## GRANDES ALMACENES DE NOVEDADES PARA SEÑORA

PRECIO FIJO

LANERÍA, SEDERÍA, LENCERÍA, GÉNEROS DE PUNTO Y CONFECCIONES

PRECIO FIJO

BERTRAN Y FORTUNY

ESPECIALIDAD EN LUTOS

Aribau, 79, entre Valencia y Mallorca

## AVISO

El dueño del gran Almacén de Calzado de la calle Aribau, 18 (esquina Diputación), se complace en anunciar, que ha obtenido la exclusiva de venta de calzado, en esta localidad, de la más importante y acreditada fábrica de España, por cuyo motivo puede ofrecer sus artículos a precios altamente económicos, y a la vez garantizar la solidez de los mismos. Grandes existencias de calzado últimos modelos. Visitar esta importante casa y os convenceréis de la veracidad de este anuncio.

ARIBAU, 18 (esquina a Diputación)



267	Eplologo.
253	hspedes.-Estancia en la isla.-Regreso a Chile.
243	VII.-Ocho años después.-El día de Reyes.-Los nuevos isla.-Cinco bodas.
218	VI.-Viaje del señor Juan.-El viceconsulado de Francia en San Francisco de California.-Regreso a la perados.-Encargos de los colonos.
206	V.-Los buzos.-Temores de D. Ramón.-La aldea de la Estrella.-Otro buque a la vista.-Viajeros in-beta.-Llegada del patibot.
186	IV.-Parlamentarios.-Ruptura de las hostilidades mandante chileno.-La colonia en peligro.-Apres-ros de guerra.-Partida de las hostilidades.
170	III.-Seis meses después.-Los vestidos de invierno.-oro.-Fenómeno inesplicable.-Aclaraciones de Do-El invierno.-Trabajos hechos en el fuerte.-La primavera.-Los telares.-Confección de vestidos y de calzado.-La protección.-Un día de campo.-Un colono más.-El plomo.-El polvorín.-Luis en peligro.-Arrojo de Domingo.
153	II.-El invierno.-Trabajos hechos en el fuerte.-La primavera.-Los telares.-Confección de vestidos y de calzado.-La protección.-Un día de campo.-Un colono más.-El plomo.-El polvorín.-Luis en peligro.-Arrojo de Domingo.
135	IX.-Se pasa el invierno.-Mejora el tiempo.-La ba-teria.-Servicio de los guanacos.-El cañamo.-El plantel.-La poda de las vides.-Más trabajos agrícolas.-El bergantín <i>Ligero</i> .-La pesca de la hja.-Restos de el <i>Ligero</i> .-Conjeturas.-Vigilancia en el fuerte.-No se encuentra nada.

## SEGUNDA PARTE

de Valparaiso el 4 de Mayo con el fin de arribar a Buenos los cruceros *Chacabuco* y *Bianco Encalada*, partieron otros distinguidos jefes de mar y tierra, que a bordo de el general Vergara, el capitán de fragata Sr. Mendez y sidida por el vicealmirante D. Jorge Mont y formada por devolver la visita y al efecto nombró una delegación pre-Atento y agradecido el gobierno de este país, acordó fue brillantemente festejada en Chile.

En Febrero de 1903 el gobierno Argentino envió a Valparaiso, a bordo del acorazado *San Martín*, una dele-gación del Ejército y Armada, portadora de los pactos de paz a que ambos gobiernos se sometían; esta delegación trosa para ambos países.

Felizmente, se convino en nombrar árbitro en aquel li-tigio a Eduardo VII de Inglaterra, quien envió una Co-misión, que con los planos levantados por los chilenos y argentinos a la vista, más los datos e informes omados sobre el terreno, formaron un nuevo plano que llevaron a Londres y sometieron a un jurado nombrado por el rey, el cual fijó los límites que consideró justos y que acepta-ron Argentinos y Chilenos evitando así una guerra desas-

pleniopotenciarlos y a emprender armamentos en mar y tierra. llegaron los gobiernos de ambos países hasta retirar sus de verse envueltos en una guerra.

En 1902, la Argentina y Chile estuvieron muy cerca traen noticias de estos nuevos amigos. Doce años después, los relatos de los periódicos nos presidente de la República. su sobrino don Jorge Mont, que acababa de ser elegido

FIN

Aires el 22, para asistir a las fiestas organizadas para conmemorar el aniversario de la independencia argentina. Los buques chilenos entraron en el puerto acompañados por cuatro cruceros argentinos que habían salido a espartes y entre las salvas de cañón que se cruzan entre la escuadra y la plaza y los vítores atronadores de miles y miles de espectadores, desembarcan los expedicionarios. Terminadas las fiestas, los chilenos regresan a su país gratuitamente impresionados. Pocos meses después, a instancias de Carlos Vidaurte, el Sr. Mendez pidió su retiro y todos los que en otro tiempo visitaron la isla de la Providencia, fueron a establecerse en ella, con gran contento de los colonos.

— 340 —

INDICE  
PRIMERA PARTE

PÁGS.	CAP.
5	I.—El 22 de Junio.—El destierro.—Complot frustrado. —La fuga.—El yacht <i>Union</i> .—Desembarco en Acapulco.—Un compatriota.—La <i>Estrella del Mar</i> .—Mas españoles.
25	II.—La chispa eléctrica.—El incendio.—El huracán. Tierra a la vista.—Desembarce.—Nueva tormenta.
41	III.—Abandonados.—Se encuentra habitación.—Los pájaros bobos.—Se piensan en emigrar.—Incidente desagradable.—Regreso de Federico.—Exploración.—Encuentro inesperado.
64	IV.—Quién era el desconocido.—El manuscrito del francés.
96	V.—Continúa la exploración.—La fuente de la sal.—El pantano.—Tras de una abeja.—Hallazgo portentoso.
104	VI.—Almacén provisional.—La yasca de cardo.—Desembarco.—Efectos que se encuentran.—Reconocimiento del monte.—El Pay-Pay.—Maese Bruin.—Los algarrubos.—El valle de los Bisontes.—Excursión al volcán.—Preparativos para el transporte.
119	VII.—Los seis carrtones.—El horno de cal.—Los guanacos.—Otros jaguares.—Recolección del Pay-Pay.
124	VIII.—La caza de los bisontes.—La cola para carpintero.—Preparación de las pieles.—Trabajos en la huerta.—La vendimia.—Arreglo de la Girna.

# La REMINGTON



Escribe : Suma : Resta

6, calle de Trafalgar, 6

BARCELONA



MARCA REGISTRADA

Miles de enfermos curados

Tos, Bronquitis, Tisis, su curación radical usando el

TERINHOL; 5 ptas. frasco

ESTÓMAGO sano, corazón contento, usad la

DIGESTOLINA y hablaréis así.— 5 ptas. tubo

Dolor de reuma Pronto alivio y curación radical con el uso de la REUMATININA jarabe y alimento, 4 y 3 ptas. frasco

PUNTOS DE VENTA: Dr. Segalá, Rambla de las Flores, 4; Dr. Serra Pelayo, 9; Vda. Alsina; Dr. Andreu; Viladot, Sepúlveda, 170; y demás centros de específicos y buenas Farmacias.

CASA PIÑOL

Ronda San Pablo, 69, 2.º — BARCELONA

Hilos de oro y plata para labores y bordados  
Lentejuelas, Piedras falsas, Perlas, Canutillos  
Granitos, Agremanes, Galones, Flecós  
Gran surtido en adornos para vestidos teatro

E. DOMINGUEZ

Sucesor de MINISTRAL

Rambla de Canaletas, 4

Peluquería de primer orden por su higiene, esmero y espléndido servicio  
ELECTRICAL SINGEING MASSAGE

EL CINE

ha publicado

el tercer álbum de música.

Las 16 composiciones más escogidas de la temporada por

50 CENTIMOS

PECHOS Su desarrollo natural

Sin medicinas ni ungüentos — Por medio del tirante «BENEFADOR» — Pedid prospectos y detalles al fabricante.

AMADOR ALSINA - Riera S. Juan, 8 - Barcelona

La mejor lámpara irrompible

# "RAY"

Montada con

ALÁMBRE CONTINUO

Rambla de las Flores, 16. BARCELONA



DEPOSÉ

TOALLA FRINE

Producto de Perfumería indispensable en el tocador de toda dama elegante

3 PESETAS UNA

DE VENTA.—Perfumerías: Lafont; Sarrá, Ronda S. Pedro; Inglesa, Calle de la Canuda, etc. Droguerías: V. Ferrer y C.ª; Vidal y Ribas, Banús, etc.

AGENTE GENERAL PARA ESPAÑA:

CEBRIAN Y C.ª

Puertaferriá, 18

PELO Y VELLO



Extirpación radical por la ELECTRICIDAD sin que reaparezca jamás

CONSULTA DE INFORMACIÓN GRATIS

Gabinete del Dr. Pous Bonet



LAURIA, 36, entl.º - Horas especiales de 10 a 12

# Gran empresa funeraria LA NEOTAFIA

SOCIEDAD ANÓNIMA

40 Sucursales con teléfono en Barcelona y pueblos agregados

Servicios desde el más suntuoso al más modesto, desde 25 pesetas

Talleres, fábrica y cocheras: **Campo Sagrado** - Teléfono 2691

Estufa de desinfección, portáti a domicilio, única en Barcelona

Central: Rambla Cataluña, 29 - Teléfono 397

Si por su unánime éxito

# La Alondra y el Milano

señaló una fecha gloriosa

en los anales de arte cinematográfico,

# LA TORMENTA

dejará un recuerdo imperecedero por su  
tan clamoroso como indudable éxito.



**L. Gaumont**

BARCELONA: Paseo de Gracia, 66  
MADRID: Calle del Fúcar, 22  
BILBAO: Colón de Larreategui, 15 y 17  
VALENCIA: Cirilo Amorós, 40  
Dirección telegráfica: **CRONO.**