

10

céntimos

EL CINE

REVISTA POPULAR ILUSTRADA
DIRECTOR-PROPIETARIO: LUCAS ARGILÉS

10

céntimos

Tres españolas hacia París



París, para el arte, es lo que Madrid para los toreros: la consagración definitiva. En la ciudad histórica es donde más hondamente se manifiesta ese sentimiento delicado y sobrio del espíritu que se llama arte. Por eso las artistas de fuste, las que ansían desposorio con la gloria, acuden allí a vestir para siempre las galas del triunfo o los andrajos de la derrota.

Las hermanas Delmonte, que han triunfado de nuestro público por su gentileza, por su amor a la escena, marchan, también, a la conquista de su reputación. Ellas saben que París artista es ga-



lante con el genio, que las letras tienen sus principados gloriosos en las personas de Han Ryné, Paul Fort y Xavier Rivas y aspiran también a conquistar un lugar brillante entre esas grandes figuras como distinguidas intérpretes del arte de Terpsícore.

|| Su ambición es noble porque es fuente de perfección. Allá, en las Ferias, actuarán para realizar sus esperanzas. Y es necesario que al volver coronadas por el triunfo, no haga olvidar su vanidad los estímulos de afecto que han sabido conquistarse entre las personas de refinado gusto.

La aparición de la película

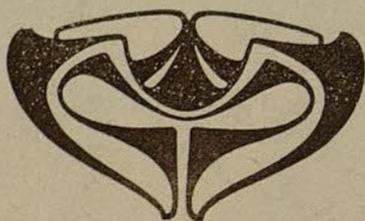
Los miserables

de VÍCTOR HUGO

marcará una época en los
anales de la Cinematografía

Esta cinta, de la marca S. C. A. G. L.,
es editada por los establecimientos

PATHÉ FRÈRES



LOUIS GARNIER

Concesionario exclusivo para España y Portugal

Paseo de Gracia, 43 □ BARCELONA

REVISTA POPULAR ILUSTRADA

Director propietario: LUCAS ARGILÉS

Año I : Sábado, 16 de Noviembre de 1912 : Núm. 45

EL CINE

Redacción y Administración: Aribau, 36; Barcelona

PRECIOS DE SUBSCRIPCIÓN

España: trimestre 1'50 pesetas

Extranjero: año 12'—


**Cuentos
Emocionantes**

La verdadera madre

Llamaron suavemente a la puerta.

La mujer del peón caminero fué a abrir.

— ¡Cómo, señora! ¿Es usted? — balbuceó confusa, limpiando maquinalmente una silla con el delantal.

— No se moleste usted, señora Cottier, — dijo la visitante con dulzura. — Vengo a hacerle una visita..., a hablarle de sus hijos.

— ¡Es usted tan buena para con ellos! Por eso la quieren a usted tanto, sobre todo la pequeña... A veces casi llego a tener celos.

Berta Duthell, mujer bella, joven, rica y sin hijos, pasaba el verano en su quinta, situada a algunos pasos de la morada del peón caminero; buena y dotada de instintos maternos, llamaba con frecuencia a las tres criaturas, prodigándoles toda suerte de mimos.

La pobre habitación revelaba todo el aseo que una diligente ama de casa puede llevar al reducido albergue de una familia.

En aquel instante la niña menor dormía la siesta en su cuna de tosca madera; ella que, por lo rubia y linda, parecía destinada a descansar sobre finos cortinajes, en nido de raso. Con la blanca mano ociosa, medio cubierta por un mitón de blonda, la dama mecía a la niña como la pequeña del cuento de Francisco Coppée mecía a la hija de otro peón caminero.

— Oiga, — dijo de súbito: — Tienen ustedes ya tres hijos y va a nacerles otro... Ha de serles muy pesada carga el criarlos.

— ¿Qué quiere usted, señora?... Mi marido es fuerte y sobrio... Cuando no hay más medio se sufren privaciones...

— Sí, son ustedes animosos, pero ¿no han soñado alguna vez con una suerte menos dura para sus hijos..., para esta inocente, por ejemplo?...

— ¡Eso, señora, se guarda para los hijos de familias ricas! — observó la buena mujer, tras de un suspiro imperceptible.

¿Qué madre no ha soñado algo parecido junto a una cuna?

— Todo esto y otras mil cosas podría tener Susanita si usted quisiera... De usted depende que se convierta en señorita educada, y que toque el piano, y dibuje, y borde con manos blancas y suaves...

— ¿Cómo podría conseguir yo tal cosa? — preguntó la mujer, alucinada ante aquella imprevista evocación.

— Este sueño se convertiría en realidad

si usted amase lo bastante a su hija... para dármele.

— Usted se burla de mí, señora, — balbuceó la madre, que se había vuelto pálida.

— De ningún modo. Llevo diez años de casada sin haber tenido hijos y desespero de tenerlos ya. Mi esposo conoce mis deseos y me deja enteramente libre. Si quiere usted confiarme esa pequeña yo la trataré como si fuese mía; más tarde la dotaré y la casaré.

— Señora... eso es demasiado..., demasiado... — balbuceó Juana Cottier, tan temblorosa que no pudo concluir la frase, de forma que Berta no pudo entender si iba a decirle que aquello era excesivamente hermoso o hartamente cruel.

— Póngase usted sobre sí misma... Tómese usted el tiempo necesario para meditar mi proposición. Hasta concluirse el verano, hasta que llegue el mes de Octubre, no me iré de la Quinta de las Rosas.

— ¿Separarnos de Susanita?... ¿No volver a verla ya?... ¡Oh, no! ¡Imposible!

— Usted la verá cada verano más crecida y más hermosa... ¿No se daría usted por muy pagada de su sacrificio viéndola feliz?

— ¡Feliz ella!...

Echóse a llorar, pero sin deshacerse en lamentaciones... Parecía ser juguete de un sueño... ¡Rica, feliz, instruída una de sus hijas! ¿Era posible?

Por aquel día Berta Duthell contentóse con aquellas lágrimas y aquel silencio.

Vació sonriente su bolsillo de oro sobre la cuna donde la pequeña estaba durmiendo mientras se agitaba su destino.

Y aquel primer reflejo de oro sobre el cobertor de india, aquellas partículas de intranquila riqueza, eran como semilla visible del sueño ambicioso.

* * *

Han pasado tres meses. Va a llegar rápidamente el otoño; ya su aliento se deja sentir en el fresco de las montañas y de las



Antonio Sala

Eminente violoncelista que ha efectuado una tournée por las Américas del Sur con grandes triunfos, y contratado nuevamente para una excursión artística por Italia, Alemania y Rusia

tardes... ¡Cuán aprisa transcurren los días!

Su brevedad parece dolorosa a los esposos Cottier, pues deslizándose aquellos se aproxima el instante de la separación.

¿Entre la fortuna tentadora y la pobreza deslumbrada, podía ser dudoso el éxito?

Por la noche, después de acostar a los niños, el padre y la madre tuvieron uno de esos coloquios sordos, furtivos, que recuerdan el de los padres del Pulgarcito del cuento.

Tan pronto era él como era ella quien se mostraba indignado por tal proposición.

Un instante después, meditabundos, baja la cabeza, enumeraron mentalmente los dolorosos sufrimientos del pobre, para quien las estaciones son madrastras, el pan cotidiano un temible problema y la paternidad una angustia.

Por el contrario, delante de la pequeña veían abrirse horizontes de riqueza que les parecían mágicos... ¿No sería una traición egoísta privarla de ellos, cuando era inconsciente para comprender lo que perdía...? Aquellos padres sencillos no razonaban, sentían un dolor vago, una sorda inquietud que les hacía dudar de sí mismos y de su propio deber.

Era una mañana clara de Septiembre con un hermoso cielo azul pálido, velado por nubes ténues y luminosas.

Sentada delante de su puerta está remendando, Juana Cottier, las ropas de sus hijos mayores, a los cuales ha mandado con urgencia a la población.

En su presencia corre y charla Susanita, objeto de tan cruel alternativa, casi bien puesta, con el sencillo vestido color de rosa festoneado y los zapatos azules, regalo, éstos y aquél, de Berta.

Ante la perspectiva del invierno que se acerca y es tan duro para los pobres, ante la próxima llegada del cuarto hijo, que mermaría la parte de los otros, la pobre madre se halla pronta a ceder...

Un grito alegre de Susanita le hace levantar los ojos; la pequeña acaba de echarse sobre las faldas de una paseante... Es Berta... Es la tentadora... Al sentarse en el banco de madera al lado de Juana cruje la seda de su vestido.

— ¡Ya ve usted cuánto me quiere! — murmura besando la cabeza rubia que se apoya confiadamente contra ella. — ¡Vaya! se acerca mi partida... ¿Tiene usted el derecho de privar a su hija de la fortuna que le espera?... Otros hijos le quedan para acariciar... Y yo no tengo ninguno... Se lo repito a usted, estará cuidada como si fuera hija mía.

— Eso será... sí, señora... Es decir, si su padre consiente en ello, — empezó a decir Juana con voz insegura.

No concluyó, pues sus ojos, desmesura-

damente abiertos, se habían fijado en un punto con terror indefinible... Berta siguió aquella mirada y lanzó un grito agudo.

Por la vía del ferrocarril, que pasaba descubierta no lejos de la casa, avanzaba la locomotora jadeante y rápida, y delante del monstruo, que se aproximaba, pareciendo que se comía el camino, agitábase una mancha rosada, brillaba ante el sol una cabecita rubia como un botón de oro... Reía y charlaba, dirigiéndose a la muerte.

La madre lanzó un grito horrible.

— ¡Susanita!...

La pequeña dió un paso hacia el tren. Estaba perdida.

La señora de Dutheill se puso lívida y ocultóse el rostro con las manos para no ver aquello.

Pero la otra mujer lanzó un grito salvaje.

Lo que la una no quería ver destruído era una imagen graciosa, un capricho viviente, un pájaro rubio, dorado por la luz... Con respecto a la otra, se trataba de la propia carne.

Era cuestión de un momento... La madre se precipitó hacia la vía y cogió a la niña frenéticamente con riesgo de ser triturada.

Como por milagro, el maquinista lo echó de ver a tiempo, y la mujer pudo separarse de los rieles con su carga.

Levantóse Berta... Sostuvo a la instintiva heroína, que iba a desfallecer, y sentóla en el banco.

Un temblor convulsivo agitaba a ésta; con todo, aun no había dejado de estrechar a la criatura y la cubría de lágrimas y besos.

Entre las dos mujeres reinó un silencio elocuente que se prestaba a reflexiones. Berta fué la primera en romperlo.

— ¡Sí, — contestó gravemente a la mirada que estaba fija en ella cual en son de desafío — consérvela usted!... Es dos veces suya. Acabo de comprenderlo. La maternidad no se improvisa! Sólo en una madre verdadera puede haber tal abnegación... ¡Y este era el mayor de los tesoros que iba a quitar a Susanita!... Pero tranquilícese usted, pues no quiero abandonarla. Nada faltará a sus hijos.

En tanto la pequeña continuaba sonriendo ingenuamente en brazos de su madre, ignorando que la fortuna y la muerte acababan de pasar muy cerca de ella.

E. P.

Semana deportiva

Football

Ante regular público, jugóse el domingo el partido semifinal del concurso Copa Ciudad entre los equipos de los clubs Barcino y Stadium. Este partido era repetición del que ya jugaron el domingo anterior y que terminó con un empate.

Tras enconada lucha, venció el Barcino por 1 goal a cero, quedando por lo tanto clasificado para jugar la final contra el F. C. Europa.

— En el campo del Español jugaron ayer, los equipos de este club *Once millones* y *Carbonarios*, el partido correspondiente a la celebre Copa Humorística.

Componían los equipos:

Once Millones. — Udaeta; La Riva (S.), Casanovas; Ibáñez, Clapera, Roure; Gomila, Sena, Ciudad, Pérez, La Riva (F.)

Carbonarios. — Mora, Green, Ponz (A.), Bocio; Ruiz, Brú, Mir; Rodríguez, Vidal; Casas.

Ganaron los *Carbonarios* por 2 goals contra 1.

— En el campo del F. C. España celebraron un partido de entrenamiento el primer equipo de esta sociedad y el del University S. C.

A las órdenes de A. Ponz se ponen en línea ambos bandos, aunque algo más tarde de la hora anunciada.

España. — Puig; Reguera, Mariné; Prats, Casellas, Olivé; Mallorquín, Passani, Bau, Salvo, Seguí.

University. — Apolinario, Batlle, Torras; Castejón, Alemany, Larrañaga. Puntas; Armet (J.); Cuervo.

A los quince minutos de juego entran en el campo los hermanos Varela, que pasan a ocupar los extremos del equipo estudiantil, completándolo.

Dominaron durante la primera parte los universitarios, que ganaron un tanto, de un buen shoot de Varela (F.).

En cambio, en el segundo tiempo los rojos atacaron continuamente la meta contraria, pero se dió Cuervo tan buena maña en defender y fué tan bien secundado por sus defensas y medios, que el balón no atravesó ni una sola vez sus dominios, correspondiendo, por lo tanto, la victoria al University por 1 goal a 0.

— Contendieron en el terreno del Barcelona, y también como a entrenamiento, el equipo de este club y el del Casual.

Estaba el campo atestado de gente, cuando se alinearon los equipos en esta forma:

Barcelona. — Reñé; Berrondo, Amecha; Rositzky, Massana, Greenwell; Forns, Rodríguez, Steel, Allack, Peris.

Casual. — Solá; Wallace, Mensa; Comamala (A.), Pomés, Quirante; Ramírez, Jener, Comamala (C.), Armet, Puig.

El partido defraudó las esperanzas del público, que esperaba ver un encuentro emocionante y que no pasó de mediano, a causa de haber aflojado mucho el Barcelona, que consiguió la victoria por 3 tantos contra 1.

— Ha fijado su residencia en esta capital, ventajosamente colocado, el notabilísimo delantero de la R. S. San Sebastián Gregorio Serra, que ha entrado a reforzar el ya formidable primer equipo de nuestro Real Club Deportivo Español, campeón de Cataluña.

Damos al simpático jugador nuestra bienvenida y al Español la enhorabuena por la valiosa adquisición.

MAZA

PARA ELLAS

UNA PÁGINA
FEMINISTA

POBRE... CHICA

— ¡Oh, querida! ¡Cómo está el servicio! Se marcha una criada mala y viene otra peor.

Así hablaba el otro día una señora amiga mía cuya paciencia se agota por momentos al ver que el servicio doméstico se pone cada día peor y, cosa más grave todavía, que nadie puede prescindir de él.

Vamos decididas a una agencia de domésticas sin domesticar, y acto continuo empieza a desfilar por nuestra casa una interminable serie de ejemplares dignos de figurar en un álbum caricaturesco.

Es cosa de compadecer a una señora que busca criada. Lllaman a la puerta y al abrir se encuentra de manos a boca una especie de guardia civil con faldas que bruscamente os pregunta si necesitáis criada.

La señora, entonces, con faz risueña, hace pasar al recibidor a la futura doméstica y comienza el interrogatorio:

— ¿De dónde es usted?

— De Cosuenda, pa servirla.

— ¿Hace mucho tiempo que vino usted aquí?

— ¡Quiá! aun no hace un año.

— Entonces, ¿habrá usted servido ya?

— Sí, señora; en unas nueve casas.

— ¡Caramba!

— Señorita, está mu malo el servicio, y a las chicas decentes paice que nos hagan mal de ojo.

— Bien: ¿cómo se llama usted?

— Sebastiana, pa servirla.

— ¿Y por qué se marchó usted de la última casa?

— Pues, po el señorito, que siempre tenía ganas de broma, y la señorita...

— Sí, sí, comprendido: ¿y qué sabe usted hacer?

— De todo, menos cocina de otros laus.

— Bien: ¿sabrás usted hacer flan?

— Sí, señora; amos, no me sale mu bien, pero pué pasar.

— ¿Y natilla, sabe usted hacer?

— Sí, señora, pero no tengo muy buena mano pa eso.

— Bien; pero usted sabrá planchar.

— De todo lo que sea liso, sí, señora.

— ¿Y cuánto gana usted?

— Si voy a la plaza cinco duros, si no, seis.

— ¡Caramba! pues aquí voy yo al mercado.

— Bueno, señora, pero es que yo hablo con uno...

« EL HOGAR Y LA MODA »

es el periódico de mayor circulación en su género



Elegante traje sastre

en diagonal color de tierra. Chaqueta abrochada por tres botones, y cuello y bocamangas de terciopelo. Falda con tablero posterior y abrochada delante

— Bien, a mi eso no me importa.
— Vamos, quió decir que tengo novio.
— Eso no es inconveniente.
— Es que quió salir todos los domingos y los miércoles, porque tengo que ir al dentista y a ver a una prima que está mala.
— ¿Y tiene usted alguien que pueda dar informes de usted?
— Eso nó, señora; pero tengo un artillero que es de mi pueblo y pué sacar la cara por mí.
— Vamos, le daré cuatro duros con salidas, pero sin plaza, pues aquí voy yo con las muchachas a comprar, pero le enseñaré a planchar con lustre y a guisar a la francesa.
— ¡Quiá! no, señora. ¡Cuatro duros! Usté necesita una prencipiante... Con que... adiós, y que usté compre mucho.

* * *

Seamos francas. También hay señoras tan exigentes que quieren que una criada de poco salario sepa peinarlas, hacerles la ropa y leer versos para distraerlas, en tanto ellas hacen ganchillo.

¡Desdichada también la casa donde cae una criada tiple o coupletista, que presume de buena voz y regular palmito, y que mientras se escucha el «ven y ven» y se mira extasiada en los cristales de la cocina, rompe platos y copas sin preocuparse de la vecindad, que pone el grito en el cielo por los agudos gorgoritos de la fregatriz coupletista!

¡Dios nos libre también de las sentimentales, que pasan el día suspirando y bebiendo vinagre, para estar pálidas, y por las noches leen novelas de Luis de Val y esconden debajo de la almohada un puñal, un frasco de aguardiente y una baraja!

Un día se echa de menos a la criada, y, después de buscarla por todas partes, aparece tendida debajo de su cama con una botella de aceite de hígado de bacalao vacía y unos garrapatos diciendo que no se culpe a nadie de su muerte, pues se mata por haber visto a su novio bailar con la cocinera del principal.

¡Dichoso el día en que podamos prescindir de ellas! ¡Dichoso, porque no tendremos enemigos pagados dentro de casa y porque nuestra vida será exclusivamente nuestra, y no pregonada o adivinada por todo el mundo como si uno habitase una pecera de cristal.

ENCARNACIÓN OSÉS

LAS INDIAS

ABRIGOS □ PIELS □ LANERÍA □ ALFOMBRAS

GRANDES DERROCHES EN TODAS LAS SECCIONES

CANUDA, 17 A 21

Grandes Novedades

Teatros y conciertos

DESDE PARÍS

(De nuestro corresponsal exclusivo)

Cuando se hace uno el propósito, como deber de conciencia y obligación profesional, de informar a los lectores de EL CINE de lo que en la traída y llevada Lutecia ocurre respecto a movimiento teatral y similares, llega un momento de reflexión y se adquiere el profundo convencimiento de que el cronista va a quedar mal. Sirva el *introito*, pues, de excusa y justificación y no unamos a las dificultades de la labor la agravante de la pesadez.

El reino de la opereta sigue en auge, aquí como en todas partes, y apesar de los esfuerzos de Bruneau con su estreno en la Opera y el de Carré poniendo en escena *La danseuse de Pompei* en la Opera Cómica, *La viuda alegre* y consortes vienesas le dan al parche, al igual que las demás obrillas inglesas, *Quiquet Girl's*, por ejemplo.

De todos modos, gente queda y hay para todo lo demás, que abunda y a veces daña en París, desmintiendo lo que el refrán asegura. El *amateur* de revistas está en sus glorias con las elucubraciones de Flers, el Molas y Casas de aquí. Los aficionados a maquinaria van al Chatelet, donde les sirven espectáculos del género *La course aux dollars*, *La vuelta al mundo*, y así por el estilo, donde hay naufragios, choques, combates y otros horrores, completamente *de verdad*.

No puede escribirse algo de París dejándose en el tintero al que la moda ha hecho el *lion du jour*, Sacha Guitry, el hijo del creador de *Chantecler*, el que ha sabido realizar el fenómeno de ser, a un tiempo, actor, autor, pintor, serio y cómico, escultor y marido de Charlotte Lyres, una de las pocas actrices que gozan con parecer feas... en escena. Sacha triunfa actualmente en el Vaudeville con *La prise de Berg op Zoom*, una astra-canada que no vale lo que obras anteriores del niño prodigio.

Entretanto, el mundo al revés continúa. Me refiero al desbarajuste iniciado por los que, artistas de un género, se dedican a otro. Napierkowska, la exquisita bailarina que fué a Barcelona haciéndole a Max Linder la caridad de su artística compañía, se va a dedicar de lleno a la escena dramática, y tal vez sea el teatro Antoine el que sirva de marco a su figura.

Mientras se está buscando substituta para la desdichada Lautelme, y Mona Delza y Arlette Doyere se quedan con pocos votos, Polaire y Mistinguet resisten al tiempo y al espacio manteniéndose en candelero.

Polaire, en el teatro Réjane; Réjane, en la

Comédie Royale, donde por cierto, según la crónica judicial, se muestran remolones en aflojar los mil francos que gana o cobra por noche.

Por cierto que el teatro Réjane es el que albergará a la compañía de nuestra paisana Rosario Pino si la tournée proyectada es un hecho, como es de desear.

París, cada día más inteligente en cosas españolas, no ha de dejar de tributar al mérito de Rosario el aplauso justo y merecido, como se lo concede a cuantos españoles lucen aquí sus gracias y talentos bailando y tocando. Y es que el arte no tiene fronteras; por eso sus manifestaciones se acogen, cuando son verdaderas, como cosa propia en todas partes donde se presentan.

Anunciase como acontecimiento la presentación en Etoile Palace de la eminente baila-



Bella Colombia

Hermosa y joven canzonetista que actúa con gran éxito en la Sala Imperio

rina española Isabel Rodríguez (Mignon), que hace pocos meses aplaudió Barcelona en el teatro de Novedades. Y no es esta la manifestación única de españolismo. En Tabarin actúa una troupe completa española, alternando con las damas de la *quadrille*; la Feria, el castizo establecimiento de Amalio Cuenca, el delicado guitarrista, es la *Catedral* de las gentes *juncas* que quieren acordarse de lo que es un chato de vino alegrado con canto y baile de *tablaó* y unas guitarras que son los propios ángeles. Lo mejor de lo mejorcito de España actúa en París, para gozo de nuestra vista y azote de nuestras palmas. Alguna compensación hemos de tener los que vivimos lejos de la tierra nuestra, generosa y buena.

París, 12 Noviembre 1912

TEJERO

Barcelona

El príncipe de Bohemia

TÍVOLI. — Nada hubiese perdido el público, ni el buen nombre del señor Cantó tampoco, con que el juez hubiese fallado en contra del estreno de esta accidentada opereta.

Nosotros desconocemos el público berlinés y el de sus alrededores, pero indiscutiblemente debe ser asaz candidote y bonachón, o las operetas al trasplantarse sufren modificaciones trascendentales.

Pero nos inclinamos a creer lo primero, porque la música suena igual en Berlín que en Valdemoro, y la partitura de Lehar, en *El príncipe de Bohemia*, es de las de ¡agárrese usted, amigo!

Muchos libros disparatados hemos aguantado en nuestra vida periodística, pero podemos asegurar, sin escrúpulo de conciencia, que como el que nos ocupa, ninguno.

El público recibió la obra como se merecía. Debe ser así. No se puede tolerar la invasión de nuestro teatro por un género las más de las veces despreciable, otras insulso y las menos regularcillo.

En la interpretación de todo hubo. Hasta una preciosidad de comandante jefe de la escuadra norteamericana, que hizo las delicias de la concurrencia femenina con su brava apostura.

El heredero

ELDORADO. — El señor Jordá se tomó la molestia de traducir la comedia en tres actos, de Luis Benière, intitulada *El heredero* bien tontamente. Porque no es posible creer que al señor Jordá se le ocultan la endebles y poca fuerza de la obra, su falta de verosimilitud y el escaso interés que su trama despierta.

En estas condiciones traducir es el modo más lamentable de perder el tiempo. No debe traducirse nada que por su novedad o sus méritos no deba tenerse en cuenta. Las obras insubstanciales no tienen derecho a la vida.

Jordá, no sabemos si por condescendencia amical o por compromiso periodístico, acometió la empresa, y, por lo que a su labor respecta, merece un elogio. Lo que es digno de censura es la elección de la comedia a traducir. Es una lástima que trabaje para el fracaso.

Los actores lucharon bravamente por levantar la decaída obra, y por su buena voluntad y lo esmerado de su trabajo merecieron la aprobación unánime. De ellos cabe citar a las señoras Alvarez y Segura, y a los señores Villagómez, Granda y López Alonso. — VITEL.

Bella Colombia

SALA IMPERIO. — Sigue siendo ovacionada esta joven canzonetista española.

Ultimamente debutó la famosa troupe «Riogokus», de cuyos artistas hablamos ya cuando debutaron en el Arnau. Solamente diremos que cada día obtienen un nuevo éxito,

siendo muy aplaudidos sus trabajos icarios.

Actúa también con gran éxito la joven y bella coupletista Pilar Guitart. Esta joven hace muy poco tiempo que se dedica al género, pero se mueve con mucha desenvoltura y canta finas y delicadas canciones.

Completan el espectáculo otros artistas de no menos mérito. — BIORITO.

DEL ALEGRE PARALELO

Prefacio

Yo no sé si todos los empresarios de teatros están hechos con el mismo molde, lo que sé es que se parecen todos ellos notablemente.

Y conste que al hablar de este parecido no quiero aludir a la informalidad, a la falta de palabra y al poco sentido artístico de la mayoría de ellos.

Me refiero únicamente — hoy — a la elección de los días de estreno, que son los mismos en todos los teatros, como si intentaran volver locos a los que por deber hemos de acudir a dichos estrenos.

Y hecho este ligero prefacio — que, aunque no lo parece, quiere ser una súplica a los tremendos empresarios — examinemos lo acaecido en el Paralelo alegre durante los últimos ocho días.

Español

Después de *Els segadors de Polonia* no ha ocurrido novedad en este teatro, donde se cultiva el arte catalán.

Y digo que no ha ocurrido novedad porque el estreno de *La creu*, de Colomer Fors, no fué nada nuevo ni nada definitivo.

Hubo aplausos... — Sucede con esto del teatro una cosa maravillosa: todas las obras de nuestros autores son rabiosamente aplaudidas el día de su estreno; al día siguiente la cartelería de la empresa nos dice la enormidad de su éxito... pero la obra no se mantiene en programa ni quince días, y obra estrenada con *gran éxito*, obra que muere con diez representaciones.

Algo así sucederá con *La creu*, y es que *La creu* y todas las obras que motivan lo apuntado son falsas, son mentira...

Se anuncia *L'home de palla*.

También se ha representado en este teatro *L'eterna qüestió*, de Avelino Artís, — nuestro ilustre tipógrafo — una de las mejores producciones dramáticas del moderno teatro catalán.

Apolo

La enorme e inquisitorial producción de Fola Igúrbide *Giordano Bruno*, retirada del cartel para siempre, al parecer, o para dar lugar, al menos, al estreno de *La conquista del pan*, otro drama social, ruso, cosaquista y zarresco, del discutido escritor Federico Urales.

No se trata en esta obra de nada de lo que Kropotkine trató en su libro del mismo título; pero en cambio vuelven a salir las deportaciones a Siberia, las tiranías de los prefectos y el hambre, el hambre terrible del pobre pueblo ruso, que ha servido de tópico a nuestros revolucionarios de opereta.

No, no es ese el camino, discutido don Federico. Usted ha hecho y puede hacer cosas

de más provecho que *La conquista del pan*. ¡A no ser que su obra haya atendido sólo a eso!... ¡A la *conquista del pan*!... En cuyo caso todo sería dispensable.

Cómico

Buena labor la de Parreño, María Morera, Pilar Santolaria y Pepe Alfonso...

Buena interpretación en los conjuntos...

Buenos y abundosos carteles...

Pero el público... ¡bueno!

Lírico

Los miserables, de Víctor Hugo, ha sido el último esfuerzo de este inmenso paladín de la dramática local que se llama don Cecilio Rodríguez de la Vega. Pero *Los miserables* con 18 o 20 cuadros, tal como el desarrollo de la célebre y gigante película, casi como el libro del gran autor francés... ¡señores, qué esfuerzo!...

A las dos de la mañana no había terminado la obra el día de su estreno.

Suponemos que para estas fechas se habrá aligerado y que la cosa resultará un poquito más breve.

¡Digo yo!

Soriano

Disconformidad en el reparto de papeles, rencillas entre artistas, falta de ensayo y otras

pequeñeces alargaron para el jueves el estreno de *El machacante* en este teatro, al que se ha decidido el público con gran predilección.

Siguen en el cartel, pues, *La novia del tiente* y *El golfo de Guinea*.

Y sigue demostrándose que cada vez es más bonita, más picaresca y más artista Merceditas Gay, la incomparable Merceditas Gay.

Nuevo

El talante de Robert no debe estar muy bueno a estas horas, pues él había visto en *Alma, ¿dónde vives?* un gran éxito, y a decir verdad, después del acto primero se aburre medio mundo como una cesta de ostras. Ya sabemos que la otra mitad es idiota y con todo se divierte.

Alma, ¿dónde vives? responde a lo deslizado del título con lo insubstancial del contenido. Es, en fin, un *vaudeville* con mala música.

Estos fracasos de obras incongruentes, indefinidas, compuestas de espíritu francés, música alemana y cómicos españoles son lógicos y los tienen merecidos las empresas.

Bueno es que estas amalgamas se intentaran si en nuestra propia casa faltara la producción; pero habiendo, como hay, abundante cosecha joven, fresca, no comprendo estos intentos, que al final tiran lo mismo contra el arte que contra la taquilla.

Pero... Dios con todos y Robert con sus operetas.

¡Ah!... Rodríguez Ulmuri, traductor de *Alma, ¿dónde vives?* merece mis aplausos. Su labor en este *vaudeville* es sencillamente buena. ¡Lástima que no la emplee mejor!

Y de los cómicos, la Guillén, la Arellano, Puértolas, Mir, Santpere...

KIEL

INFORMACIÓN DE PROVINCIAS

Valencia

Ha pasado, cual fugaz meteoro, por el Principal la compañía de la Guerrero, dando a conocer, en el breve período de diez funciones, las novedades de su repertorio y no verificando en dicho plazo más que los beneficios siguientes: el día 8 el de Thuiller, con el drama de Villaespesa *El alcázar de las perlas*; el 9 el de la Guerrero, con *Locura de amor*, y el 11 el de Díaz de Mendoza, con *Por los pecados del rey*, de Marquina, con el cual se despidió la compañía. Ante tan vertiginosa variación de programa el cronista siente el vértigo de la confusión para poder decir algo de las obras estrenadas, lamentando no poseer la ubicuidad reporteril de *El Duende de la Colegiata*, que Dios nos conserve.

En la Princesa se estrenó, el día 6, *El prefecto del Sena*, melodramón incongruente que pasó merced al excelente trabajo de sus intérpretes, sobre todo la señora Pastor, señorita Latorre y los señores Buxens, Montesinos, Latorre y Ballart.

El 16 debutará en este teatro otra primera dama, la Daroqui, con *La reina joven*, de Guimerá.

El día 5 se estrenó en Apolo *Las mujeres de Don Juan*, de Perrín y Palacios. Asunto: un Tenorio averiado, ante cuya dislocada fantasía desfilan las cursis víctimas femeninas de sus ya fenecidos tiempos de amores desenfrenados. El diálogo, matizado de gansadas que sus autores pretenden pa-

sar por chistes. ¡Ah, si hubiese un código penal para los falsificadores del retruécano! Total: libro pésimo, música chavacana, pero decorado, vestuario y demás *mise en scène*, superlativos. ¡Así da gusto estrenar y cobrar trimestres!

Los chicos de Ruzafa, sirviendo opereta vienesa a todo pasto. Decididamente es un hecho la penetración pacífica de este exótico género lírico, si no pedimos la intervención de las potencias como otra desvencijada Turquía. Los autores españoles purgarán en el ostracismo sus pecados graves que escribieron con vistas al trimestre, por el más profanador de los industrialismos literarios. Pues aun hay más. Al Principal viene una compañía italiana a representar en su idioma las operetas vienesas que en castellano de Cárdenas nos *da* Ruzafa.

En Eslava se estrenó el día 5 *Mundo mundillo...*, de los Quintero, con una interpretación esmeradísima en conjunto y detalles, sobresaliendo las señoras Feri, Santoncha y Parejo, la señorita Pacheco, y los señores Vigo, Martí y Comes. Se anuncia el estreno de la comedia de Sinesio Delgado *La revolución desde abajo*.

La gentil Conchita Pinilla, con su juventud, elegancia y belleza, se reveló como nueva estrella de varietés en su debut en Pego, el 20 del corriente; de allí pasó a actuar a Carcagente, luego a Castellón, y hoy solicitan la contrata de la ya célebre canzonetista para Albacete, Ibiza y Yecla.



Bella Carmela
Coupletista por transformación

Conchita Pinilla no tardará en revalidar su legítimo renombre ante los públicos de nuestras primeras capitales.

Las películas de mayor éxito de la semana fueron, en el Cid, *El juez de instrucción*, *Carrera mortal*, *De la gloria al ocaso* y *Maximino cómico por amor*; en Romea, *El club de los elegantes*, *Los rivales de Arnheir*, *Max recupera su libertad* y *El gramófono de Polidor*, y en el Moderno, *La espiona francesa*, *La toma de Constantina* y *El buzo*. — *Enrique Honrubia*.

Zaragoza

En el Pignatelli, Ricardo Calvo, que se despidió el último domingo de este público, nos obsequió con las exquisiteces de nuestro teatro antiguo.

¡Lástima que su estancia haya sido tan breve!

Los beneficios de la primera actriz Amalia Ziur y de Ricardo se vieron concurridísimos, obteniendo ambos ovaciones ruidosas.

Doña María la Brava, *Juan José* y *Los amantes de Teruel* obtuvieron una irreprochable interpretación, valiéndose ruidosas ovaciones a toda la compañía.

— La compañía Palma-Reig, en el Principal, estrenó la comedia en un acto y en prosa *La guardilla de las flores*, de don Francisco Goyena. Pasó sin pena ni gloria.

El jueves cambió de domicilio esta compañía, pasando del Principal al coquetón Parisiana, en donde continuará todo el invierno.

Petit café sigue haciendo furor, sin que el público demuestre cansancio por la obra.

Para muy pronto se anuncia el estreno de la comedia *La princesa X*, y para más tarde *Música popular* y *Doña Desdenes*.

— Dos teatros han abierto de nuevo sus puertas con excelentes compañías. En el Circo una for-

mación de varietés. Sobresale entre éstas el imitador Bertin, que viene con un extensísimo repertorio y dos cualidades más: la de ser un perfecto ilusionista y un ventrílocuo notable. Los Fonsola, excelentes musicales, son también muy aplaudidos.

Con las varietés alterna la proyección de películas cómicas.

— En el teatro Variedades debutó el día 9 la compañía de zarzuela y opereta dirigida por José Martí. Entre «ellas» figuran Paquita Rosell, Amparo Hernández, Emilia Cabrera, Anita Castillo y Wenceslao Pajares. De ellos destacan Martí, el barítono Alfredo Torres, Lobera y otros. Debutaron con *Carceleras*, *El príncipe casto* y *El viaje de la vida*. Todos los artistas fueron aplaudidos. Como han de actuar en este teatro todo el invierno, tiempo habrá para juzgarles.

CINE ALHAMBRA. — De este elegante salón habré de ocuparme algún día por separado. Su construcción, típica y única en España, bien lo merece. Si al programa selecto se une la comodidad del local, no es de extrañar que se vea concurridísimo y que frecuentemente aparezca el ansiado cartel de las empresas: «No hay billetes».

De las películas, las que más han gustado son *Historia de una madre*, *Amor*, *Demasiado tarde* y *Maniobras militares de la guarnición de Zaragoza*, impresionada exclusivamente para este cine. — *Luis de Muel*.

Tarragona

SALÓN MODERNO. — Han debutado la canzonetista Lola de España (*La Chaffer*) y *La Diamantina*, bailarina.

Se exhiben películas de largo metraje y de argumento interesante de la casa Pathé: *La cura de la tisis*, *La gruta de los suplicios* y *La fiebre del oro*, que resultan ser muy hermosas por la parte natural de los paisajes que se ven.

COLISEO MUNDIAL. — En este cine hemos tenido ocasión de admirar a la transformista *La Centella*, que en la actualidad cuenta diez y siete años, siendo en su género una de las que se transforman con más rapidez.

En todas las sesiones representó la obra *La Mascotita*, valiéndole muchos aplausos. La concurrencia mostrábase satisfecha por el trabajo de la joven artista.

También han debutado el *Cuarteto Tenip*, hermosas *ninfas* de canto y baile, y los célebres clowns *Toni and Pepi*, que con la parodia *Los Hércules del día* el público no cesaba de reír. Todos fueron muy aplaudidos.

Las películas, como siempre, de éxito, exhibiéndose: *Amistad sincera*, *La reina de la playa* y *A pícaro... pícaro y medio*.

Muy pronto debutará en el teatro del Ateneo una compañía de zarzuela dirigida por don Luis Gabaldón, de la que forman parte las tiple Carmen Pascual, Pepita Sanmartín y Luisa Soler.

El día del debut se estrenará la zarzuela *Las mujeres de don Juan*. — *Pedro Llorens*.

Palma de Mallorca

LÍRICO. — Continúa trabajando en este local *La Goyita*, hermosa tonadillera que obtiene todas las sesiones un exitazo.

Actúa también en el mismo coliseo la pareja de baile *Mari-Marina*, siendo su labor muy celebrada.

El día de la fiesta de Todos los Santos representó el drama *Don Juan Tenorio*, encargándose del papel del gallardo y calavera el señor Massip, que vino exprofeso de Barcelona para conquistar a «Doña Inés».

De calavera puede que tenga algo, pero de gallardo...

Se ha estrenado un couplet original del señor Moya, *Arco Iris*, que fué muy aplaudido.

BALEAR. — Debutó el pasado domingo la canzonetista Matilde León, habiendo sido recibida con frialdad por el público.

Ha debutado con éxito la pareja Gavilán-Neira. Para en breve se anuncia la aparición de una *troupe* rusa.

LA PROTECTORA. — Continúa viéndose favorecido el cine de la calle de San Martín, donde se exhiben películas de las mejores casas.

ASISTENCIA PALMESANA. — Después de haber sufrido una reforma este elegante cine, abrió sus puertas, viéndose muy frecuentado por distinguida concurrencia. — *P. Martorell*.

Reus

KURSAAL DE REUS. — Continúan en este cine proyectándose películas de interés.

Las atracciones que han debutado son: *Los mexicanos*, musicales de sorprendente mérito, y *La Estrella de Andalucía*, bailarina notabilísima, que ha escuchado justos y merecidos aplausos. — *Manuel Moreu*.

Manresa

TEATRO CONSERVATORIO. — Con permiso gubernativo ha abierto nuevamente sus puertas al público este teatro con sesiones cinematográficas y números de «atracción». Hemos unido nuestro aplauso al que el público tributó a los artistas musicales *Los cuatro Mexicanos* y a los arriesgados ciclistas, con su «jaula de la muerte», *Troupe Dafils*.

CINE PRINCIPAL. — Actúa una compañía de Guíñol lírico, demostrando los artistas buena voluntad en la representación de las obras.

TEATRO NUEVO. — Este es el único cine que proyecta films de la casa Pathé, y por eso el público espera con ansia que la empresa haga uno más, de sus tantos sacrificios, para exhibir ante nuestro público la interminable película *Los miserables*. — *Ksas*.

Cartagena

PABELLÓN EL BRILLANTE. — En este favorecido cine están actuando los notables artistas *La Morita*, notable coupletista, y *Patet*, genial artista sin pies, los cuales se ven favorecidos constantemente por los aplausos del público. Proyecta bonitas películas.

SALÓN DE ACTUALIDADES. — En este teatrillo ha actuado la simpática canzonetista Julia Ochoa. Continúa proyectando notables películas.

TEATRO CIRCO. — El empresario de este culto teatro no escatima nada para presentar al público cuantas atracciones de películas se impresionan en las mejores casas.

CAFÉ DE ESPAÑA. — El dueño de este grandioso café, que no omite en nada para dar a sus asiduos parroquianos las mayores comodidades, ha instalado otro aparato para proyectar desde otro extremo de dicho café.

CAFÉ SUIZO. — En este café se instalará un aparato cinematográfico. Continúa actuando la notable artista Julia Morós. — *Salvador Muñoz*.

Cinematografía

: ARTÍCULOS :
 : INFORMACIONES
 : ARGUMENTOS
 : DE PELÍCULAS, &

FACETAS CINEMATOGRAFÍSTICAS

15 + 15 = 30

Estamos en Noviembre.

Y ¿saben ustedes que mes sucede a Noviembre? Pues... Diciembre.

Y al terminar Diciembre, fatalmente, entraremos en nuevo año.

Resumiendo: que para llegar a 1913 falta sólo mes y medio, día más, día menos.

Y dentro de tan breve plazo quedará suprimido, si Dios no lo remedia, el impuesto de consumos en Barcelona.

Y uno de los nuevos impuestos autorizados para substituir el ingreso del de consumos es el recargo del impuesto sobre espectáculos públicos.

Y la autorización mencionada permite hasta el 15 por ciento.

Y por derechos de timbre y protección a la infancia, los espectáculos públicos tributan actualmente el 15 por 100 del ingreso en taquilla.

Total: 15 + 15 = 30.

¿Pueden los cinematógrafos tributar, por los tres conceptos expuestos, aparte los otros varios, y nada modestos, que sobre ellos pesan, ese 30 por 100?

Digámoslo rotundamente: No.

Pues en esto estamos: en que no lo pueden pagar; en que van a pagarlo dentro de mes y medio y en que hasta la fecha, que nosotros sepamos, no hacen nada las empresas para evitar el daño que las amenaza.

* * *

Como si lo viésemos.

Ocurrirá en esto exactamente lo mismo que cuando se creó, sobre el 10 por 100 por impuesto de timbre, el 5 por 100 para extinción de la mendicidad y protección a la infancia,

En aquella ocasión, a nadie, entre los afectados por el nuevo impuesto, se le ocurrió oponerse a él cuando sólo era un proyecto.

Las protestas vinieron después, cuando ya el proyecto se había convertido en gravosa realidad.

Y las protestas fueron estériles y el nuevo 5 por 100 quedó consagrado.

¿Se repetirá ahora el mismo caso de apatía?

A juzgar por lo que se mueven los peones, es de creer que sí.

* * *

Ahora se le presenta ocasión para dar gallarda fe de vida al vacilante Sindicato de Empresas Cinematográficas de Cataluña.

Y quien sabe si un triunfo en este asunto

podría vigorizar su anémico cuerpo y asegurarle la existencia.

Por lo visto, ahora puede parodiarse la conocida frase: «Todo Barcelona lo sabía; todo Barcelona menos el Sindicato.»

Y lo que sabe todo Barcelona es que en el seno del Ayuntamiento la comisión correspondiente ya está echando líneas en eso de la supresión de los consumos.

Y a esa comisión debieran dirigirse los empresarios de cines.

Dejarlo para después será laborioso y cruento, por bien que vaya, para el bolsillo.

* * *

15 + 15 = 30.

Los señores que han de pagarlo tienen la palabra.

ARGUMENTOS

Don Picorete contra Don Picorete

Película cómica de L. Gaumont

En don Picorete, como en todo hijo de vecino, existían dos seres distintos, uno bueno y otro malo.

Don Picorete el bueno estaba muy bien educado, era comedido y aseado, no mentía nunca y sabía conducirse en sociedad.

En cambio don Picorete el malo era embustero, se comía las uñas y los años (¡oh perversa criatura!) y se portaba por doquiera como un gañán.

Tal estado de cosas perjudicaba, como es natural, al bueno, y causaba su desesperación, pues no podía emprender nada sin que su «otro yo» le desbaratara al punto la combinación.

Inútil es, pues, que insistamos sobre lo mucho que Don Picorete el bueno execraba al malo, y el poco caso que éste hacía de las advertencias y amenazas de su mitad buena.

Una mañana, que no era apacible ni de verano, fué Don Picorete el bueno a la casa de su futuro suegro, un fabricante en grande en Gérmenes Nocivos y Alimenticios. Tenía relaciones con la mayor de sus hijas, la suave y angelical Procopia, y, según era público

y notorio, dichas relaciones estaban lo bastante adelantadas para esperar de un momento a otro un fatal desenlace.

Don Picorete se conceptuaba, por dicha razón, el más afortunado de los mortales, y ello se comprende sin dificultad. Procopia, si se exceptúan algunos ligeros defectillos, tales como mirar a través de un ojo de cristal y ganguear, era positivamente hermosa y llena de atractivos.

El padre de Procopia no estaba en casa. Don Picorete aprovechó esta circunstancia para arrojarle a los pies de su amada y pintarle con vivos colores la pasión que le devoraba.

Entretanto don Picorete el malo se iba a figonear a la cocina, lugar de residencia, en aquel instante, de una criada no desprovista de bellezas naturales.

— ¡Olé! — dijo el malo de los dos Picoretas. — Tiene usted, niña, más curvas que un trazado de ferrocarril...

El requiebro, aunque técnico, era francamente inaceptable. Pero aunque así lo comprendió la piropeada, nada hubiera sucedido a no haber querido el perverso Picorete cerciorarse manualmente de la posición exacta de aquellas curvas que tanto le trastornaban.

La sirvienta era asturiana, pero virtuosa. Exasperada de los procedimientos concupiscentes de Don Picorete lo persiguió a través de los pasillos, hasta llegar al recibidor. Allí lo vió, con gran sorpresa, a las plantas de su señorita, plantas que parecía querer regar con sus lágrimas, hijas de una sensibilidad exquisita.

— ¡Chas!

No queremos desnaturalizar los hechos. La bofetada, pues fué una y grande, la recibió



Una escena de la película «Don Picorete contra don Picorete» (Gaumont)

EL CINE

Don Picorete el bueno, ajeno por completo a las indelicadas maniobras de su malvado «alter ego», mientras éste se evapora finalmente.

El abofeteado, disgustado, regresó a su casa y se acostó, vestido, en la cama.

Reflexionaba acerca del modo a que apelaría para separarse definitivamente de don Picorete el malo, cuando oyó a su lado el tenue ruido de una respiración. Miró sobrecogido y vió junto a él a su execrado rival sonriendo satánicamente.

— ¡Atrás, bandido, canalla, hidrópico! — gritó el bueno, enfurecido.

— ¡Vade retro, hijo de la horca! — rugió el malo.

— ¿Cómo? ¿Yo hijo de Lorca? — exclamó el bueno, rechinándole los dientes.

Se incorporan, increpándose y arrojándose uno encima del otro. La lucha fratricida duró largo rato, y en ella fenecieron varios espejos, el armario de luna y una hermosa araña, no venenosa, que era el principal adorno de la estancia.

El agotamiento de fuerzas de los contendientes terminó la lucha.

Don Picorete el bueno se fué a repararlas a un restaurant económico titulado «El cocido deprimente», centro de reunión de las notabilidades de la villa.

Sentóse a la mesa de blancos manteles, desplegó la servilleta e iba a atacar denodadamente una sopa jugosa y succulenta, cuando vió aparecer ante él la execrada imagen de su otro yo perverso...

Cerró sus ojos para no verlo. Hasta la sopa cerró los suyos, entristecida de que hubiera en el mundo criaturas tan malvadas.

Cuando los abrió vió a su contrario sentado tranquilamente a la mesa y sorbiendo candorosamente su propia sopa.

Hizo de tripas corazón y pidió al mozo:

— Una ración de carne fría.

— Una ración de carne estolencia, — gritó a su vez el malo, con diabólica sonrisa.

Aquello era demasiado...

Don Picorete el malo, satisfecho de su obra, sonreía cínicamente. En cuanto al bueno... ¡bueno estaba!

— ¡Timador! ¡Escoria de la sociedad! — gritó. — ¡Vete de mi presencia!

— ¡Histrión! ¡Contumaz!

— ¡Rufián!

— ¡Canibal!

Se levantaron de sus asientos y atropellándolo todo se echaron en cara sus faltas respectivas y todo el material del restaurant económico. Llegó un momento en que éste fué chico para contener su furia y ambos contendientes continuaron su pendencia en la calle, en las plazas, en los pasajes y en los campos.

Un río se encontró como por casualidad a su paso. Dos zambullidas sensacionales y el combate siguió en el ojo con igual encarnizamiento.

Finalmente, viendo que nada conseguiría atajar sus hazañas, aprovechó don Picorete el bueno el sueño, tan casto como profundo, de su adversario, lo redujo a menudos fragmentos y se engullió luego éstos con toda tranquilidad.

Al terminar el agape dijo, acariciándose el epigastrio:

— ¡Amén! Amén... tira parece que un malo sea tan bueno reducido a estado de producto alimenticio.

Y fué a acostarse, y aquella noche durmió como no había dormido nunca.

El arroyo

Película de la casa Pathé Frères

El pintor Paul Brehan es un enamorado sentimental. Desde hace tres meses tiene por novia a la bella Simone Dargy..., pero su felicidad no podía ser duradera. Un millonario conquista con su oro a Simone, que, ingrata, devuelve su palabra de casamiento al pobre pintor.

Este, agotadas las fuerzas para resistir tamaño golpe, se entrega al vicio, buscando en él consuelo a su desdicha; allí en los cabarets conoce a Denise Fleury, que, no pudiendo ganar su vida honradamente, o no teniendo suficiente valor para ello, ha buscado su pan en la calle. Un niño ha venido a compartir su miseria...

Un día, en el cabaret que el pintor concurre, un hombrón de importancia en aquella casa se atrevió a insultar a Denise, que la espiritualidad de nuestro pintor hace superior a sus compañeras de infortunio. Por ella se bate y... ¡es herido!, pero en la cabecera de su lecho de dolor un ángel, por llamarlo así, está cuidándole de día y noche; es Denise, el lirio nacido entre zarzales que se regenera en las ascuas de la angustia. Es Denise, que, cual una segunda madre, cuida al hombre que, locamente, por ella ha expuesto toda su fortuna, su vida...

Terminada la convalecencia, lo que preveíamos sucede. Denise se casa con el pintor, que ignora la existencia de un hijo, suyo no, pero sí de su mujer Denise. Esto, que en otro



Otra escena de la película «Don Picorete contra don Picorete» (Gaumont)

hombre sería la apoteosis de su desdicha, en el alma de nuestro pintor es un atractivo más que le llama hacia Denise, la compadece, la admira, y su amor se multiplica. Ella corresponde al cariño de un esposo que no podía soñar después de haberse encenagado en el fango, y ni una nube apaga ni oscurece el sol de su alegría, a pesar de conocer ahora nuestro pintor la existencia de un hijo ajeno...

Simone, la intrigante, llevada a casa del pintor por una *panne* de automóvil, concibe en seguida el plan para turbar la dicha del que fué su novio. ¿Qué hace? Le envía una carta así concebida:

«Paul: Oye los consejos de una mujer sensata; olvida el amor que te inspira Denise y acuérdate de mí, volviendo al arroyo lo que de él sacaste. — SIMONE.»

Pero Paul, lejos de escuchar los consejos de la infiel, le contesta:

«Simone: Entre las piedras nacen vergenes, en las aguas nacen plantas, de la mar extrañense perlas, de la flor aromas, y yo del arroyo saqué mi dicha, que también en el arroyo se encuentran perlas de brillantez sin par, que el transeunte que pasa distraído no acierta a ver, pero que el observador que pasa vigilando la ve y la coge y la luce en sociedad y la avalora mucho; esta es Denise. — PAUL.»

En el campamento de la tribu de Asra

Película de la casa Selig Polyscope Co.

El sultán Ibrahim veía constantemente arrasados sus dominios por las incursiones de Mahomet, valiente y poderoso jefe de la tribu de los Asra, árabes beduinos que vagaban por el desierto. Pero llegó un día en que, por un descuido, el jefe árabe cayó en poder de las tropas del sultán.

Ibrahim estaba descansando en el patio de su alcázar en compañía de Jesda, su hija favorita, cuando le anunciaron que el temido Mahomet estaba preso y era conducido a su presencia. Jesda, que había oído contar el valor y las hazañas del caudillo, pidió a su padre que le permitiese quedarse durante la entrevista.



Una escena de la película «El campamento de la tribu de Asra» (Selig Polyscope Co.)

El sultán pregunta a Mahomet qué prefiere: servir bajo sus banderas o ser condenado a muerte. El caudillo, orgulloso de su independencia, prefiere la muerte. Jesda, emocionada por esta contestación, no repara en que le ha caído el velo que, delante de forasteros, debe cubrir el rostro de toda mujer árabe, de modo que Mahomet tuvo ocasión de verla y admirarla en toda su belleza. Los árabes beduinos aman con el mismo ardor con que pelean; Mahomet se enamoró, desde este momento, de la hija del sultán, y decide dedicarle su vida. Cambiando de ideas, acepta el servir bajo las banderas del sultán; y éste, tan admirado como satisfecho de este cambio repentino, le confía la guardia de la puerta del alcázar.

Pronto, sin embargo, aparece en escena un nuevo pretendiente. Es Selim, jefe rico y poderoso, pero de aspecto repulsivo. Jesda, al verlo, comprende que sería desgraciada en el harem de un hombre tan feo. Paseando por el jardín acierta a pasar por la puerta que guardaba Mahomet y le pregunta su nombre. El caudillo le contesta: «Soy Mahomet, jefe de la tribu de los Asra, y prefiero la muerte a amar sin correspondencia.»

La hija del sultán, que no puede acostumbrarse a la idea de casarse con Selim, se decide a aprovechar la ocasión, valiéndose del enamorado caudillo, de desembarazarse de su pretendiente. El caudillo tiene una entrevista con su rival, quien hubiera muerto a sus manos sin la oportuna intervención de los guardianes.

Mahomet es encarcelado. Jesda, al verle en peligro, comprende que corresponde a su amor y decide salvar su vida, librándose ella, al mismo tiempo, de unirse con el odiado Selim. Proporciona al valiente caudillo los medios de fugarse de la cárcel, y juntos, montados en un veloz camello, corren a refugiarse en el desierto, en el campamento de la tribu de Asra, sin que lleguen a alcanzarlos los soldados que el sultán manda en su persecución.

Los dos Bidoni

Película de la Sociedad «Cines»

Uno de los dos Bidoni del regimiento recibe una carta escrita por mano femenina: «Amor mío, — dice la carta: — ¿Cómo es que no me escribes? No puedo vivir sin tu presencia...» y le da una cita en el jardín público. Poco acostumbrado a los lances con las mujeres, Bidoni pierde la cabeza de contento y se dirige al jardín. La carta no era para él: era para el otro Bidoni. Figuraos cuando la mujer de la cita ve presentarse un falso Bidoni. Un Bidoni que nunca ha conocido ni... deseado. La acogida que le hace la mujer es verdaderamente grande, de lo más cómico que se pueda imaginar. En sólo pensar que Bidoni es el famoso Primo Cuttica, el popularísimo caricato militar italiano, ya se tendrá una idea de esta escena simple, precisamente porque toda ella está basada sobre la singular maestría del actor.

Como verán nuestros lectores, repetimos la novela desde la página 101, por haber omitido varias cuartillas los apreciables compañeros de las cajas.

Reservado
para el cliché

ZAZÁ

Coupletista
: Ingenua :

Eden - Concert
: Barcelona :



Bella Carmela
COULETISTA POR
TRANSFORMACIÓN
(Actuando)

Floridablanca, 77, 1º 2º
: BARCELONA :

ESPECTÁCULOS DE BARCELONA

CIRCO BARCELONÉS

El más espacioso CINE de Barcelona
Selectos programas todos los días

TEATRO ROMEA Compañía Larra,
Giménez y Abadía

PETIT CAFÉ
POR LA MISMA SENDA (estreno)

Teatro Novedades

Gran compañía cómico-dramática de
RICARDO CALVO
Primera actriz
LOLA VELAZQUEZ

EL REDENTOR DEL PUEBLO
(estreno)

REINAR DESPUÉS DE MORIR
ENTRE BOBOS ANDA EL JUEGO

TEATRO CÓMICO Compañía
-Parreño-

Sábado y domingo:
LOS MISERABLES y EL JOROBADO
Entrada incluido el timbre, 30 céntimos

ALCÁZAR ESPAÑOL UNIÓN, 7
Teléf. 2212

JULIA ESPAÑA
JULIA ESMERALDITA
LES BARBERIS
Restaurant a la carta :: Servicio de primer orden

LA BUENA SOMBRA GINJOL, 3
Teléf. 1801

TARDES ALEGRES Y SOIRÉES FASHIONABLES
Concierto por numerosas artistas Franco-Anglo-Españolas

PETIT MOULIN ROUGE

NUEVA EMPRESA :: Grandes espectáculos de variedades
LINA MORENO :: LES KAIMARO
excéntrica :: bailes internacionales
Lola Ferrer * La Otello * Hermanas Troncoso
:: Restaurant de primer orden ::

ROYAL CONCERT * * GRAN
MUSIC-HALL

MARQUÉS DEL DUERO, 106 (Frente al teatro Condal)

LA NACAREM

EDEN CONCERT-LA GRAN PEÑA

Music-halls al verdadero estilo de París
Los locales predilectos del público barcelonés
Todos los días debuts de las más notables artistas
de variedades

CINE DIORAMA

El salón que exhibe mejores películas
Continuamente estrenos : Variedad todos los días en el programa
VENTA Y ALQUILER DE PELÍCULAS

GRAN SALÓN DORÉ

Continúan los éxitos de las Atracciones
Balder
Pepe Marqués
Les Romeu

BOHEMIA-CONDAL-IRIS

Películas de gran novedad y emoción
y de las mejores marcas

SALA MERCED RAMBLA DE ESTUDIOS, 4

GRAN CINEMATÓGRAFO * Todos los días estrenos de hermosas películas
Sitio de reunión de la mejor sociedad barcelonesa
GRUTAS MARAVILLOSAS espectáculo original GRANDES ATRACCIONES
EL PALACIO DE LA RISA

EXCELSIOR CORTES, 544

El cine de moda de Barcelona
Grandiosas secciones
de cine todos los días

CINE TRILLA

Compañía de zarzuela y opereta
Los jueves por la tarde, funciones infantiles
: : : con regalos para los niños : : :

CINE SMART : Calle : Salmerón

Las proyecciones más claras y más fijas
Los programas más modernos y selectos

MODERNO CINE

El salón más amplio y cómodo
SESIONES DE 4 A 12 ESTRENOS TODOS LOS DÍAS

Notas de información

LO DEL «QUIJOTE»

De nuestro estimado compañero y activo corresponsal en Zaragoza, Luis de Muel, recibimos una interesante crónica que sentimos no poder insertar por su mucha extensión.

En su trabajo, el compañero Muel se adhiere a la idea expuesta por nuestro redactor Varó en el último número de EL CINE relativa al *Quijote*.

LOS ESTRENOS DE LA SEMANA

Día 16. — Esclavo de su palabra (Gaumont). — Polidor sin cuello de camisa (Pasquali). — La sombra de la amada (Eclair). — Elefantes de la India (Eclair). — Página de amor (Pasquali).

Día 18. — La aduana, casilla núm. 12 (Bitascop). — La Fer (Rex). — El misterio de las rocas de Kador (Gaumont). — Eulalia, o salvada por el fuego (Clarendor). — En el umbral de la vida (Eclair). — Maximino candidato (Eclair). — Bidoni entre los leones (Cines).

Día 19. — El valle de Ossola (Gaumont). — Extracción del mineral de hierro (Gaumont). — Fatal distracción (Cines). — Polidor entusiasta de la música (Pasquali). — La dádiva (Lubin).

Día 20. — La banda de la mano sucia (Gaumont). — Villy quiere ser rico (Eclair). — La expiación (Eclair). — Matrimonio de Nini (Cines). —

En el campamento de la tribu de Asra (Selig). — Hermanas rivales (American).

Día 21. — Bebé y el banquero (Gaumont). — Rival de su jefe (Eclair). — Una criada (Cines). — Lo que permite la corona (Rex).

Día 22. — Víctima feliz (Cines). — El monograma J. O. (Rex). — Un corregible hablador (Eclipse). — La sanguijuela (Gaumont). — El radiotelegrafista (Kinografen).

Estrenos de la casa Pathé. — Drama: La traición del Daimio (315 metros, color). — Comedia: El ladrón de la señora Eufrosia (310). — Cómicas: A Torcuato no le gusta el polvo (180). — Don Pánfilo quiere ser policía (175). — ¿De quién es el sombrero? (170, cartel). — Babiolis ha perdido su

elefante (205, cartel). — Una fortuna en el interior de un sillón (205). — Sánchez quiere ser elegante (120). — Escenas militares: Maniobras de la artillería francesa (115). — Serie instructiva: Los defensores de nuestros huertos: los abejarrucos (85, color). — Acrobacia: Miss Alice, contorsionista (85, color). — Natural: La Granja (Segovia), residencia de verano de SS. MM. los Reyes de España (180, color). — Actualidades: Revista Pathé, núm. 193 (patentada).

Próximamente. — Para el 20 de Noviembre, salvo aviso en contra, El revisor de los vagones-camas (740 metros, cartel). — Para el 23 de Noviembre, también salvo aviso en contra, Un episodio de Waterloo (500, cartel).

SE HA PUESTO A LA VENTA LA LAMPARA IRROMPIBLE

“RAY” : BARCELONA :
Rbla. de las Flores, 16

B. ABADAL

Canuda, 45 y 47 (despacho)

✻ BARCELONA ✻

Películas de las más acreditadas marcas para la venta y alquiler

3 cintas de largo metraje semanales, 3

PROGRAMAS ECONÓMICOS CON MATERIAL NUEVO

a quien encuentre este cuaderno lo haga llegar a la persona a quien va dirigido el adjunto pliego, que es mi testamento y que deberá unirse a estas memorias. »

« 2 de Agosto de 1830. ¡Trece años llevamos en esta isla, trece años que nos parecen una eternidad!

» Nuestro modo de vivir no ha sufrido alteración. Gozamos de perfecta salud y nuestras ocupaciones están reducidas a procurarnos diariamente el alimento. Este consiste en ostras, tortugas, maíz tostado y la caza que nos proporcionan nuestras escopetas. Las vides nos dan en su tiempo, buenos racimos y los olivos están muy frondosos, pero como no podemos extraer el aceite, tenemos que comer siempre asados los patos, palomos y otros animales que cazamos, y que hasta hace poco no habíamos visto.

» De nuestra ropa ya no nos queda ningún jirón, y la falta de abrigo nos hace pasar un invierno cruel.

» Durante estos trece años son muchos los buques que han cruzado por frente a nosotros, sin que ni las hogueras que encendíamos por la noche ni las humaredas que levantábamos durante el día les llamaran la atención. Todos huían de esta isla como se huye de un apestado. Sin duda conocían el gran número de peligrosos escollos que la rodean y temían acercarse. »

Otras muchas páginas de renglones enteramente borrados vinieron de nuevo a cortar la relación. Como en lo restante del cuaderno eran más frecuentes estas inte-

» Recorrimos parte de la isla y ninguna señal encontramos de que estuviera habitada, mas no nos atrevimos a penetrar en los bosques y regresamos a la playa.

» El invierno no se presentaba muy crudo, y esto nos sirvió de algún consuelo. Con ramas y troncos levantamos una choza, que desde entonces nos sirvió de albergue. Muchas privaciones hemos sufrido, pero las que nos esperaban eran más de temer, pues hasta entonces no carecíamos ni de ropa ni de calzado, prendas que no debían durar mucho.

» Llegó la época oportuna y nos dedicamos a plantar las vides y olivos y a sembrar las legumbres. En una de nuestras excursiones encontramos en un vallejo una gran porción de patatas que crecían allí naturalmente, y fué un gran hallazgo, pues asadas nos parecieron buen alimento.

» Arrastrando una vida penosa y llena de fatigas, llegamos al año 1819.

» Me encontraba, la mañana del 14 de Septiembre, sentado sobre una roca, recorriendo con mi anteojo la planicie del mar, cuando en el horizonte se destacó un punto que parecía una vela. Corrí a avisar a mis compañeros y al momento nos reunimos en la playa, siguiendo ávidamente la marcha del buque, que venía, al parecer, con rumbo a la isla. Ya nos creímos salvados, y con transportes de alegría celebrábamos la llegada de tan providencial socorro. Toda la mañana estuvimos observando la marcha del barco, que no hacía tanto camino como nosotros deseábamos.

» A la caída de la tarde ya pudimos verle claramente con el auxilio de nuestro anteojo: era, según mis compa-

PÍDASE para favorecer el trabajo intelectual y curar la Neuras-
 tenia, Impotencia, Debilidad general, Extenuación,
 Vejez prematura, Hipocondría y Agotamiento de fuerzas por excesos,

VINO VITAL AMARGÓS

Poderoso reparador y estimulante de las fuerzas físicas e intelectuales

El VINO VITAL AMARGÓS transforma la extenuación en vigor, la debilidad en fuerza y la anemia en riqueza de sangre. El gran abatimiento y la penosa tristeza que sienten los neurasténicos desaparecen como por encanto tomando el VINO VITAL AMARGÓS



Yo recomiendo siempre, para curar las
ENFERMEDADES NERVIOSAS

ELIXIR POLIBROMURADO AMARGÓS

porque calma, regulariza y fortifica los nervios

EL MEJOR REMEDIO PARA CURAR EL **ESTREÑIMIENTO CRÓNICO**
 Y EVITAR SUS FATALES CONSECUENCIAS, ES EL

LAXOL AMARGÓS

Precioso regulador de las funciones gastrointestinales

Purgante vegetal suave : Laxante perfecto : Depurativo sin igual

Farmacia del DR. AMARGÓS, Plaza Santa Ana, 9; Barcelona

¿Está V. débil? Tome **FOSFO-KOLA**, al cacao, **BUXÓ**
 ¿Tiene V. niños enfermizos? Déles **FOSFO-KOLA**, al cacao, **BUXÓ**

ALIMENTO PRECIOSO y RECONSTITUYENTE EFICAZ

VENTA: Depósitos de especialidades farmacéuticas y principales farmacias

CLICHÉS TIPOGRÁFICOS

A. JOARIZTI

Consejo Ciento, 289 - BARCELONA

A. ARTÍS

IMPRESOR



Casa montada con todos los elemen-
 tos precisos para trabajar pulcra
 y modernamente, con rapidez y eco-
 nomía, para el Comercio, la Indus-
 tria, la Banca, la Marina, las Cien-
 cias, las Artes, la Literatura, & &

Balmes, 54 : Teléfono 2689
BARCELONA

ñeros reconocieron por el aparejo, una corbeta, pero su rumbo no era directo a la isla, sino que cruzaba frente a ella. Temerosos de que se nos escapara esta ocasión, botamos al agua la lancha y a fuerza de remos procuramos salirle al encuentro. Con mi anteojo veo que es una corbeta de guerra que lleva izado el pabellón francés, y distingo sobre su cubierta un grupo de gente que nos mira con sus catalejos.

» De pronto la corbeta vira y nos enseña la popa, donde se lee en letras blancas, *Urania*.

» Ya no queda duda, la esperanza está próxima a desaparecer, la corbeta se aleja.

» En este trance mis compañeros redoblan sus esfuerzos, los remos caen con furia azotando el agua, y yo, de pie y agitando una tohalla, de la que me había provisto para hacerles señas, les pido en vano un socorro que nos niegan. La corbeta sigue su marcha veloz y se aleja más y más; la noche se acerca, y agotadas nuestras fuerzas y perdida toda esperanza, regresamos a la isla con el desaliento pintado en el semblante. Ninguno de nosotros durmió en toda la noche.

» Antes de amanecer ya estábamos en la playa con la esperanza de volver a ver la corbeta, pero la luz del día vino a desvanecer esta ilusión; la gran sábana de agua que se extendía ante nuestros ojos estaba enteramente desierta. La mano de la Providencia castigaba mi desmedido orgullo.

» Entonces recordé aquel pasaje del Evangelio que tantas veces había oído leer a mi padre adoptivo.

» — *Amaos los unos a los otros* — dijo el Salvador, y yo, en mi loco desvarío, me rebelé contra este precepto, se-

parándome voluntariamente del trato de mis semejantes, que, como Jesucristo nos enseñó, eran mis hermanos. ¡Cómo comprendo ahora las ventajas que al hombre reporta la sociedad! ¡Las cosas más insignificantes que aquí nos hacen tanta falta, podría obtenerlas a bien poco precio en cualquier país civilizado! Conozco que el que desea vivir retirado del bullicio y peligros del mundo puede lograrlo, lo mismo en la más populosa ciudad que en la más pequeña aldea. El que desea apartarse de las corrientes perniciosas, lo consigue limitando el número de sus amigos y eligiéndolos entre las personas de reconocida honradez.

» ¡Cuán feliz podía yo haber sido en una pequeña quinta, rodeado de mi esposa y de mis hijos!

» Alguna vez me hacía esta ilusión, pero la llegada de uno de mis compañeros la desvanecía, preguntándome de qué modo podíamos hacer alguna cosa que nos hacía suma falta y de cuyo atolladero no sabíamos cómo salir.

» Las palabras de Mr. Renauld, defendiendo la civilización como don del Supremo Ser, resuenan constantemente en mis oídos y me hacen arrepentir de no haber seguido sus consejos. Siendo ya tarde para enmendar el yerro, me resigno con mi suerte, y esperaré con calma los trabajos que indudablemente deben sobrevenirnos.

» Impresionado por estas ideas escribo esta reseña, y si el Todopoderoso permite que vuelva a pisar el suelo de mi querida Francia, la publicaré en los periódicos para que sirva de lección a los que se dejen llevar por las mismas ideas que han causado mi desgracia.

» Si mi destino es morir en este destierro, suplico

MARQUÉS CIRUJANO-PEDÍCURO
Rbla. de las Flores, 22, entr.º
: BARCELONA :

M. Campaña MODISTO-SASTRE
Modelos de Mr. PAQUIN, de París
ÚLTIMOS FIGURINES : Paseo de Gracia, 59, entr.º

AQUILA - FILMS
TURIN

La que presenta cintas con mejor fotografía

Representante exclusivo para España, Portugal y Repúblicas americanas

Dirección telegráfica: VERDAGRAFF

: Teléfono 2276 :

JUAN VERDAGUER

Calle Gravina, 14

: BARCELONA :

¡CINEMATOGRAFISTAS! Las cintas de las marcas MILANO y AQUILA son insustituibles en todo buen programa : PROYECTADLAS SIEMPRE
VENTAJOSAS CONDICIONES PARA LA EXPORTACION

MILANO - FILMS
MILANO

Grandes novedades de sensacionales argumentos

AGENCIAS TEATRALES

Vicente G. Paesa

Calle Jardines, 5 - MADRID

Ricardo G. Paesa

Mendizábal, 10, 2.º, 2.ª - BARCELONA

Cuenta en el Banco Hispano Americano y en el Credit Lyonnais
Primeras casas en España para la formación de Compañías de verso y zarzuela. Especialidad en números de variétés y atracciones
Para los asuntos de variétés dirijanse los artistas a la casa de Barcelona con condiciones y postales

Casa

CONFECCIONES EN BLANCO PARA SEÑORA Y CABALLERO

ÚLTIMOS MODELOS

PERFUMES :: GUANTES :: NOVEDADES

Aurigemina

GABRIEL CAÑADÓ

Calle de Fernando, 5

La REMINGTON

Escribe : Suma : Resta



6, calle de Trafalgar, 6

BARCELONA

ROYAL

Restaurant : Pastelería : Salón de te

TEMPORADA INVERNAL : TES CONCERT

Establecimientos de primer orden para

soirées familiares

Rambla de los Estudios, 8 : Teléfono 2671

SASTRERÍA MILITAR Y PAISANO DE

Julián Pescador

Especialidad en modelos de uniformes para cines : Uniformes Marina : Impermeables a medida

Rambla Santa Mónica, 9, 1.º : BARCELONA



MANUFACTURA CINEMATOGRAFICA DE A. CABOT PUIG

Aragón, 249 (junto Rambla Cataluña) - BARCELONA : Teléfono 7963 : Dirección telegráfica: TOBACÁ

Fabricación de películas de anuncio, bodas, bautizos y cuantos asuntos se encarguen

Marcas, títulos y subtítulos en todos los idiomas

COMPRA Y VENTA DE PELÍCULAS DE OCASIÓN

SALA DE PROYECCIÓN A DISPOSICIÓN DE LOS SEÑORES CLIENTES

ESTOMACAL BISMAC

SEGURO CONTRA LAS DOLENCIAS DEL ESTÓMAGO
POR EXCESO DE ÁCIDO (AGRE) : ES EFICAZ

DE VENTA

VIUDA DE S. ALSINA, PASAJE DEL CRÉDITO, 4
J. VILADOT, RAMBLA DE CATALUÑA, NÚM. 36

E. DOMÍNGUEZ

Sucesor de MINISTRAL

Rambla de Canaletas, 4

PELUQUERÍA DE PRIMER ORDEN por su higiene,

esmero y espléndido servicio "Electrical Singeing Massage"

CINEMATÓGRAFOS!!

Cada día alcanza mayor éxito la marca

Selig



la que ha editado la película de que más se ha ocupado la Prensa nacional y extranjera

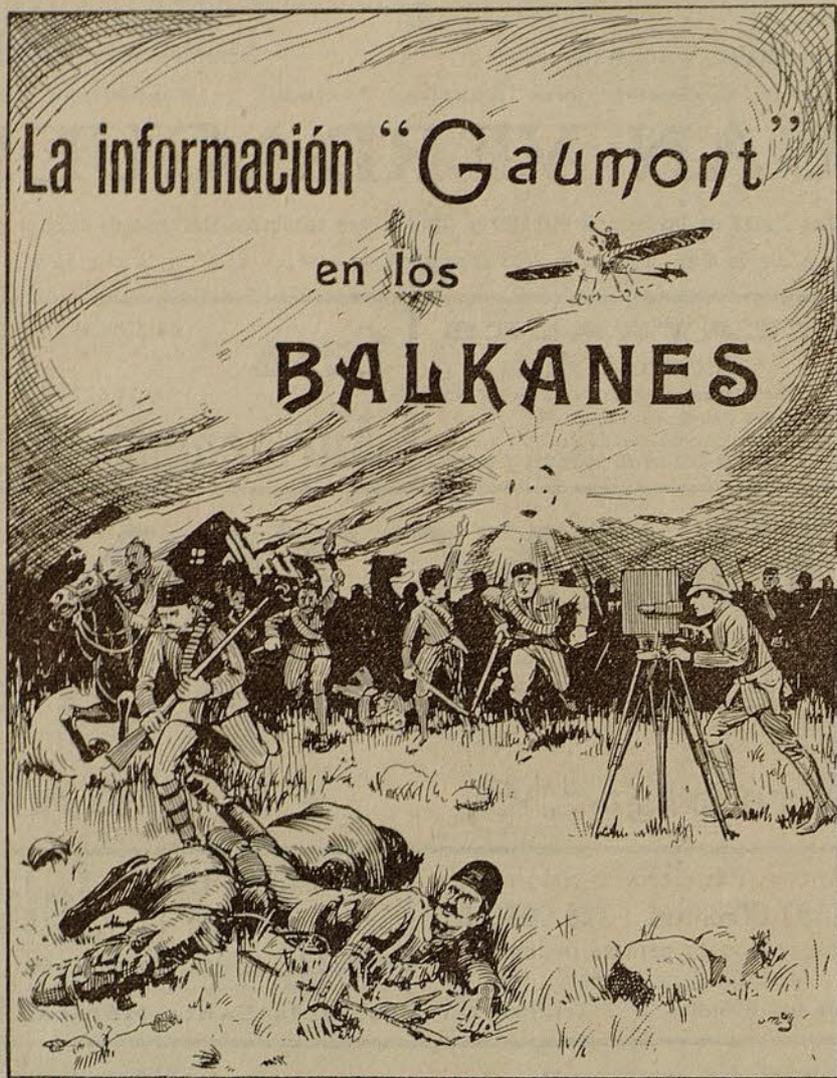
CRISTÓBAL COLÓN

y las joyas cinematográficas de 1,100 metros cada una, que aparecerán en breve,

LA CENICIENTA : EL CONDE DE MONTECRISTO

Representante: J. CASANOVAS ARDERIUS, Leona, 4, pral.; Barcelona

La Guerra en Oriente



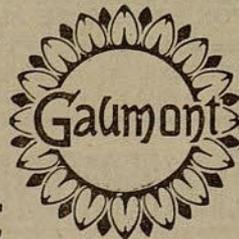
La información cinematográfica Gaumont en los Balkanes es la mejor documentada, la más rápida y la más interesante

Pídanse las cintas tomadas en el teatro de la guerra por nuestros operadores especiales

A LA CASA



L. GAUMONT



Paseo de Gracia, 66
BARCELONA

SUCURSALES: Fúcar, núm. 22; MADRID
y Colón Larreategui, 15 y 17; BILBAO