

10

céntimos

# EL CINE

— REVISTA POPULAR ILUSTRADA —

10

céntimos



Mlle. Kabylo, creadora del «Valse bruno»  
(De «La Buena Sombra»)

LA CANCION DE MODA

## “El canto de los apaches”

Música de Georges Krier

(Valse bruno)

### El canto de los apaches

Yo soy feliz con la gente del hampa,  
con esa gente que sabe vivir,  
con esos hombres que por una moza,  
matan si pueden y saben reñir.  
Nada le envidio á la dama ilustre,  
trenes y lujo guarde para sí;  
pero sus joyas, las pido al bien mío:  
esas son para mí.

Así cada una,  
lejos la luz de la luna  
que hasta al tunante importuna,  
goza de amor el afán.

Así cada una,  
lejos la luz de la luna  
y más feliz que ninguna  
busca su galán.

Busco la noche y espero en sus sombras  
que el ser querido se llegue hacia mí  
y haga sentir á mi pecho dulzuras  
que en otro tiempo yo nunca sentí.

Llámanle apache, tunante y granuja  
para mí vale como un gran señor,  
y aunque maltrate mi cuerpo y me pegue  
suyo será mi amor.

Así cada una, etc., etc.



PEQUEÑAS IMPRESIONES

YO QUIERO SER HOMBRE SERIO



Sí, lector; estoy decidido.

Sé que, desde tiempo inmemorial, los que tienen algo en la cabeza se han referido siempre de la seriedad del burro.

Pero me he convencido de

que, para llegar á ser algo, hay que empezar por ser hombre serio.

Y me he acabado de convencer cuando, después de tres años de ausencia, he vuelto á Barcelona y me he encontrado con que han fabricado un teniente alcalde de una mole de granito que responde al nombre de Esteva Marata.

¿Ustedes no conocen á Esteva Marata? A menos que hayan tenido que soportarle por alguna cuestión de quintas ó por algún asunto de basuras, seguramente no lo conocen.

Porque Esteva Marata es la insignificancia hecha carne.

Grande y basto como López, aún éste tiene cierta dejadez simpática. Esteva Marata, no; Esteva Marata anda tieso y rígido, sin duda porque no le pesa nada la cabeza. Todo lo que tiene de peso se le debe haber ido á reconcentrar á los pies, á aquellos pies enormes, que quizás demuestran que es cierto que lo que más se ejercita es lo que más se desarrolla.

Habla poco y, cuando habla, se le nota que tiene que hacer un esfuerzo. Es achaque de hombres serios el hablar poco. Esa cualidad de la palabra, que casi es el distintivo del *homo sapiens*, más que función natural parece añadido superpuesto en los hombres serios.

La cabeza de Esteva Marata, hace pensar en si tendrán razón los cubistas; parece un cajón destinado á guardar serrín.

Esteva Marata es la vulgaridad cepillada cuidadosamente; es la rutina con camisa limpia y traje pulido.

Cuando lo conocí, me dió en la nariz un fuerte olor á calabaza; pero quise juzgarlo con indulgencia, porque sabía que era espiritista y los espiritistas podrán ser unos equivocados ó unos elegidos, unos ilusos ó unos videntes, pero muchos que yo he conocido son, por encima de todo, hombres buenos, sinceros, de una buena fe que merece toda clase de respetos.

Pero pronto ví en Esteva Marata cosas que me hicieron dudar. Allá vá una:

Como librepensador, como republicano avanzadísimo, fué nombrado presidente de la comisión de una de las más importantes escuelas del partido radical. Y el librepensador, el avanzadísimo Esteva Marata impuso en aquellas escuelas unos libros con la aprobación eclesiástica.

Yo no sé, yo no quiero saber si los libros de las escuelas republicanas deben tener esa aprobación; lo que sé es que un librepensador no debe ser el que los imponga.

Pero Esteva Marata es un hombre serio y, por tanto, indiscutible.

Su seriedad, es claro, no le ha permitido nunca, ni aún en aquellos tiempos de lucha dura para el partido á que pertenece, salir á la luz del día á pelear por los ideales que dice profesar. Para dar la cara, para malquistarse con los contrarios, para sufrir procesos, para ir á la cárcel, ya son buenos los alocados, los impetuosos, los... poco serios; los hombres serios se quedan arrinconados, sin que nadie sepa en qué partido militan hasta que aparecen sus nombres en las listas de candidatos.

A Virgili, que es otro hombre serio, le pasó lo mismo. ¿Quién había de decir que figuraría como candidato á concejal con los radicales, cuando pocos años antes se negaba á imprimir en su casa un periódico radical, porque no le convenía significarse?

¿Cómo si les *conviniere* significarse á aquellos pobres que, por defender el partido, se malquistaban con los vecinos, reñían con sus familias, se veían echados del taller ó de la fábrica! ¡Ah, pero aquellos no eran hombres serios!

Todos se van haciendo hombres serios: hasta Rusiñol.

El autor de *Els savis de Vilatrista*, de *L'auca del senyor Esteva* y de *La merienda fraternal*; el hombre que ha tenido para todo una sonrisa irónica; el iconoclasta que fustigó más prejuicios, ha caído en la más vulgar de las rutinas de los hombres serios: ha aceptado un banquete y un banquete con todas las agravantes: con discurso de ofrecimiento, con brindis y con discurso de gracias.

Ya intentó él justificarse, diciendo no sé qué de las circunstancias especiales que concurrían en aquel acto; pero demasiado comprenderá el eximio artista que, en actos análogos, siempre el festejado habrá visto circunstancias especiales y habrá creído que su caso era excepcional. El que más y el que menos se cree una excepción y cuanto le acontece le parece distinto á cuanto á los demás les ha ocurrido.

Solamente los verdaderos grandes hombres son los que nunca encuentran justificación para transigir con la farándula.

Por eso yo, que soy muy chico, voy á acabar por meterme de lleno en ella.

Y mi primer paso será ése: hacerme hombre serio.

ÉSE



Cuentos Emocionantes

LA MISA NUEVA

En el interior de todas las barracas de la vega empezábase á murmurar que Pepet rondaba por las noches la casa de Roseta. Y cuando el río suena...

Sí, era verdad; rondaba su casa y hablaba con ella, á hurtadillas, receloso siempre de que alguien lo descubriera.

Quería á Roseta con todo el entusiasmo de unos veinte años sugestionados por unos ojos grandes, negros, de esos ojos que «lo dicen todo»; tenía la convicción de que ella lo quería también, y no iba él á sacrificar sus ilusiones y su cariño porque sus padres, interesados

y rencorosos, odiasen ciegamente á toda la familia de Roseta.

Pero no contaba el mozo con la huésped.

Que era ni más ni menos que el descubrimiento de aquellos amores, y, como consecuencia lógica, la inmediata oposición de sus padres.

En toda la huerta sabíase la rivalidad de las dos familias, rivalidad antigua, manchada con sangre, más arraigada cuanto más tiempo iba pasando.

El origen de ella, como el de casi todas las rivalidades de los labradores de Valencia, había sido unas rencillas por cuestión de riegos, rencillas que, á manera de bola de nieve, fueron siendo cada vez mayores, y llegaron á crear entre los individuos de aquellos dos bandos una situación violentísima é insostenible.

Pero ¡buenos eran ellos, unos y otros, para apurarse por nada, ni para retroceder ante nadie! Y buena prueba de ello dieron todos aquellos parientes suyos que, á consecuencia de la tal rivalidad, descansaban bajo la tierra del cementerio ó se agitaban tras las rejas del presidio.

\* \* \*

Calculen ustedes, pues, el efecto que haría en los paisanos de Pepet la noticia de aquellos amores.

Llegó el rumor á oídos de los padres del mozo, que al principio se resistieron á creerlo.

¿Cómo era posible que su hijo, que conocía con todos sus horribles pormenores la historia de aquella enemistad, fuera á enamorarse de una mujer que pertenecía á la familia á quien odiaban? Pues qué, ¿no sabía Pepet que la muerte de su abuelo estaba todavía sin vengar? ¿Ignoraba, acaso, que las cicatrices que tenía en la mano derecha el padre de Roseta eran algo así como el sello del puñal que él, el padre del que ahora la galanteaba, llevaba debajo de la faja?

No, no podía ser... Aquello eran habladurías de comadres.

Pero los rumores seguían... Nadie los había visto hablar, ninguno lo sorprendió á él saltando las tapias del huerto que rodeaba la casa de Roseta, y, sin embargo, todos podían jurar que los chicos se querían.

Aquellas miradas, al salir ella de la misa de doce los domingos, la actitud de él ante aquella familia que habían odiado y odiaban todos sus parientes, las palabras que se le «escapaban» á ella al hablar con las otras mozas... Todo demostraba la verdad de la suposición.

Decidióse el padre de Pepet á descubrir los amores, si era cierto que los había, y á cortar por lo sano, antes de que la *cosa* echara mayores raíces.

Y una noche, cuando el mozo dejaba su casa para ir á la de Roseta, salióle su padre al encuentro...

—¿Dónde vas, Pepet?—le preguntó en tono natural, que ocultaba maliciosamente el deseo de oír de los labios de su hijo la confesión de aquella pasioncilla.

—Voy á dar un paseo por la huerta... Esta mañana he visto desgajadas algunas ramas de los naranjos, de aquellos naranjos que se doblaban al peso de su fruto y que hoy han aparecido erguidos y derechos como mozuelas en día de fiesta... No hay duda de que alguien se encargó anoche de evitarnos el trabajo de



la recolección... Pero le aseguro á usted que como yo lo sorprendiera esta noche...

—¡Hombre, mira qué casualidad! Yo he salido á hacer eso mismo.

—¿Ha visto usted también los naranjos despojados de su fruto?

—No, yo voy á descubrir algo que me interesa más... El robo de unos cuantos puñados de naranjas es un hecho insignificante. Es un delito vulgar, que puede castigar la justicia de los hombres... Un día... cualquiera... sorprendido por casualidad al bribonzuelo que me desvalija la hacienda, lo entrego á la justicia y ella me venga... Y ¿crees que por eso corrijo ya el mal para siempre?... No; la justicia de los hombres puede quitar por el tiempo que quiera la libertad al cuerpo, pero no puede arrancar los malos instintos al corazón... Hoy hago prender al ladronzuelo, creo ya tener asegurada mi propiedad y á la cosecha siguiente vuelvo á encontrarme con que de nuevo hay quien desgaja las ramas de los árboles, llevándose entre sus dedos el fruto de oro en que la tierra ha traducido las gotas de sudor que, á modo de pago de un tributo eterno, han caído sobre ella desde las arrugas de mi frente... Y ¿quién te dice á tí que ese no es el mismo delincuente á quien castigó la justicia el año anterior?... Yo voy á evitar un mal que no han previsto los legisladores... Mil veces peor que el robo de la hacienda es el robo de la honra, peor que el atropello de la propiedad es el atropello de los sentimientos del hombre... Y con ser mil veces peor, es mal que puede evitarse para siempre.

Hizo entonces una larga pausa, burló con su mirada la mirada de su hijo, comprendió el efecto de sus palabras, vió en aquellos ojos, que le debían á él la vida, los delatores del delito, y al intentar reanudar su perorata le interrumpió Pepet diciendo.

—Sí, tiene usted razón... Le roban á usted su honra, atropellan los sentimientos de su corazón... Busca usted al delincuente de ese delito, como yo buscaba al otro... Sólo que yo no llegaré á encontrarlo, y usted lo tiene delante... ¡Yo quiero á esa mujer con todas las energías de mi alma... Comprendo que corre por sus venas la sangre de aquellos que hicieron derramar esta misma sangre que corre por las mías... ¡Y la quiero!... Ella lo comprende también, ¡y me quiere!... Nos queremos sabiendo que jamás seremos el uno del otro...; pero nos queremos!...

—¿Confiesas tu falta?

—La confieso, sí, señor... ¡Y la confieso con alegría!... Esa falta me demuestra que hay en mi corazón instintos muy nobles... ¡Sé perdonar!

—¿De modo que desistes?...

—Sí; para demostrarle á usted toda la verdad de mi cariño, me sacrifico y desisto. Ahora, exijo de usted otro sacrificio... Necesito que me costee usted una carrera... Quiero ser cura... Yo no he de amar nunca á ninguna otra mujer; y comprendo, además, que tengo corazón sobrado para ejercer ese ministerio.

—¡Bendito seas!—exclamó el padre, estrechándolo entre sus brazos...

\* \* \*

Despidióse Pepet de Roseta para siempre, hablando bajo, muy bajo á su chiqueta, mien-

tras amargaban sus labios las lágrimas que rodaban por aquellas mejillas que habían sido el nido de sus besos...

—Nuestro amor es imposible... La rivalidad de nuestras familias no acabará nunca... Y yo te quiero mucho para robarte tu felicidad... ¡Olvídame!... ¡Quiere á otro hombre más afortunado que yo, y sé dichosa!... ¡Yo te querré siempre! ¡Tú no me quieras nunca! Sabiendo que no podía darte la ventura que veías acercarse á tí en tus sueños de rosa, me hice dueño de tu corazón... Yo llevaré siempre con tu recuerdo el remordimiento de mi acción canalla... Tú no debes acordarte del que estuvo

#### DEL TEATRO ARNAU



#### ANITA CORA

Su perfecta escuela de canto le permite cantar difíciles composiciones, por las que es siempre aplaudidísima.

á punto de matar tus alegrías de moza y tu felicidad de mujer...

Fuése Pepet del pueblo con el propósito firmísimo de no volver á él hasta terminar su carrera, y no encontró nunca pretexto para faltar á su promesa.

Al partir, rogó á sus padres que en todo ese tiempo no le mandasen noticias del lugar en que había matado para siempre sus ambiciones y sus deseos humanos, con objeto de que ellas no avivasen el rescoldo de los recuerdos. Así es que, al regresar al pueblo—ya doctorado,—se encontró con una infinidad de novedades.

Roseta, aquella mujer que tanto había querido, estaba casada con un hombre que la quería mucho y á quien ella quería también con toda la vehemencia de su corazón noble y sano.

Puedo asegurar á ustedes que Pepet, al saber la felicidad de su antigua amada, sintió en

su alma una alegría inmensa, inexplicable... ¡Aquella felicidad se la debía á él!...

Solo una cosa pudo amargar aquella alegría...

La rivalidad de ambas familias había cesado... Su padre comprendió, al oír la declaración del delito de su hijo, la sinrazón de aquella odiosidad... Y aun iba Pepet camino del Seminario, cuando fué aquél á buscar al padre de Roseta, resuelto á que no se prolongara aquella situación. Discutieron, razonaron, y, al fin puestos de acuerdo, ahogaron entre sus brazos los gérmenes de aquella rivalidad...

\* \* \*

Llegó el día designado para que Pepet dijera su primer misa.

—Levantóse al alba, malhumorado, triste como nunca y como nunca pesoso de aquella determinación con que segó de un golpe todas sus ilusiones.

Fué á dar un paseo por la huerta antes de ir á la iglesia...

A los pocos pasos encontró á Roseta, que iba al mercado, y sintió como si una lluvia de fuego cayera sobre sus entrañas... La acompañó un momento y recordó sus días de ventura, aquellos paliques á hurtadillas de todos, aquellas lágrimas con que lloraron la muerte de sus amores...

—¿Eres feliz?—le preguntó.

—¡Mucho!—contestó Roseta.—Tú no puedes figurarte la felicidad que se respira en el interior de esas barracas convertidas en nidos de amor... No hay nada más sublime, nada que alegre más al corazón que la posesión del ser amado... Miento... Hay otra cosa mucho más sublime... El nacimiento del primer hijo... Él viene á estrechar aún más y para siempre los lazos del amor... Él hace desaparecer el sabor acre que deja en nuestra alma el recuerdo de la orgía... La vida del hogar ha cambiado de aspecto... Ya hay un estímulo para el trabajo, ya hay un ser que nos consuela en nuestras penas, sin frases artificiosas ni sollozos fingidos...

—Oye, y tu marido ¿será feliz?

—Tanto como lo hubieras sido tú, si aquella pícara discordia no hubiera destruido nuestras ilusiones.

La campana de la iglesia anunció á Pepet la proximidad de la misa...

—Adios, Roseta... Dios haga que tu felicidad no acabe nunca... ¡Ni la del hombre que comparte contigo las alegrías de vuestro hogar!...

Se despidieron... Roseta se alejó cantando unas *albas*...

Pepet quedó un rato quieto, mirando como se alejaba aquella mujer que se le había ido de entre las manos cuando más seguro estaba de su posesión.

La miraba con esa fijeza sin expresión con que el niño ve alejarse hacia el cielo el glo-billo que lo distraía, y que se escapó de sus manecitas por distracción ó por torpeza...

Secó sus ojos, humedecidos por el llanto, se dirigió á su casa y buscó con ansia febril en los cajones de su mesa...

Llegó á la iglesia y fue derecho al sitio donde estaban las vinajeras...

Después de la misa, los padres del celebrante corrieron á abrazarlo.

Cuando el padre de Pepet estrechaba contra su corazón al que siempre lo respetó y al



que supo sacrificarse por acatar sus ideas, notó en su mirada algo extraño...

—¿Qué tienes, Pepet?

—¡Allí, allí!—decía señalando á las vinajeras.

—¿Cómo?... ¡No es posible!... ¡Envenenadol...—exclamó el padre, loco de angustia.

Y como fotografías de un cinematógrafo, fueron pasando por su cerebro, instantáneamente, todos los sucesos que habían matado las esperanzas de su hijo...

—¡Pepet! ¡Perdónamel!

Y Pepet, con acento apenas perceptible, le dijo:

—No se apure usted, padre... ¡Yo siempre he sabido perdonarl...!

FELIPE PÉREZ CAPO.

## HISTORIA DE "LA VIUDA ALEGRE"

Franz Lehar el dichoso autor de *La Viuda Alegre* nos cuenta en una revista alemana, la historia de su obra maestra.

El libretista Víctor León, había escrito su obra para otro compositor vienés; cuando se le ocurrió ofrecérsela á Lehar, quien encontrándola tan bella, se puso inmediatamente y con inusitado frenesí á ponerle música, de modo que á los seis meses la partitura estaba terminada. Desgraciadamente cuando el compositor hizo el reconocimiento de su obra ante los directores, éstos se mostraron menos entusiasmados que Lehar y le manifestaron que aquella música no era precisamente la música de ópera, sino más bien la de vaudeville. El vals mismo, ese vals que todas las orquestas del mundo han tocado, no causó efecto alguno á los señores directores. El libretista, llegó á dudar del éxito de la obra y escribió lo siguiente á Lehar: «Va á ser preciso que tomemos una resolución heroica: yo te suplico que á la vez que yo hago ciertos cambios en la música, tú los hagas en el libro. No te sobresaltes; pero justo es que no sea yo solo el sacrificado. Tu vals, por ejemplo, es poco moderno y lleva el sello de esa música que tanto se ha explotado y que corre por las calles falta de originalidad. Creo que para un vals el ritmo ó la melodía deben tener algo nuevo, algo desconocido.»

Las primeras representaciones de *La Viuda Alegre* en el teatro *an der Wien*, causaron demasiada frialdad entre el público y se pensó que la obra no llegaría á la cincuentava representación.

En Berlín y Hamburgo, por lo contrario, el éxito fué grandiosísimo. En los teatros de Londres y París obtuvo igual resultado. En Viena se puso nuevamente y la obra duró en el cartel durante dos temporadas enteras.

No ha habido un solo escenario en el mundo, en que obra de León y Lehar se haya representado por una sola vez, sino que ha subido á escena repetidas ocasiones.

# Máquina de escribir UNDERWOOD



6 GRANDES PREMIOS : 8,000 Referencias en España

PÍDASE CATALOGO

á GUILLERMO TRÚNIGER & C.<sup>o</sup> : Balmes, 7: Barcelona



## NOCHE DE ESTRENO

### En el teatro

Termina la obra entre aplausos ruidosos. Sin embargo no ha convencido á nadie. Un periodista ingenuo pregunta:

—¿Pero cómo se explican Vds. este éxito?

Sonreimos. Nadie se atreve á romper el encanto de aquellas palabras cándidas. Al fin un crítico cruel asegura.

—Está en el teatro todo el distrito de Villanueva.

Es cierto; el traductor de la obra estrenada goza de gran prestigio en Villanueva. Su público fué por él mismo reclutado cuidadosamente. El buen éxito, pues, estaba descontado.

El pueril periodista vuelve á preguntar:

—¿Y estos triunfos le satisfacen?

Le aclaramos el misterio. El señor Tarré no es perfectamente un hombre de teatro; es un *distinguido publicista*. Quiere decirse que hace á pelo y á pluma. Con idéntica facilidad zurce una comedia, hilvana un folleto financiero ó resuelve un intrincado problema social en 100 páginas. Es uno de esos buenos señores irreprochables en quienes la idea del orden domina á todas las demás ideas, un escritor que concibe á tantas cuartillas diarias.

Todo en él es discreto menos la osadía. Y así osadamente, triunfador, rebosando contento, se acercó á nosotros:

—No ha ido del todo mal—exclamó gozoso.

—Al contrario: muy bien.

Y le felicitamos ruidosamente. Tarré estaba encantado de la vida. No hubiese cambiado su éxito por los del propio D. Jacinto.

### En la calle

Salimos en tropel intérpretes, traductor y críticos. La calle en quietud era propicia á los comentarios. El triunfador radiante desgranaba al oído de ángeles su alegría en una charla inquieta y jovial.

Los demás discreteábamos implacables. Lola tuvo una idea diabólica. Nos reveló un secreto. Tarré, ofreció á las principales partes obsequiarles con un té si el estreno iba bien.

Conspiramos. Fué todo un plan maquiavélico. Calle arriba llegamos frente á una espléndida *Maison de té*. Maliciosamente nos detuvimos. El héroe se cree obligado á ser anfitrión. Rápidamente cuenta los que somos... ¡Imposible!... En plena consternación vuelve á contar... ¡Somos catorce!

María irónica pregunta:

—¿Dónde vamos?

Hay una vacilación y unas sonrisas. El traductor decidido, en un supremo esfuerzo, exclama.

—Vamos á tomar el té.

### Lo efímero de la dicha

Entramos. Han de unirse dos mesas para que podamos estar juntos. El traductor sonríe jarifo ocultando su agonía. Nos sirven un té modesto pero caro. Uno dice chistes. Tarré desolado contempla las pastas que rápidamente desaparecen.

Se brinda por el anfitrión y por sus triunfos. El traductor resignado escucha algunas ironías dichas con incomparable buena fe.

Amanece. La luz del día nos pone en dispersión.

Vámonos.

Ostentoso el *favorecido*, cambia un billete. Le tornan un montonaje despreciable de calderilla. En la puerta se despide. Volvemos á felicitarle. El marcha caminamente, como abatido á una pesadumbre insólita.

Alguien despiadado dice:

—Decididamente... ¡No hay dicha completa!

VITEL

### NOVEDADES

#### *El Aventurero*

El último estreno que nos ha servido la Compañía Guerrero Mendoza, es obra de Capús, traducida por R. Blanco con el título de *El Aventurero*.

O el traductor se ha *excedido* con algún aditamento, ó Capús ha hecho un delicioso zurcido de tramas ya gastadas en otras comedias, para llegar al justo medio del sentimentalismo y agradar como agradó ese *Aventurero* que de modo tan magistral nos interpretó el señor Tuhiller.

Parecieron asociarse en aquel tipo tan real, los deseos del autor y las condiciones que reveló el actor como psicólogo y como eximio artista.

Si el espacio no nos obligase á reducir este



## ¡QUE HABLE!

Todavía resuenan en mi alma esas mismas palabras. «¡Que hable!» decíame el público en la noche de mi beneficio al final de la obra... mientras yo pensaba «¡quién supiera hablar!». Y en este momento en que EL CINE me pide lo mismo, siento lo que entonces, pena hondísima por no saber... Ah!, pero sé sentir y agradecer, eso sí, tanto como el que más. ¿Les basta esto? Pues mi eterna gratitud al público y a la prensa.

De Vd. affmo. y S. S. q. s. m. b.

Miguel Pedrola



eco de la noche del estreno, haríamos un extracto de la obra de Capús que seguramente se parece a muchas y está sintetizada con el nombre que lleva. Pero merece elogios infinitos, porque triunfa sobre el público y domina sobre todo al sexo débil, siempre dispuesto a sentir admiración—cuando no sugestiva simpatía—hacia el protagonista de multicolores aventuras.

### BENEFICIOS

El beneficio de la Guerrero, tuvo lugar con la fastuosidad que requiere la aureola que rodea a la empresa veraniega de Novedades.

La eminente artista representó la conocida obra de Tamayo y Baus, «Locura de Amor» obteniendo de la atildada concurrencia muestras de gran estimación.

\*\*

La noche del martes celebró también su beneficio D. Fernando Díaz de Mendoza.

El teatro ofrecía un aspecto de gran solemnidad.

Se puso en escena *El desdén con el desdén* y se estrenaron *El antifaz*, de Marquina, y *La Posteridad*, de Parellada.

La primera gustó mucho y la segunda hizo reír de lo lindo.

En la interpretación, no hubo distingos porque realmente, fué un alarde de estudiado conjunto el que presentó toda la compañía.

Pero si hubiéramos de hacer párrafo aparte para alguno, sería el Sr. Mesejo quien merecería nuestro más prolongado aplauso.

La compañía de Novedades se despide con una obra de Marquina en 3 actos titulada *Por los pecados del Rey*.

De su estreno daremos cuenta en nuestro número siguiente.—Uno.

### TÍVOLI

*Beneficio de Pedrola*

El jueves celebró su beneficio en el Tívoli Miguel Pedrola.

Y el jueves quedaron demostradas las simpatías y las admiraciones con que cuenta este popular actor.

El programa era bien poco sugestivo: «Las Hazañas de Juanillo el de Molaes», «La Corte de Faraón», «El Cuarteto Pons» y «La Reina de las Tintas» y sin embargo, el teatro, sino lleno, porque es difícil llenar un local cerrado

en este tiempo, estaba como siempre lo quisiera ver Berges. Y esto no se puede achacar a las obras viejas y vistas de todo el mundo, sino a Pedrola, exclusivamente a Pedrola.

No es nuevo y por eso no hablo de lo que el actor hizo en cada una de las obras representadas, pero sí pudiera hablar largo de su gracia y de su vis cómica.

Conocí a Pedrola el mismo día que llegué a Barcelona, hace cerca cuatro ó cinco años, y desde un papel de asistente, de no sé que obra, que le ví aquella noche, he seguido su labor paso a paso y en el Cómico, en Novedades, en el Nuevo y en el Tívoli, le he visto hacer tipos tan diametralmente opuestos, que no se conciben sino—en un gran actor iba á decir y no me atrevo—en actor estudioso y trabajador.

Y eso es lo que el público le tiene en cuenta y por eso le aplaude siempre.

Vaya mi aplauso con el del público.

SANSE.

### TEATRO NUEVO

Cuando el 23 de septiembre, tenga lugar la reapertura del Teatro Nuevo, figurará como director artístico, nuestro estimado amigo y compañero en la prensa, Armando Oliveros.

Probablemente formará en dicha Compañía que desde luego dirigirá Santpere, la tiple cómica Purita Montoro.

### ALCAZAR ESPAÑOL

El pasado lunes tuvo lugar en este *Musich-Hall* el estreno de la *Revue de Verano*, en un acto, dividido en cuatro cuadros, original de los Sres. Raventós y Artís, con música del maestro Rovira.

Se trata de una obrita sin pretensiones, escrita exclusivamente para que luzcan sus encantos las artistas del mencionado *Concert*.

No deja de haber en ella escenas regocijadas y picarescas que deleitan y distraen agradablemente, pero hay otras de un gusto pésimo que nos permitimos recomendar á sus autores supriman cuanto antes por respeto al público y en bien de la obra.

La concurrencia no cesó de aplaudir á la *Revue de Verano*, obligando á que se bisaran algunos números.

La presentación aceptable lo mismo que la interpretación.

## FUERA DE BARCELONA

### TARRAGONA

El lunes día 24 se despidió de este público la gran compañía cómico-dramática Muñoz-Suelves, que dirige el primer actor D. Enrique Jiménez. Se representó el drama *Lo más fuerte* y el entremés, *Los chorros del oro*.

El Cine Moderno, único que funcionaba en esta ciudad, ha empezado las obras de reforma que por orden gubernativa le fueron indicadas.

En el vecino pueblo del Rousell, se han celebrado unas carreras de bicicletas, tomando parte corredores de Reus y de Tarragona.

Los jueves, sábados y domingos en el Patronato del Obrero, se celebrarán sesiones de cine, con preciosas películas de estreno.—PEDRO LLORENS.

### CONSTANTI

El sábado, festividad de San Pedro, en el teatro del Café de Maginet, se puso en escena por segunda vez, por la sección de aficionados dirigida por el Sr. Serrá, el precioso drama catalán, *Las foyas de la Roser*.—P. LL. R.

### MAHÓN

*Teatro Principal*.—Dirijida por el reputado primer actor don Manuel Puértolas actúa en este coliseo una compañía de zarzuela y opereta, cosechando sendos aplausos.

En ella figura la notable artista Conchita Huguet que está haciendo aquí furor. Comedianta de cuerpo entero, conocedora de los secretos de la escena, sabe triunfar y adueñarse del público. Es la mujer elegante y la mujer artista en una sola infusión de espontánea sugestividad.

A su lado trabaja la gentil Lolita Arellano, que da gusto verla, y completando el conjunto con la Sra. Campos y Sres. Consul, Vidales, Fargas y Oya, todos discretos, muy cuidadosos de su cometido, saben las obras que más no se puede desear.

Y así lo entiende el *respectable*.—R.

### MATARÓ

En el favorecido teatro Euterpe continúan los espectáculos más simpáticos que tenemos en ésta, y que se hace acreedor del más justo





#### LAS MADRILES

Lujoso dueto cómico-bailable á transformación que acaba de hacer una brillante campaña en la América del Sur.

de los elogios por su acertado conjunto, es la compañía Blanca-Masip. La moral y educación de que están poseídas todas las obras que dicha notable compañía pone en escena, son ejemplo de arte delicado.

Ultimamente hemos aplaudido «Los Hugonotes» y «La mesonera del León de Oro». El sábado por la tarde y por la noche «La Reyna Jove» y «Dol d'alivio», y el domingo «La losa de los sueños», «La Verge boja» y «La Señora X.» Nombrar un artista sin hacerlo con los demás fuera injusta una crítica, pues todos en sus papeles cumplen su cometido; por esto los aplausos no se les regatean. Mi enhorabuena al señor Rovira, administrador de tan apreciada compañía, y desde estas columnas se le agradece las palabras de elogio que en favor de «EL CINE» tiene.

Bien los Sres. Blanca y Masip, secundados magníficamente por los actores Torres, Rovira, Martí, Sras. Llorente, Morera, Ferré, Cotó y las lindísimas Srtas. Pujol y Ortíz.

El martes de la próxima pasada semana en el elegante coliseo del Cine Moderno, entre otras cintas vimos la valiosa película titulada «El Príncipe loco».

Siguen concurridísimos los Cines Gayarre con sus escogidos y valiosos programas, Moderno con sus cintas meritísimas y de novedad y el Royal por las atracciones que, si no todas son notables, nos presentan alguna que nos distrae del aburrimiento y pesadez de las otras.

Ultimamente nos deleitaron la Bella Otello á quien se le hizo un espléndido beneficio; el aplaudido ventrilocuo Sr. Martín, la canzonetista Paquita Cembrano y la coupletista Lina Moreno, etcétera. Digo etcétera porque tenemos anunciadas diecisiete atracciones, y como no asistieron todas es difícil acordarse de las étoiles que faltaron ó nos engañaron, entre empresarios y artistas; que no sabría que escoger.

El cuadro dramático de «El Ateneo obrero» y en honor del coro Sabadellense «Els Gelats», puso en escena la bella comedia «L' Endemá de Bodes» y la divertidísima pieza «Pare y Padri» (sábado noche). Cumplieron como suelen los artistas Sra. Ceballos, Srta. Pahisa, Sres. Serrapiñana, Ylla, Comas, Pon, Planas y Alsina. En los intermedios el coro «Gelats» con la afinación de que va precipitado cantó escogidas piezas.

Para todos hubo merecidos aplausos.  
VICENTE BORRÁS.

#### IGUALADA

Continúa en esta población la Compañía dramática que dirige el señor Rojas.

Restablecido ya el actor cómico señor Sanchiz, que vino á Barcelona por encontrarse enfermo, ha vuelto á Igualada para incorporarse á dicha Compañía, en la cual debutará probablemente con *Amores y Amortos*.

## TAURINAS

#### NOVILLEROS DE MODA

Si algo hay lamentable para un cronista de toros, es tener que ocuparse de corridas de bueyes, y bueyes por toros buenos vistos en la Plaza Nueva y en la Plaza Vieja, el sábado y el domingo, respectivamente.

Hemos de exceptuar, sin embargo, de tal calificación, á los cuatro novillos de Guerra, que se jugaron en la Plaza Vieja, que aunque terciadillos y de pocas carnes cumplieron como buenos.

El conocedor de la vacada tuvo que salir al ruedo á recojer palmitas y pocas veces lo habrá hecho con menos justicia.

En cuanto á los romeros y benjumeas maldigámoslos para toda nuestra vida que bien se lo merecen.

¿De toreros?

Como novedad vimos el día de San Pedro, á los tres indios Lombardini, López y Bueno, que, otra vez en las lides novilleriles, nada nuevo nos demostraron.

De Pascual Bueno, el cronista espera mucho pero necesita otros aires, otros públicos menos artificiosos que el nuestro y confiarse más á los toros.

En la Vieja vimos faenas vistosas, valientes y buenas de Celita, Torquito y Posadas, este inmenso triduo de novilleros que llenan toda una época.

Es cierto que Posadas no tuvo *una tarde suya* ni mucho menos; pero quien hace lo que en su debut magnífico, inconmensurable, hizo, puede engañarnos aunque tenga doce tardes malas?

Currito Posadas, á mi modo de ver, es el novillero más grande de la época, porque en él se halla todo: inteligencia, frescura, elegancia y valor.

Su arte es el arte legítimo de aquel malogrado hermano suyo que se llamó Faustino Posadas, y que era la esperanza de toda la afición española.

Ni la tarde que siguió á su debut, ni otras tardes que ha toreado en Barcelona, ni la última, ha logrado tener *un toro*, uno de esos brutos claros pastureños, que tocaron al buen Cela y al excelente Torquito la última tarde.

¡Si Posadas tiene un toro!

Pero á pesar de no lograr bravura en los toros que á él le correspondieron, los remató señalando tan buenos viajes que nos hizo confirmar la opinión de que Currito no tiene rival con el acero, que en sus manos es fulminante, rápido, seguro...



FRANCISCO POSADAS

Hagamos tiempo, que el tiempo nos lo dará tal como es, y por si mi pronóstico vale algo que conste que yo afirmo que Francisco Posadas, ha de ser una de las primeras figuras del toreo, salvando, claro está, los tropiezos que pueda tener con los toros.

Y digo esto después de una tarde mala para él; porque en sus defectos mismos he visto cosas tan grandes! — GORO FAROLES.



# CINEMATOGRAFÍA

ARTÍCULOS, INFORMACIONES, ARGUMENTOS DE PELÍCULAS, ETC.

## COSAS DE LOS FRANCESES

### Para el "Cine - Journal"

Esta autorizada revista profesional en su número correspondiente al 15 de Junio pasado, y á propósito de hallarse en París, de paso para Inglaterra, el representante, que hasta recientemente lo había sido en Barcelona de la casa M. P. Sales C.º, Mr. Ploessel, inserta algunas manifestaciones hechas por este señor tratando del desarrollo cinematográfico *dans le país des Hidalgos*.

Dice que desde el punto de vista comercial, la situación deja bastante que desear, encontrándose atrasado con relación á los Cines ingleses y franceses. Esto, perdonenos el señor Ploessel, es una ridiculez constándole que Barcelona es el mercado más favorecido del mundo por cuanto es la llave de paso para las Américas latinas, Filipinas, Portugal y otros países; y esto puede atribuirse á su posición geográfica, al grandísimo desarrollo alcanzado dentro del arte cinematográfico, y á otras infinitas causas que el Sr. Ploessel durante su estancia en esta ciudad ha podido apreciar de cerca.

Desde luego, en Barcelona es donde se han establecido más y mejores locales para cines dada su importancia, debiendo hacer constar al Sr. Ploessel que en Madrid hay locales destinados á cinematógrafos capaces para más de 500 personas, y en otras poblaciones del resto de España también existen edificios de gran cabida y condiciones para proyectar.

De la irrupción de películas de cowboys y asuntos americanos durante bastante tiempo, se colmó el gusto del público determinando que algunas casas productoras se aprovecharan de ello y lanzasen cintas desarrollando asuntos más ó menos dramáticos, pero nunca llegando al caso de producir escalofrío. Y para convencer á *Cine Journal* de nuestro aserto le diremos que en Barcelona no ha cuajado la grandiosa película de los boxeadores últimamente editada. Ello si quiere implica un atraso en el *sport*, pero nunca en la cinematografía.

El alquiler lo explotan cinco casas de todas las películas del mundo, más tres casas productoras que alquilan sus cintas y algunas más de las mejores marcas, es decir *ocho* en Barcelona solamente; en las demás provincias hay otras de relativa importancia.

Y en esta ocasión, como en muchas otras, cuando se trata por alguien de fuera de España de sentar premisas sobre alguna cuestión, no por mala fe ni deseo de perjudicar, sino por desconocimiento del país, del ambiente, de la manera de ser, nunca se está en el justo medio.

¿La causa? ¡Averígüelo Vargas!

PELÍCULA.

## :: ARGUMENTOS ::

### LA TUMBA DE ORO

*Película Dramática.—«Gaumont»*

William Sneade, un coleccionista que consagraba su tiempo, su dinero y los recursos de una bien cimentada cultura á su inocencia manía, encontró durante una de sus peregrinaciones, en busca de objetos raros, una antigüalla que llamó poderosamente su atención.

Se trataba de un jarro de barro cocido, pintado de verde y cubierto de extraños caracteres.

Alborozado por su hallazgo y prometiéndose horas deliciosas de rebuscas y descubrimientos, cogió el singular objeto y entregó por él sin regatear la libra esterlina que le pedía el comerciante.

Armado de una lupa examinó los extraños caracteres, y en un papel fué anotando las letras que descifraba. Después de pacíficas horas de trabajo consiguió leer tras labor tan paciente:

«Yo, Ramiro Herrera, próximo á morir confío á la tierra un secreto que solo á mí pertenece.

Entierro este jarro, modelado por mis propias manos: si la tierra quiere hablar que hable. Sabrás pues tu que has encontrado este jarro que las minas de oro de Harrequa existen todavía y que puede entrarse en ellas remontando el curso del Amazonas hasta Obidos, luego...

El resto de la inscripción, borrado, no era comprensible. Después de dar cuenta de su extraordinario hallazgo á Miss Betty, su hija, y á Max Kennedy su novio, el coleccionista, radiante, se precipitó hacia el teléfono:

—Diga... Diga... ¿El Daily? Bueno.

—Haga el favor de insertar en sus columnas el anuncio siguiente: Se desea un colonial que pueda reclutar diez hombres aguerridos y resueltos para emprender un viaje peligroso... Diga... Diga... ¡Bueno! Sneade, Warrigton S. W.

Al día siguiente se presentaba en casa del coleccionista un hombre de alta estatura, ceniciento y de rostro atezado, y á Miss Betty que le recibió entregó una tarjeta en la cual había garabateado algunas palabras:

«Estoy dispuesto con algunos compañeros á afrontar toda clase de peligros. Si puede usted recibirme, trataremos las condiciones».

Sneade dió orden de introducir al visitante en su despacho. Era aquel un individuo, llamado Erton, que había vivido muchos años en la América, precisamente en la región que Sneade se proponía explorar. El colonial pro-

dujo en el ánimo del coleccionista excelente impresión, y aceptó sin discusión sus condiciones.

Firmó Erton el contrato, recibió á cuenta de la expedición algún dinero, y salió para reclutar su gente.

Cinco días después partían todos para América. Solo entonces tuvo Erton ocasión de reconocer al novio de Miss Betty, que formaba igualmente parte de la expedición, y desde los primeros momentos, por un secreto instinto, unieron á los dos hombres un sentimiento mutuo de repulsión.

\*\*\*

Han transcurrido seis meses desde la llegada del grupo de aventureros á las márgenes del Amazonas.

En vano buscan aquellos por la montaña el soñado filón, cavando infatigablemente en su suelo duro, pedregoso y esforzándose en arrancarle su secreto. Nada se ha descubierto. Ni la



Una escena de la película «La tumba de oro»

menor partícula de oro. Sin recursos, lejos del mundo civilizado, los hombres que han unido su suerte á la de Sneade empiezan á murmurar y reniegan de su empresa, que empiezan á calificar de loca.

Erton, arroja entonces la máscara y aparece el aventurero brutal y sin escrúpulos que en realidad era, y cuyo verdadero carácter había disimulado hasta entonces. Trata de agradar á Miss Betty y se muestra con la joven audaz, insolente. Esta le rechaza indignada y le significa con energía su desprecio.

Erton jura entonces que la orgullosa mujer, cueste lo que cueste ha de pertenecerle.

Un día, hallándola sola cerca del campo se aproxima á ella é intenta abrazarla. Como la doncella, roja de indignación y de vergüenza, se defendiera, el aventurero en el paroxismo de su lujuria la coge entre sus brazos nervudos y aplasta su boca en la de la joven en un beso inmundado.

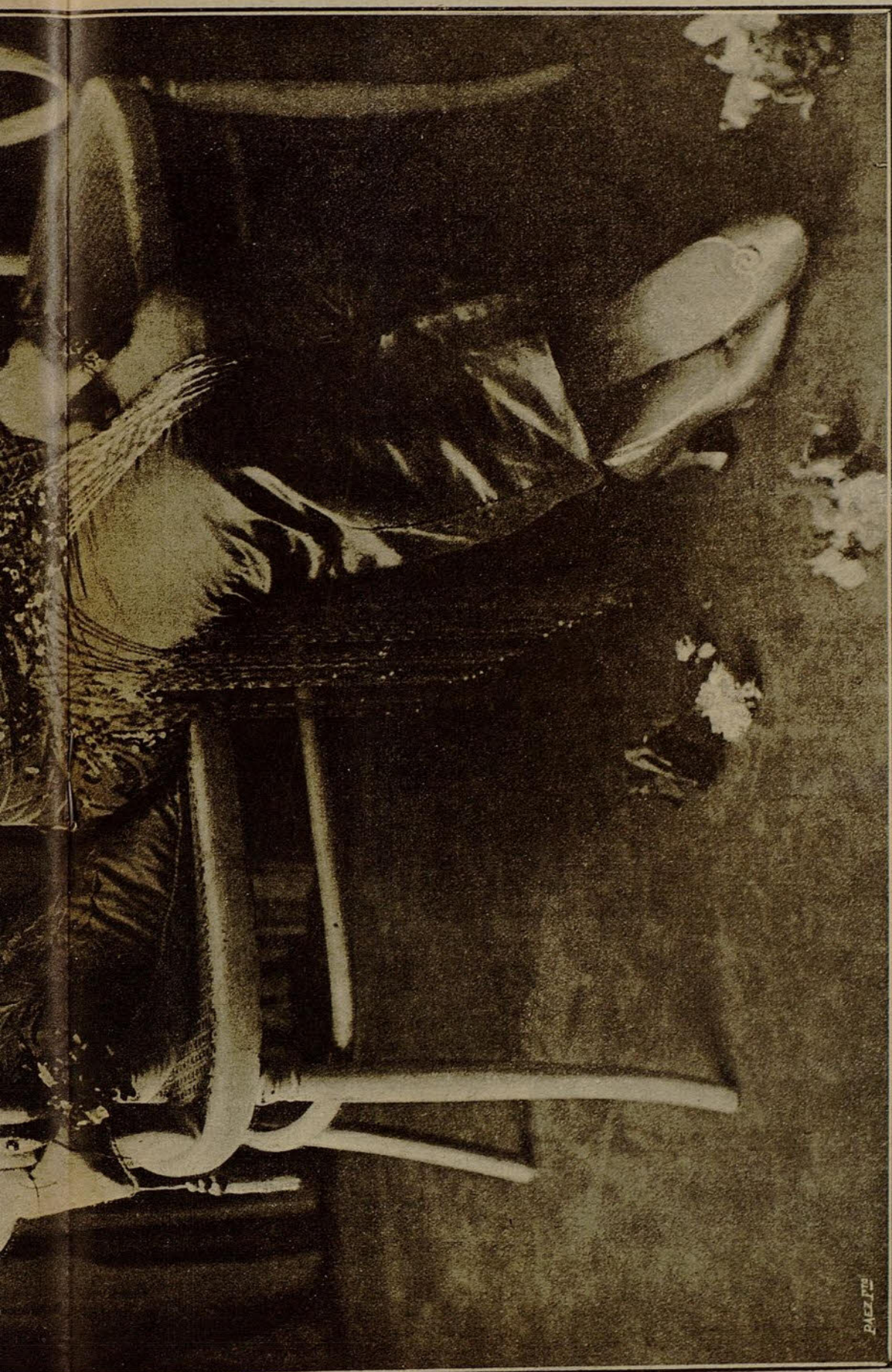
La desgraciada joven, lívida ante el ultraje lanza un grito estridente. Erton sigue estrechando á Betty, su cintura esbelta se dobla y va á sucumbir, cuando un hombre surge de



ARTISTAS DE VARIETÉS







## LIDIA CERVANTES

*Notable cantante italiana que actualmente está realizando por España una brillantísima tournée*

repente de entre la maleza, con el revólver en la mano. Es Kennedy.

«Un movimiento, uno solo, Erton, y te mato como un perro rabioso...»

Erton suelta a la muchacha, profiere una horrible blasfemia y con un movimiento rápido echa mano del revólver.

Los dos hombres se miden con la mirada retadores y van a batirse cuando llega Sneade corriendo y pone fin a la trágica escena.

Conciliador intenta apaciguar la cólera de Erton, mas éste sin hacerle caso alguno vuelve

la espalda y se aleja mascullando sordas amenazas.

Al día siguiente las pone en práctica.

Ayudado por algunos mineros que le son completamente adictos el miserable prende fuego a la pradera, pensando con esto suprimir a su afortunado rival, que se halla en aquel momento lejos del campamento.

Max, gracias a la rapidez de su montura, logra escapar del terrible círculo de fuego en el cual Erton ha intentado encerrarle. En pocos momentos la vasta llanura es presa de las

llamas y es solo una hoguera inmensa. William Sneade, su hija y el novio de ésta logran huir a tiempo y seguidos por algunos hombres que le han permanecido fieles, se dirigen hacia la barranca de la Azuetea, al norte de su campamento.

Ganan la barranquera, en donde el fuego devastador ha dejado huellas de su paso.

Max lanza de repente un grito de sorpresa. El incendio, al destruir las altas yerbas y zarzas ha descubierto la entrada de la mina tan buscada.

Todos acuden entusiasmados, profiriendo gritos de alegría, y Erton a la cabeza de todos se precipita por el agujero abierto en la roca.

Cruel decepción: la mina está agotada y el claim, visitado después del descubrimiento del viejo Herrera ha sido ya abandonado, completamente exhausto. Furiosos de este nuevo chasco, desalentados y sin noción de nada, sublévanse los hombres de Erton. El miserable ha excitado tanto a los mineros que éstos se precipitan sobre Sneade y Max y en un momento son derribados y amordazados.



Tras un juicio sumarísimo son condenados a la horca, sordos a los clamores desesperados de la desgraciada Betty, que tiene que asistir



Una escena de la película «Tumba de Oro»

impotente al asesinato de su infortunado padre y de su bien amado Max.

Empiézase a cavar su fosa, dirigidos los trabajos por el infame Erton, y prepáranse los dogales en las ramas de un árbol corpulento.

De repente uno de los hombres, interrumpiendo su lúgubre tarea, rechaza el pico, se agacha en la fosa ya profunda y se yergue triunfante con un pedrusco de amarillentos reflejos en la mano.

¡Hurra!—voces enronquecidas de entusiasmo salen de las gargantas de los mineros.

El azar caprichoso les ha hecho descubrir un yacimiento aurífero en el sitio mismo en donde cavaban la tumba de William Sneade y de Max. El pedrusco que había saltado bajo el pico del sepulturero era una gruesa pepita de oro... El mágico metal, tantas veces homicida, brotaba esta vez de la fosa para salvar de la muerte a quienes habían de ocuparla...!

Los mineros movidos por un mismo impulso desatan de sus ligaduras a los condenados a muerte, y les ponen en libertad. Han vuelto a recobrar confianza y ánimos: el descubrimiento mágico, les hace brincar y vociferar como poseídos; y comprenden la infamia de aquel que les ha impulsado hasta el crimen.

Mientras que Betty y Max se arrojan uno en brazos del otro, el miserable Erton huye acompañado de las imprecaciones é insultos de sus hombres.

Sneade ha ganado la partida contra la adversidad y, generoso, perdona al hombre que le había abierto la Tumba de Oro.

## EL ESPÍA

Película «Cines»—Representante Bernardo Munzi

El conde Malpiere es el jefe de una conjura, la cual no tarda en descubrirse. El conde se fuga y, herido, se esconde en una casita donde viven Beatriz y su padre. La joven acoge al fugitivo, le cura y se enterece de su desgracia, mientras su padre Antonio finge ser partidario del conde. Poco tiempo después, los guardias penetran en la casa, y el conde es arrestado. Al marcharse, el jefe de la policía da un golpe amistoso en la espalda de Antonio, diciéndole:

—¡Bravol

Esta palabra revela al conde y a Beatriz la verdadera calidad de Antonio y la causa de la detención.

Beatriz, asombrada por haber descubierto en su padre un espía, se aleja de su casa jurando repararlo todo por su propia cuenta, dedicándose especialmente

a la salvación del conde. Encuentra manera de introducirse en el castillo donde está prisionero, y una vez dentro, después de una serie de escenas dramáticas marcha con él.

Mientras tiene lugar la fuga, Antonio está en la terraza del castillo en espera de órdenes del Gobernador. Mira distraídamente a lo lejos, le parece observar a dos personas que se alejan de la fortaleza.

Lo dice al centinela, el cual no viendo a nadie lo trata de visionario. Pero Antonio fija bien la mirada, saca el fusil de manos del soldado y dispara.

Cuando, obsesionado por su idea, baja a la playa con una linterna, encuentra al conde arrojado ante una mujer moribunda.

El espía al disparar ha muerto a su hija..

## NOTAS DE INFORMACION

La casa de alquiler de películas de D. José Gurguf, en su constante deseo de desarrollar ampliamente el negocio, ha resuelto establecer en Bilbao una casa para la explotación del alquiler de las cintas, a cuyo fin se halla en dicha villa para montar la el activo dependiente de la misma D. Ramón Clarós.

—Ha regresado de Buenos Aires nuestro particular amigo D. Lorenzo Cortinas, trayendo la representación de la Compañía Argentina de Películas Cinematográficas.



Dos escenas de la película «El espía»

Le felicitamos por la importante representación que ostenta.

—La Universidad de Pensylvania prepara una expedición cinematográfica en la cual procurará descubrir todos los detalles de la existencia, casi desconocida, de las hordas salvajes que pueblan el Hinterland, las orillas del río Amazonas y sus afluentes.

Por medio del fonógrafo registrará los cantos, idiomas y música.

Partirá a primeros de Septiembre desde Nueva York, llevando seis operadores, y durará sobre unos tres meses. Se calcula que en los parajes dichos acampan unas trescientas tribus en completo estado salvaje, y por lo tanto desconocidos.

Curiosas serán por demás ver reproducidas escenas de personas y cosas en pleno siglo xx ignoradas.

—En una entrevista, Edison ha confirmado que por fin ha descubierto el medio de llegar a la perfecta sincronización del gramofono con el cinematógrafo.

Parece que se esfuerza en que la primera obra sea una gran ópera.

## POLIORAMA

Con el fin de proceder a la terminación de las grandiosas reformas que está introduciendo en este favorecido local, el pasado domingo se dieron las últimas funciones de la temporada.

El público despidió cariñosamente a los excelentes artistas que por espacio de algún tiempo han sabido llamar la atención sin decaer un momento.

El duetto *Les Doretta* hicieron las delicias de la concurrencia con sus variados couplets y transformaciones; *La Argentinita* llevándose al público de calle con su inimitable arte; y *Mari and Bracco*, la venturosa pareja, ella con una voz privilegiada y él como excéntrico con la gracia del mundo, recibieron ovaciones sin cuento.

Todos salieron satisfechos esperando la reapertura del local (para mediados de Septiembre) que quedará en soberbias condiciones de capacidad y lujo, como sabe hacerlo y lo tiene acreditado su propietaria la Sra. Vda. de Alujas.

## CINE DORÉ

*Reaparición de la Torrericca.*—La artista mimada por el público, la que sabe impresionarle con más ardor con la inimitable manera de cantar los aires regionales, la gran *Torrericca*, se presentó, después de provechosa *tournee* por Portugal, la Verbena de S. Pedro en el espacioso *Salón Doré*, alcanzando nuevos triunfos.

Sus hermosas facultades, conservadas con frescura, lucen su gallardía en la famosa jota de la zarzuela «El Trust de los Tenorios», «Marianas» (que canta como ninguna) y otra infinidad de bellas composiciones.

Los numerosos admiradores con que cuenta en esta ciudad la genial artista están de enhorabuena.

## CENSURA

El oficial primero de la Sección de Vigilancia de este Gobierno Civil, D. José Azcárraga, se personará todos los días de pruebas de películas en el Cine Diorama (martes y viernes) para censurar las que se presenten, y si hubiera alguna que por sus condiciones especiales no pudiese proyectarse en público, manifestarlo al representante de la casa editora a fin de evitar mayores perjuicios que se causarían esperando el día de estreno de la película, señalado por los alquiladores que la hubieren comprado.



LUISA. No le abras que esta furioso.  
FEDERI. La cosa no es para menos. Salga Toni salga.  
TONI. Aont sont, deixim.  
FEDERI. Calma, Toni.  
TONI. Oh, calma, calma.  
FEDERI. ¿Pero cómo habéis hecho esto?  
LUISA. Tenia el acceso, hombre.  
MÉDICO. Era lo más indicado.  
TONI. Encare es aquí aquest matasanos. Trènnel del devant.  
LUISA. Lo ves, lo ves como esta loco.  
FEDERI. ¿Qué atrocidad! Qué ha de estar loco!  
CASIA. Ya ves, hasta quería casarse conmigo.  
TONI. Ascolli. ¿Qué no ma puedo yo casar?  
LUISA. Pero infeliz, ¿no se ha casado usted ya?  
TONI. Si sañora...  
CASIA. ¿Entonces quiere usted ser bigamo?  
TONI. ¿Qué diu de bigamo? Vo babaré pero mai man visto diga.  
FEDERI. Pero que hablais. Si Toni es viudo.  
CASIA. ¿Viudo?  
LUISA. Viudo. ¿Y por qué no lo dijo antes?  
TONI. Porque no me lo han preguntado. Vo sigo el consell del pare, al *pie de la letra*, ja lo he dicho.  
MÉDICO. Es lo más indicado.  
FEDERI. ¿Eh? Decia usted.  
LUISA. El médico del segundo.  
MÉDICO. Para servirle.  
FEDERI. No lo quiera Dios.  
MÉDICO. Le estoy observando a usted y creo notar...  
FEDERI. ¿Qué estoy muy bueno? ¿Verdad? Si me encuentro bien.

AL PIE DE LA LETRA



FIN DE LA OBRA

TONI. Si, hombre, y marchese *marchase*.  
MÉDICO. Entonces, para qué se me llama.  
FEDERI. Tiene razón. Mande la cuenta.  
LUISA. Ay Toni, cuánto lo siento...  
TONI. Y tiri dona. Lo que fa falta es que...

— 30 —

# AL PIE DE LA LETRA

PASILLO CÓMICO-LÍRICO, BILIN-  
GÜE, EN MEDIO ACTO, PRO-  
SA Y VERSO, ORIGINAL DE

— O. Codorniu, J. Sampere y J. Robert —



BARCELONA  
Edición popular de «EL CINE»  
1912



—La casa editora de películas Savoia— Films, de Turín, ha nombrado representantes exclusivos para España, Portugal, y Américas latinas, á los Srs. R. Minguella y C.ª, habiendo éstos hecho un contrato especial para el alquiler de su producción con la casa alquiladora de los Srs. Ribas y Vila.

**LOS ESTRENOS DE LA SEMANA**

*Día 4.*—Traición (Cines).—Bebé y el boticario (Gaumont).—El lago de Garde.

*Día 5.*—El agente de Zoofila (Cines).—Perepiencias de un testigo (Gaumont).—Nat Pinkerton contra todos (Eclipse).—Fatalidad (Eclair).—El automóvil misterioso (Milano).

*Día 6.*—Los monos (Gaumont).

*Día 8.*—Zigoto y el castillo misterioso ó el raptó de la Sabina (Gaumont).—El naufrago, (Gaumont).—El espía (Cines).—El polvorín (Lux).—El suicidio de Polidor (Pasquali).

**SIDRAL TEIXIDÓ**  
(NOMBRE PATENTADO)  
**Es el mejor refresco**

¿Queréis apagar la sed? ¿queréis comer á gusto? ¿queréis digerir bien? Tomad **SIDRAL**. Es refrescante, aperitivo, digestivo, autívomitivo y desinfectante del tubo gastro intestinal. Por su pureza y efectossupera á todas las magnésias extranjeras.—Indispensable á los veraneantes, viajeros y excursionistas.

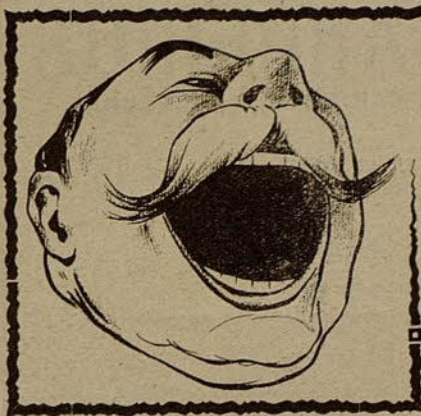
De venta en las principales droguerías y comestibles.

DEPÓSITO: LABORATORIO TEIXIDÓ, Viladomat 48, y Manso, 64.

*Día 9.*—Las últimas horas de Joaquín Murat (Cines).—La buena haba (Gaumont).—Bebé y el sátiro (Gaumont).—Cebollino en el teléfono (Lux).—El engaño (Itala).

*Día 10.*—En los estanques y charcas (Gaumont).—El premio (Lux).—Los dos sobre todos (Milano).

A partir del día 1.º de este mes, han quedado instaladas las Oficinas de **EL CINE** en la calle de Poniente, n.º 46, 1.º, 1.ª, siendo las horas de recibo, de 3 à 8 de la tarde.



**Hablemos con . . . .  
. . . . . el público**

**— NUESTROS CONCURSOS —**

**Nuestro cuarto plebiscito**

La falta de espacio en este periódico que cada día se ve precisado á aumentar secciones demandadas por el público, nos impidió la anterior semana hablar de nuestro cuarto plebiscito.

Robamos hoy estas líneas á otros asuntos, para hacer saber á nuestros queridos lectores que en vista de las demandas recibidas, aplazamos por cuatro números más el escrutinio general de este concurso.

La papeleta se publicará en el presente y en cuatro números más de **EL CINE**.

Puede votarse lo mismo á favor de mujeres que de hombres: la única condición es que estén comprendidos en el género que suele llamarse de *variétés*.

Este plebiscito se verificará en forma análogo á nuestro concurso referente al género chico.

**EL CINE** dedicará un número extraordinario á los tres artistas que obtengan mayor número de votos.

**TERCER ESCRUTINIO PARCIAL**

Las papeletas recibidas hasta ahora dan el siguiente resultado:

Tórtola Valencia 3; La Goya 10; Rosario Guerrero 1; Paquita Escribano 47; Raquel Meller 40; Tina Meller 3; Pastora Imperio 1; Rosita Guillot 1; Pepe Marqués 32; Saldach 7; La Cerdobesita 20; Mari ad Bracco 10; Martín (ventrílocuo) 8; Trío Larra 2; La Argentinita 29;

Emilia Benito, 2; Les Noé 29; La Torrericca 1; Sanz (ventrílocuo) 23; Florences Mechirinis 1; Rafael Arcos 2; Los Verleine 2; Fornarina 7; Carpi y Noppi 2; Lamas 2; Noiset (ciclista) 19; Torreski 19; Brossa con sus perros 14; Mr. Wills 1; Mari-Brussi 1; Pilar de Vigné 1; Gitana Dora 26; Estrella de Andalucía 1; Toni y Negret 19; Duo Loverni 1; Les Doretta 2; Cavallero Dorix 1; Aurora M. ; Duo Mariné 18; La Sevillita 1; Sada Yako 1; Clowns Vallés y Llorachs 3; Guitarrista Santos 3; Chelito 1; Duo Sobernil 20.

Las papeletas pueden dipositarse en el buzón de **EL CINE** (Kiosco del Sol) y en estas oficinas, Poniente, 46, de 3 á 8.

**EL CONCURSO DE LA BOTELLA**

Hecho el recuento de las papeletas que nos han remitido nuestros lectores, resulta que entran en concurso

**748 papeletas**

debiendo advertir que hemos inutilizado las que llegaron á nuestro poder después del jueves 27 del mes pasado.

En la presente semana se verificará la apertura de la botella y en nuestro próximo número publicaremos la correspondiente acta notarial

**Cuarto plebiscito de EL CINE**

---

*Si fuese V. empresario de Cine ¿qué tres atracciones contrataría?*

1.ª .....

2.ª .....

3.ª .....



ESPECTÁCULOS  
DE BARCELONA

**ALCÁZAR ESPAÑOL** 7, UNIÓN, 7  
Teléfono 2212

Todos los días tarde y noche

LA 2<sup>ME</sup> REVUE DE L'ALCÁZAR

Grandioso éxito

Restaurant á la carta : Servicio de primer orden

**LA BUENA SOMBRA** 3, GINJOL, 3  
Teléfono 1801

TARDES ALEGRES Y SOIRÉES FASHIONABLES

Todas las noches

**NITA-JO** Célèbre Etoile  
parisienne

inimitable en su trabajo á dictión et voix

Concierto por numerosas artistas Franco-Anglo Españolas

**BOHEMIA-CONDAL**

Películas de gran novedad  
y emoción  
y de las mejores marcas

**SALA MERCED** RAMBLA DE  
ESTUDIOS, 4

GRAN CINEMATÓGRAFO

Hermosas películas

GRUTAS MARAVILLOSAS

Espectáculo sorprendente — Nuevas atracciones

EL PALACIO DE LA RISA

**IRIS-PARK** PROGRAMA MÓNSTRUO, ÚNICO  
EN BARCELONA

ESPLÉNDIDOS ESTRENOS

Todas las cintas son escogidas de las casas  
más acreditadas

**EXCELSIOR** CORTES, 54 — EL CINE DE  
MODA DE BARCELONA

GRANDIOSAS PELÍCULAS  
DE ESTRENO DE  
LAS MEJORES MARCAS

**SALÓN CATALUÑA**

El más espléndido y agradable  
de Barcelona

PELÍCULAS DE NOVEDAD

**TURÓ PARK**

DEPORTES ATRACCIONES

Concierto tarde y noche  
por la Banda de Cazadores de Barcelona  
Entrada 25 céntimos.

Jueves, tarde,

PUTCHINEL LIS "QUATRE GATS"

Carril de Sarriá y tranvías.

Servicio extraordinario.

**B. ABADAL**

Canuda, 45-47 (despacho).—BARCELONA

Películas de las más acreditadas  
marcas para la venta y alquiler

3 cintas de largo metraje semanales, 3

Programas económicos con material nuevo

**MI IDEAL** Géneros de punto.—Lauria, 53  
Participa á su clientela y al público en general haber recibido los  
Géneros de la presente temporada GRAN SURTIDO EN  
GUANTES

**J. CASANOVAS ARDERIUS**

Leona, 4, pral. — Dirección telegráfica: "CARIUS". — BARCELONA

PRÓXIMAMENTE SERIE ARTÍSTICA DE MESSTER-FILM

POR SU PALABRA DE HONOR 890 metros.

REUNIDOS EN LA MUERTE 560 metros.

BROMA DE CARNAVAL 690 metros.

Será de la Casa SELIG, de Chicago, la película de más interés conocida  
hasta el día

**CRISTÓBAL COLÓN**

1100 METROS

con las carabelas copiadas de las auténticas del Museo Naval de Madrid.

**FÁBRICA DE DULCES de J. Ferrer y Gili**  
San Pablo, 13.—BARCELONA

Especialidad en horchatas y jarabes superfinos, preparado con el zumo de las frutas  
Expéndice en Droguerías, Colmados, Ultramarinos y Botillerías  
Caramelos y pastillas de café con leche para Cines y Teatros



Fundador del Kefirógeno

**KEFIRÓGENO**

Casa especial de productos lácticos KEFIR y YOGHURT  
BULGARO y derivados de fermentaciones lácteas para  
débiles, convalecientes, enfermos y en especial para todas  
las personas que sufren del estómago é intestinos. Re-  
constituyente de primer orden, recomendado por todas las eminencias  
mundiales Leche fermentada y comunes. : : : : : : : : : : : : : : :

24, C. Santa Ana, 24; Plaza de Lesseps, 15, y Aviñó, 18.—BARCELONA

TELÉFONO 2763



# JOSÉ GURGUI

TELEGRAMAS: CINEMA : PASEO DE GRACIA, 56, ENTL.º  
TELÉFONO: 2198 : BARCELONA

## ALQUILER Y VENTA DE PELÍCULAS

LA CASA DE ESPAÑA QUE CUENTA CON MÁS FILMS EXCLUSIVOS DE LARGO METRAJE Y DE LAS MÁS ACREDITADAS MARCAS

• GRAN STOK DE PELÍCULAS NUEVAS Y DE OCASIÓN •

PÍDANSE CATÁLOGOS Y PRECIOS

CONDICIONES VENTAJOSAS PARA VENTAS REGULARES PARA ULTRAMAR

COMEDORES DE VERANO = 'LA PALMA' =  
Calle Tallers, 11

LOS MAS FRESCOS DE BARCELONA

La

# “Remington”



escribe  
suma  
resta

11, Balmes, 11

## JARABE VERDÚ

DEMULCENTE

POMADA CURATIVA «VERDÚ» (CURACIÓN EXTERNA)

Depósito: Escudillers, 22, farmacia, Barcelona.

El mejor depurativo de la sangre

Cura en pocos días: Sífilis, herpes, llagas en las piernas y garganta, caspa, granos, escrófulas, rupa, eczemas, manchas, grietas en las manos, dolor en los huesos, almorranas y sabañones, etc. etc.

De venta en las farmacias y droguerías.

MANUFACTURA CINEMATOGRAFICA

# A. CABOT PUIG

ARAGON, 249 (JUNTO RBLA. CATALUÑA) — BARCELONA

TELÉFONO 7963. — DIRECCION TELEGRÁFICA: "TOBACA"

Fabricación de películas de anuncio, bodas, bautizos  
y cuantos asuntos se encarguen

Marcas, títulos y subtítulos en todos los idiomas

COMPRA Y VENTA DE PELÍCULAS DE OCASIÓN

SALA DE PROYECCION A DISPOSICION DE LOS SEÑORES CLIENTES



AQUILA - FILMS MILANO - FILMS

MILANO  
La que presenta cintas  
con mejor fotografía .  
Grandes novedades de sen-  
sacionales argumentos .

Representante exclusivo para España, Portugal y Republicas americanas:

## JUAN VERDAGUER

Dirección telegráfica: VERDAGRAFE. — Gravina, 14. — Teléfono 2276

BARCELONA

¡Cinematografistas!  
Las cintas de las marcas MILANO y AQUILA son insus-  
tituibles en todo buen programa. — Proyectadlas siempre.

VENTAJOSAS CONDICIONES PARA LA EXPORTACION

## E. DOMINGUEZ

Sucesor de MINISTRAL

PELUQUERIA DE PRIMER ORDEN

POR SU

HIGIENE,

ESMERO Y

EXPLÉNDIDO SERVICIO

Rambla de Canaletas, 4

## CASA AURIGEMMA

(GABRIEL CAÑADÓ)

Confecciones en blanco para señora y caballero

ULTIMOS MODELOS

Perfumes, Guantes, Novedades

Calle Fernando, núm. 5





L. GAUMONT



Paseo de Gracia, 66

BARCELONA

SUCURSALES:

MADRID: Fúcar, 22.

BILBAO: Colón Larreategui, 15 y 17.

PALMA MALLORCA: Palma-Postal.

*¡En breve! La sentimental película*



EL VINCULO