

Año I.--Núm. 13

30 Marzo de 1912

# 5 EL CINE 5

céntimos — SEMANARIO POPULAR DE ESPECTACULOS — céntimos

En este número: Vals de "La Viuda alegre"

## TEATRO DE LA PRINCESA, DE MADRID

Mantenedores constantes del prestigio artístico español, la Guerrero y Mendoza son siempre la nota de actualidad en la vida del teatro.

Aún resonaban los aplausos de *El alcazar de las perlas*, cuando surgieron las ovaciones de *La marquesa Rosalinda*.



FERNANDO DÍAZ DE MENDOZA



MARÍA GUERRERO

Siempre son ellos, María y Fernando, los que han de añadir glorias a nuestra escena; pero no aisladas, sino en continuada sucesión, hasta el punto de que puede decirse que, durante los últimos años, su historia es la historia de la dramática española.

# EL CARTEL DEL DOMINGO

## EN BARCELONA

### TEATRO APOLO

Tarde y noche:

JUAN JOSÉ

y

CASANDRA

### TEATRO NUEVO

Grandes funciones  
= tarde y noche =

Tarde

LA CASTA SUSANA

S. A. R.

Noche

AL PIE DE LA LETRA

S. A. R.

### ALCÁZAR ESPAÑOL

7, Unión, 7  
Teléfono 2242

Todos los días tarde y noche,

GRAN TROUPE DE VARIETÉS

ZARZUELAS COMICAS

Restaurant á la carta.

Servicio de primer orden

### LA BUENA SOMBRA

3, GINJOL, 3  
Teléfono 1801

HOY, TARDE Y NOCHE

COLOSAL ÉXITO DE TODA LA TROUPE  
ENTRADA LIBRE

Todas las noches después de la función  
CONCIERTO Y BAILÉ EN EL FOYER  
BUTACAS GRATIS

### BOHEMIA - CONDAL

Estreno  
de las películas

El hijo pródigo

Las cartas robadas

Un artículo sensacional de periódico  
Sangre italiana

Desdémona

### SALA MERCED

RAMBLA DE  
ESTUDIOS, 3

GRAN CINAMATÓGRAFG

Hermosas películas

GRUTAS MARAVILLOSAS

Espectáculo sorprendente -- Nuevas atracciones

EL PALACIO DE LA RISA

### IRIS - PARK

PROGRAMA MONSTRUO. ÚNICO  
EN BARCELONA.

ESPLÉNDIDOS ESTRENOS

Todas las cintas son escogidas de las casas  
más acreditadas

### FRONTÓN CONDAL

\* HERMANOS ERDOZA \*

DOS GRANDES PARTIDOS

y

DOS QUINIELAS

\* NAVARRETE \*

Á LAS 4 EN PUNTO • ENTRADA 2 PTAS.

## EN MADRID

### SALÓN REGIO

(Plaza de San Marcial)

Cinema artistico para familias  
Teatro de las novedades cinematográficas  
Los niños gratis.

Sección continua de 4 á 12

### METROPOLITAN CINEMATOUR

ESPECTÁCULO MARAVILLOSO

ÚNICO EN ESPAÑA

Secciones especiales por la mañana

### PRINCIPE ALFONSO

Desde las 4 y media de la tarde

— á las 12 de la noche —

PELÍCULAS CONTINUAS Y VARIADAS

### CHANTECLER

PRECIOSAS É INTERESANTES

PELÍCULAS

De las 4 de la tarde  
á las 12 de la noche

### ROYAL KURSAAL

PELÍCULAS EMOCIONANTES

de las 4 de la tarde  
á las 9 de la noche



## UNA HISTORIA TRISTE

## LA MARIANI EN UN MANICOMIO

*En un periódico de Montevideo, de los llegados en el correo último, encontramos el artículo que reproducimos a continuación:*

«Una tragedia. Es la vida de Teresa Mariani, la artista dramática contemporánea italiana más completa.

La mala suerte, la desgracia, han perseguido



TERESA MARIANI

á la Mariani en toda su carrera de arte. Desgraciada también fué su vida íntima.

Ha sido una actriz notable en la comedia, profundamente humana en el drama, exquisita en la pochade, linda, elegante, inteligente, espiritual, consciente como nadie en la formación de sus compañías, en la mise en scene, en el ensayo, en la preparación de las obras, ha presentado siempre espectáculos artísticamente dignos. Prefería no representar una obra, antes que hacerlo deficientemente. Y siempre le fué mal.

Pero en Europa, como aquí, en su país como en el extranjero, la fatalidad, con la persistencia de una predestinación, ha destrozado en todas partes el éxito económico de sus empresas, mientras que cosechaba los más hermosos triunfos artís-

ticos: ella estaba satisfecha, feliz, pero había que pagar compañía, sus excelentes compañías, homogéneas, completas, bien disciplinadas; había que pagar los viajes; el transporte de su gran material y atrezzo y no había con qué... Sus giras han terminado así, en desastres, y esa mujer fuerte, ese espíritu superior, robusto, no se desalentaba: estaba animada por la fe ciega de su arte.

Todos recuerdan su última temporada en Montevideo. Su compañía era la mejor del año. Ella tenía más talento que los demás. El repertorio era el más interesante, variado y ameno... pero el público, el terriblemente injusto público, no iba á su teatro. Y mientras otras compañías de mérito muy inferior al suyo, giraban á Italia miles y miles de liras, la Mariani, vendía alhajas, vestidos y decorados para pagar á sus artistas... Y finalmente los embarcó en 1.ª y 2.ª clase, como había convenido con ellos, pero no le alcanzó el dinero para su pasaje... y la Mariani se quedó sola en Buenos Aires.

Su maestra y amiga, Giacinta Pezzana la albergó en su modesta casa de Montevideo. Después quiso organizar una función de beneficencia para la pobre y grande artista: la Mariani lo rechazó indignada. Ella no pedía caridad.

Volvióse á Buenos Aires: con algunas pobres alhajas, caros recuerdos, reunió unos pesos para embarcarse y marchar á Italia. Eran pocos pesos: sólo alcanzaban para un pasaje de 3.ª clase, y la valiente mujer no quiso pedir nada á nadie, no trató siquiera de hacer saber en la compañía marítima quien era, cuánto les había hecho ganar: se embarcó con el pasaje de inmigrante!

E iba á partir así y nadie lo hubiera sabido, sin el aviso de la Pezzana al señor Giovanetti, empresario del Teatro Nacional Norte, quien se apresuró á ir á bordo, y abonando la diferencia del pasaje, obligó á la artista á pasar á 1.ª clase...

Hoy llega de Italia la noticia de que Teresa Mariani ha perdido la razón y ha sido recluida en un manicomio.... Inmerecido y cruel fin de quien á tantas venturas era acreedora...»

## UNA VISITA A VILLAGÓMEZ

No puedo titular á esto entrevisté, sencillamente porque no lo fué, ni sé si á título de tal la hubiera aceptado el simpático director de la compañía de Novedades. En mi visita hizo la casualidad que Villagómez expusiera algo sobre futuros proyectos, y yo, reporter indiscreto, impenitente charlatán, me apresuro á trasladarlo al público contando con que es inmensa la benevolencia de Paco Villagó-

mez para perdonar reporteriles indiscreciones.

Fué en un entreacto; los habituales contertulios del gran actor comentaban con él sus éxitos, él exponía sus planes y evitándome yo la impertinencia de preguntar, me dispuse á escuchar y tomar notas en mi carnet.

—No, yo no soy un divo — dice el artista—yo no quiero que por mi trabajo el público me otorgue un éxito personal. A la bondad del todo, á un conjunto excelente, sacrificaré siempre mi personalidad; hacer lo contrario no es hacer arte...

—¿.....?

—Sí; haré el *Juan Gabriel Borckman*, como haré *Tierra baja*... No dispongo de suficientes elementos para ello; si no la haría en catalán.

—¿.....?

—*Hamlet*, es á mi entender una obra en la que el actor complacerá menos al público, cuanto mejor interprete el pensamiento de Shakespeare. La obsesión, la idea fija del infortunado príncipe de Dinamarca, para ser traducida en la escena, para encarnar en un personaje, lo monotonizan y, si el actor no quiere hacer concesiones al público, no le satisfará con su trabajo puramente antimico, moral...

—¿.....?

—Maragall es divino; sus traducciones de Goethe son definitivas. Tengo en la cabeza, me bulle la idea de consagrarle una velada... ¡Oh, pero habrá de ser una velada exquisita, para los escogidos, puramente intelectual! Una velada en la que, con el mayor recogimiento, como en un templo del arte, dijéramos sus hermosos diálogos, sus delicadas estrofas. ¡Lo haré! No sé cómo todavía, pero lo haré... Yo quisiera hallar algo nuevo; hacer que precediera al diálogo algo musical... una música sencilla, pero que preparara al público á oír un diálogo elevado, poéticamente puro, algo que sube de ras de tierra.

Y al decir esto, los expresivos ojos de Villagómez brillan como iluminados por un fuego sacro, por una inspiración esotérica... Y sigue diciendo á media voz:

—Tengo ansias, deseos, de hacer algo que no sea industria del arte... elevarme por unas horas...

Luego desciende la conversación; nos entera de que definitivamente Unamuno y Clarín, serán interpretados en una misma noche en el coliseo del Paseo de Gracia... Llega luego el traspunte y Villagómez se yergue, altivo, altanero, con los enhiestos bigotes que dirigen sus guías al cielo, con su bruñido casco de húsar; alto el pecho; impecable el uniforme... dijérase que Guillermo de Alemania se halla entre nosotros.

—¡A escena!

Y el delicioso diálogo de *La Escuela de las Princesas* se desgrana entre la encantadora Enriqueta Palma y el eminente artista, que dice como hay pocos en este país que sepan decir. Salgo al patio, ocupo mi luneta y me abstraigo pensando que es un lástima que España prefiera los cómicos á los artistas. Villagómez es de esos últimos.

¡Qué grandes éxitos de taquilla podría conseguir, si como tantos otros, en vez de estudiar á Shakespeare, Goethe, Bjornson, Ibsen, y de analizar el alma de sus personajes, se dedicara á cultivar el socorrido, el ramplón latiguillo, brindado á la galería, al *bon bourgeois*, que en su presupuesto destina 2'50 ptas. al mes para el teatro...

SALVADOR GIBERT

## El tercer centenario de Artagnan

En el año que corremos se cumplen los tres siglos del nacimiento de Artagnan, pues que nació en 1612.

Si, no os extrañe, nació.

Artagnan tuvo vida real. No sería el Artagnan que describe Dumas, ni mucho menos el que hemos visto declamar con tono altisonante por los teatros del Paralelo; pero fué, sin duda, el que á ellos dió origen.

La verdadera historia de este personaje no se conoce bien. Existen, es cierto, unas «Memorias de M. Artagnan» conteniendo cantidad de cosas secretas que pasaron bajo el reinado de Luis el Grande», las cuales se publicaron en Colonia en 1701; pero este libro, aparecido ventiocho años después de morir el propio Artagnan, fué compuesto por el novelista Courtilz de Sandras, y en él es imposible discernir la verdad histórica de la ficción.

Lo único que con certeza se sabe, es que Carlos de Baatz d'Artagnan tuvo numerosos desafíos; que asistió, alistado en las guardias francesas, al sitio de Arras; que hizo la guerra en Flandes, en España y en Italia; que pasó á los mosqueteros en 1644, fué teniente de guardias cinco años después, capitán al año siguiente, luego subteniente de mosqueteros en 1658, y por fin comandante de la primera compañía de mosqueteros grises. En 1672, fué hecho mariscal de campo del ejército del rey, y con esta categoría tomó parte en el sitio de Maestricht, al que asistió personalmente Luis XIV. Allí fué donde Artagnan murió como un héroe, de un balazo, al frente de sus mosqueteros, y el rey, que le apreciaba mucho, le lloró é hizo presente su sentimiento á la familia del valiente mariscal.

Si Sandras desfiguró muy á su gusto tan glo-

EL CINE

riosa historia, todavía la desfiguró más, Alejandro Dumas, quien, por ejemplo, nos presenta á Artagnan batiéndose en el sitio de La Rochelle, que tuvo lugar cuando el personaje auténtico sería un muchacho de quince años. El novelista pinta también al mosquetero enviado á Inglaterra por Ana de Austria para recobrar un collar de diamantes, obsequio de Luis XIII, que aquella había imprudentemente entregado á Buckingham, y en realidad, si es cierto que Artagnan estuvo en las Islas Británicas, fué por muy distintos motivos. Envióle allí el cardenal Mazarino para que viese si era posible casar á Hortensia Mancini, su sobrina, con un hijo de Cromwell. Pero no hay que juzgar estas discrepancias con demasiado rigor. Dumas no era historiador, era novelista, y de los novelistas puede decirse, como decía Horacio de los poetas, que están autorizados para atreverse á todo.

Al fin y al cabo, ¿qué importa que sean ó no ciertas estas ó las otras aventuras de Carlos de Baatz? ¿Qué importa siquiera que haya ó no existido? No es éste el Artagnan que conocemos, que nos interesa, que nos apasiona. El único Artagnan, el verdadero Artagnan, es el que creó el cerebro de Alejandro Dumas, el Artagnan de «Los tres mosqueteros», y ese es tan famoso como obscuro es, en la historia, su original.

## CORREO DE AMÉRICA

### BUENOS AIRES

*Las odiosas comparaciones dan un disgusto á Rogelio Juárez.*—En la Comedia debutó el día 1.º del corriente Rogelio Juárez con «El dúo de la Africana». El público lo recibió con ovaciones estruendosas y la prensa lo acogió como á un antiguo amigo á quien se quiere mucho.

Consuelo Mayendía compartió los aplausos con Juárez y muchos oyeron también Pilar Madorell y el tenor París y Viura y Pino y Meana...

Al día siguiente, debutó Pura Martínez y continuó la serie de las ovaciones.

Pero el día 4 se le ocurrió á Juárez poner en escena «La tierra del sol», obra en la que Carreras había obtenido no muchos días antes grandes aplausos. Y como Carreras en el coro de la Tomasa hacía *esas cosas* que Carreras hace y Juárez

### TEATRO SALA IMPERIO



PILAR DE VIGNÉ

Notable artista, que, tras larga temporada, que ha sido una serie no interrumpida de triunfos, se despide esta noche del público de Barcelona.

suprimió el contoneo, los *carreristas* protestaban, mientras aplaudía frenéticamente otra parte del público. Continuaron protestando los *carreristas* y Rogelio se adelantó á las candilejas y dijo:

—Señores: yo no he nacido afeminado y no lo lamento.

Al día siguiente salió la prensa poniendo de oro y azul á los que habían protestado y ensalzando á Juárez; pero los *carreristas* no hicieron gran caso de las censuras de la prensa y una noche y otra y otra siguieron silbando y protestando siendo una verdadera batalla la que se libraba á diario entre *rogelistas* y *carreristas*.

*Lola Membrives*.—El 6 del corriente se celebró en el Mayo el beneficio de esta simpática tiple. Puso en escena las obras «Caramelo», «El país de las hadas», «La suerte de Isabelita» y «Los inquilinos».

El público la ovacionó de firme y los periódicos la pusieron por las nubes, dedicándole frases en extremo lisonjeras.

*Pepe Angeles*.—El 28 de febrero se celebró en el Mayo su beneficio.

Con este motivo, decía *La Razón* de dicho día:

«Preciso es declarar que durante su actuación en ésta, hemos dejado de mano al simpático actor, no recordándole sino en contadas ocasiones. Bueno... Nuestra pena tiene su atenuante. Más que nosotros le ha dejado librado á su propia suerte, el propio empresario, don Higinio Sierra, que sue le tener sus rarezas. Llegado hace nueve meses de la Valencia de sus ensueños, se le archivó en el atrasmanado teatro de la calle de Lima, no dándosele ni estrenos, ni materiales, ni facilidades para trabajar.

Nada más injusto, sin embargo, ni nada menos comercial. Pepe Angeles por su tesón en su trabajo, por su madera de primer actor, por su entusiasmo, es hombre para realizar aquí como en Pequin, una buena temporada de género chico, de éxito artístico y monetario.

Lo ha demostrado en esta temporada que llega á su fin, sosteniendo su teatro á despecho de viento y marea, con obras archisabidas.

El público, que en estas cuestiones de teatro es el gran juez, lo ha comprobado, otorgándole en premio toda su simpatía, que esta noche tendrá ocasión de ponerse de relieve, en su función de gracia, que se celebrará con un atractivo programa».

*En el Argentino*.—El 1.º del corriente debutó en este teatro la compañía que dirige Manolo Casas.

Los periódicos dedican grandes elogios á María Puchol, á Llimona, al bajo Gorgé y á algunos otros elementos de la compañía.

*Ecos de fuera*.—La prensa de Buenos Aires da

cuenta de que en el Olimpo de la Plata ha debutado la compañía de Mariano Díaz de Mendoza; en Beñatena, la compañía Caparó-Prado; en Pringles, la de Tallaví, y en San Nicolás, la compañía Plana-Llano.

*Palmada otra vez*.—Con este mismo título dice un periódico de Buenos Aires:

«¡Ya llegó el afónico don José de las Palmadas, con sus grandes gafas sobre su regular trompa.

Ha venido en el Maffalda, después de pasearse por Cataluña en busca de novedades sicalípticas, según dicen sus íntimos.

El noy Palmada retorna al escenario de sus triunfos, el viejo Mayo, donde debutará, así que Pepe Angeles rumbee para sus tierras valencianas, haciendo una larga temporada.

¡Este Palmada es una monada!»

*Aviso á los navegantes*.—De un diario de Buenos Aires:

«Los cómicos españoles sin contrata aumentan por momentos, constituyendo una verdadera plaga.»

#### MONTEVIDEO

*Fiesta española*.—En las noches del 2 y 3 del corriente se han celebrado en el Politeama dos funciones que constituyen lo que allí han llamado «Fiesta española».

Dice un cronista al relatarla:

«Abrieron el acto los famosos coros «Catalunya Nova», dirigidos por su inteligentísimo maestro Aparicio, y nos solazaron cantando admirablemente Gloria á España, La Maquinista y Galas del Cinca, del inmortal Clavé, que fueron estruendosamente aplaudidas. En seguida apareció en escena el señor Saturnino Navarro en traje de pastor español, y su presentación provocó una tempestad de aplausos y vivas. La orquesta, dirigida por nuestro distinguido compatriota G. Calderón, preluvió las notas de una alborada, y el Sr. Navarro comenzó la recitación de «El Mensaje». La bella, castiza y viril prosa de Sinesio Delgado, vibraba en el silencio de la sala, y llegaba tan derecha y tan hondamente á los corazones, que podría decirse que se sentían sus latidos, y á cada párrafo las manos estallaban en aplausos, que retumbaron como verdadero huracán al terminar el período que precede al primer canto.»

«El Mensaje» es, según dice otro cronista, «una joya literaria, en la que el célebre poeta laureado del «Canto á la bandera española», ha derramado, á manos llenas, las exquisiteces de su espíritu, de su alma grande.

¡Jotas, tangos, alboradas, saetas montañesas, muñeiras, zorcicos, pravianas, seguidillas, sevilla-

EL CINE

nas y sardanas, engarzadas por la pluma excelsa de Sinesio... y cantadas por Navarrol... Es el abrazo sublime, que sólo el arte puede crear, y con el que la vieja madre rememora á sus hijos predilectos, ¡los ausentes!, los arrullos de su niñez, ¡¡las canciones de su tierruca!!»

*Sagi-Barba.*—Debutó en el Urquiza el 27 de febrero y está haciendo una buena campaña.

Forman parte de la compañía las señoritas Vela y Díaz, las señoras Rodríguez y Urdazpal y los señores Banquells, Alarcón, Giménez, Conto, Basaldo y Romero.

*La Salvador á los tribunales.*—El 7 de marzo debió debutar en el Nacional una compañía dirigida por José Bosch.

He aquí el elenco: Primeras tiple: Zoila Adams, Conchita Bosch, Conchita Salvador, Teresa Fernández y Jacinta Fernández; segunda tiple: Elisa Martí; tiple característica: Amelia Méndez; partiquinas: Matilde Pla y Alcira Saavedra; primeros actores: Manuel P. Montero y Emilio Escrich; primer tenor: Manuel Montoya; primer barítono: Manuel Nevares; primer tenor cómico: Antonio Gallego; actor de carácter: Federico Llorens; segundo tenor cómico: José Sánchez; actores genéricos: Vicente Perlá y Ernesto Escrich; apuntadores: Manuel Echevarría; y José León; maestro director y concertador: Andrés Roig.

Aunque Conchita Salvador fué anunciada en los carteles, parece que á última hora se supo que no estaba dispuesta á ir á Montevideo.

He aquí lo que decía un periódico el día 6:

«La artista en cuestión recibió en la debida oportunidad un anticipo de 400 pesos, comprometiéndose á venir á Montevideo, pero parece que la pasión más fuerte de un caballero antiguo la ha hecho olvidar su compromiso y quedarse en la capital vecina. La empresa, por su parte, piensa entablar la correspondiente reclamación en el caso que mañana no se presente á cumplir con el compromiso contratado.»

MÉJICO

El 1.º de marzo se celebró en el Lírico el beneficio de la primera tiple Antonia Fernández, poniéndose en escena «El cabo primero», «Chateaux Margueaux», «Las carceleras», y «La riojana».

Oyó muchísimos aplausos y recibió muchísimos regalos.

—Para el próximo sábado, 6 de abril, está anunciado en el Colón el debut de la compañía dramática que dirige Miguel Muñoz y de la que forman parte las primeras actrices Virginia Nevares y Luisa Socías y las damas jóvenes Concepción Amaya y Olga y Blanca Valcampé.

ARTISTAS DE VARIETÉS



CANDELARIA MEDINA

que actúa con extraordinario éxito en el Cine Dorée.

VERACRUZ

El 29 del pasado febrero celebró su beneficio en el teatro Dehesa la primera tiple Adelina Vehí, poniéndose en escena «El conde de Luxemburgo» y «Agua, azucarillos y aguardiente».

El barítono García cantó el aria de «La Tempestad» y el señor Galeno recitó un monólogo. Todos fueron muy aplaudidos.

Tontolín lleva á la iglesia á bautizar á un hijo suyo, y el cura le pregunta:

—¿Qué nombre se le va á poner?

—Tander—contesta.

—¡Hombre!—le dice el cura.—Eso no es nombre de persona.

—¡Cómo que no!—replica Tontolín.—¿Será posible que siendo usted español, no haya oído nunca nombrar á San... tander?

EL CÍNICO

de FELIPE TRIGO

30 céntimos

Pídanse en librerías y kioscos ó á la *Sociedad General de Publicaciones*, Diputación, 211, Barcelona y Palma Alta, 21, Madrid.

# Vals de "La Viuda alegre"

Franz Lehar

VALSE MODERATO

The musical score is written for piano and grand staff. It begins with a key signature of one sharp (F#) and a 3/4 time signature. The tempo is marked "VALSE MODERATO". The score consists of eight systems of music. The first system includes a piano (*pp*) dynamic marking. The second system includes a piano (*p*) dynamic marking. The third system includes a piano (*p*) dynamic marking. The fourth system includes a piano (*p*) dynamic marking. The fifth system includes a piano (*p*) dynamic marking and a *rit.* (ritardando) marking. The sixth system includes a piano (*pp*) dynamic marking. The seventh system includes a piano (*pp*) dynamic marking. The eighth system includes a *Panimito* marking. The score concludes with a final cadence.

The image shows a musical score for a piece titled 'El Esparragofilo'. It consists of four systems of music, each with a treble and bass clef staff. The first system is in G major and 2/4 time. The second system includes the instruction 'piu lento' (much slower). The music is primarily composed of chords and simple melodic lines, typical of a piano accompaniment for a film score.

## EL ESPARRAGOFILO

Iba andando cierta vez  
Blas por la calle del Pez,  
y en una tienda echó el ojo  
á un corpulento manajo  
de espárragos de Aranjuez.

Les tiene afición sin par,  
y á su casa trasladados,  
su cocinera Pilar  
se los dió para cenar  
ricamente aderezados.

Blas cenó; sueño le entró;  
quedó hecho un tronco al momento  
(según dicen, porque no  
recuerdo haber visto yo  
ningún tronco soñoliento)  
y al poco rato soñaba  
que en Aranjuez se prendaba  
de una Lucía hechicera,  
que por cierto se llamaba  
de apellido Esparraguera.

Blas le dió su amor sincero,  
y no sufrió calabazas  
de aquel ser zaragatero,  
que tenía iguales trazas  
que un espárrago triguero.

Soñó que simpatizaron,  
y que en cuanto se casaron,  
lentos de dichas los dos,

juntos esparraguearon  
por esos mundos de Dios.

Hasta cierto día en que  
ya tan excesiva fué  
de espárragos la ración,  
que al hacer la digestión  
se les pusieron de pie,  
y aquella fatal comida  
les costó á los dos la vida,  
y juntos los enterraron,  
y de su tumba brotaron  
espárragos enseguida,  
mientras pensaba allí Blas  
que si para los demás  
en el mundo hay mucho y bueno,  
para ellos estuvo lleno  
de espárragos nada más.

En esto la una sonó,  
y Pilar, la cocinera,  
despertar se le ocurrió  
á Blas, quien de tal manera  
dejar el sueño sintió,  
que, airado y sin olvidar  
su manía singular,  
no se pudo reprimir,  
y al punto mandó á freir  
espárragos á Pilar.

JUAN PÉREZ ZÚÑIGA

## La tierra del banquete <sup>(1)</sup>

Y de otras muchas cosas más. Malas y buenas. Pero hoy sólo voy á ocuparme de una: de la afición á banquetear.

Porque ya habrán comprendido ustedes que la tierra á que me refiero es España.

La tierra de las exageraciones y de las modas. Importadas, eso sí. Porque todas las modas *vienen* del extranjero.

Sólo que en él pasan en seguida; duran *l'espace d'un matin*, y en España las que arraigan se perpetúan. Las modas en la tierra del Cid y del *Algabeño* se parecen á los ministerios funestos. ¡No se van nunca!

Hubo la moda del patriotismo, y nos volvimos locos.

Gritamos, aplaudimos, excitamos á los indiferentes, pisoteamos pabellones. ¡Y nos hemos quedado con lo puesto! Como esas familias opulentas que vienen á menos. ¡Y además mudos!

Hubo la moda del romanticismo, y aquello fué el delirio.

Ojeras, suspiros, trovas, melenas, dramas. Y de la noche á la mañana se desvaneció toda aquella cursilería ¡y aquí no ha pasado nada! Después, el realismo... Crímenes repugnantes, relatos escabrosos, desnudeces, miserias, vicios... ¡y ya no se impresionan ni los niños chicos!

Con la moda del banqueteo pasará lo mismo. Pasará... que pasará el día menos pensado, y que nadie volverá á comer.

Solemnemente, se entiende.

Cervantes, según Serra, no cenó el día que terminó el *Quijote*. Hoy por la cosa más pequeña se come opíparamente.

García Gutiérrez recibió, la noche en que se estrenó el *Trovador*, el honor más grande que el público dispensara jamás á escritor aplaudido. Salir á escena á recibir personalmente la gloria que tuvo á bien concederle el ilustre senado. Hoy... Cualquiera sale á recibir el beneplácito del auditorio á las primeras palmadas de la *claque*. Más aún. Recuerdo un lance graciosísimo que presencié en el estreno de una revista hace seis ó siete años.

Era de autores de «salidas en medio de la representación». La obra se *deslizaba* entre un silencio sepulcral. De pronto discutieron dos caballeros que estaban en una de las primeras filas de butacas. Se agrió la discusión y... sonaron cuatro ó cinco bofetadas de las que hacen época.

Se armó el tiberio consiguiente, y acudieron á separar á los escandalizadores. Al restablecerse la calma, dirigí la vista al escenario.

(1) Del «Almanaque Pérez Capo».

¡Figúrense ustedes mi asombro al ver en él á los autores de la obra dando las gracias al público! No sé con qué motivo y en honor de cuál personalidad se celebraría el primer banquete en España.

Debió, sí, ser por *algo gordo*. Por algo que verdaderamente llamase la atención, algo digno de premio. Hoy todo ha degenerado.

Por cualquier cosa le *banquetean* á uno. El estreno de una piecicilla vulgar y ramplona; la *audición* de un paso doble, parecido á todos, *pero ruidoso*; la mención honorífica á un cuadrilo raquíptico de composición y pobre de colorido; el ascenso de cinco mil reales á cinco mil quinientos; el nombramiento de presidente honorario de la sociedad «La Camelia Gris» de los chicos de géneros de punto... Todo da *pie* para la celebración de un banquete. A diario leerán ustedes en la prensa noticiara sueltitos del tenor siguiente:

«Para conmemorar el nombramiento de jefe de acomodadores del Teatro Eslava *recaido* en el honrado corredor de granos Trifón de la Encina, se celebrará mañana en los Viveros un banquete, organizado por sus antiguos compañeros de granos. Se reciben adhesiones en...»

Y fuera de los organizadores, ¡ni Dios se adhiere!

Decía un extranjero, amigo mío, siempre que leía esos sueltos:

—Por lo visto en España no se come, y hay que aprovechar cualquier oportunidad para saciar el apetito.

A lo que solía yo responderle:

—Pues buenos inocentes serán los que tal hicieren... Porque donde menos se come es precisamente donde más dinero cuesta el comer... Y donde se va solamente á eso ¡á comer!

Por algo dijo Larra que este es el país de los viceversas.

En los banquetes, por medio de brindis, se *hacen* programas políticos, revoluciones literarias, transformaciones artísticas...

Palabras que se lleva el viento... Programas, revoluciones y transformaciones que quedan sobre la mesa confundidos con las migajas que, al recoger los manteles, tiran los camareros...

Está probado.

Las revoluciones en los pueblos y en el arte nacen del hambre...

Crean algunos que esa alegría que reina en los banquetes es anuncio de próximos triunfos y de mayores satisfacciones.

Yo creo que no.

En un banquete se celebran, por ejemplo, la inspiración y el genio de un compositor...

Aquella misma plétora de gloria excita las pasioncillas de rivales y de *pequeños*, y á los pocos

días sale á relucir tal ó cual partitura «genial» del maestro está francamente *atracada* de la obra... Tal del compositor extranjero... *Cual*.

Y allá van, en un momento, rodando por los suelos, la fama y el prestigio del maestro *banqueteado*.

Y *para no ir más lejos*, pudiera también citar á ustedes otro ejemplo conocido hasta la saciedad.

El final del festín de Baltasar.

Decían en son de burla á un empresario de teatros á quien había arruinado un autor con una obra de gran espectáculo, que gustaba á la prensa, pero que no llevaba un céntimo á la taquilla:

—¿Le parece á usted que le demos un banquete á Fulano?

—No; un banquete, no; ¡¡Un banquetazo!!

FELIPE PÉREZ CAPO

## FUERA DE BARCELONA

**Mataró.** — La Compañía Vega-Suñé, que viene actuando desde principio de Cuaresma en el «Euterpe» y en la sociedad «Nueva Constancia», realiza una campaña brillantísima. Desde *La pena negra* hasta *La carne flaca*, esta compañía ha recorrido toda la escala del género chico siempre con éxito.

Muy bien el maestro Suñé, notablemente secundado por la orquesta «Els Vilas». Aplaudidísimas las señoritas Hugué, Montfort, Hernández y Llorens, así como los señores Rojas, Vidales, Oya y Martínez.

Las excursiones que han hecho á los pueblos vecinos se han contado por triunfos.—VICENTE BORRÁS.

**Tarragona.** — En el cinematógrafo «Poliorama» han debutado con gran éxito los acróbatas *Cost's* y *Ludivilla*, que presentan perros amaestrados.

Han gustado mucho las películas *Un huevo de mala calidad*, *Enemigos sin saberlo*, *El telegrama*, *Bebé sonámbulo* y otras de la casa Gaumont.

La compañía cómico-lírica de Gamero nos ha dado á conocer en el «Principal», *El príncipe Casto* y *Anita la risueña*.

## LA SEMANA DEPORTIVA

### FOOT-BALL

De los baños y termas regaladas  
leves vuelan cenizas desdichadas.  
Las torres que desprecio al aire fueron  
á su gran pesadumbre se rindieron

Sí, Fabio, sí; el que un tiempo fué ¡ay, dolor! campeón casi indiscutible del noble deporte del pilapié, ó del balonpié ó como gustes Fabio llamarle; el nunca vencido *team* que tantos días de gloria y renombre consiguiera á fuerza de punta-piés matematicamente administrados á la esférica pelota del varonil deporte inglés; el coloso local que no conocía enemigo que pudiera arrebatarle

la supremacía ganada á fuerza de *sooths* de Patullo, de arrancadas de Forns, de *dribblings* de Wallace; el *Barcelona*, en fin, ha sido derrotado por su eterno rival: el *Español*. Y no una derrota así como se quiera, no; de 4 goals á cero.

Y un amigo nuestro, aficionado á las lecturas de Pérez Zúñiga, exclamó al salir del campo

¿Con que cuatro goals á cero?  
¡quina vergonya p'el clerol!

Por cierto que el mismo amigo (discípulo de Moraguetas), refiriéndose á que el «Barcelona» ha abierto una puerta en el angulo sur de su campo *nos colocó* el siguiente chistecito:

—El *Barcelona* ha llegado al colmo de la previsión.

—¿.....?

—Ha puesto puertas al *campo*.

### PELOTA VASCA

Aquí te presento lector querido al campeón actual del Beti-Jai, vencedor de todas las parejas que en concurso han entrado en aquel campeonato. Ya le ves, diminuto, chiquitín, que abulta

UN CAMPEÓN DE 14 AÑOS



JUANITO ECHEVARRÍA

que, acompañado del Sr. Cuchy en el campeonato de pelota vasca del Beti-Jai, ha vencido á todas las parejas presentadas.

menos que su cesta, esta cesta que parece podría servirle de cuna, ha dado quince y raya á los aficionados que

*peinan mostacho á usanza borgoñona.*

Juanito Echevarria es un fenómeno de la pelota vasca, un niño prodigio que suple con precoz habilidad lo que le faltó de fuerza; que lo entra todo, que lo juega todo, que lo gana todo. ¿Llegará Juanito á ser pelotari? ¿Emulará á los Erdozas, á Isidoro á Navarrete, á estos califas del sport netamente español? Indudablemente si su fuerza se desarrolla en la proporción que la malicia de jugador se ha desarrollado en él. Que llegue á esa meta le deseo y que gane á espuertas el dinero, como ahora gana los tantos á toneladas.

El sábado jugóse en función de beneficio, el sensacional partido Gamboa y Roviroza contra los hermanos Emilio y Maximo Llompart. Vencieron los primeros á pesar de la potencia de los hermanos. Gamboa es sin disputa el delantero más apañadito entre los aficionados de Barcelona y en cuanto á Roviroza, no hay quien le meta mano en la zaga. Tiene momentos en que puede confundirse con un perfecto profesional.

El campeonato del «Sport Vasco» del Frontón Condal toca ya á su fin; sin duda quedarán los

premios repartidos como sigue: 1.º Hermanos Llompart; 2.º Gamboa y Salom; y 3.º Llopart y Olano.

#### REGATAS

El real Club de Regatas ha dejado su pabellón colocado á altura que la propia Torre Eiffel envidiaría. En Alicante ha vencido con todas las de la ley y por una barbaridad de kilómetros en las interesantes regatas allí celebradas con motivo del viaje del Rey.

Ya dijimos qué tripulación fué la que representó á Barcelona en aguas de Alicante. Juanito Camps, héroe del timón, patrón insustituible en tales concursos, ha podido añadir con las regatas alicantinas un laurel más á los muchos que patroneando yolas tiene conquistados. Mil plácemes y á tomar brios para la internacional.

Y no va más señores. Hasta la próxima semana.

SALVADOR.

## CINEMATOGRAFÍA

NOTICIAS, INFORMACIONES, ARGUMENTOS DE PELICULAS, ETC. :

### :: ARGUMENTOS ::

#### LA RAMPA

Película exclusiva de J. Gurguí.

La señora de Saint Vanor repite aún las palabras que ha pronunciado momentos antes:—Cuando vaya á tu casa, será para siempre.

Y al repetir las se sume en dulce éxtasis, en sueño luminoso, forjándose las suaves ilusiones de abandonar aquella vida de hipocresía para correr libremente hácia la dicha y el amor.

El señor de Saint Vanor aparece en la puerta. El elegante calavera, amigo de las cottes á quien estas llaman *el doblón de oro*, el hombre de las calaveradas y de las locas empresas, llega hasta su mujer con las mejillas encarnadas y relucientes los ojos.

—¡Qué hermosa estás esta noche, Magdalena!—le dice con ansia lasciva.

Pero su mano, que ha intentado una caricia, es rechazada por un ademán de repulsión.

Sola Magdalena, llora y, al fin se decide

Al siguiente día, la señora de Saint Vanor vá á casa del hombre amado á recordar y á cumplir las frases de la noche anterior:—Ya me tienes en tu casa; aquí estoy para siempre.

Magdalena y su amante Claudio de Bourgueil, el principe de los actores, viven entre las rosas de una quinta solitaria, á orillas de un lago. Miradas, sonrisas y besos, arrullan un amor intenso y suave.

Cuando Claudio estudia sus papeles, Magdalena le admira y después entrelazan sus manos, se miran cariñosos y en el ambiente se respira amor.

Poco á poco, el arte vá envolviendo el alma

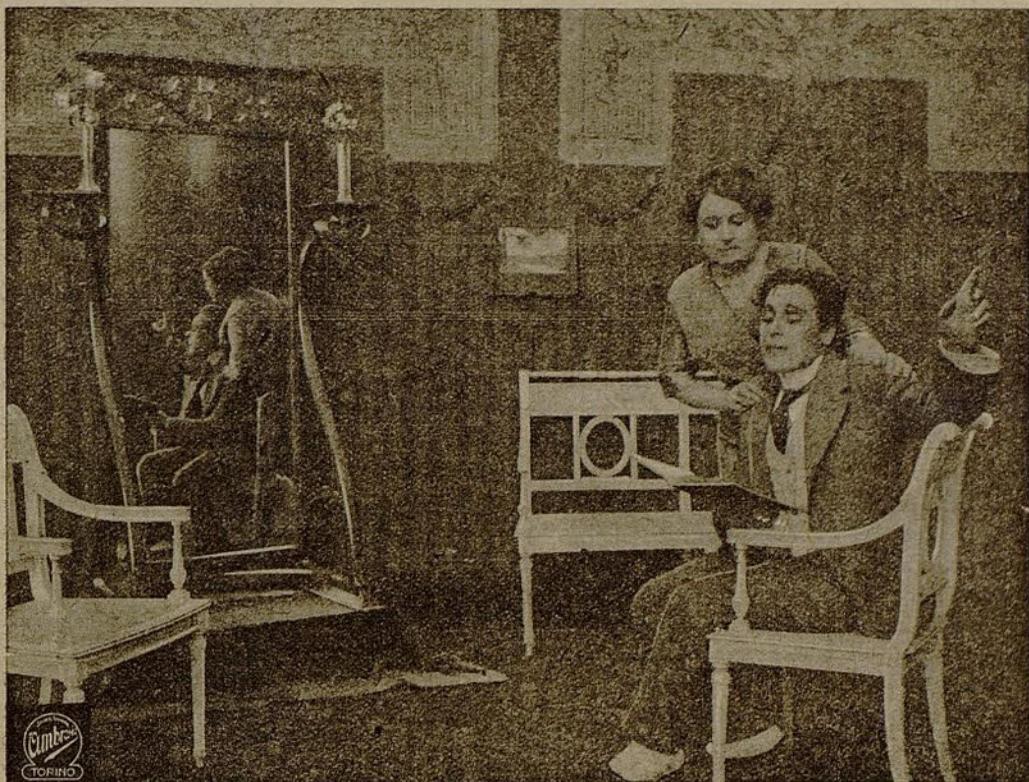


Una escena de la película «La rampa»

de Magdalena, que siente ansias artísticas, y escondida en su cuarto, ensaya delante del espejo.

Un día Claudio la sorprende y, aunque primero se ríe cariñosamente de ella, después la anima y luego se convierte en su maestro.

Su nombre, su orgullo de mujer, su familia, todo, lo ha abandonado para ligar su destino al de Bourgueil, como el esclavo se liga al carro del



Una escena de la película «La rampa»

Los idilios de los amantes están ahora animados por el recitado de los más hermosos fragmentos de los grandes maestros.

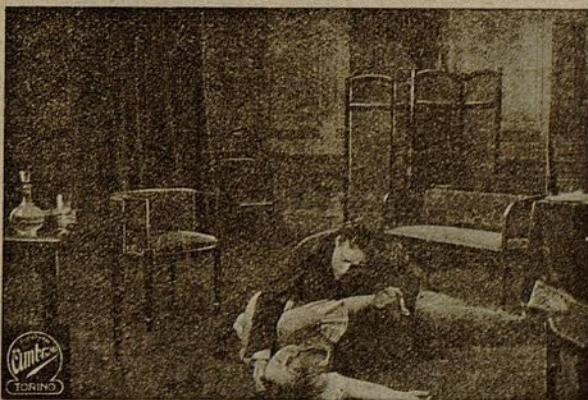
Con el nombre de Magdalena Grandier, debuta la amante del gran actor Bourgueil. Este, porque ella se lo ha rogado, permanece lo más cerca posible de su discípula, en la caja más próxima. Magdalena, impresionada hasta en lo más íntimo de su alma, avanza hasta la batería, seguida de la mirada ansiosamente cariñosa del maestro y amante. El público, un público selectísimo en el que se ve a los más grandes artistas y a los más notables literatos, sigue atento al debut, hasta que, al fin, rompe en una ovación estruendosa. Magdalena ha vencido, obteniendo un triunfo inmenso.

El alma de Bourgueil sufre una extraña impresión. Entre la satisfacción del maestro y el cariño del amante, surge una pasión, que, poco a poco, le domina por completo: la envidia. El actor, que se ve superado, no siente ya ni satisfacciones ni amores.

—  
 Magdalena recuerda el pasado.

vencedor. Y Bourgueil ya no la ama.

Magdalena le escribe. «Aunque tu amor haya muerto—le dice—no puedes negarme tus consejos. Escribo al maestro para que venga a aleccionarme



Escena final de la película «La rampa»

en la interpretación de la nueva obra de Pradel.»

La eminente actriz ensaya ante el gran actor el final del primer acto: la escena del envenenamiento.

La interpretación es maravillosa; jamás vió Claudio nada igual. Aquel modo de decir, aquellas convulsiones, aquel respirar ahogado son pura realidad.

Magdalena cae al suelo y Claudio no puede contener su emoción y aplaude entusiasmado.

—Pero... levántate ¿qué haces?

Magdalena no contesta.

Ha muerto. Su envenenamiento ha sido real.

## EL CASAMIENTO DE JIMMY

PELÍCULA DE LA CASA L. GAUMONT.

Era Miss Maud una de las más seductoras «girls» de California y en la costa del Pacífico desde los Angeles hasta San Francisco no había una que pudiera compararse á ella en gracia y travesura.

Sobrino de Mister Zoilo Kenn O'Hay, el Rey del Bicarbonato Químicamente Puro, conocido de sobra por sus inmensas riquezas, estaba muy solicitada por los jóvenes casaderos del Distrito, tanto por su gracia encantadora como por las talegas de su tío.

Mas los suspirados, tan atentos en recoger el pañuelo caído de sus manos, como para poner azúcar en su taza de té, no han podido interesarla, y ninguno ha conseguido hallar el camino de su corazoncito, hasta entonces inaccesible é inabordable.

Así estaban las cosas cuando entró en escena el cowboy Jimmy. Era éste un récio mocetón de cuadradas espaldas y curtido rostro, portador de una carta dirigida al tío de la joven, en la que un amigo suyo llamado K. K. Hueting le recomendaba para los trabajos del campo, especialmente para marcar el hierro al ganado, en cuya operación parecía ser habilísimo.

M. Kenn O'Hay poseía fuera de su negocio principal una vastísima hacienda, y sus ratos de ocio los consagraba á la cría de ganado, así es que aceptó los servicios del conboy. Este no se intimidó en modo alguno por la presencia de aquellos «gomosos» mariposeando alrededor de la gentil heredera y, contemplando á Miss Maud con su clara y franca mirada, la encontró encantadora. Ella por su lado admiró el gallardo porte del recién venido, y desde su ventana asistió desde entonces á las faenas de campo del cowboy, sintiendo bien pronto viva admiración por él.

Como era de prever, estos manejos acabaron en un tiernísimo idilio, y cierto día Mr. Zoilo Kenn O'Hay sorprendiéndoles en un dulce coloquio que no le dejó dudas sobre los sentimientos que mutuamente se profesaban los dos jóvenes.

El tío decidió poner coto á tales esparcimien-

tos, contrarios á sus proyectos, y al día siguiente Jimmy, cuando de regreso del campo, regresaba á la hacienda encontró un billetito concebido en estos términos:

«Mi tío,—escribía ella,—me obliga á partir mañana... Si me amáis como lo habéis escrito, acordáos que entre Rushville y Kanktown el railway modera sensiblemente su marcha...»

El cowboy no era mozo que se intimidara por tan poca cosa, y tomó su partido con la rapidez y energía que regularizaban todos sus actos, dando parte de su proyecto á algunos compañeros tan atrevidos y buenos caballistas como él.

El tren modera su marcha y lanza un silbido plañidero que se pierde á lo lejos, en la llanura. A esta señal Jimmy y sus compañeros que habían echado pie á tierra y escondido á lo largo del talud de la vía férrea, se precepitan al encuentro de la locomotora. Un cowboy agita un pañuelo rojo y el tren se detiene. Cabezas curiosas aparecen por las ventanillas de los coches, y Kenn O'Hay que desciende con su sobrina de un compartimento, es rodeado por los hombres de Jimmy, revólver en mano.

Dos minutos después la joven raptada galopaba á rienda suelta al lado de Jimmy.

Un pastor embebecido en un trozo de la Biblia, fué sacado de su extásis místico de una manera algo enérgica si debemos dar crédito á la declaración que nos hizo luego, y llegado que fué á la desierta y verdadera pradera, muy sofocado y rojo por la carretera, tuvo que balucear un versículo de la Escritura y bendecir paternalmente á los recién casados.

Maud y Jimmy, unidos por los indisolubles lazos galopan rápidos hacia la orilla del mar. Febo radiante y esplendoroso, muy alto en su curso hacía Poniente, sólo parece brillar para su dicha, y acariciados por la ténue brisa, y al rítmico cantar de las rizadas olas, muy juntos, con el corazón repleto de alegría, siguen los recién casados su peregrinación de amor.

## NOTAS DE INFORMACIÓN

**Próximos estrenos.**—En breve se estrenará en Barcelona una notable película, titulada *Amor enamorado*, de la casa «Messers Projection», cuyo representante es el Sr. Casanovas Arderius.

En los cines Bohemia y Condal se proyectará el lunes próximo la película de 1,100 metros, marca Nordisk, exclusiva de esta empresa, *Pájaros sin nido*.

**Un éxito.**—Ha sido calurosamente elogiada esta semana la exhibición en algunos cines de esta ciudad, y en especial en la Bohemia y Condal, de la película *Expedición del Capitán Scott al Polo Sur*, de la casa Gaumont.

Sencillamente grandiosa resulta la visión de



## SE LO MANDAREMOS GRATIS

Ponga usted en este Boletín su nombre y su dirección, mándelo á la SOCIEDAD GENERAL DE PUBLICACIONES, Diputación 211, Barcelona ó Palma Alta, 21, Madrid, y recibirá en su casa un reparto gratuito de la COLECCIÓN POPULAR ILUSTRADA, compuesto de

un número de *El Hogar y la Moda*, y una entrega de 16 páginas de las obras siguientes: *Novísimo Diccionario Enciclopédico Ilustrado*

D..... que habita  
en....., provincia.....,  
calle ó plaza de..... número  
....., piso..... desea recibir un reparto gratis  
de muestra de *El Hogar y la Moda* y su biblioteca.

*Historia General de España y de la América Española* y *El doctor Rameau*, la interesante novela de Jorge Ohnet. Todo ello en unas condiciones increíbles de bondad y de baratura y con opción, además, á una serie de REGALOS MENSUALES, que le daremos á conocer.

### Píldoras VERDÚ Tónicas, Reconstituyentes, Viriles, á base de Hipofosfitos, Arrenal, Acantea Virilis

Curan la Tuberculosis, Anemia, Neurastenia, Insomnios, Inapetencia, Clorosis, Agotamiento de fuerzas, Pérdida de memoria, etc.  
Activan el apetito y son soportables por TODOS LOS ESTOMAGOS

PRECIO DEL FRASCO: 3'50 ptas . . . DEPOSITO: Calle Escudillers, núm. 22.— BARCELONA

# JOSÉ GURGUÍ

TELEGRAMAS: || Paseo de Gracia, 56, entl.º ||  
CINEMA || BARCELONA ||

TELÉFONO 2178

## ALQUILER Y VENTA DE PELÍCULAS

LA CASA DE ESPAÑA QUE CUENTA CON MÁS FILMS EXCLUSIVOS DE  
LARGO METRAJE Y DE LAS MÁS ACREDITADAS MARCAS

GRAN STOK DE PELÍCULAS NUEVAS Y DE OCASIÓN

PÍDANSE CATALOGOS Y PRECIOS

CONDICIONES VENTAJOSAS PARA VENTAS REGULARES PARA ULTRAMAR