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Los lilulos ¢n las peliculas

por CLEMENTE CRUZADO

Enlre otras cosas, las producciones espariolas adolecen
de sintesis en sus titulares. ln el cinemaldgralo todo ha
de ser conciso y ripido. L acei6n y el movimienlo suplen
a la palabra, y tinicamente la explicacion breve de las es-
cenas es tolerada por el piblico que va a los salones. lin
Norteamérica, Inglaterra y Alemania, paises en donde la
cinemafografia ocupa un puesfo presminente, las cinlas
de largo mefraje carecen apenas de titulos, habiendo sido
suplidos por las Irases que mds brevemenle refllejen la
idea de lo que va sucediendo en la panlalla, En nueslrea
cinemalografia oeurre lodo lo contrario, Lasg escenas bie-
nen una limitacién en tanlo los litulares son largos, pesa:
R dos, Negando a producie cierto cansancio on ol piblico,
Teen*, sdfira, que gusta mds de admirar el trabajo de los arlistas que

dela juventud de leer la literalnra infosa, ambigua y .nnpliln\l de los
moderna, poriy

litulos. Los lilulares, a més de su concisidén, han de ser
la First Na-

sencillos y claros. Su objelo es sélo sevvie de guia a los
espectadores en agquellos puntos de la pelicula poco com-
prensibles o que senalen un fugar determinado. S6lo han
de servir de orienlacion en la aparieion de un nuevo per-
mndp en la deseripeion de un suceso, Hamando la alen-
eién para su preparacion en aconlecimienlos sueesivos.

El veneno de Iil lileratura reldrica ha invadido log estu
dios espanioles, y de alli, mds que asunlos inleresantes,
se elaboran InilNJm*s nmuhm o8 que en lo panlalla resul-
lan mondtonos y ubsurdos, no n*s}uunlnlulu muchas ve
ces al desarrollo inlrinseco de la aceidn,

Los titulos en el vinemaldgrato no han de ser lilerarios,
esto aparle de que para la expresion de las imdgenes, el
teatro y la novela tiene su lugar bhien definido, siendo la
|\[1¢ln'~1m| eéspiritual de la inteligeneia, |mnlu-nr]u suplir
a la accién cinemalogrifica con la pintura descripfiva de
su brillantez colorista y la fuerza de sus ideas que marean
un derrotero en la vida. Pero todo eslo, que en el teatro
y la novela es necesario e imprese :mhhie, porque, sin ello,
las obras carecerian de un valor, en el cine resulla ri-
diculo, porque en realidad no wspomin mds que al pruo-
rito de los litulistas espafioles — salyo excepciones — de
hacer lileratura mala, porque la mayor parte de ellos
suelen no tener dotes de escritor.

No se nos oculta que una mayoria muy considerable de
las peliculas elaboradas en nuesiro pafs adolecen ya de
una falla capital: la de no ser peliculas. Porque los asun-
Los que hasta hoy han sido llevados a la pantalla, han sido
pura y esencialmente literarios, Las novelas y las obras
teatrales tmnsphmlafhn al cinemalografo; si-carvecen hisi-

camente .de una gran fuerza sustantiva, no tienen vida.
Y esto, que es lo que aqui viene sucediendo, se suple con
los parrafos lilerarios o poélicos de la obra prima, per-
diendo, por lanle, todo el interés y quedando el film redu-
cido a un simple acoplamiento de amaiios niovelescos,

Esla es una de las eansas porque el piiblico, aun ‘reci-
biendo con gusio nuesiras peliculas, prefiere lag extran-
jeras. En aquéllas hay menos leciura — que en el cing no
es necesaria— ; sin omln.nw encuentra mis emocion, més
interés y a».n‘nlos de mis v |l'|hsjad
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La atraccion sexual en el cinematdgrafo

por G. BERNARD SHAW

Para meter mi escalpelo en este tépico,
debo empezar por decir que soy partidario
decidido del cinematégrafo; soy, en realidad,
lo que llaman en los Estados Unidos un movie-
fan. Por esto, y porque muy rara vez me sa-
tisfacen los programas que nos ofrecen los
exhibidores, es por lo que voy a echar mi
cuarto a espadas en este asunto.

La misién de entretener al piiblico—la cual
es muy imporiante y de gran responsabili-
dad—estd en manos de unos euantos caballe-
ros a quienes denominamos exhibidores ; esto
es, en manos de los duefios de salones de
¢ine, que son quienes escogen las peliculas,
cuando no es una tercera persona quien las
escoge para ellos. De todas maneras, ellos
aparecen como los seleccionadores de las cintas
que luego hemos de ver nosotros y, partien-
do de este principio, todos mis lectores esta-
rdn de acuerdo conmigo en opinar que quie-
nes estdn encargados de desempefiar una
funecién tan extraordinariamente importante,
deben ser individuos expertos, mundanos y
cuerdos. Desgraciadamente, no son nada de
esto.

El cinematégrafo atrae a cierta clase del
piiblico, no al comercial ni al mundano, sino
al piblico incurablemente roméntico. Si to-
mamos, por ejemplo, una exposicién comer-
cial, el publico que alli va es esencialmente
mercantil, de negocios y de industrias, gentes
extrafias que tiene la cabeza Ilena de cosas
asombrosas. [Esos sefiores, desde su plano,
se imaginan al resto del piblico entretenido
en exhibiciones de las mds extravagantes
aventuras, o — y esto ellos lo suponen
como regla que rige al novenia por ciento
de la demds gente—subyugados por eso que
llaman «afraccién sexual». Tal concepto se
debe a que dichos sefiores son unos fandticos
de la «afraccién sexual» en todo lo que sea
espectdculo, y sin ella no conciben que pueda
haber éxito en las diversiones.

Los cinematografistas, por ejemplo, pue-
den tomarse el mayor frabajo en hacer la
pelicula mds bella, més artistica y mds inte-
resante que se haya visto, pero si no tiene
Ia consabida «atraceién sexual» no hay ni pe-
ligro de que el piblico de la clase a que vengo
refiriéndome vaya a verla. Y si tomamos a
cualquiera de esos «sexualistasy y le degimos
que cuando el Didcono de San Pablo predica,
una gran multitud de londinenses va a oirlo,
¥ que los salones de conferencias cientificas
estdn llenos, lo mismo gque los salones donde
se pronuncian arengas polificas, a esto el
«sexualista» replicard : «Ee imposible; es ab-
surdo. No puede ser. ¢Dénde estd la catrac-
cién sexual» del Didcono Tnge, de los hom-
bres de ciencia y de los politicos?»

Y es imposible convencerlo. Y si lo lleva-
mos a la exhibicién de una interesantisima
pelicula, si no fiene «afraccién sexual», no
le parecerd inferesante. A pesar de todo esto
la experiencia nos demuesira que la «atrac-

Refrescante: Bebida agradable con las
Sales Litfnicas Dalmau

cién sexualy no tiene ninguna importancia
en la cinematografia. ¢Quiénes fueron los que
al comenzar la cinematografia fueron las ma-
yores atracciones de la pantalla? Charles Cha-
plin y Mary Pickford, indudablemente. En
las peliculas de estos dos aciores no hay
«atraceién sexual».

Ahora bien, si se hiciera una pelicula en
la cnal, desde el principio hasta el fin cam-
peara la atraccién sexual, seria un fracaso
absoluto por la siguiente razén: Si la atrac-
cién sexual Ia desempeiia una mujer, ninguna
mujer ird a ver la pelicnla, y =i es un hom-
bre, sucederd lo mismo con los hombres,
Por otra parte, vemos que Mary Pickford es
tan popular — si no es que lo es més — con
las mujeres que con los hombres, lo cual
destruye por completo el concepto de 1a atrac-

cién sexual. En las peliculas de la Pickiord
hay atraccién de belleza, de gracia y de in-
terés, pero en ningin caso de sexualidad.
Al contrario, la tnica parte mala que tienen
las peliculas de esta actriz, en la cual o nos
reimog porque ya estamos acostumbrados, o
nos sentimos en una sifvacién un tanto inde-
licada por vernos obligados a contemplarla,
es aquella que siempre le ponen como final,
para satisfacer a los exhibidores. La pelicula
puede ser dramdfica, o diverfida, o de una
gran descripcion de caracteres, como gene-
ralmente son las de Mary Pickiord y Charles
Chaplin ; pero a los exhibidores nada les im-
porta esto; lo que les interesa es obligar a
Mary Pickford a que al final se exhiba en la
pantalla en un largo y apasionado beso que
le propina un caballero. Esto consfituye para
los exhibidores el secreto de la atraccion se-
xual que ellos exigen; el hecho de que al-

Linfatismo: Se previene con las
Sales Litinicas Dalmau

guien bese a Mary Pickford al final de la
pelicula, constituye para los exhibidores el
éxito de la misma. Yo, por mi parte, consi-
dero que es extraordinariamente tentalizador
€l hecho de ver que ofro individuo besa en-
frente de mf a Mary Pickford. No niego que
gozaria con el detalle si fuera yo quien besa-
ba a la actriz, pero el hecho de que sea otro
quien la besa, me haec sentir indelicado, hasta
cierto. pnnto, por presenciar la escena. Si a
pesar de mi edad tuviera yo alguna probabhi-
lidad de atraer a las bellas actrices de cine,
desde luego que no les haria el amor anie el
piiblico para que todos me vieran. Lo primero
que exigiria seria Ja intimidad.

Las peliculas verdaderamente interesantes
son las que estdn exentas de esios detalles,
y yo conffo en gune antes de gque pase mucho
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tiempo, y debido al disgusto del piiblico ¥
al concepto de indelicadeza gue los abrazos
y besos finales producen, éstos tendrin gue
desaparecer por complefo. Entonces los ex-
hibidores dirdn que ya se ha acabado la
afraceién sexual.

Lo que en mi opinién es de importancia
en el entrefenimiento de los cinematdgrafos,
no es esta o aguella pelicula en particnlar,
gino la formacion del programa completo.
Mi opinién a este respecto es la opinién de
la mayorfa del publico del cine. Ya, por lo
general, voy a los cinematégrafos mds por
oir la miisica que por ver las peliculas, pues
las orquestas de los cinemat6grafos siempre
son excelentes. Empero, si es programa oi-
nematogrifico me aburre, dejo de ir al cine-
matdgrafo por dos semanas por lo menos. Bi
¢l programa me satisface, vuelvo al dia si-
guiente. Los exhibidores deben tener en cuen-
ta que para no aburrir al piiblico hay nece-
sidad de presenfar programas variados. En
la actualidad no existe esta variedad en los
cinematdgrafos, pues siempre estamos segu-
ros de encontrar peliculas de aventuras, o
de la supuesta «afraceidn sexualy.

Ademds, siempre nos encontramos con las
«noticias del dia», seceién ésta que es como
una especie de periédico de la pantalla. A
pesar de que tal periddico resulta a veces
aburrido es, sin embargo, muy popular, El
piiblico gusta de alternar la diversién en los
programas cinematogrdficos. Yo, igualmente,
no encueniro mucha distraccién en ese pe-
riédico de la pantalla, pues la mayoria de las
veces me veo obligado a ver a un sefior sin
interés alguno, y de quien nunca he ofdo
hablar, colocando la primera piedra de un
edificio que tampoeo tiene interés, y lo que
es peor, que todavia no estd construido. En
esos casos, la orquesta fiene que ser muy
buena para que me haga olvidar el mal rato
que paso con la seccién de noticias.

Lo imporfante en las exhibiciones cinema-
tograficas estd en el hecho de gue el piiblico
se inferesa mds en ver cosas que han sucedi-
do, quizds para descansar de tanta cosa mara-
villosa que no ha sucedido, no sucederd, o no
puede suceder. Es verdad que de vez en enan-
do debemos, por un momento, trasegar por
log campos del ensuefio, pero siempre man-
teniendo nuesiros pies sobre la tierra sdli-
da; empero, no hay nada més satisfactorio,
en medio de un romance, bien romédntico, que
el momento de interés real que pueda tener.

Por esto los exhibidores deberfan preocu-
parse por presentar peliculas reales y tan
interesanfes como «Los secretos de la Nafu-
raleza», por ejemplo, a manera de descanso,
ya que nos han ofrecido fanta pelicula ro-
méntica. Por supuesto que no deben propa-
sarse en eslas exhibiciones, porque entonces
corremos el peligro de que nos den mucho
de lo bueno, lo cual también cansa al fin y
al ecabo. Lo iinico que quiero sugerir es que
nos dejen descansar de la pelicula roméntica.
Los exhibidores, por desgracia, no saben
comprender esto, pues estdn obsesionados con
la «atraceién sexual». Sin embargo, es hueno
que se vayan dando cuenta de que el piiblico
estd integrado por individuos de todas clases,
No todos son roménticos, sélo porque hay

Rifnones: Regularizan sus funciones
Sales Litfnicas Dalmau

una cierta cantidad de romdnticos en el mun-
do. También hay realistas como hay morho-
sos, y me inelino a creer que los obsesiona-
dos por la wafraccidn sexualy pertenecen gl
iltimo grupo que cité. Por lo tanfo, debe-
rian estos 1iltimos ver a un médico, o fomar
un bafio frio.

El piblico que por .dos horas agnanta la
exhibicién de una pelicnla sin que experimen-
te ninguna sensacién emocional, debe tener,
para conseguirla, algiin detalle roméntico, el
cnal entonees si se puede apreciar en foda su
belleza y valor. Esto quiere decir que si en
la actnalidad suirimos confinuadas series de
peliculas romdnticas, lo justo es que se nos dé
algo real para que, por efecto de contraste,
para descanso espiritual, podamos experi-
mentar una emocion.
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Ni el elogio ni el anatema de la produe-
cién yanqui, ha de ser ahora fema de esta
improvisada crénica, sino mds bien lugar
de vituperio contra aquellos detractores
de la pantalla, que llevados por su torpe
espiritn de escéptica indiferencia solo se
afanan en esgrimir las armas de un crite-
rio, que por su talento notoriamente erré
neo; su nobleza sin brillo y sus argumen-
taciones exentas de solidez, degenera en
aberracién al parangonar las civilizacio-
nes pretéritas con las actuales.

Con esta atmésfera antojadiza y llena
de nauseabundo virus, es siempre 1ilil re-
frescarla de un aire puro y libre de con-
laminaciones para evitar asi los peligros
de una ereencia poco cuidadosa y lograr
un oportuno cambio en las encrespadas
olas de esa marea de antemano encabri-
tada.

Se equivocan todos los que dicen y vi-
ven en el absurdo de que Norteamérica
es un pueblo sin tradiciones filosdficas y
estéticas, y aquellos que, con menguado
conocimiento de causa, sostienen los con-
ceptos mds inoporfunos, para arrasirar a
sus correligionarios a apasionamientos
enardecidos por frdgiles y volcdnicas apre-
ciaciones.

¢Para qué culpar a la joven Norteamé-
rica, si el Destino, ese dios voluble y su-
jeto a las mds excéntricas caprichosidades,
en vez de aureolarla de la majestuosa pi-
tina de la antigiiedad, la ha dotado de los
tiernos balbuceos de la nifiez y de la ires-
cura de una juventud lozanap

Si se reflexionara, con calma, acerca de
si los Estados Unidos tienen o no tienen
fradicién, ante nosotros se nos ofreceria
un proceso tan interesante que, a no du-
dar, eficazmente rebatiria los mds anodi-

- CRITICA LIBRE

Norteamérica y la tradicion

nos y problemiticos ataques — faltos de
senfido comin—que menudean entre per-
sonas, que en ofras lides serfan muy dig-
nas de elogio, y en éstas también, si re-
cordaran que los pueblos que no poseen
tradiciones, se apresuran a credrselas, con
todo lo escasisimo que sostuvo su indeter-
minado ayer.

En confirmacion de lo expuesto, hay una
frase hermosa y convincente que justifi-
cando las mayores paradojas y los ideales
mds Irancos, contra las pasiones mds pon-
zoiiosas, dice: «Cuando no se posee abue-
los heroicos, los padres devienen forzosa-
mente héroesn. Por consiguiente, gquién
puede discernir el punto eritico, que todo
pueblo nueyvo necesita franquear para sa-
tisfacer asi su sed insaciable en pos de la
tradiciéon? ¢Cudndo y dénde comienza a
operarse esta transformacién? O puede
Norteamérica a priori, desilusionarse de
su afdn?

Por ofra parte, una prueba nada des-
preciable a favor de nuesiro aserto, la es-
fablece el muy pronunciado internaciona-
lismo que en la labor yanqui conviene oh-
servar. LEfectivamente; por més posibili-
dades que la Babel de los modernismos
determine, no ha de olvidarse gue jamds
podra debilitar ni aniquilar al pensamien-
to universal — el cldsico — del que, como
las uvas a su racimo, arranca y depende

e e e e T i e

loda la génesis y toda la sindéresis de
Yangquilandia.

Lo que pasa, y en este caso hay que re-
conocerlo, es el particular apego de los
norteamericanos en ir al irente de esta es-
cuela que, engullida por la vordgine de la
materialidad, goza de las escenas frivolas,
y admile los mds libidinosos argumentos.

Si es esto, g¢enlonces por qué recrimi-
narles de modo lan antiestético y sin-
gular?

Prescindiendo aqui de opinar sobre este
punto, diremos que también los cineastas
Y, mejor que cualquiera buey suelto de as-
cendiente tradicionalista, cortésmente se
descubren ante las ciclépeas construceio-
nes que sirvieron de generoso albergue a
nuestros antepasados, y rinden fributo a
la fradicién, al reconocerla como fuente
perenne de belleza y de cultura ; pero tam-
bién nosofros y, en conltraposicién a vues-
tros desaires, admiramos a esos pueblos
nuevos, que sorteando los muchos y deli-
cados obsticulos de Cronos, han podido
sitnarse al nivel, cuando no a la vanguar-
dia de los afiejos, y dar cima con su riqui-
sima imaginacién y su viveza de ingenio y
laboriosidad, a las empresas mds magnas.

Debemos reaccionar, por lo tanto, fren-
te a este incomprensible tdpico, que pre-
tende amargar a Cinelandia y a los ciné-
filos; ellos han demostrado en distintas
producciones que, como los latinos, cono-
cen a fondo lo que es la sana alegria, el
carifio filial, la ternura paternal, el amor
puro o platénico, las aspiraciones nobles
y todo cuanto se relaciona con nuestra es-
piritualidad cldsica,

¢Habrd guien dude en vista de esto, de
la racionalidad.de mis intenlos?

Tarragona. Jes(s Avsina

Los grajos

«Habia en cierta ocasién un buen labra-
dor que, a costa de labor infinita, logré
sembrar un campo de trigo. Satisfecho y
esperanzado estaba el hombre, cuando un
aciago dia vinieron los cuervos para echar-
le a perder el fruto de su penoso tra-
bajo...»

Este fragmento pertenece a cierto cuen-
to que hacia nuestras delicias en los afios
muy dichosos de la nifiez, cuando apenas
haciamos algo mds que deletrear en los
voliimenes de a cinco céntimos que para
nuestro solaz editaba don Saturnino Ca-
lleja. Quizés la saludable leccién que en-
trafiaba el contenido del mindsculo libri-
to de (Las malas companfasy contribuyd
a que persistiera en nuestra mente dulce
y claro recuerdo del mismo... Mas esto es
lata. Tranquilicese el lector y perdénenos
la leve demora que a la entrada en mate-
ria ha impuesto esta llamémosla digresion
sentimental.

iLos grajos! Cierto, sefior, que estos
inmundos pdjaros comparten con los rep-
tiles, los buitres y alguna que otra alima-
fia de la que Dios os preserve el horror y
el odio de las buenas gentes. jOh, ingra-
tos, destructores bichos! De ellos se dice
por esos mundos: «Cria cuervos y fte sa-
cardn los ojosn. El que haya experimen-
tado lo dulce de sus picotazos me dard la
razén. Lo que equivale a decir que me la
dard todo el mundo. Sin excepcién. Y si
la hay, jbendiga el Supremo Hacedor al
que Jo sea! :

Grajos, senoras y caballeros, los hay
por doquier en €l orbe. Los hay en nime-
ro tan grande, que reunidos en el espacio
privarian al Sol de iluminar la Tierra. Su
negrura diz que es finebre, triste como
una noche sin luna, espesa cual una nie-
bla de Londres. No es eso lo peor.

«Cria cuervos...n—;j Pardiez | Hay cuer-
vos para toda una eternidad. ¢Si los ha-
bremos criado nosotros?...—» ...y te sa-
cardn los ojosy. — Si, eso es verdad.—

il cuervo, cuanto mds negro,
fortuna mds negra augura...

iBah! Yo los he visto no tan negros.
Son los peores. Son, como los ofros, frai-
dores, vengalivos, repugnantes, cobar-
des... Pero no son mnegros: hlancos son
quizds: son los peores.

%o

El cuervo, como las moseas, es insepa-
rable compaiiero del hombre. Pdjaro e in-
secto tienen las mismas o muy parecidas
aficiones. Veréisles doquiera haya carne
en piltrafas, miseria, inmundicia, podre-
dumbre y horca...

Un buen hombre, un minero, ha descu-
bierto, alld, en el Oeste americano, un ya-
cimiento de oro. Loco de alegria, baja a
la ciudad. « Soy ricol {Tengo oro !y,
dice, ;Creéis que, en efecto?... Ca, no!
Una bandada de cuervos le acecha en la
esquina. Y el minero es asesinado. Y un
alud de truhanes, racimos de horca —
cuervos — rompe, estruja el secreto del
oro.

Esto seria hace sesenta o mds afos, y
es atin el tema de algunos [ilms america-
nos. Aquellos fueron les liempos de los
cuervos negros del Oeste. Los actuales
grajos son blancos. Pero son muchisimo
peores. % % %

Los euervos con piernas (patas), de &l- -

bea vestimenta, son malos y asquerosos,
pero su cobardfa les hace aparecer dulces
y agradables como jilgueros. Pero, jval-
game Dios !, jeudl gritan esfos malditos |,
[ como graznan | — Saben aturdir a los in-
cautos, enloquecer a los mentecatos y des-
armar a los recelosos. Mds cémo huelen a

mil demonios, no hay més que oler para

adverlir si se melieron. ..
duro con ellos |

Recordards, earo lector, que desde estas
pdginas con frecuencia hemos arremetido
contra los grajos — negros o no — que se
nufren en el campo de la cinematografia.
Hemos luchado contra idolos de barro y
graniticos melalizados, conlra usurpado-
res e incapaces, contra grajos graznadores
de indole diversa...

En la Espafia cinematogrdfica, terreno
abonado—mno nos ocupemos de los demds
—particularmente, los cuervos han hecho
estragos. Lllos dieron libre espacio a las
sanguijuelas de boticario y unos y otras,
en la actualidad, andan sueltos por ahi.
Eso es horrible. ¢Conque se salié de la ci-
nematograffa espafola de navaja y pan-
dereta para caer en esta otra chupada,
retorcida, acogotada?... jCudnto idolo,
cudanto prestigio falso ya, cudnta podre-
dumbre, cudnto graznido, y, sobre todo,
cudntos y cudntos esfuerzos perdidos,
cudntas voluntades fracasadas |

¢Perdidosd ¢Fracasadasd... No. Ain
no. Hay que seguir luchando. Vergiienza
serfa permifir que grajos y sanguijuelas
dieran al traste con nuestra produceién.
Hay que hacer enmudecer a los cuervos
graznadores — negros y blancos — y
aplastar a las sanguijuelas.

Palabra, que farea fmproba es...

J. Aym{ MayoL

El hecho de publicar un articulo de
colaboracién no significa que nos haga-
mos solidarios de las ideas en él expues-
tas, contrarias, algunas veces, a nuestro
criterio.

El autor de un escrito es su uinico res-
ponsable.

S6lo nuestro deseo de alentar a la ju-
ventud que piensa y trabaja, explica y
justifica que demos cabida en POPULAR
FILM a determinados frabajos.

¢Que si? | Pues
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Hablando con Manuel San German

donde hLa
temporada, he-
Manuel

A su regreso de Alemania,
permanecido una larga
mos charlado unos minutos con
San Germin.

No es esla la ocasidn mds propicia para
hacer su pergenio artistico; pero si dire-
mos, conlirmando sin duda el eriterio de
la mayoria de nuestros leclores, que San
Germdn es uno de los mas allos prestigios
de la cinemalografin espafiola. Como ga-
lin s6lo podrian equipardrsele, en la pan-
talla nacional, Juan de Ordufnia, Valentin
Parera y Pepe Nieto. Y conste, que tene-
mos a nueslros galanes por tan excelentes
como los mejores de cualquier pais.

Para superar a muchos de ellos s6lo les
falta ser lanzados por uno de esos directo-
res capaces de cimenlar, rdpidamente, la
fama de un arfista. San Germdn es el 1ini-
co que esld en camino de lograrlo en breve
plazo. Triste es tener que decirlo, pero si
no se busca pronto remedio, los artistas
espafioles de cine queé quieran — gy
¢o6mo no quererlo? — tener una resonan-
eia mundial, fendrdn que incorporarse a
la cinematografia extranjera. Y llegado
este caso, no podremos contarlos como
nuestros, loda vez que se han formado
fuera del marco nacional. Tal ocurre con
Auntonio Moreno, Helena D’Algy v Ragquel
y Tina Meller,

Pero lornemos al tema inicial, aunqgue
en realidad no nos hemos apartado de é].
Preguntamos a Manuel San Germdn:

—aHa frabajado usted mucho en Ale-
T ?

—>5i, mucho. Y pienso trabajar mis
aun — nos responde lleno de fe en el por-
venir. :

—¢Qué peliculas ha filmado usted alld
como westrelland

—Apunte unsted. Para la Parma Film,
«Batalla de damas», con Alice Hechy,
Paul Morgan y Alexander. En esta pro-
duceion actud como direclor Dancen Krieg,
Para la Ufa, dos peliculas® «Honory con
la encantadora Alexandra Milonoff, v «Sa-
erificio de amory, con la deliciosa Xenia
Desni. En ambos films estuvimos dirigi-
dos por el formidable Werner Kraus.

— ¢Ninguna mas?

~—Uomo protagonista v va
ninguna mis.

realizadas.

— Y por realizar?
-Verd usted ; ahora me reservan ofros

los papeles de prolagonista para
olras tantas cintas cuya filmacion
romenzaremos en seguida, Por esta
circunstancia mi permanencia en Es
paiia serd muy corta, contra mis de-
seos, naturalmente,

— (Qué opinién tiene usted de la
cinemaftografia alemana?

—Hue es superior a lodas.

—¢Ineluso a la yanqui?

San Germdn con Xenia Desni, en ‘“‘Honor*

—>in duda. No podemos olvidar que en
Alemania se han producido dos peliculas
de la calegoria de «Varieléy y de «Mefri-
polisy.

—>5i, es cierto; pero los norfeamerica-
Hos. ..

Son eslupendos, no puede negarse. Pero
lo gque en Norteamérica predomina es el
dinero. En este aspecto, al que se debe el
enorme desarrollo alecanzado por la indus-
fria einemalogrdfica en aquel pais, son
(inicos.

—Algo mds poseen — argiiimos—. Solo

con dinero no se producen films de la im-

portancia artistica de «Beau gesten, de
«Margarita Gautier», de «Ben-Hur», de...
Si, va sé, una lista inlerminable. Sin
embargo, insisto en que los alemanes son
insuperables.

Queremos darle otra direceién a nues-
tra charla y decimos:

De izquierda a derecha, de pie: Kunze (operador), Manuel San Germdn, Cas-
pari (regisseur), Werner Krauss, Werck meister (director). - Sentados: Alice
Hechy, Maria Parma y George Alexander,

San German con Alexandra Milanoff, en
“Batalla de Damas*

—~Oiga usled, San Germén ; aquf corrid
el rumor, y hasta creo recordar que se pu-
blicd la noticia en algunos periddicos, de
que habfa perecido usfed ahogado en un
rio, alli en Alemania,

—Pues ya ve usled que no es verdad—
replica sonriendo.

— ¢No se trataria de un reclamo?

—Ohl, no, se lo aseguro,

—LEnlonees. ..

—Todavia no me explico coma pudo
darse esa noticia,

—Afortunadamente falsa. Ahora, diga-
me usted, g¢qué piensa del porvenir de
nuestra cinematografia?

—Es muy aventurade concrelar nada,
Eso es salirse por la tangente.

—¢Y yué puedo yo decirlep

—Lo que piense, con enlera sinceridad.

—Pues mire usted, creo que en Espaiia
puede hacerse mucho, pero ignoro si se
hard. Habria que crear la industria de]
film y para esto hacen falla capitales v
quienes, por su capacidad, puedan garan-
lizarlos. '

—¢Y nueslros artistas?

—Notfables todos ellos.

—LEsa contestacién le honra,

—Responde a una firme creencia, Si con
pocos elementos salen airosos, squé no
harfan trabajando en buenas condiciones?

—~Conformes.

—~Una iiltima pregunta. ¢Le gusta nues-
tra revista, la jnzga bien orientadap

—Me gusta por su formato, por su pre-
senfacién, por su amenidad. Poprurar
Friym, sin que yo pretenda halagar a usted
y a sus compaiieros, estd a la alfura de
muchas revistas de cine extranjeras de
mds elevado precio. La cinematografia es-
pafola cuenta con un hermoso 6rgano de
expresion, con un portavoz vibrante y po-
fente, ] '

—Muchas gracias, San Germén.

—No se olvide usted de decir que desde
su magnifica revista envio un saludo cor-
dial a cuantos la leen y a mis admiradores
de Espana,

Y con estas palabras terminé su charla
con nosotros el estupendo galdn Manuel
San Germdn. '

Ux reEporrERO DE «Popurar Frism

FiimoTle¢

de Catalunya




|

—

e
P e e e e e e ™ e ™ ™ e e e P e 0, S e e e, ™™ ™ ™™™ ™ f

—

—

- w“mm-hm
e e e e ™ e ™ e o
mmwm‘m

'

™™ ™™ ™™™

™ ™

Musco fotografico de Popular Film
5’* % N

LOUISE BROOK

Gentil artista de la Paramount, en una postura modernista,
con una vestimenta también muy modernista

Fopulzfiln_ :




ECOS

DE HOLLYWOOD ¢

LTI RIS "

Los falleres de Universal van a comenzar
préximamente la filmacién de una fercera se-
rie de «Peliculas estudiantiles», «Los cole-
giales», cintas de dos rollos que fratan de
la vida y aventuras universitarias.

George Lewis, Dorothy Gulliver, Eddie
Phylips y Haydes Stevenson, los mismos in-
térprefes de lag series anleriores, aparecerin
en la tercera.

"

Varias parejas de Hollywood han salido en
viaje de tardia luna de miel a Europa.

A Norma Shearer ¢ Irving Thalberg acaban
de seguir recientemente Sam Goldwyn y su
esposa Frances Howard.

Esta serd la primera visita a Paris y a
Londres que hace Frances. Una de las pro-
mesas matrimoniales de Sam fué que la lle-
varia en un viaje de hodas a Paris, pero hasta
ahora no habfa tenido la oportunidad de cum-
plir su compromiso.

Aungue Lita Gray Chaplin se niega a ex-
playarse sobre el asunto, ha sido el ecentro
de todas las miradas en el café Montmartre
de Hollywood, donde se la ve con mucha fre-
cuencia almorzando o comiendo en compaiiia
de Roy d’Arcy. Los que seguimos los pasos
de esta pareja, estamos convencidos de que
Roy llevard a Lita al altar algin dfia.

Sin embargo, para ello, si es que el des-
enlace ocurre, falta mucho fiempo. Lita tiene
que esperar hasfa fines de este afio, cuando
el decreto final de su divorcio con Charles
Chaplin la dejard en libertad de contraer se-
gundas nupcias. Roy d’Arey estd mds lejano
todavia de confraerlas, pues a la fecha pre-
senfe €1 estd nada mds en el litigio de divor-
cio con su esposa, para €l cual el decreto
todavia se hace esperar.

"

Uno de los casamientos recientes de Holly-
wood fué el de Mary Astor y Kenneth Hawks,
hermano del director Howard Hawks. Para
no quedarse atrds, Howard Hawks ha anun-
ciado su préximo enlace con la sefiora Atho-
le Ward, hermana de Norma Shearer.

"=

Hace pocos meses deseubrieron las ‘anto-
ridades fiscales que Charles Chaplin les es-
taba debiendo la enorme suma de délares
1.073,721°47 que habfa entregado de menos
en el pago de impuestos de los iiltimos seis
aflos; sin contar cerca de 600,000 délares
més que habia dejado de pagar la Charles
Chaplin Film Corporation, que es casi lo mis-
mo que Charles Chaplin a secas. Annncian
ahora dichas autoridades que Chaplin ha
cumplido ya con todas sus obligaciones rela-

ANECDOTAS - NOTICIAg
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fivas al pago de impuestos vencidos. El afio
de 1928 no necesitard ser demasiado bueno
para dejar satisfecho a Chaplin, después de
los millones vy las canas que le sacaron en
1927 Lita Grey y el Fisco.

..

Algunos artistas de los estudios de
Hollywood se han reunido en fraternal
banquete para celebrar el éxito de una
de las peliculas que en breve ha de cau-
sar la admiracién de todos los piiblicos
del mundo. Durante la comida reiné la
mayor alegria entre los comensales,
siendo un enigma para todos la agrada-
dable sorpresa que experimentaron al
saborear el excelente bouquet de los
vinos. El secreto de ello era que habian
sido mezclados con las Sales Litinicas

Dalmau.
=

Las peliculas de chicas bafnistas de Mack
Sennett y las de cowboy, son la escuela de
donde se saca el material para las futuras es-
trellas del eine. Casi todas las conocidas figu-
ras de Hollywood aparecieron en un principio
en alguna de estas dos clases de peliculas.
Florence Vidor filmé primero en peliculas de
cowboy.

Elinor Fair recibié su papel en «El botero
del Volga», después que Cecil B. de Mille la
hubo visto en un cinfa de Buck Jones.

Marceline Day colaboré en comedias de
Sennett y en peliculas de cowboy.

=

Clara -Bow vy Bebé Daniels han sido com-
pafieras de hospital recientemente; Bebé, re-
cuperdndose de los porrazos que sufrié cuan-
do el escenario rodante en que actuaba chocé
con un drhol del camino, y Clara Bow, con-
valeciendo de una operacién de apendicitis.

"

. Alld por el mes de abril de 1927, la artista
Blanche Mehaffey se hallaba en San Fran-
cisco de California haciendo exteriores. Se
dirigia al campamento a toda velocidad, ecnan-
do foé detenida por un inspector de tréifico.
y llevada al juzgado. donde fuvo que pagar
una pequeiia multa. Un hombre de negocios
de Los Angeles, George Joseph Hansen, que
se hallaba en el mismo juzgado a la sazdn,
vi6 a Blanche y se enamord repentinamente
de ella, hasta el punto de segnirla al campa-
mento y de ponerse alli a trabajar como
comparsa por verla hien de cerca. Hansen lo
zr6 que Blanche le escuchara, y pronto fue-

ron novios. Por fin, después de pensarlg bien
durante todos estos meses, sin andar con
precipitaciones como la que dié lugar g cag-
tigo policial y al noviazgo, el sefiop Hansey
acaba de pagar la crecida multa que impfica
el haber confraido matrimonio con la hermg.
sa Blanche Mehaffey. La artista declarg gy,
tenia veintiddés afios. El hombre de negocios
confes6 cuarerta y seis. ;

"

Lady Georgina Sholto-Douglas viene
Hollywood con la ambicién de incorporar g
Cleopaira en la pantalla. Ademés de su tify.
lo, de su juveniud y de su hermosura, g
heredera de unos 40.000,000 de délares, y
tiene los pies mds pequefios de Europa, §j
quisiera, pues, podria representar a Cleopa-
tra lo mismo en la vida privada que en Iy
piiblica sin necesidad de venir a Hollywogqd
Con 40.000,000 de délares se pueden hacep y
vivir muchas peliculas de cualquier clase que
sean. Y para dar un mal paso no importy
que sean diminufos los pies,

"

Después de un cierre de més de dos meses,
los talleres de Warner Brothers se abrieron
nuevamente la semana pasada, y el febril
trabajo dié comienzo en sus escenarios.

Jack Warner, uno de los hermanos de Iy
firma, volvié del viaje que hizo a Europa con
su esposa Irma, y mandé inmediatamente es-
polvorear habitaciones, sacudir cortinas y
limpiar muehbles y pertrechos.

Rin-Tin-Tin era uno de los m&s confenfos
del elenco de Warner Brothers. Brincando y
meneando la cola iba de un lado para otro,
mientras preparaban el escenario en que ha
de aparecer en «The Land of the Silver Fox»
(La tierra del zorro gris).

Con Rin-Tin-Tin colaboran Leila Hyams,
Carroll Nye, John Miljan y Tom Santschi.

El cierre de tan grandes talleres causé
enorme cesantia enfre los actores wque, sin
confrato con ninguna casa, actian para cual-
quiera que los ocupe.

"

El dar nacimiento a un hijo no impide a
las estrellas del cine continuar su trabajo.
Eleanor Boardman, esposa del director King
Vidor, ha estado ausente del taller de Metro-
Goldwyn-Mayer durante los tltimos seis me-
ses en que di6 a luz al primer fruto de su
matrimenio.

Pero Eleanor es una madre a la moderna,
a quien los hijos no necesitan absorber todo
el tiempo y la atencién. Por consiguiente, ha
vuelto a los tallerese mencionados, donde ac-
ttia el papel principal en la pelfcula «Diamond
Handeuffs (Grillos de diamantes). Con ella
colabora Conrad Nagel.

s

El bonachén Emil Jannings y su simpatica
¥y popular esposa Gussie Hall han alquilado
la residencia de Joseph Schenck y Normi
Talmadge, en el houlevard Hollywood.

Norma nos declar§ lamentindose de que
era en exiremo dificultoso mantener una
casa tan grande, razén por la cual se deci-
di6 a deshacerse de ella.

El matrimonio Jannings, como personas
mas amigas de esta clase de vida a la europes,
cON gran casa y sirvientes, no parece ser de
la misma opinién de Norma. Otra razin que
tienen los Jannings en alquilar fan gran re-
sidencia, es que su hija llega de Europa &
juntarse con ellos la semana préxima.

-
1

Gloria Swanson ha vuelto a Hollywood
de su viaje a Nueva York, algo pesarosa por
que su marido, el marqués Henri de la Fa&-
laise de la Coudraye, no pudo volverse ¢
Francia a juntarse con ella tan pronto como
se esperaba.




Debido a la ley limitadora de inmigracién
de los Estados Unidos, el marido de Gloria
Swanson necesita regresar a Francia cada
seis meses para renovar su pasaporte. El mar-
qués solicité del gobierno de los Estados Uni-
dos una excepcién a la regla en favor suyo,
para evitar tener que hacer este viaje a Fran-
cia dos wveces al afio. Esperaba haberla
recibido hace poco, pero por desgracia no lo
ha conseguido todavia.

Gloria, por su parte, se empefa en asegu-
rar que todos los rumores de préximo rom-
pimienfo son falsos, pues ama a su Henri
més que a nadie en el mundo.

=

No lendrd gran dificuliad Edmund Lowe
en seguir los pasos a su esposa Lilvan Tash-
man duranie las semanas venideras. Lilyvan
ha sido contratada por el director Edmund
Goulding para demostrar toda su maldad
vampiresca en la pelicula «Tomorrow» (Ma-
fiana), en que Edmund Lowe hace ‘el princi-
pal papel masculino aparejado con Colleen
Moore. ;

Lilyan Tashman no se ve sin trabajo por
muchos dias sucesivos. Ella es una de esas
vampiresas rubias que estdn siempre en con-
tinua demanda. Phyllis Haver es otra igual,

Hace algunos afios apenas si conociamos en
el cine a las vampiresas rubias; todas eran
morenas, del tipo de Nita Naldi y Theda Bara ;
pero ahora parece que las cosas han cam-
hiado. " :

Tom Mix ha anunciado que al terminarse
su confrato con la Fox se ird a la Argentina
a hacer peliculas para la Hollywood-Argenti-
ne Cinema Ciompany, empresa que representan
Fred Kley en Hollywood, y James S. Douglass
en Buenos Ajres. Segin parece, Mix ha firma-
do - confrato por dos afios, y se embarcard
rumbo-a la gran capital suramericana el .dia
10 de junio. Con €I, por supuesto, ird su ca-
ballo y compafiero Tony. _

Tom Mix es uno de los peliculeros més po-
pulares en los Estados Unides, y de los que
gana mayor salario. Parece, pues, increfble
que pueda irse a trabajar a ofro pafs. Acaso
sea fodo ello una freta para conseguir en Ho-
llywood lo gque desea. Recientemente se ha
puesto de moda el que los artistas que se
queden sin contrato anuncien gque se van a
lrabajar a Tnglaterra, Tom Mix prefiere de-
cir: a Buenos Aires. Por variar.

L™

Cuando Dolores del Rfo termine su papel
en «La bailarina roja de Mosecii», saldrd con
Edwin Carewe a bordo del yate de éste con
rumbo a la costa oceidental de Méjico.

Edwin Carewe, que acaba de salir del hos-
pital, donde estuvo recuperdandose de una
posfracién nerviosa, alquilé este yafe por dos
razones: una, para darse algunos dias de
vacaciones, de que tiene gran necesidad, y
olra para aprovecharlos filmando escenas en

alglin punto de la costa de Méjico para la si-
guiente pelicula en que piensa dirigir a Do-
lores del Rio, que llevara por titulo «Reven-
gen (La venganza).

Los exteriores se filmardn -en una aldea de
pescadores de alzuna regién de la costa occi-
dental de Méjico, cuya topografia se amolde
al argumento de la pelicula.

Serd ésta la vez primera que Dolores del
Rio pone el pie en su pais natal desde que
Edwin Carewe la conoecid en la capital de
Méjico y la invité para venirse a Hollvwood
para actuar en sus peliculas.

"

Adolphe Menjou, el «houlevardiern de
Hollywood, ha decidido efectuar su casamien-
to con la rubia Kathryn Carver en Paris, du-
rante este mes de mayo. Todos log planes que
tenia para su casamienfo en Hollywood en
medio de todos sus amigos, fueron abandona-
dos cuando le llegd a la novia una oferta de
contrato en calidad de estrella con una casa
francesa. Sin pérdida de fiempo, Kathryn
acepté y salié acompaiiada de Adolphe con
rnmbo a Nueva York, desde donde se embar-
caron para Paris, -

El dia 20 de enero Pola Negri, Emil Jan-
nings y DErnst Lubitsch se rennieron en los
estudios de la Paramount para celebrar el
décimo aniversario del comienzo de la pe-
licula «Pasién» en los estudios de Berlin en
que los ires colaboraban a la sazén. La fama
que todos ellos eonquistaron eon esa pelicula,
fué la causa directa o indirecta de gue vinie-
ran a verse los tres en los estudios de Ho-
Hywood. -

FEvelyn Egan, aquella joven arlfista de

- los estudios Christie, que por un desengano

amoroso perdi6 la cabeza y sufrié un acci-
dente en que perdié un ojo y destrozd su eara,
tiene probabilidades de volver a ligurar en
la pantalla. Un eirujano acaba de reconstruir-
le la nariz, y seguird componiéndole la cara.
Otro le pondrd el ojo que le falta. Y ambos
confian en que dejardn a la desdichada artista
en condiciones de recuperar el puesto que se
habia conquistado en Cinelandia.

Las frece jovenes artisias gue se
scialan para ascender a “esire-
llas“ duranie el aio actual

Como en los afios anteriores, la asociacion
de agentes de publicidad de los featros de
cine y de los estudios de Cinelandia, ha ele-
gido, de entre todo el ejéreito de aspirantes a
la gloria de la pantalla, las frece jévenes
arfistas que, por su labor durante los doce
meses @nleriores, prometen ascender mas
rdpidamenle hacia el rango de estrella du-
rante el afio actual. Las aforfunadas «estre-
llas bebés» de 1928, son: Lupe Vélez, Lina
Basquette, Sue Carol, Ann Christy, June Co-

llyer, Alice Day, Sally Eilers, Molly O’Day,
Ruth Taylor, Audrey Ferris, Dorothy Gulli-
ver, Gwen Lee y Flora Bramley. Aunque casi
todas ellas se han hecho famosas en unos
cuantos meses, s la mejicanita Lupe Vélez,
de diez y ocho afios de edad, la que probable-
mente ascendié con mas rapidez desde la
ingignificancia hasta el rango de primera ac-
triz de uno de los actores méas famosos de la
pantalla, Lina Basquette, aunque ya era co-
nocida ¢omo bailarina en los teatros de Nue-
va York, comenz6 a figurar como peliculera
apenas muerto su esposo Sam Warner—uno
de los «Warner Brothersy—, y se distingui6
de tal modo en «La soga», en que colabora
con Richard Barthelmess, que De Mille le
di6 en seguida el papel principal en «La
muchacha sin dios». Sue Carol, de la alta
sociedad de Chicago, tuvo la suerte de llamar
la atencién, no hace muchos meses, en «Co-
jines blandos», con Douglas MacLean. Ann
Christy pasé rdpidamente por los estudios de
Chrigtie para llegar en seguida a ser primera
actriz con Harold Lloyd en la cinta «Speedy»,
que ain no se acaba de filmar. Ruth Taylor
ya se iba a marchar de Hollywood desilusio-
nada, cuando fué designada para desempefiar
el papel de Lorelei en «Los caballeros prefie-
ren a las rubiasy que, antes de que se ter-
minara la pelfcula, ya la habfa hecho popu-
lar en los Estados Unidos. Molly 0'Day (her-
mana de Sally 0'Neill) se dié a conocer en
«El chico de las botas de charol», al lado de
Barthelmess, y eolabord después—ya contra-
tada por la First National—con Alec B. Fran-
cis en «El pastor de lag montafiasn, y con
Milton Sills en «El agrio Haggarty». June
Collyer comenzé en «La casa del verdugo»
(Fox) y siguid desempefiando papeles més
importantes en «El este y el oestes, «Cuatro
hijos» y «Conocedor de mujeresy, de la mis-
ma empresa Fox, que la tiene contratada.
Alice Day (hermana de Mareeline Day) llegd
a ser bastante conocida en lag comedias de
Mack Sennett antes de dedicarse a lag obras
mds serias, en que ahora estd prosperando
desde que llamd la atencién en «Te veré en
la cdreely y «Fl gorilan, de la First National,
Sally Filers vino a los estudios bajo la con-
dieion—impuesta por gu padre—de que 8i no
habia triunfado a los geis meses, abandonarfa
el cine para siempre; y triunfé al darle Mack
Sennett el papel principal en «El beso de des-
pedida». Audrey Ferris, otra chiquilla que
comenzd a trabajar en comedias cortas, estd
contratada por Warner Brothers, en cuyos
estudios ha tomado parte recientemente en
numerosas peliculas, tales como «Cuidado con
los casados» y «Empdlvame la espaldan.
Gwen Lee, de Ia Metro, comenzd a destacar
en «La dama nocturna». Y Flora Bramley,
descubierta por una revista inglesa en un
teatro neoyorquino, llegé a la pantalla acom-
pafiada de Buster Keaton en «El colegial», y
estd contratada por los Artistas Asociados.

SI QUEREIS tener el cabello

sano, abundante y sin caspa,
reforzarlo y perfumarlo

I
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Las grandes peliculas de la

temporada

«El sargento mala-
caran es una delicada
comedia sentimental
que retrata el ambien-
te de la marina ame-
ricana. El gobierno de
Estados Unidos coo-
peré con la Metro-
Goldwyn para obtener
el bello resultado que
se deseaba, y autorizé
a la toma de escenas
en los buques de la
escuadra del Pacifico,
prestando el concurso
de las dotaciones de
los barcos en que la
pelicula fué filmada, y
ordenando que se efec-
tuaran las maniobras
necesarias. «El sar-
gento malacaray re-
gistra la pintoresca
vida de los marinos,
desde su ingreso en la
escuela naval, hasta

su licenciamiento y retrata de bella manera
todas las inquietudes y las peripecias de los
marinos con sus rivalidades, su compafieris-
mo, sus «match» de boxeo y hasta sus excen-
tricidades en los puertos

extranjeros.

T
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«El sargento mala-
cara) no es una na-
rracién fantédstica-
mente imaginada,
sino reproduccién me-
ticulosa de una aven-
tura real. Hace unos
treinta afos «El sar-
gent malacaray des-
empefiaba su cargo en
la marina de Estados
Unidos, y hacfa tem-
blar a IOS nuevos re-
clutas tal como Lon
Chaney revive en la
pantalla. Una emocio-
nante aventura senti-
mental ocurrié al se-
vero sargento, que
alter6 profundamente
su vida. Afios maés
tarde, cuando la nie-
ve de los afios puso su
blanca caricia sobre
la frente del sargento,
éste escribid un tomo

de memorias que, por su frescura y por la
emocionante sinceridad con que estaba es-
crito, alcanzé gran difusién en todos los Es-

tados de Norteamérica.

™ e e

“EL SRGENTO MALACARA“ - Produccion Metro - Goldwyn
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Mudanzas de los fiempos

Dos incidentes relatados con motivo del es-
treno de la nueva comedia de Charlie Chaplin,
«El eirco», demuestran que muchas veces los
comienzos en los negocios cinematogrificos
presagian acontecimientos futuros.

No hace muchos afios, Joseph M. Schenck
era administrador general del Marcus Loew
Theatre, puesto que ocupaba en la época de
su matrimonio con la estrella Norma Talmad-
ze. En el desempeio de sus afribuciones,
mister Schenck contralé una comedia burles-
ca titulada «lUUna noche en un music-hall de
Londres», en la que el joven comediante Char-
lie Chaplin trabajaba bajo la direccién de Al-
fred Reeves, hermano del artista de vaude-

Sales Litinicas Dalmau

ville Billie Reeves. Ahora Mr. Schenck es
presidente y miembro del Consejo de Diree-
fores de la compafifa de los Artistas Asocia-
dos, de la que Chaplin es uno de los funda-
dores y miembro propietario, y distribuidora
de «El circo», y Alfred Reeves es administra-
dor general de los estudios de Charlie Cha-
plin.

Charlie, durante las pesquisas hechas con
mofivo de la filmacién de «El circon, ha ave-
rignado que Tony Pastor habia sido clown.
En sns alegres afios juveniles, Pastor ofre-
cia en un music-hall cercano al Tammany
Hall de la 14 th Street, «Los cuatro Cohans»
(uno de los cuales era George M.) y «We-
ber & Fields». Uno de los camareros cantantes
que se hallaban en él, Namado Izzy Baline,
ha llegado a ser el célebre compositor Irving
Berlin, que se halla ahora en Hollywood con
gu amigo el antes mencionado Joseph M.
Schenck. Y uno de los acomodadores del mu-
sic-hall de Pastor es hoy dia vicepresidente
y adminigtrador general de dislribueién de
los Arlistas Asociados, y se llama Al Licht-
man.
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Mary Pickford y Douglag Fairbanks sal-
drin de Nupeva York el dia 5 de mayo en el
lrasatldntico italiano «Saturnian,

La actividad productiva de la compaiiia de
Douglas ha sido momentineamente suspendi-
da, debido al proyectado viaje de Mr. y Mrs.
Fairbanks, que durard unos dos meses. Ha-
biéndoles producido honda impresién el fa-
llecimiento reciente de la madre de Mrs. Fair-
hanks, emprenden este viaje en la creencia
de que podrd preporcionarles un poco de ol-
vido y consuelo.

A su vuelta a Hollywood, Douglas Fair-
banks reanudard los preparativos para la fil-
macion de la pelicula continuacién de «los
Tres Mosqueterosn.

La primera pelicula de Constance Talmad-
re para los Artistas Asociados, serd «Al Este
del Sol Poniente», segiin la obra de George
Barr McCutcheon, dirigida por Sidney Fran-
flin.

Miss Talmadge estd en la aciualidad en
Nueva York con su hermana Nafalie y su
cunado Buster Keaton. La fercera pelicula de
Keaton para los Artistas Asociados serd
«Steam-hoat Bill, Jr.», en la que también
aparece Ernest Torrence.

"

«Ramona», primera pelicula en la que Do-
lores del Rio aparece como esirella de los Ar-
listas Asociados, fué probada en Hollywood
ante los periodistas y representantes del co-
mercio cinematogréfico, entre los que se ha-
llaba A. D. Saenger, de la «Saenger Amuse-
ment Corporation».

Una vez la proyeceidn terminada, Saenger
salié del teatro, dirigiéndose a la oficina de
telégrafos, donde telegrafié a su hermano
que se hallaba en Nueva Orleans: «Contrata
«Ramonan.

Al dia signiente por la mafiana, Al Licht-
man, director de venias de los Artistas Aso-
ciados en Nueva York, recibid el siguiente
telegrama de Nueva Orleans: «Sirvase enviar
copia «Ramona».

Edwin Carewe, coproductor de «Ramona»
con la Inspiration Picture, enconfré a su
agente de prensa Harry Wilson después de
la prueba, «Bien, Harry, todo va bien, han
venido, la han visto y la han contratado».

L

Segiin confrato firmado recientemente con
First National, Ralph Forbes actnard en el
role principal de «The Whip», cinta de Do-
rothy Mackail, adaptacién para la pantalla
del melodrama de Drury Lane. Otros de los
gque achian en esta pelicula, son: Lowell
Sherman, Anna (). Nilsson, Albert Gran y
Arthur Clayton; la estd dirigiendo Charles
Brabin y la produce Sam E. Rork para First
National.

"

El director Erich Schoenfelder comenzd la
fotograffa de la nueva cinta Defu, «The Shop
Prince». El libreto lo escribié Curt J. Braun,
basado en la movela de Kurt Muenzer. El
papel principal est4 a cargo de Harry Halm.
En el reparto aparecen La Jana, Ralph Ar-
thur Roberts, Adele Sandrock, Betty Bird,
Paul Henckels, Siegfried Arno, Hermine
Sterler, Ida Perry, Carla Bartheel y Hein-
rich Gotho. Fotégrafo, Frederik Fuglsang;
escenas, Andrej Andrejew ; subdirector, Ru-
dolf Strobl.

"

John MacCormick, productor de las cintas
de Colleen Moore para Firts National, ha
anunciado la compra de una nueva obra para

miss Moore. Se frata del drama comico de’

John Emmett, titulado «The Richest Girl on
Earth». Miss Moore hace poco terminé «Lilac
Time» y actualmente estd ocupada en «Hearto
Heart», a la que seguirdn «Oh, Kay», «Baby
Face» y «Synthetic Love», de Frederic y Fan-
ny Hatton, las que se producirdn en esta tem-
porada.

Un aeroplano giganie

Un aeroplano Gotha germdnico, piloladg
por el capitdin Roscoe Turner y escoltado por
otros aparatos Fokker, aterrizé en los cam-
pos de la Caddo cerca de Hollywood, despuds
de un vuelo {ranscontinental desde el eampg
(urtiss, de Nueva York.

El Gotha serd ufilizado en la nueva pelicy-
la de aviacién de los Artistas Asociados, ep
la que apareceran Ben Lyon, Greta Nissen,
James Hall, Thelma Todd y George Cooper,

La escuadrilla aérea que did la bienvenida
al aparato Gotha estaba dirigida por Howard
Hugues, joven millonario presidenfe de Ia
Caddo Coempany y productor de «Hermanos
de armas». Mr. Hugues vuela diariamente en

Sales Litinicas Dalmau

un aparato Waco, que pilota él mismo para
la localizacion diaria necesaria en la filma-
cion de las escenas aéreas de «Angeles del
Infiernon.

Entre los estrellas de la Caddo que se ha-
llaban en el campo de aviacién para saludar
al transcontinenfal Gotha, se encontraban
Thomas Meigham, Greta Nissen, James Hall,
George Cooper, Thelma Thodd y Lucien
Prival.

Segun informan en la agencia de los Artis-
las Asociados, en Nueva York, ¢l Gotha es el
aeroplano mdés grande que ha volado a tra-
vés de los Estados Unidos. La extension de su
ala es de 84 pies, y lleva dos molores de
420 H. P., pudiendo transportar veinte pasa-
jeros. El aeroplano serd derribado por las
bombas en una de las escenas de «Angeles
del Infierno».

Este nimero ha sido
visado por la censura
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AMELIA MUROZ.
CARMEN VIANCE.
CARMEN TOLEDO.
CELIA ESCUDERO.
CONCHITA PIQUER.

muy clara.

BASES

del
Concurso de semblanzas literarias

PRIMERA: En estas Semblanzas literarias, se procuraré recoger, ademés del reirafo fisico de la “'estrella’ a
que se reflera, alguna anécdota suya — si la tuviera — y su personalidad artistica deniro del cine espanol.

SEGUNDA : Las Semblanzas habrén de ser escritas en prosa y su extensiéon no habré de exceder de una
columna de “POPULAR FILM*, pero deberén alcanzar media columna, como minimun, de nuestra revista.
TERCERA : Dichas Semblanzas habrén de ser, necesariamente, de coalquiera de las *
cine cuyos nombres damos a continuacién, por orden alfabético:

ELISA. RUIZ ROMERO (La *
LUISA FERNANDA SALA.
MARIA LUZ CALLEJO.
MARINA TORRES.

CUARTA: Ningan concursante podré enviar més de una semblanza y ésta escrita a méquina o con letra

QUINTA : Los trabajos que recibamos se irén publicando por riguroso orden de recepcion y es condicién
indispensable que vayan firmados con un pseudénimo. En sobre aparie, cerrado y lacrado, se enviaré
una hojita de papel en el que conste el titulo de la Semblanza, el pseudénimo con que se haya firmado, y
el nombre, apellidos, domicilio y ciudad donde reside el concursante.

SEXTA: Después de publicadas todas las Semblanzas, que sean admitidas por el Jurado, compuesto por perio-
distas de reconocida competencia — cuyos nombres no se darén a conocer hasta después de publicado el
fallo —, se adjudicarén los tres PREMIOS que se conceden que serén: el 1.9, 25 PESETAS; el 2.°, UN
RETRATO DE BUEN TAMANO CON MARCO, de la “estrella* de que el gunador de este premio h&ya
hecho la Semblanza y 3.°, UN ANO DE SUSCRIPCION A “POPULAR FILM:.

Y SEPTIMA: El Concurso empieza en esta fecha ¥y terminaré el dia 14 de Junie del afio aciual.

‘esirellas’* espafolas de

‘Romerito’*).
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Festival benéfico en el gran

. Teatro del Liceo

Para ayer, dia 2, estaba anunciado el gran
festival que debia celebrarse en el gran Tea-
tro Liceo a beneficio de la Junta Provincial de
la Lucha Antituberculosa, como homenaje a
su Presidenta S. M. la reina dofia Victoria,
proyectdndose la pelicula «Corazén de rei-
na», en la que toman parte S. M. la reina y
sus augustos hijos. En el niimero Proximo
nos ocuparemos de este festival con la debi-
da extensién.

Capitol y Coliseum: “El sar-
gento malacara“

El lunes tuvo lugar el estreno en estos aris-
tocraficos salones de la notable produccién
Metro-Goldwyn, «Fl sargenfo malacara». El
argnmento de esta pelicula no s una de tan-
tas fanfasias imaginarias y absurdas como a
diario vemos reflejarse en el lienzo, Hace bas-
tantes afios, el personaje que ha sido llevado
a la panialla fenia vida real, alld en los Esta-
dos Unidos, ocupando un cargo en la marina
de guerra de aquel pais. Su genio despético
¢ iracundo sembraba el terror entre los nue-
vos marinos que lo consideraban como a un
hombre sin enftrafias, de corazén duro y sin
gentimientos. Pero un suceso emocionante,
ocurrido en su vida, alter6 profundamente
su condicién particular,

Ademds del interés que despieria esla cin-
ta, la interprefacién por parfe de los artistas
de la Metro-Goldwyn es admirable. Lon Cha-
ney, que desempeiia el papel de «Malacaray,

afianza su personalidad de maravilloso actor. -

Eleanor Boardman estd insustituible en su
papel de mujer buena, llena de sencillez y
belleza ; Carmel Myers, la terrible vampiresa
que siembra con su fuego la desventura de
varios hogares, y el simpdtico galin William
Haines, hacen dos creaciones ajustadas al
cometido que desempeiian en la cinta.

Tivoli

No nos sorprende que los programas en
este elegante salén de las grandes execlusivas
duren algunas semanas sin modificarse. Las
peliculas que se estrenan en el Tivoli son de
lag que despiertan siempre vivo interés en
el piblico porque la empresa cuida con ex-
cesivo celo de seleccionar lo mejor de cuanto
se produce en los estudios cinematograficos.
«Jaque a la reina» y «La colegiala coquetay,

ambas del programa Verdaguer, cuyos egtre-
nos se verificaron la pasada semana y de los
que ya dimos noficia en el anterior niimero
de nuestra revista, contimian llenando el tea-
tro. El entusiasmo del wspetalnle por las bue-
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nas peliculas se patentiza en este salén cuyo
cartel se varia por compromisos de la em-
presa, que no por retraimiento del piblico.

Kursaal v Cataluria: “Ti-

tanic*

«Titanicy, de la Fox, es una de tantas cin-
tas que no viene a enriquecer el tesoro cine-
matogrifico de la produceién mundial. Sobre
bases poco resistenfes se levanta un argu-
mento habilidoso, pero carente de verismo.
Y en arte, aunque éste sea cinemitico, la rea-
lidad, la sencillez y ¢l sentido comin son las
cualidades de que gusta el miblico. Los per-
sonajes no pasan de discrefos, y aunque
George O’'Brien, el protagonista, sale airoso
en algunos pasajes, el resto de los intérpretes
de ]d cinta no estin a su altura, que no es
estar muy alto, cierlamente. «Titanic», pe-
licula, correra Ia misma suerte que el luulv-
mente célebre «Titanicy, trasatlintico.

Pathé Cinema: "El Dos de
Mayo”

José Busch, el conocido director cinema-
togrifico espaiiol, al llevar a la pantalla el
hm ho glorioso del que foma nombre esta
cinta de produccién nacional, ha comprendido
que era preciso marcar el m‘tu heroico, ro-
dedndole, mds bien dicho, de un zllgumcnto
IlllI‘l“m]lL que desperfase el interés del pu-
blico.

Para ello ha escogido un asunto sentimen-
tal, sugestivo en extremo y apasionado, gque
desde lag primeras escenas se apodera de la
atencién del piiblico. Los amores de la gen-
til modistilla Rosario y del joven-pintor Al-
fonso, impregnados de esa sentimentalidad
y casticismo fan propio de los hijos de Ma-
drid, que hacen desfilar por el lienzo los méAs
bellos paisajes que contenfa la corte en el
afio 1808 y que contrastan admirablemenle
con el cardefer enérgico y la sublimidad del
alma espafiola, que sabe sacrificarse en aras
del sentimiento mds puro del hombre.

Indudablemente, el estrenar esta pelfeula
precisamente el dia 2 de mayo, ha gido un
acierto de la Empresa Vilaseca vy Ledesma,
S. A., ya que su estreno significa un home-
naje a aquellog héroes anénimos que supie-
ron dar su vida por la pafria, y a log que
todos los espafioles, sin distineién alguna,
deben rendir el fributo de su admiracion.

Los principales intérpretes, Amelia Mufioz,
la bellisima actriz, y Fernando Diaz de Men-
doza, el gran a{lor estdn muy acertados.
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M. P.— Madrid. — No tenemos noticias de la exis-
fencia de ese periddico. Pregunte a uno de los perio-
dicos bilbainos, y, mejor, al representante de «Cine-
landia-Filmsn, que reside en aquella capital, ¥ con
mas %esrundad le contestaran,

Pedro Lipes. — Mérida. — No 80101, no tenemos pre-
ferencia por nadie. 86lo nos gnia un afan de mejora-
miento en la prodocecién nacional. Ya sabe usted qgue
las censuras, cuando son justas, son necesarias. Asi
se enmiendan las cosas y se llevan por JIIEJOl‘Lb derro-
teros.

Santibdiiez. — Bilbao. — Lupe  Vélex es  mejicana,
ignalmente Dolores del Rio y Ramén Novararo. Es
soltera y declarada ewampas para el afio corriente,
Ta Del Rio estd casada y fué también «wampas ol
el afio 1926. Se dice que su marido se ha marchado de
su lado. Las causas nosotros no las sabemos, pero si
le_inferesa mucho, pregunteselo a ella. BEnviele las
sefias cambiadas, por si acaso.

Pachita. — Cddiz. — Greta Garbo nacié en  Estocol-
mo, y su primera produccion americana fué alintre
naranjoss. Cuenta veintiin afios y es soltera, rubia y
con ojos azules,

Miguel Saens. — (Cindad, — Hombre, claro, yo lengo
mis dehilidades como todo humano. Ahora que de eso
a lo ofro hay diferencia. No soy tan topo que no
haya adivinado su intencidn, pero ‘6t no la averigua-
ra usted tan fdcil. Unicamente me encania una, pero
esto solo lo sé yo, porgue ella también lo ignora.

Nuesira cubierta

Alice Joyce, la estrella de la Para-
mount, cuya serena belleza ha hecho que
se destaque poderosamente su figura en
la pantalla, y Emil Jannings, el famoso
actor de la misma Paramount, cuyas
creaciones le han elevado al alto puesto
que ocupa en el mundo cinematogra-
fico, son los artistas que hguran hoy en
las portadas del presente niimero.
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rencia a estos arriesgados ejercicios acrobdticos, carece de arte. Todo lo e
encierra emoei6n, lo que despierte interés, aquvl]n que conmueva y arrebale,
Jqué es sino arte? Lo que sucede es que se habla muchas veces del arte
por log que no lo conocen. En la vida todo es arte, si lleva dentro algo. To-
dos los pintores, musicos y poelas, no siempre hacen arte, aunque se
llamen artistas ¥y culliven un arte. Para hacer
verdadero arte, de cualquier condicién, innece-
sariamente hm que ser artista. Los acrobatas
han sido tenidos siempre por arfistas. Su arfe
no es espiritual, como la poesia y la nnisiea; ni
cerebral, como la literatura y la alqmteutura,
ni wcml como la pintura y la escultura; pero
recoge toda la belleza de los peligrosos juegos

Una pirueta peligrosa |
de Ken Maynard

olimpicos, y arriesgan su vida en
todos los motivos de su arte.
Cada cual vive la vida que sien-
te. Por esto, porque cada artista
estid enamorado de su arte, todo arte tiene la vida que debe tener.
Decir que los acrdbatas, por el sélo hecho de ser acrébatas no son
artistas, es tanto como r{Pc'u que los pintores, por ser pintores, no
son saltimbanquis. Unos y otros hacen su arte conforme a sns prin-
cipios, persigniendo una finalidad, derramando-sus ilusiones, enno-
bleciéndolo con sus devociones, y el que mds sienta dentro de si,

afquello que 91ecu‘rc re;uemnte o refrate, sabrd darle més fuego a
si1 imagen, a su juego o al per-:ouale 1]11~011o y el piiblico, juez

Nada mds dificil en el arte cinematogrilico que las arriesgadas piruetas y los
i saltos inverosimiles con que algunos arlistas como Douglas Fairbanks y este ]
. Ken Maynard, filman sus peliculas. Se ha dicho repetidas veces que, lanto el
} trabajo de Douglas como el de Ken Maynard y otroz que se dedican con prefe
|

supremo de los arfistas, lo premiard con su aplaum
Tanto Ken Maynard, como Douglas, han hecho, en el arte del ci-
nematégrafo, una labor que ha 19\anlar10 muchos entusiasmos, le-

"?,- ; vando a la pantalla una emocién, si no nueva, palpitante y viva.
At Ken Maynard se encuentra actua]me‘nte en las montafiag de Grestiive, en
e California, buseando escenarios apropiados para nuevas peliculas, Segura-
| JeiP mente aquel!o serd campo abonado para 1o que intenta. Crestlive dista pocas

millas del lago Arrowead. y es uno de los parajes californianos de m4s belle-
za escénica. Alli se pueden tomar ficilmente escenas del Canadd, ya que los picos
de las altas montafias estdn siempre coronados de nieve. \uevamente Ken Maynard,
como buen jinete, ofrecerd en las nuevas cintas que ahora se dispone a filmar,
eso08 espeluznantes momentos, estilo tipico de sus pelfculas.

Figuras en la
fronda

L.a belleza de Es-
ther Ralston, triun-
fa en todas las co-
sas. Su cuerpo fra-
gil, de contornos
suaves y lineas eu-
rifmicas, es, entre

las ramas de los
! «Desmayos» y las

res mds llamativos.
Todo en ella es de-
! licado. La ingenua
| sonrisa en la cara
I de bondad ; la pos-
[ tura ldnguida de su
i cuerpo perfecto. El
' afortunado mance-
f bo que contempla
|8 la escultura vivien-
| te, es Richard Ar-
len. Ambos en una
escena de «Figuras
entre lilasn de la
! Paramount.

ii campdnulas de las
| trepadoras, una flor
i de més incitante
H fragancia, de colo-
il
|

o
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‘:-'“il'; La tristeza de Doris
) @
ef- Doris Kenyon es una chica triste.
que Al contrario de cuantas danzan por

ale, 1 105 escenarios de los teatros y los
| estudios del ecinematdgrafo, Doris

no hace ostentacion de su persona.

80 Quizd por esto es mds huscada, ro-
; defindosela de una leyenda extrana,
¢Esld enamorada la hermosa actriz

\las de lg First National? Nadie lo pue-
Tt de fsegurar, porque nadie lo sabe.
e A enantas earlas recibe eon ‘peticio-

carrera, en la que cada dia encuen-

negindose a escuchar esas palabras.
S0lo parece vivir para su arte y su

nes de o esa indole, ella confesta -
lra nuevos motivos de triunfo.

En la filmacién de “El capitin So~
rrell”, se ha utilizado siempre el
mismo megifono

Gasi todog los directores de pe-
liculas prefieren usar el mismo

toda Ja pelicula, y por esta causa el

o megdfono durante la filmacidén de
:::: de Herbert Brenon viaj6 més de
ta 6.000 millas por el aire y por el
e dgua, para que pudiera el director
= seguir filmando la pelicula «El ca-
= pitdn Sorrelln con el mismo megd-
o fono con que la empezd. A ;

o Después (ue las escenas inferio-
; res se hubieron filmado en Holly-

JE megifono.

o Phillip DEsco, al darse cuenta
a. de ello al dia siguiente, lo empa-
) quetd e hizo que saliera por la via
a- acrea de Nueva York y aleanzara al

barco que conduc’a a Brenon, pues
lemin gue el cambio de megdfono
perjudicara la produceion.

«No =0y supersficioson, declard
misler Brenon, «pero estuve muy o
conlento al recibirlo, porgque todos 3
log: direclgres creemos que Do es ‘B
convenienle cambiarlo durante la
filmacion de una pelicula.»

wood, Brenon partié para Inglate-
a tra a fin de filmar las exteriores en
e los verdaderos lugares donde se
desarrollaron... ; pero se olvidé del

S ——

Karl Dane, el sargento del eléreito,
ha ordenado a George Arthur, re-
cluta de la produceién M.-G -M., “El
Amor hace milagros'’, que le siga
3 i los pasos para poder gulfiar el ofo

al pasar por delante de Marceline

Day, la novia de George para gue

éste no lo vea.
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CORREO FEMENINDO

por ALICIA FERRAN

M. Lépez. — San Sebastiin, — Adolph Men-
jou toma parte en la actualidad en la impre-
gi6n de las escenas de la pelicula «Fl eapitdn
Ferreoln, hasada en la célebre comedia de
Sardon.

Su amiguita. — Ciudad. — Dolores Coste-
llo es espaiiola, sino norteamericana, Gilbert
Roland es mejicano. Ricardo Cortés no es
espaiiol, sino judio, naecido en Austria. Su
nombre verdadero es Frank Kuntz.

Sonadora. — Zaragoza. — Siga mis conse-
ERUPCIONESDE LOS NINOS

DESAPARECEN RAPIDAMENTE CON EL

DEPURATIVO INFANTIL ¥ PASTA POROSA
CABALLERO

jog y quédese en su tierra, que para los po-
cos puestos que se pueden obtener en el cine,
hay allf miles de prefendientes. Si se aventu-
ra usted a ir a Hollywood para entrar como
exira en el ecine, se morird de hambre. Hay
centenares de jévenes de todos los paises del
mundo que han ido a Hollywood, y despunés
de luchar initilmente por conseguir siquiera
trabajo de extra, tiene que meferse de lava-
platos en algin restaurant para no morirse
de hambre. No crea usted que porque un
Gilbert Roland o un Barry Norfon o un Ra-
moén Novarro o un Don Alvaro han llegado
a la meta, sea cosa hacedera para otras per-
gonas hacer lo migmo. Por lo demds, es pun-

ELESUA

LAS MEJORES HOJAS DE AFEITAR
PEDIDLAS EN TODAS PARTES

SARNA (RONA)

CORASE EN 10 MINUTOS CON
Suifureto CABALLERO

Venta en Ceniros Especificos, Farmacias y dirigiéndo.e 2
J. Caballero Roig - hpariade710- Barcelona

lo menog que imposible conseguir en Los
Angeles siquiera frabajo como lavaplatos en
un restanrant, pues es tan grande el nimero
de muchachos y muchachas fallados que lle-
garon a luchar initilmente por entrar en el
cine, que es imposible enconfrar ninguna
oc;:pacum, por humilde que sea én Los An-
geles.

Publicaciones recibidas

Hemos recibido el mimero extraordinario
de la revista «Escenarios», que esid dedicado
a Murcia y Cartagena.

Dicho niimero de la simpitica revista va-
lenciana contiene abundante texto y graba-
dos, bajo una artistica portada en colores.

Felicitamos al colega por esle alarde de
buen gusto.

Famoso antiséptico

Adoptado por las Facultades
de Medicina o

HIGIENE INTIMA
(lavados al 19/,)

CONTRA
flujos y enfermedades de

la matriz : Asistencia en
partos : Evita malos olo-
res @ Inofensivo y
de olor agradable

JABON
LYSOFORM

medicinal
de tocador

La dalfima orden
(Terminacion del argumento)

La turba en seguida empezdé a gritar: « A
Petrogrado, a Petrogradol», y arrastré al
gran duque hasta la locomotora del ftren,
donde se le obligé a que alimentara la caldera.

Natalia, cuando ereyé propicia la ocasién,
aprovechando el desenfreno general, produ-
cido por la borrachera de la victoria y del
vodka, se llegd hasta la locomotora, acercise
al gran duque, que yacia medio desfallecido,
y susurrdle al oido:

—Tomad estas perlas que vos mismo me
regaldsteis. Con ellas os bastard para poder
ganar la frontera.

El gran duque la miré fristemente, con
mirada de reproche.

Ella lo comprendid.

—Fra la iinica manera de poderos salvar
la vida... :

Natalia distrajo al maquinista, que no sol-
taba su botella de vodka, y el duque Sergio
escapo.

Poco después, loca la locomotora, dormido
el maquinista, ebrios o locos todos los pasa-
jeros, al pasar un puente se despefaba el
tren hasta el fondo de un rio candaloso y
congelado. Luego, quie‘ud... unas burbujas
de aire que escapaban la prisién de las aguas

tenebrosas, en el cielo una obscuridad impe-

netrable, en el ambienfe un silencio de tra-
gedia... jnadal...

Como tantas ofras, esta horrible tragedia
no desperté curiosidad. Desde haefa fiempo,
en el pueblo ruso, las espeluznantes escenas
se sucedian de una manera increible. La gran
sacudida que sufrieron fué la guerra bdirbara
y cruel, con sus miles de muertos y la necesi-
dad que trajo aparejada. Los soldados, que,
heridos, lograban volver al lado de sus fa-
milias para descansar unos dias, mientras sus
cuerpos se reponfan, torndndose algo més
fuertes para servir mejor de blanco al ene-
migo, contaban relatos inerefbles. Alld en el
frente sufrian toda clase de calamidades y ve-
jaciones. Tras una larga y penosa caminafa,
con los pies desnudos y sangrantes, los esié-
magos vacfos y las mochilas llenas de muni-
ciones en lugar de yiveres, bajo los abrasado-
res rayos del sol en verano, y envuelfos en
los copos de nieve en los meses de frio in-
tenso, llegaban a los lugares de vanguardia,
y alli quedaban sepultados en las trincheras
ocultas, esperando que la metralla enemiga
los acabara de ocultar para siempre, mezelan-
do sus entrafias humanas entre las entrafias
de la tierra. Apenas si algunos salian de aque-
llas bérbaras escaramuzas con vida. En los

dias de ataque, mds que hombres eran méqui-
nas gue servian a la guerra, o pasfo con que
ésta se alimentaba. A media noche comenzaba
a tronar el horrisono cafién, haciendo temblar
la tierra cnando los balas se precipitaban de
sus bocas de funego. Después, pasado el ins-
fante rdpido que precede a la rafaga, cegados
los ojos atin por la enlebrina del reldimpago,
venia a eslallar cerca de agquellas (rincheras
en las que hacian su vida némada los soldados
del imperio. Todos quedaban envueltos en las
nubes de humo y pdlvora que su explosién le-
vantaba. La tierra herida se deshacia en peda-
zos, saltando por el aire las piedras que al
caer volvian a causar tantas victimas como
la disuelta metralla. Y sobre el campo queda-
ban muertos y horriblemente mutilados los
defensores de una causa despélica que no tenia
otra razén que la personal ambicién y la de-
vastacién criminal de personas y cosas. Cuan-
do, pasado el ataque, que a veces duraba
semanas enferas, se recogian los despojos de
los que fueron hombres, se hacinaban en
grandes espuerfas, que pronto se llenaban de
guifiapos sangninolentos y ftrozos putrefactos
y naunseabundos, y se sepultaban en largas
zanjas. S6lo se sabia después que por alli ya-
cia carne humana en descomposicién, por el
olfateo que las bandadas de grajos ejercian
en derredor. jLa guerral jLa guerral Era
cosa horrible que los cronisfas no contaban
ni copiaban aquellos artistas que iban, de
vez en cuando en viaje de turismo, a visitar
los frentes de peligro.

Y no hubo terminado del todo el estampido
del cafién, ni en ¢l aire se habian disipado
todavia las nubes asfixiantes de la pélvora,
cuando por las calles de Petrogrado y Mos-
cou se resucit6 otra guerra mds bérbara, mds
cruel que la anterior. ¢ Qué sucedia en el mun-
do para que las conciencias se revolearan en
el espiritn del mal, y los espiritus sufrieran
aquella_convulsién? A las trincheras habian
sucedido las barricadas; la lucha se habia
trasladado a la ciudad. Hombres de la misma
raza, nacidos en ¢l mismo suelo, confnndién-
dose con las mismas palabras, adorando las
mismas costumbres y poseyendo los mismos
ngos, se mezelaban shora en las matanzas
intestinas del pais. Eran los fandficos y los
idealistas. Los unos y los otros erefan defen-
der con mejor derecho aquello por lo que
daban la vida pensando en el friunfo de su
caunsa. Pero el pueblo, largos afios oprimido
y vejado, =e lanzé a la pelea, arrollando, cie-
go de ira y de venganza, los obsticulos que
se oponian a su paso. Y blandiendo en sus
pufios las armas de, que se podia proveer,
con la safia maldita despertada en su corazdn

Soputarfil

lleno de hiel por tantos sufrimientos pasados
y heredados, con la tristeza y la amargura
de un marana fatal, si dejaban vivir por més
tiempo a log causantes de aquel estado de
cosag, el pueblo lleno de locura, de odio y
de inspiracién, envolvié en la ola de sus fu-
rias cuanto encontrd en su camino. Bajo sus
pies cayeron los emperadores y los manda-
tarios. Los cuchillos se hundieron en los pe-
chos perfumados y hermosos de las mds fa-
mosas cortesanas. Sus plantas hollaron los
suntuosos palacios de los mds rancios aris-
locratas, y sus manos se lavaron en la san-
gre de los cortesanos y los principes. Las
calles se podian empedrar con las cabezas cer-
cenadas, y los arroyos, antes limpidos ¥
transparentes, iban teidos con pdlidos tintes
de sangre.

¢ Qué conmocion fuerte podia sufrir el pue-
blo después de aquellas escenas? Por eso na-
die le di6 importancia a la catdstrofe del
tren. Sepultados quedaron para siempre en
el fondo de un rio caudaloso y congelado,
enfre las burbujas de aire que formaban los
remolinos de agua, aquellos ecentenares de
viajeros, y todo por lo de antes, por lo de
siempre. Por que el gran duque Sergio pu-
diera escapar de aquellas furbas que, al re-
conocerlo, le pedian el castigo al pecado de
sus culpas.

g * ® ¥

Diez afios después, en Hollywood, volve-
mos a encontrar al general ruso, viejo y mi-
serable, convertido en humilde «extray de
un estudio cinematografico, v al revoluciona-
rio ruso, el eémico que con Natalia recorria
los frentes de batalla representando comedias
para levantar los espiritus decafdos de lag
tropas, conyertido en director de un estudio,
en donde, por una horrible ironia del desti-
no, a la sazén sge estaba impresionando una
pelicula que reproducia con ecruel realismo
las escenas de la debdcle en los campos de
batalla y de la revolucién que dig al traste
con el régimen zarista v llevé al destierrg al
noble general de los ejércitos imperiales, Para
mayor crueldad, el protagonista de esas esce-
nas debfa ser el anciano ex general, quien,
fijas ain en su mente las escenas reales del
desastre que le llevé a la desgracia, en un
arrebato de locura repentina, arrebaté el es-
tandarte de la pafria de las manos de un
soldado que querfa mancillarlo, y como en
los dias de su mayor poder y gloria, lanz6 al
aire la iltima orden: « Adelante! [A la vie-
torial | Viva Rugsial», después de la cual el
pobre viejo partié de este mun lo, sonriente,
llevando por lo menos en su alma el dulefsi-
mo sabor de la victoria...
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“POPULAR FILM¥ Fotografias de peliculas y artistas de fama mundial

“POPULAR FILM* Colaboracién selecta de Espafia y América

Lea “POPULAR FILM*
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Los «baby stargy de In Wampas en 1928,
disfrutan, en esta fotografia, de un 16 que
les fué ofrecido por Mary Pickford, en Pick-
fair, su casa de Beverley Hills. De izquierda a
derecha, sentadas: Alice Day, Flora Bramley
v Sue Carol. De pie, en igual formacién: Do-
rothy Gulliver, Sally FEirlers, June Collyer,
Molly O'Day, Ana Cridty, Mary Pickford,
Gwen Lee, Lina Basquette v Lupe Vélez.

Mary Pickford punede permitiese estos v
olros lujoz mayores. Ella y su marido Dou-
glas tienen un sueldo semanal de guinee mil
ddlares.

La Pickford es una de las artistas cinema-
logrificas mds conocidas en todo el mundo,
v una de las mujeres mds buenas. Se llama
(iladys Smith, y antes de unirse con Douglas
Fairbanks, cuyo malrimonio celebrd el 20
de mayo del afo 1920, [ué la esposa de
Owen Moore, Nacié en una cindad del Canadi,
Toronto, €l 8 de abril de 1893. Posee una fortu-

na muy considerable, y tanlo en su primer ]
de descendencia. Cuenta con dos hermanos; g

matrinmonio como €n el segundo, ha carecido
Jack vy Loftie, que se dedican igualmente al
arte muodo, apoyados por su famosa hermana
y escudados en su apellido, que es, de todas
las artistas mundiales de cine, el mds cono-
cido, Hace poeo tiempo, en compafja de su
marido Donglag, realiz6 un viaje por Europa,
vy enfre otras poblaciones espafiolas vigité
Barcelona, en donde se le hizo un recibimien-
to tan entusiasta, que la «mufieca del mun-
do», ‘como generalmente se la llama, huho de
ser fransportada de la estacién a un coche
én brazox de su esposo, para evitar asi que
su [rdgil cuerpecito quedara deshecho por Ia
frenético multitud.

Una nueva pelicula

Anfes de =alir para Nueva York, Ronald
Colman admifid que, como resultado de las
conferencias que en Londres fuvo con Sa- id
muel Goldwyn, «Pimpinela Esearlatan olra fi
novela de la baronesa Orzey estd bajo esiudio
como una de las sugeridas para base de la
primera pelicula en (que aparezfa come estee- i
lla individual. La bavonesa Orzey, himgara I I
de nacimiento y ahora residente en Paris, es i
la autora de «Leatherfacen, novela sobre la
que se ha basado «Dos amantesy, 1illima pe-
lienla en la que han aparecido juntos Ronald
Colman y Vilma Banky.

Samuel Goldwyn llegé a Nueva York en el
«Maurelania», saliendo inmediatamente para
la costa a fin de hacer los allimos preparati-
vos para la produceidn de las pelfeulas en
que Mr, Colman y miss Vilma Banky apare-
cerdn por primera vez como estrellas separg- _
damente, §

‘Usar la Crema Celi
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un gran eslreno y un gran eéxilo. .

Suntuosidad, amor, frivolidad, en torno al eterno femenino

La irivolidad de una dama

La frivolidad de una dama juega con los corazones
varoniles como el gato con los infelices ratoncillos. Una
figura de mujer magnificamente frazada en su gran
complejidad estd magistralmente interpretada . por

Pola Neg¢gri

la artista de las miltiples facultades, acompanada
por ADOLPH MENJOU y ROD LA ROCQUE.

Ll

Admlre una vez mas a su arlista predllecta HOY EN EL TIVOLI
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