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Cinematografía en color
Gaumoot

Panorámica

~inGones de bosqu~
El aspecto del bosque tan maravilloso durante el verano cuando los

árboles llevan toda su rica y n~agnífica vestidura, tan imponente' durante
el otoño cuando la hojas atacadas por los primeros fríos empiezan a tapi-
zar la tierra, toma en invierno un car ácter particular.

, La naturaleza parece descansar, las ramas de los grandes árboles
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éstán desprovistas por entero de 'sus verdes galas .. Solamente ros pinos y
algunos árboles de ramaje permanente arrojan un a nota verde en la gri-
sácea monotonía del paisaje.

En esta pequeña película presentamos una serie de vistas de irre-
prochable calidad fotográfica y realzadas de un color propio sor pr en,
dente.

) .
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de Catalunya

~ ~I' .
Manolo poeta~Gaumoo~ ~Gaumoo~

~ ,~'I~, ~,

Comedia

Pobre Manolo.
Una carta de su amada que estremecido de dolor estruja e ntr e sus

dedos la entera de su tremenda desg-racia. Que la olvide, que entierre su
recuerdo en lo más profundo de su pecho: tales son los consejos que en
ella le da la pérfida.

Manolo no puede soportar tanto dolor y decide en el acto recurrir
al barbara expediente de suprimirse.

Disuelve en un vaso de agua violento tósigo y cerrando los ojos se
dispone bravamente a apurarlo de un sorbo. Mas no concluye su acción.
El brevaje-despide un tufi llo desagradable, y Manolo acostumbrado a as-
pirar más gratos olores 10 rechaza con profundo asco.

No. no se envenenará. Deja a un lado el veneno Y prefiriendo a
éste la cuerda, pasa una por una arg ollita clavada en el techo. forma a
su extremo un nudo corredizo y encaramándose en una silla. mete por él
la cabeza y se lanza al vacío ....

O mejor dicho, al suelo. Pues la argollita, mal incada en el techo,
cede al peso del robusto suicida y éste se desploma produciéndose una
luxación en la muñeca.

Lo cual le obliga a llevar el brazo en cabestrillo y a dejar por algu-
nos días sus proyectos auto-exterminadores.

o;::lc o;:

Manolo ha recapacitado y renunciado a sus ideas suicidas, EI:! ade-
lante la poesía será el dulce deri vativo de sus pesares.

En un libro caído por casualidad en sus manos lee:

N o llores, amante torturado
De la ingrata el abandono cruento
Tu joven corazón, sólo lastimero
Un nuevo amor 'recaba por sustento.

y en el acto decide hacerse' él a su vez poeta,
Ardiendo de inspiración llama a su doméstica, la hace sentar a su

mesa de despacho .Y le dicta unos versos. Pero al comprobar Ja extraña
ortografía de su improvista amanuense, arranca de sus manos la hoja y le
ordena volver a sus hornillos, en donde su genio ha de adaptarse segura-
mente, mejor.
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Telefonea a una Agencia pidiéndole una secretaria provista de su
c.).rrespondiente máquina de escribir y espera, refrenando el ímpetu de su
inspiración".

al llegar a éste verso la senorita rompió a llorar

:;:
·i: *

La Agencia hace bien las cosas y envía a Manolo una señorita de
lindísimo palmito, amable y fina.

Así que se instala ante su máquina, díctale el poeta:

Para cuando tenga lujos y Ilayan llegado
éstos a la mayor edad.

A LA INGRATA QUE HUYÓ
Poema en XXXIII CanLos.

Por qué ingrata me dejastes
A mí tu rendido esclavo
Con cuyo corazón jugaste
Para hallarlo, despiadada, al cabo?

Al llegar a este verso la señorita rompe a llorar amargamente.
Manolo, sorprendido, la interroga y ella siu cesar su llanto le da a leer la
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carta de adiós del hombre amado. Es ella también una víctima desdichada
del amor.

Manolo le relata. entonces a su vez su infortun io v ambos. termina-
das sus dolorosas confesiones confunden sus lágrimas y elevan aJ unísono
sus la men to s;

Los versos terminan aquel día allí.

***
Han pasado algunos días.
Laura, que así se llama la mecanógrafa al entrar ve sobre su má-

quina un oloroso ramo de flores, y al Iado una poesía.

Esta ruborosa se rinde, pero antes pregunta a Manolo

Coje uno y otra, aspira las flores y lee Jos versos, que dicen así:

Estaba solo y desolado, enlutado el pecho
Sufriend o del abandono el infernal suplicio
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Cuando el destino venturoso quiso
Que otro dolor viniera a anidar bajo mi techo .

.. .Ambos sufrimos, ambos conocemos
El dolor en su forma más acerba
Unamos nuestras almas sin reserva
Que tras nuestro padecer, la dicha merecemos ...

'Manolo aparece en esto. Formula enprosa sentida su demanda e
intenta llevar a sus labios con la mano izquierda (la derecha sigue en
cabestrillo) la deliciosa manita menuda, y bl anca de su secretaria.

Ésta, ruborosa, se rinde. Pero antes de hacerlo pregunta' a Manolo
con gracioso retintín:

Tan sentida súplica me conmueve; .. Pero, dígame, Manolo, podrá
esa mano lisiada llevarme sin flaqueza hasta el altar? .

Manolo por toda respuesta se quila la venda, la a r roj a-a l suelo.
El miserable estaba curado desde hacía algunos días.

***
Mano lo y Laura se han casado .

. Vemosle dirigirse en automóvil a paises asoleados e n donde bajo el
encanto de un cielo azul y en el cuadro placentero de una naturaleza rica
puedan explayar sus almas enamoradas.
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Obras maestras de arquitectura ~ i
del 'ASIA 'cENTRAL' ~I_

Documentaria

En todo el mundo musulmán se hallan mezquitas. bazares, conven-
tos, baños, pero estos edificios del Asia Central difieren esencialmente de
los del Asia menor o del Africa: esto se debe a que la arquitectura musul-
mana en todos los paises conquistados por el Isl án sufre influencias locales
y se adapta a las necesidades del medio, "

La arquitectura del Asia Central es una modificación del estilo
persa primitivo, del cual posee los caracteres principales. Así, con raras
excepciones no se ve la representación de seres animados, hombres o
animales; sehan utilizado en cambio las flores, los ornamentos de color
de ladrillos o lozas esmaltadas; igualmente se nota la escasez relativa de
piedra,

Este film nos muestra primero Ias mezquitas de Tachket y de
Khokand.

El pórtico de estas mezquitas se compone de una gran arcada abo-
vedada que proteje la puerta de entrada, y encuadrada por los dos lados
por una parte rectangular, en la cual se elevan dos alminares,

Luego vemos el -me drese» o «rnadr essa- seminario mahometano
con su patio rectangular rodeado de pórticos con arcadas de doble piso,
que forman los alojamientos de los alumnos, de los pofesores así como las
salas de cursos.

El mausoleo de Taraerláu., el conquistador tàr taro , fué construido
por arquitectos persas y se eleva en Samarkanda este centro que por su
pasado es rico en obras maestras de arquitectura y que hemos querido
hacer figurar en esta pe lícu la interesante y verdaderamente educadora,
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La palabra Fantòmas creada y lanzada por los señores Pierre
Souveslre y Marcel Allaiu, marca el re nacim icnto de la gran no ve l a
popular en Francia.

Que es Fantòmas?
Un bandido misterioso que siembra el terror a su alrededor, ladrón y

asesino, escapa por una serie de aventuras extraordinarias a los lazos que
le tienden todos los policías del mundo. Por donde quiera que pasa, sus
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huellas quedan marcadas .. ·
La desesperación, la ruína :"
el lulo le acompañan siemprr .

Fantòmas ha obtenido e.i
librería un éxito mundial, sin

. precedente.
Traducido en todas 1;13

lenguas, su reputación ha Jlc-
gado a ser cosmopolita yh
tela hará revi vi rat. idos les
ojos, las aventuras trágicas ele
este héroe del mal.

Apto para car acter izar
se, para disimularse y para
pasa r a través de las estrechas
mallas de las redes que se tien-
den a su alrededor, burla a los
sabuesos más finos y se ríe del
aparato de las leyes, hasta que
llega el día en que al fin la
justicia deja sentir el peso de
SU fuerte mano en la espalda
del miserable y 10 castiga.

Fan têrn as quedará en
los anales cinema togr áficos
como un tipo or ig in a l y terri-
ble, digno de ocupar un puesto
entre Cart ou che y Mandr ín.

Fantêrnas es el bandido
moderno que vive a lo gran
señor, invisible casi siempre y
pasando a los ojos de muchos

personificando una banda de mal,como una entidad, un personaje mítico,
hechores.

No obstante, Fantórnas existe; es un hombre cuyos gestos y accio-
nes podrán apreciarse en la pantalla de todos los establecimientos cinema'
togr áficos del mundo, pues: no tener Fantêmas en un programa, será
ofrecer un programa incompleto.
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Fantómas
Dramática

FANTÓMAS {' El ladrón de alto copete
Gurn.

El Inspector Juve
Fandor.
El actor Valgrand
Lady Beltham . .
La princesa Demidoff

REPARTO

} Sr. Navarre
» Breon
» Melchior
» Volbert

Sra. Renee Cari
Sra. Faber

Esta grandiosa película, prime-
ra de un a serie sensacional destinada
a sobrepujar cuanto hasta la fecha se
ha producido dentro del arte cinema-
tográfico, presenta al público al eriig-
matico F ANTOMAS, ser misterioso
de mu ltiples caras, de mil inespera-
dos aspectos, encarnando en todos el
más temido y temible bandido que
imaginarse puede.

Este tipo creado por la talen-
tosa pluma de Souvestre. popular
novelista francés, ha sido reflejado

'fielmente en esta película, y en las
demás que irán presentándose, y en
muchos instantes da al público una
verdadera sensación de terror y de
scbr ecogi míen to.

He aquí a grandes trazos las primeras hazañas del m ister ioso FAN-
TOMAS.
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Primera parte

El robo del Royal Palace, Hotel de los Campos Elíseos

La Princesa Sonia Demidoff, opulenta dama rusa de paso por Paris,
se recoge ya tarde, de vuelta del tealro, a sus aposentos del Pa lace Hotel,

y saliendo del ascensor se dirige a sus aposentos

uno de esos regios Hoteles que: bordean la aristocrática vía de los Campos
Elíseos.

Al pasar por delante el despacho del vig-ilante. de noche, entrégale
éste un pliego con valores que por orden suya había retirado aquella tarde
d~r Banco, y con él en la mano entra en el ascensor que la lleva en un
instante al tercer piso, en donde tie ne sus aposentos.

Ya en éstos, después de' despedir al criado del Hotel que le ha
acompañado hasta: all í.y de cerrar las puertas, se despoja de su manto )'
se quita sus alhajas que junto con el pliego de valores coloca en el secreter.

De pronto dejos cortinajes del balcón, en donde se tenía disimulado
sale un hombre vestido de etiqueta, disting uidtsimo, de facciones varoni-
les ... La Princesa a su vista retrocede asustada y quiere pedir auxilio.
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'" y junto con el pliego de valores coloca sus joyas en el secreter

]'vI~s el desconocido se acerca a ella, la tranquiliza con un ademán de
cortesía y apoderándose de su mano deposita en ella respetuoso beso.

Encuéntrase al groom desvanecido por el golpe de Fa ntêrnas,
13
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Luego saca de su cartera una tarjeta y se la entrega. La Princes:.,

confundida, echa a ella una ojeada y al ver que está en blanco la vuelve
en todas direcciones, dominada por el asombro. Entretanto el desconocid ..,
ligero como un gato, se ha acercado al secreter, apoderado de las a lhaj: s
y del dinero, y dando un empujón a la Princesa, gana de un salto la salida ..

La Princesa pasado el primer instante de estupor se precipita soboe
el teléfono y pide socorro.... .

Mientras tanto el desconocido 'agazapado junto al ascensor espe.a
la llegada del criado del Hotel; abalánzase a él tan pronto sale del mism l,

lo derriba al suelo, se mete con él en el ascensor y acciona éste para la
bajada.

Al llegar a la portería sale de él, vestido con la librea del criad»,
desvanecido del golpe, pasa corriendo por delante del vigilante, adorrni-
lado, le pide las llaves y diciendo que va avisar a la policía desaparece .....

La Princesa entretanto ha despertado con sus gritos a todos los del
Hotel. Encuéntrase al groom desvanecido en el fondo del ascensor, y en
la tarjeta dejada por el desconocido aparecen poco a poco letras que
forman UI] nombre terrible: l'ANTO:\IAS.

Segunda parte

La desaparición de Lord Beltham

Singulares poblemas excitan actualmente en grado extremo la cu
riosidad del público. Ayer era .el robo audaz del Royal Palace Hotel, hoy.
el tema de las conversaciones es la misteriosa desaparición de Lord Bel-
tham, muy conocido foIl la al ta sociedad parisiense. Desde hace diez días
los pasos dados por Lady Beltham para hallar el rastro de su marido han
resultado infructuosos ..

Este articulo .publica do por un periódico de la mañana días después
de ocurrido el suceso que acabamos de relatar, lo comentan el detective
Juve y su jóven amigo F'a ndor.

Precisamente Tuve ha recibido momentos antes un volante de la
Prefectura, en el que le encargan del esclarecimiento del becho menciona
do, y sin perder un instante deciden ambos ponerse en campaña .

. ]uve se hace conducir il hotelito que en Neuilly posee Lady Bel-
tbam. No sin sostener antes interminables negociaciones con el portero
consigue penetrar en la habitación en donde aquélla se hallaba momentos

14



antes en conversación con un personaje, que al entrar el policía tuvo buen
cuidado de ecli psa rse.

El po licía dirige preguntas tras preguntas a Lady Beltham que
responde a ellas firmemente y sin titubear, y reparando en un sombrero

de hombre que el desconoci-
do no había tenido tiempo
de recoger en su fuga, se
apodera de él y con sumo
cuidado observa su forro.
En él hay una' letra, una
G y continuando sus pesqui-
sias y obrando siempre con
grandísima cautela da con
un librito de apuntaciones
de Lord Beltham, lo abre

por la letra G y toma nota
de un nombre y una direc-
ción:

L. Gaumont

Fil
de Catalunya

Gurn, calle Leuert , I47.

Disimulando S\l satis-
facción bajo un mohíu de
contrariedad se despide de
la dama: ésta hace salir en-
tonces de su escondite a su
cómplice, el cual sin tar-
danza dirige a su agente de
expediciones la carta si-
guiente:

Le ruego tenga a bien mandar retirar de mi domicilio, calle
Leuert 147, tres baldes que espedirá a Johannisburg ; en donde
dispondré de ellos.

La portera tiene las llaves de mi habitación a su disposición.

Pero j uve se ha adelantado. Así sale del Hotel, acompañado de su
colaborador Fandor se traslada a la calle Levert e indaga en el domicilio
de Gum. quien hace diez días que no aparece por él, según declaración
de Ja portera. En él hay tres baules grandes, y se dispone a abrirlos cuan-
do entran los mozos de la Agencia a hacerse cargo de ellos. El policía se
niega a entregarlos; los faquines exhiben entonces la orden de su propie-
tario y llaman para cumplir su cometido a unos. guardias. Mas estos, al

15



Fil
L. Gaumont

Tercera parte

En torno del Patíbulo

Durante mucho tiempo fué el tema de toda las conversaçiones y
ocupó gran espacio en los periódicos el asesinato de Lord Beltham.

Mas otros sucesos vinieron a distraer de este sensacional asunto la
atención del público, y apenas se acordaba de él cuando se falló la causa
del asesino Gurn.

He aquí el resúmen de un arti cul o publicado por un periódico en la
ocasión:

La causa del asesinato de Lord Beltham cuyos debates
han atraído estos últimos días sobre la Audiencia a una m u l-
titud elegante ávida de sensaciones y escándalo', fué fallada
ayer tarde, Gurn ha sido condenado a la pena de muerte. Se
ha aprobado, y ésta ha defraudado un tanto la maligna curio-
sidad del público, que el asesinato de Lord Beltham no fué el
desenlace de un drama pasional, sino el vulgar resultado de
una disputa de intereses, Gurn será ejecutado próximamente,
pues no es probable que el Jefe de estado firme su indulto.

Ahora bien, habían transcurr ido algunos días desde la causa y el
temible bandido aguardaba en el calabozo a que liegara la hora ya cerca-
na de pagar su deuda a la sociedad, cuando una tarde uno de los guardia-
nes que lo custodiaban, al salir de la Cárcel Central, fué llamado por una
señora que se disimulaba dentro de un coche parado junto a la acera.

El guardián ante la insistencia de la dama, se acercó a la portezuela
y se enteró de lo que de él exigían. Se reducía sencillamente a llevar al
prisionero Gurn una tarjeta, por cuyo servicio recibiría en el acto creci-
disima suma. El carcelero se rindió ante el argumento de los billetes de
banco y asintió,

y momentos después Gurn recibía en su calabozo un billete de
Lady Be ltham. pues era ella la dama del automóvil, en el que había
escritas, solamente, 'estas palabras: «Animo y espe r an za!»

Lady Beltham tuvo a continuación otra entrevista con el mismo
guardián y después de interminables negociaciones, logró vencer sus
vacilaciones y escrúpulos y consiguió que por la suma de cien mil francos,
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pagaderas en dos partes, le procurara una entrevista de un cuarto de
hora con el reo, en una habitación cercana a la Car cel.

El plan era atrevidísimo y peligroso. Mas el guardián cegado pn.

".,y momentos después recibía en su calabozo el billete de Lady Beltham

la importancia de la suma que iba a permitirle un gran bienestar para el
fin de sus días, aceptó.

Para ello necesitaba un auxiliar. Sobornó a su compañero de turno,
y entre los dos prepararon la evasión, evasión de quince minutos que
impedir ía n ellos por todos los medios que se prolongara un segundo más.

:¡:*:¡:

Llegó la víspera de la ejecución.
El empresario del Teatro Olimpia había de estrenar para aquella

hache «La Mancha Sangrienta- en donde había de figurar un condenado
a muert e , y para realizar aquella buscada coincidencia, de acuerdo con Sll

primer actor Valgrand, hizo publicar en todos los per iódicos la gacetilla
siguiente:

Para hacer una verdadera creación de su _papel de reo
en el drama que ha de estrenar esta noche en el Olimpia,
titulado «La mancha Sangrienta», Pepe Valgrand, el reputado
actor piensa caracterizarse y componerse un rostro idéntico al
de Gurn, el asesino de Lord Be ltham. Ahora bien como Gurn
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está en vísperas de ser ejecutado, la coincidencia no deja de
ser bastante lúgubre y haría estremecer a otro más supersticio
so que Pepe Valgrand. .

En efecto, Valgrand provisto de varios retratos y ampliaciones del
banclido, había conseguido con hábiles pinceladas, retoques y pelucas el

... recibió del público entusiastas muestras de admiraciòn r, .

componerse un rostro idéntico al del famoso reo.
Hizo de su papel una verdadera creación y cuando terminó la obra,

bastante mediocre, pero que su arte salvó y convirtió en un éxito, recibió
del público ensordecedor as muestras de entusiasmo y admiración.

Ya en el camerino, felicitado por sus compañeros y los abonados, y
cuando se disponía a quitarse la peluca y la varse , recibió esta carta:

Caballero, Le espero esta noche. vestido JI caracterizado como
está, a las dos de la lIIad1'ugada, Calle Messier, 22. Fiome a stc
galantería y discreciási .. Una fet'mútle admirado? a de! artista y del
hombre. - Lady Beltham.
Insisto en el mayor secreto. Qltellle esta cada.

Pepe Valgrancl era un niño mimado de las damas. Lances galantes
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de los que había sido afortunado héroe le habían enseñado que debía de
deferir a los deseos de sus admiradores por ex-travagantes que a veces
parecieran, y sin sorprenderse de la condición que la ilustre firmante de
aquella carta ponía para su entrevista, se preparó para ir a la cita.

Casi en elmisrno instante cosas extrañas sucedían en los pasillos de
la Prisión Central. Los guardianes habían trasladado al reo al calabozo

Ya en el camerino, felicitado por sus campaneros y los abonados

in'me'diato desocupado, cuya ventana de barr otes de hierro, previamente
aserràdos, daba al muro exterior de la prisión. Con un guardián delante
y otro detrás escaló Gur n dicho muro y siempre encuadrado entre ellos
penetró en la habitación que frente a la cárcel había preparado Lady
Beltham, y en la que ésta se hallaba aguardándole.

Los guardianes se retiraron a la habitación inmediata y Lady Be l-
t harn y el condenado a muerte se encontraron solos.

Dijéronse a lg unaspalabras en voz baja. Ruído de pasos se escucha-
ron entonces junto a la puerta. Lady Beltham escondió rápidamente a
Gum, y por una puerta cuya existencia ignoraban los guardianes, penetró
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en la habitación el actor Valgrand, atav.ïado C0l110 lo estaba do,t horas
antes en. el escenario del teatro Olimpia.

El actor salu,dó risueño a la que en su fatuidad creía una víctima
suya, y quiso permitirse desde los primeros instantes atrevidas familiari-
dades. Mas ella, rechazándole debilrnente , le hiz~ tomar una' taza de té,

... el cómico, sintiendo que las piernas le flaqueaban se recostó en el diván

/: pr~p~rada so~re la mesa. Valgrand luego de apura'rla de un sorb'o se
arrodillo a sus piés con un ademán teatra l ...

El efecto del marcotico fué fulminante; el cómico, sintiendo que sus
piernas flaqueaban se recostó en el diván ..... El cuarto de hora había
pasado. Los guardianes entraron, se apoderaron de Valgrand a quien el
narcótico había insensibilizado y convertido en un ser inconsciente, y lo
arrastraron hacia la Prisión, en cuyo patio empezaba a montarse la
Guillotina.

Gurn lo vió partir entre sus guardianes, y lanzó una exclamación
de triunfo.

Una hora después a las primeras claridades de un día plomizo y
triste, entraron en el calabozo en donde Va lgraud continuaba amodorrado
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e inconsciente el Procurador de la República, el Abogado, el verdugo y
sus dos auxiliares. Después de las exhortaciones de costumbre. arrastra-
ron al reo, en la se miobscuridad en que estaba sumido elcalabozo, hacia el
patio en donde se a lz a ba la lúgubre silueta del patíbulo.

El desdichado, at~ntado, abolida su. voluntad por el narcótico SE.

dejó conducir sin una protesta ...
Mas alg uie n , de pronto, se precipitó como un loco sobre el grupo, se

encaró con el reo, y arrancándole con violencia la peluca y el bigote
postizos, gritó:

y todos conocieron al actor Pepe Valgrand ...

No es Gurn ... No es Faut ómas .... ! Es un inocente. al que 'vais a ajus-
ticiar.. .. ! '

Va lgr and ... Es el actor V algrand ... con tinuó con voz extentórea.
y todos los presentes, reconocieron en aquel semblante afeitado,

lívido, la fisonomía harto conocida del popular actor.

]uve después de impedir ..con su intervención el que se llevará a
.cabo la espantosa ejecución, volvió a su despacho seguido de Faudor, y
redactó con éste el siguiente eco, para publicar en todos 'los periódicos de
la mañana.
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Un hecho inaudito acaba de acaecer en la Prisión Ceno
tral. Esta mañana cuando el verdugo se disponía a llevarse al
condenado a muerte Gum, es decir algunos minutos antes de
la ejecuci ón capital, descubrióse que el hombre que se iba a
guillotinar no era el condenado.

En virtud de que maqniavélica maquinación ha sido
substituf do el asesino Gurn por el actor Valgrand. Esto es lo
que nos revelará probablemente la sumaria.

Sea lo que sea Fautòmas vive ... Fantómas está libre!

:!3
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Los films artísticos Gaumont
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A

FANTOMAS
(DRAMÁTICA)

Metraje total 1150

12 FOTO;GRAFíAS 12

3 CARTELES 3
2'20 x 140 - 1,00 x 1'50 - 0'75 x 1'00

Palabrra telegrráfiea:
" FANTOlVIAS "
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/I e, El campanillazo
IjQ.

Dramática

Maur icio Barland, un jó ven desocupado, poseido de la funesta pa-
sión del juego, recibe en una ocasión de un amigacho el consejo de jugar
sobre determinado caballo, seguro tr iunfad or de una importaute carrera
hípica,

Mauricio piensa en su hermano, cajero en una importante firma
comercial para procurarse la suma que le hace falta. Se dirige pues a las
oficinas en donde está aquel empleado, entra y se acerca a su mesa: Jorge,
que así se llama, está ocupado en contar dinero y al verle le hace signo
de esperar un momento.

El calavera observa los billetes que su hermano parsimonioso cuen-
ta. primero con mirada d istraida luego con ojos de avi vez y de codicia. En
esto suena el timbre del teléfono: el cajero deja a un lado los billetes y
toma el receptor, apartando de ellos su vista.

Este corto instante lo aprovecha Mauricio para llevar a cabo inicua
acción. Con un ademán rápido se apodera de cinco billetes, se los mete en
el bolsillo y diciendo a su hermano que vol verá más tarde, cuando no esté
ocupado, sale ...

Momentos después comprueba el cajero el desfalco. Desolado va a
comunicárselo a su Jefe, pero éste, inexorable, dudando de la lealtad y
honradez de su empleado hácel e firmar el documento siguiente:

Yo el infrascrito declaro que existe en mi caja un des-
falco de 5.000 francos. Si hoya las cuatro y media no he r esti-
tuído dicha suma, a las cinco el Sr. Charquin, mi director,
podrá hacerme detener.

Desesperado, Iuego de buscar en vano la suma desfalcada y sin
pensar en lo más' remoto en la felonía de su hermano, vuelve a su casa.
Ante su rostro demudado, su esposa se inquiere.

A las cinco vendrán a prenderme-dícele con bronco acento.-Al
primer campanillazo me mato .... No trates de forzar la puerta pues sólo
conseguirás con ello acelerar mi muerte ...

Diciendo esto corre a su despacho. cierra con doble vuelta de llave
la puerta y saca de su mesa un revól ver ...
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La desdichada en acecho junto a la puerta, alerta al menor ruido,
abre la puerta temblorosa al escuchar las voces de su hija, que vuelve de
la escuela.

Es tu hija! grita a su marido a través de la puerta cerrada. «Apia-

Cierra la puerta con doble· llave y saca de 'su mesa un revólver

date de ella». Pero Harland, implacable, fija su vista en el cuadrante de
su reloj, amartilla su revólver. ...

Tiene ella entonces una idea. Se sube encima de una silla y con
infinitas precauciones destornilla y descuelga la campanilla, que deja
encima de un mueble.

Acaba de hacer esta operación cuando el hermano de Jorge, humi-
llado, vergonzoso, entra en la casa. Lleva en su mano un papel, que da a
leer a su cuñada.

e
g
d

e
s
p

s
Don Maur icio Har land, presa del remordimiento ha ve-

nido a traerme la suma de 5.000 francos que confiesa haber
sustraido a su hermano. Ceso pues toda persecución contra
mi cajero, a quien ofrezco mis más sinceras excusas.
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Loca de alegría corre a la puerta del despacho para comunicar a su
marido el fin de tan terrible pesadilla ... Mas de repente suena .Ia campa-
nilla, y casi simultáneamente una detonación atruena la casa .... Su hija
había hallado la campanilla y sin pensar en que ello acarreaba la pe rd i-
ción de su padre, la había agitado gozosa ....

Echase abajo la puerta y entran los dos. consternados, en el despa-

... casi simultáneamente una detonaciòn atruena la casa,

cho. Jorge recostado sobre su sillón, no hace ni un solo movimiento. Una
gran mancha de sangre macula la blancura de su camisa. Maur icio, ano-
dado de dolor, solloza junto a su cuerpo exánime.

La desdichada mujer se retuerce los brazos, transida de desespera-
ción. Acude un médico, que examina la herida. E'sta no es mortal, ni
siquiera grave: la bala ha resbalado en una costilla y 10 que hubiera
podido ser una herida mortal es una lesión sin importancia.

El herido, lentamente vuelve en si. Su esposa, trastornada de gozo
se arroja en sus brazos.

Mauricio, con la frente baja, demudado el rostro. cuenta su infamia.
Por toda contestación su hermano le tiende sus brazos con un gesto

de perdón ..
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Cachupin, bombero por amor
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.Cómica

El ilustre Cachupin tiene bajo su protectorado a una actriz mil,
linda que talentosa de quien está locamente e n nm or a do . Ella le p8g-8 su
a mor y su ayuda pecuniaria 00-n la más negra y densa de las ingratitudes,

La artista que se hallaba con el galán esconde a éste en un armario ...

y esto lo hubiera ignorado siempre nuestro héroe a no haberle abierto los
ojos cierto día un cariñoso amigo con esta subversiva epístola:

Olt. CacltuPin i1lgétluo
Si 110 fueras miope C01ll0un 1Itarlllolzl!.0 pétreo 1Je1'Ías que

la que ,/wotejes y amas te mgaña indignamente con Elio Gábalo, el
primer galán jóvm del Teatro en que ella actúa.

Abre los ojos de pm- er: par.
Un sábelo todo.
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Aquella misma noche Ca chu pin bramando de ce los va-a l Teatro en

donde actúa su bella, y penetra en su camerino. La artista que se hallaba
en amena charla con el aludido galán, esconde a éste en un armario y
recibe a su protector con ese pedido disimulo propio del amable sexo,

Cachupin no se convence y se dice «aquí hay gato encerrado». Y

.. no tarda en apercibirse de su infortunio al presenciar una escena de amor .. ,

con la habilidad de consumero celoso de su deber introduce su bastón por
las resquicias de los armarios y otros muebles aptos, por su volumen, a
recibir el cuerpo del delito. Pero el galán sortea no sin dificultad los bas-
tonazos, y así que Cachupín deja el camerino sale de su encierro y se re-
sarce del susto pasado prodigando a la bella m uestras variadas de su
cariño,

Entretanto el infeliz Cachupín, torturado por Ia idea de la traición
de su bella proteg id a , lleva a cabo atrevido plan. Soborna a un bombero,
viste su uuiforme y va a ocupar su sitio junto a l as bambalinas, desde
donde puede observar los menores gestos y acciones de su dama amiga y
del galán,

No tarda en persuadirse de su iufortunio, al presenciar una escena
de amor entre los culpables, en la que éstos exageran verdaderamente su
papeL
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En ésto, un- oficial de bomberos, de ronda, tropieza con él. Obsena
en su tipo y andares algo sospechoso y le dirige pr cg unt as tras preg untns
relati vas al servicio.

Cachupin que apenas sabe distinguir una bomba de incendios de
una bomba de dinamita (ésta estalla enseguida y aquélla está allá al cabo
de un momento según él), pasa unos apuros grandísimos. Se embrolla,
tartamudea, y por último abriendo distraidamente la espita de una mang»
riega copiosamente al oficial.

Es conducido al cuartelillo y encerrado en un calabozo de suficiente
lobreguez.

y mientras el desdichado ocupa su localidad de sombra la dama y
el galán ensayan en confortable camerino escenas de amor vívidas .

•
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Calino y la Pitonisa
I'le II

Cómica

A Calina le preocupa grandemente su porvenir. Si morirá de muer,
te natural o demuer te artificial, si doblará el cabo de los cincuenta o el
cabo de Buena Esperanza, si lo enterrarán o lo enmarañarán, (es decir 51

lo sepultarán en el mar) y si tendrá hijos o sencillamente nietos ....
Leyendo un día el periódico encuentra este anuncio:

EL POR VENIR REVELADO
por

Doña Luz 1. Tania.
Calle del Lirio Tremens, 855,6.° (hay ascensor

en la casa de enfrente).
Echa las cartas (certificadas o no) y lee el porvenir en las líneas de

la mano, de los pies .. de la frente, así como en las líneas tranviarias y las
líneas de conducta.

Esta es la mia-se dice Calino.- y Ull cuarto de hora después llama
a la puerta de la pitonisa, la cual le recibe atentamente, le hace descalzar
y examina con meticulosidad las 'líneas de su pie derecho.

-Se casará usted con una mujer exenta de suegra y de otros vicios
de conformidad: en cambio le aportará una dote respetable y redondeada
que le permitirá a usted el llevar una vida de lujo y de molicie. Morirá
usted viejo, tan viejo que sus herederos tendrán que legar su cuerpo al
Museo de Antigüedades, en donde vivirá dichoso en una vitrina rodeado
de momias venerables y de la estima y admiración del público". La buena
fortuna que le auguro comenzará en saliendo usted de aquí...

En efecto. Calina sale alegre como unas castañuelas y no' ha .hecho
mas que cerrarse. la puerta tras de él cuando tropieza en el rellano de la
escalera con un siniestro obrero cargado de' materiales, los cuales se
derrumban sobre él. Ya en la calle, repuesto del susto; choca' con un
andamiaje cargado de albañiles, que vienen abajo con estr epito, Sale del
percance con algunas contusiones, que no tiene tiempo de curarse pues
otro accidente. ocurrido un poco más adelante, aumenta su colección. En
fin, cada paso suyo es una catástrote, hÁsta que por último perseguido por
los policías se deja prender por ellos y conducido al calabozo aprecia la
dureza del petate y la poca amenidad de sus guardianes.
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Una vez libre se dirije a' su casa, creyendo encontrar en ella tan

ansiado sosiego.
Mas al acostarse su temperamento de fuego o su imaginación ar-

diente, no se sabe fijo cual, prende fuego a los cortinajes de la cama, las

llamas se propagan a toda la casa y ésta no tarda .en .queda.r reducida a un
deleznable montón Glej<àeni"aq.

, ","'o¡" , •

Calina v:¡La Casa de la Pi tonisa a d~r1e las.gr.acias por su profecía.
y las l írieas v d e .su .pié derecho entna n con este motivo en brutal

contacto con las Jíueas.inésteticas y-desprovisras de encantos de la agore-
ra, la cual ucupada en estudiar e l.futuro , no SUp0 .prever este presente.

, .
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saber de quien se trata hacen retirar a los mozos y a 'las órdenes de su
superior proceden a abrir los baules.

En uno de ellos descubren el cadáver de Lord Beltham .
Gracias a la habilidad- desplegada por ]uve, la ca ptur a del asesino,

La captura del asesino se lleva a cabo sin dificultad alguna,

refugiado en casa de Lady Bel tha m se lleva a cabo sin dificultad alguna.
En la visita domiciliaria durante la cual descubrió el cuerpo sin

.vida del Lord había descubierto, al hallar un mazo de tarjetas de visita en
blanco, que Guru y Fantomas eran una misma perso nav.v..

--No he perdido el día-exclamó alborozado el policía la noche del
día en que apresó al temible Fautomas. Y aquella noche durmió tran
quilo .." .
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