
EN LOS UMBRALES
DE LA TUMBA

r-r-- ~I

II

~

L~--------'
L·Gaurnont

66, Paseo de Gracia.- BARCELONA
Dirección telegráfica y telefónica

CRONO
TELÉFONO: 2991

Sucursale . r Madrid, Fúcar, 22 pral. Dirección telegráfica: CRONO Teléfono, 3375
S. ) BILBAO, Colón Larreátegui. 15 y 17 Dírección talegrafica: CRONO. Teléf.1490



de Catalunya

~1\21~«

I Los filrns artísticos Gaumont
Q ~

fN lOS UMBRlilf
Dl Lli TUMBli I

~

(DRAMÁTICA)

CARTEL 2'20 x 1'50 m. F

A

6 Fotografías gran tamaño z
e

Metraje total 627

Metros en virajes 543

Psil s br a telegf1&fiGél:

"ANGOISSE"
/17rc,¡]t; .
~==~=================



~ ariedad del Programa fiaumont 0.0 18 D.
II j» ~ ~ ~ ceLo

einematografía en color GaumoQt
N.O 4227 CIENTÍFICALOS PULPOS

Largo: 134 m.-Oolor lOO.--Palabra telegráfica: "POULPE»

N.O 4238 . PANORÁMICA

71 m., Color 68, m.-Palabra telegráfica: «MESCLA»
~ ~ ~LLarga

10 ___

a N.o de la'
TÍTULO Y IMetrajelM~~OS Cartel Pág.

lea pelicula ASUNTO total virajes Ó Ampliación

Comedia Ampliación
4239 Los efectos de un flechazo 214 188 3

Dramática 1 cartel 220 x 150
se 4233 En los umbrales de la tumba.' 627 5431 (6 fotografias) 9

Cómica

e 4241 Minutiyo cantador callejero. 266 235' Cartel :J1
Cómica

xe 4237 D. Picorete campeón de boxe 2fl2 177 Cartel 24
Documentaria .

4246 El Turkestan y sus habitantes 92 28

ACTUALIDADES
Gaumont Actualidades N.o 18

Cuarto Año

.

Palabr
lelegráf

Foudre

Ango+s

Zanchant

Onebo

Kestan

NOTA.-EI metraje indicado para cada película es aproximado.



m(

~ PROGRAlVIA 18 o ~

Cinematografiaen col r
~@(Wm©IT1lU ca

Panorámica
EL VALLE DEL VAR (Alpes Marítimos)

~ ENmVA~X y U~ GARGANTA~DEL ME~CLA
~ , ~

se
ra
a(
bu
L(
en
[ai

qu
SII

oj:
es:
de

El paisaje que representa esta película es uno de los más pintorescos
de los Alpes Marítimos. Las gargantas de la Mescla pueden rivalizar con
las más célebres gargantas de los Alpes Franceses. Son la continuación
natural de las de Daluis y de Cians. bien conocidas por los turistas del
mundo entero.

A la belleza salvaje de los lugares que atravesamos viene a añadir
se el a tractivo del colorido que da tonos de realidad a Jas cosas, mostráu
dalas bajo sus aspectos verdaderos.

Antes de emprender el camino hacia las Gargantas del Mescla, pre
séntasenos una vista de ENTREVA UX, pequeña localidad de 1.500 habi
ta ntes, situada en los confines de Jos Bajos Alpes, a 7 Kilómelros de
Puget- Th én iers.

ENTRE V AUX forma una aglomeración de casas rústicas cuyos
tejados recubiertos de ladrillos rojos se armonizan agradablemente con los
gigantes peñascos que las rodean, y arrojan al paisaje una nota de inlen'
so color.
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Dos amigos que no se habían visto desde hacía mucho tiempo se en-
contraron casualmente en un restaurant.

Manifestaciones exuberantes de alegria. Recios apretones de mano.
Palmaditas amistosas en la espalda. Luego repaso de los acontecimientos
pasados desde que se perdieron de vista.

Moridonguez que así se llamaba uno de ellos, contó a Sl! amigo que
se había casado, que poseía una mujercita encantadora, y que por dicha
razón veíase obligado a renunciar al placer de prolongar la entrevista, y
a dejarle para volar hacia ella que amante le esperaba. Su interlocutor,
buen mozo, elegante, con puntas y ribetes de escéptico sonrió indulgente.
Le entregó su tarjeta, recibió en justa correspondencia la suya, que metió
en el bolsillo y después de darle un último apretón de manos lo vió ale-
jarse y desaparecer entre la multitud que llenaba el establecimiento.

De pronto quedó extático a la vista del más lindo palmito de mujer
que fuera dado a un mortal conocer. Era la tal una Miss, pues no procedía
sino de la nebulosa Albion aquella beldad de rauda cabellera de oro,
ojos azules y tez de nácar, y se hallaba sentada a l Ia do de un personaje de
espesos mostachos y cara de pocos amigos, tocado de una g-orra a cuadros
de un br itanisrno pronunciado, que debía se r el autor de sus días.

Nuestro pollo era inflamable, a pesar de su escepticismo, y alentado
por miradas asesinas no pudo reprimirse, garabateó en un papel una decla-
ración amorosa y dirigiéndose a la puerta de salida, lo puso, al pasar por
delante del grupo formado por el inglés y Sl! hija, en las manos de ésta.

Mas el británico que parecía ocupado en extraer enérgicamente de
su pipa negra tesoros de nicotina, sorprendió la acción y se apoderó al
vuelo de la mano del sobornador de su hija.

Los dos hombres se apostrofaron violentamente. El inglés parecía
dispuesto a argumentar con los puños, mas nuestro héroe que en cuestio-
nes de honor no transigía, sacó una tarjeta y se la entregó arrogante.

Dicha tarjeta era la que momentos antes le habia entregado su
amigo Mondonguez!

El inglés la leyó atentamente, entregó la suya y exclamó grave-
mente:

-iVlañana recibirá usted mis padrinos.
El Barón Metro Aneroide, pues tal era el título de nuestro amigo se
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inclinó ceremoniosamente y salió, no sin lanzar antes a la r ubis be!dal
una 'mirada expresiva,

s
s
e

Acababa Cátulo Mondonguez de sentarse a la mesa y de iniciar Con

su mujercita íntimo coloquio, cuando la muchacha entró anunciando una cir
p

na
do

",y vióse en presencia de dos caballeros",

de
visita, Extrañado de que fueran a molestarle a tal hora se dirigió Cúlu! ur
al vestíbulo y vióse en presencia de 'dos caballeros enfundados en sever, tr:
levitones negros, A sus preguntas indicároule el objeto de su visila JI lo:
apadrinado Sir Cassiano Mac-Abeo les delegaba para concertar un due!1

Un duelo? Mondong uez creyó haber aido mal. Pero los padrinos!i a,
sacaron de su error mostrándole su propia tarjeta. B:

Su esposa intervino en esto, Enteróse de como había acaecidod at
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eldal s ceso y poseída de una justa indignación se puso precipitadamente el
sombrero y salió de la casa, diciendo que no volvería a poner más los pies
e ella.

El desdichado repartiendo puñetazos a izquierda y derecha (posi-
ción que ocupaban los dos padrinos) se precipitó en seguimiento de su es-
p sa. En cuanto a Jos agredidos, uno con un ojo cerrado y el otro con la

rcon
o una

Luego de restablecerse la calma, pues todos querían hablar a un tiempo ...

:álul
ver,
a. JI
luel~
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nariz sensiblemente deprimida, se lanzaron en pos del irascible Mon-
donguez.

El Barón que iba precisamente en busca de su amigo, vió, atónito,
desfilar ante él a Ja esposa ofendida, a su marido, y a los dos padrinos, en
un breve espacio de tiempo. Y aunque no comprendía muy bien de que se
trataba tomó asiento en un automóvil y mandó al chauHeur que siguiera a
Jos otros tres en que iban los héroes de esta historia.

Sir Cassiano y su hija, seutados a la mesilla de un café vieron pasar
a aquellos automóviles qqe parecían darse caza. En el distinguieron al
Barón, y persuadidos de que aquella caza se relacionaba a algo que les
arañaba montaron en otro y dieron al chauffe u r la orden de seguirlos.dOil

5
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Así pues, instantes después cinco trepidantes coches se dirigian ala

vertiginosa marcha de sus respectivos H. P. al número 80 de la calle deli
General Araña, en donde vivía la suegra del infeliz Mondonguez.

***
Los siete personaj es de esta historia, (ya son personajes!) e itrare;

como un vendabal en la habitación de doña Angustias, llenando a b buena
señora de espanto.

Lnego de restablecerse la calma, pues todos querían hablar a un
tiempo y acreditar sus ofensas, se explicó y aclaró el asunto. Sir Cassiare
reconoció en el Barón al que habia intentado sobornar a su hija, y laes
posa de Mondonguez vió con ello, transportada, la pr ueba de la inocencia
de su esposo.

El irascible inglés, al conocer la posición del Barón, su nombre illls,
tre y las buenas intenciones que le animaban depuso su irascibilidad)'
consintió en concederle la mano de su hija.

Todo pues, acabó a las mil maravillas. Los únicos que no estaba
contentos eran los padrinos. Uno de ellos veía comprometida para siempre
la forma de su apéndice nasal, y el otro, guardaba como oro en paño enso
semblante, la marca violácea de cinco nudillos.

Pero que era aq ue Ilo comparado a la alegría de Miss N ora y del
Barón, de CátuIo y de su mujercita, así como de la secreta satisfacción è

la madre de ésta y del padre de aquella, que viudos ambos y aún bien COli

servados podían perfectamente emular en su dicha a sus afortunados vás·
tagos?

. Nada, indudablemente nada.
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Los pulpos que nuestra pelicula estudia en su elemento natural son
animales marinos clasificados por los naturalistas entre los molúscos cefa-
ópodos, palabra que quiere decir literalmente: los pies en la cabeza ..

Su aspecto es tan extraño como repulsi va: la cabeza, muy gruesa en
relación al cuerpo tiene dos ojos grises parecidos a los de los grandes ma-ilus

lad J'

aban
rnprr
:0 SD

y del
in de

COli'
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míteros 8 brazos o teutáculos muy flexibles y ágiles irradian de su cabeza:
están provistos de ventosas y gracias a ellas puede el animal adherirse a
las rocas y mantener sus presas luego de apoderarse de ellas.

Una membrana potente reune los brazos. Los pulpos nadan muy rá-
pidamente en el seno del mar. Pueden también avanzar por los fondos ma-
rinos por una especie de rastreo singular.

Son temidos carniceros, muy voraces y se alimentan de peces, de
crustáceos y moluscos. Los cangrejos comunes, los langostinos o langostas,
y otros crustáceos de mayor volúmen constituyen su alimento ordinario.

Son astutos y traidores: emboscados en los repliegues de las rocas
esperan a que pasen sus víctimas. Así que una de ellas pasa a su proxi-
midad, sus tentáculos se despegan con la r á pidez de una flecha, se apoderan
de ella y la agarrotan estrechamente, llevándosela luego a su refugio, en
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donde la devora por medio de las dos mandíbulas córneas que guarnecen
su boca.

Muy bien armados para el ataque no lo están menos para la defensa.
Tiene al parecer la propiedad de variar a voluntad e instantáneamente el
color de su piel y gracias a ello pueden desvanecerse en cier to modo to·
mando el color de los objetos que le rodean.

Cuando se ven perseguidos por un enemigo q ue les parece temible,
lo cie.gan por la proyección de una tinta negra que enturbia el a¡iua,)'
merced a la reacción producida se ponen fuera de su alcance.

Encuéntranse pulpos en abundancia en las costas rocosas. En bao
jamar los pescadores provistos de largos corchetes de hierro registran los
bajos de las rocas en donde se refugian ordinariamente J y hacen de su
carne cebos para la pesca.

8
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n los umbrales de la tumba
Dramática

REPARTO
Don Andrés Montijo
Sir Horacío Talbot.
Antonio ..
Doña Leonor, de Montijo

Señor Manson
Morat

» Navarre
Srta. Yvette And'reyor

I

Hermosa, jóven, elegante casada con Ull hombre inmensamente rico
que le adoraba y era esclavo de sus menores caprichos, todo parecía son-
reir en la vida a doña Leonor de Ansorena.

Sin embargo un mal extraño, de origen ner vie so, que su joven yen
apariencia sana constitución encubrf a perfectamente, teníale desde hacía
algún tiempo en zozobra y hacía la desesperación de su marido que había
apelado sin resultado a todos los medios que su cariño podíale sugerir y su
fortuna satisfacer.

Una noche en que los esposos se preparaban para salir, invitados a
una brillante reunión de sociedad, acometió a la jóven terrible síncope.

El doctor acudió rápidamente al llamamiento del infortunado ma-
rido, prodigó a la accidentada los auxilios que su estado requería y la hizo
recobrar 1'>01>0 a poco los sentidos.

Don Andrés cojió a parte al doctor y le consultó sobre si debía dejar
de asistir aquella noche a la reunión a que hab ía n sido invitados. El mé-
dico no se opuso. Aquelladistr'ación no había de perjudicarle, al contrario:
lo único que recomendaba es que hiciera 10 posible para evitarle toda emo-
ción violenta ...

Las mejill as de doña Leonor habían recobrado entre tanto sus colo-
res y lozauía. El brillo de su mirada daba vida y animación a aquel he-
chicero rostro, que minutos antes invadía la palidez de cera de la muerte.

Apoyada mimosamente en el brazo de su esposo bajó a la calle. Su
soberbio automóvil les esperaba junto a la acera, yen una breve carrera
los condujo al domicil'o de la Embajada de Inglaterra, en donde tenía lugar
la reunióu.

En aquellos salones se daban citas personalidades del mundo, lite-
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rario, militar y diplomático. Bellísimas mujeres lucían ricas tcilettes y el
raso y la seda de sus trajes, el rosado explendor de sus descotes, el bri

l lo de sus joyas y la magnificencia dorada de los uniformes de Jos diploma
tiros y militares barajaban sus tonos en las oleadas de luces que baúaban
los sa lenes.

Mientras la danza en bog'l, el muelle y voluptuoso tango, ll1onopo,

M ientras la danza en boga, el muelle y voluptuoso tango ..,

lizaba la atención general, hizo doña Leonor un encuentro inesperado que
levantó en su pecho un cúmulo de punzantes reminiscencias.

Dicho encuentro tuvo lugar en el saloncillo de lectura a donde doña
Leonor fue a refugiarse huyendo del torbellino del baile. Idéntico movi
miento hizo al mismo tiempo un joven vestido de impecable frac, de Iac
ciones varoniles y tipo ar r ogante , quien al hallarse en frente de la joven
lanzó una exclamación de sorpresa. Doña Leonor lo reconoció, y densa'
mente pálida,le tendió la mapa.

Sir Horacio Talbot y doña Leonor habíanse amado y prometido uno
a otro años atr ás. Mas la codicia y el orgullo de sus' respectivas tamllias
los separaron para siempre y sus vidas gue hubieron de unirse siguieron
.destinos diferentes,
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Su entrevista fue corta. Doña Leonor temerosa, sojuzgada por sus
deberes que anteponía a todo, rogó a Sir Talbot que no buscara por se-
'unda vez lo que el azar había concertado inopinadamente, y para que
ada existiera ya entre ellos, que el cruel 'destino había separado irr ern e-
iablemente, llevara su nobleza de alma a devolver unas cartas que du-

rante su corto sueño de amor le escribiera.Jpo,

Ruda batalla se trabó entonces en el pecho de la [óven.i.

ofia
)1'1'

ac

Sir Talbot consintió.
y al día siguiente doña Leonor recibía de él una carta que reavivó

su completa congoja.

Querida Leonor: Me marcharé, sí, te lo juro y te devolveré
tus queridas cartas ... Pero le lo suplico con fervor ... Ven tu mis-
ma a buscarlas que pueda volverte a ver una ve;;:antes del supremo
adiós ... -Horacio.

. Ruda batalla se trabó dentro del pecho de la jóven. Mas compren-
diendo que no podra rehusar aquel supremo consuelo al hombre que había

¡ren

1110

ias
:00
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despertado en sn corazón los primeros alientos de amor, y confiandotanlo
en su fortaleza como en el alma noble y generosa de Sir Horacio, se rindió
a sn deseo y le escribió cuatro líneas dándole cita en su casa para el dia
siguiente.

***Al día siguiente doña Leonor salió después de almorzar, y tanlo
para distraer sus pensamientos como para cumplir un deber a que se su'
jetaba una y en ocasiones dos veces por semana, se fué primero a visitar
sus pobres. Una familia pobre que anidaba sus miserias en un caraman

bJna familia pobre que cuidaba sus miserias en un caramanchón

chón desnudo, recibió su visita. Mientras el marido, obrero sin trabajo se
paseaba malhumorado por la estancia, sentóse a la cabecera de la pobre
mujer, abatida por la enfermedad y las privaciones, y después de prodi,
gar le consuelos y atenciones, puso en su mano unas monedas, que habían
de aliviar sensiblemente su situación,

Al irse, obsesa por la imagen de la persona con quien debía de en'
contrarse momentos después, dejó sobre la cama de la enferma su mone,
dero de oro. '

Antonio, el marido, notó el olvido instantes después de marcharse la
caritativa señora. Recoiio el objeto y bajó rápido las escaleras con ánimo
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de .devo lvérse lo. Este primer movimiento fue indudablemente sincero,
as al iver que aquella había desaparecido. y pensando que el valor de

quel objeto podía sacarle de muchos apuros se lo metió bonitamente en
él bolsillo y se fue en busca de un joyero que pudiera comprárselo.

:j:**
Doña Leonor llegó a la casa de Sir Talbot. Este había despedido a

su único criado, a fin de que nadie pudiera ser testigo de la llegada de la
;óven y fué el mismo a abrirle la puerta.

e se
bre
odi·
ían

Sir Horacio, frente al cuerpo inanimado de Leonor, sintió zozobrar su razón

en'
ne·

Después de besarle la mano respetuosamente la condujo hasta el sa-
loncillo. La'hiao sentar, le ayudó a despojarse de su sombrero y de su ve-
lillo ... luego, poseido del vértigo, cayó a sus pies e intentó apoderarse de
sus manos ...

Aquélla que se creyó bastante fuerte para afrontar el peligro sintió
que su valor le abandonaba. La voz, antes tan amada, hablaba con tanta
elocuencia, sus ademanes eran tan acariciadores, que se sintió desfal le-

15
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cer. .. Más sobreponiéndose a su emoción, a costa de un gran esfuer-n, se
levantó rápidamente de su asiento y 'con voz bronca, casi indignada, pidió
sus cartas.

Sir Horacio, avergonzado de su arrebato, corrió al' gabinete conti.
gua en busca de las cartas. Iba a abrir el secreter en donde se hal:aban
cuando un grito agudo, estridente, clamor supremo de agonía, desgarró
trágico el silencio de la Casa .. ,

Corrió como un loco al saloncillo y vió tendida en el suelo, rígido)'
crispado, el cuerpo de doña Leonor. Inc1inóse sobre ella, mudo de espanto
y levantó su cabeza. Sus ojos estaban desmesuradamente abiertos, fijos)'
sin bri 110. U na palidez de muerte in va dí a sus facciones ... Extra viada de
dolor, apoyó Sir Hcracio su aido coutra el pecho de la mujer amada. El
corazón no latía. Estaba muerta!

*:*
Mientras tanto un comerciante 'a quien Antonio había ido apropo·

ner la compra del monedero, sorprendido del aspecto mísero y raído del

Conducido a la Delegación próxima, el Delegado le interrogó ..,

vendedor y persuadido de que tenía delante a un ladrón, llamó a un agente
de la autoridad y lo mandó prender.
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se Conducido hasta la Delegación más próxima, el Delegado le inte ..
dió rrogó sobre la procedencia del monedero. Antonio confesó la verdad, más

pareciendo esta. sospechosa al Delegado, telefoneó al marido de doña Leo·
iti- I nor , cuyo nombre y señas halló dentro del monedero, y le rogó que acu-
ian diera al instante.
rró Don Andrés, a quien la prolongada ausencia de su esposa iba inquie-

tanda por grados, recibió la comunicación, que convirtió su extrañeza en
a y angustia. Asaltado por los peores presentimientos se dirigió a la Dele-
ito gación.
s y
de El tiempo pasaba fugaz. En su casa Sir Horacio, frente al cuerpo
El inanimado, yerto ya, de doña Leonor sentía zozobrar su razón. Qué haría?

Avisar a la policía? Esta solución significaba el escándalo la autopsia del
cadáver, el nombre de Leonor arrastrado por los periódicos y arrojado

DO' como pasto a la malsana curiosidad del público. El escándalo que ern pa-
jel ñar ía para siempre el nombre de la mujer amada y respetada ...

Lo que precisaba, ante la muerte implacable, era salvar el honor de
la muerta! Fue esta idea la que acabó por prevalecer en su cerebro atroz-
mente torturado. Salvar el honor de la muerta ... De la mujer que había
amado y respetado por encima de todo ... Pero cómo conseguirlo?

Ocurriósele de pronto una idea atroz, extrema, como solo un cerebro
delirante podía concebir y ejecutar.

Detrás del chalet se extendía un jardín solitario: la noche era obs-
cura ... En una fosa que abriría en la tierra enterraria piadosamente a la
jóven. Nadie sabría de este modo lo que había sido de doña Leonor, y 'é l,
casi retirado del mundo, podría acabar allí, al borde de aquella tumba
anónima su triste vida truncada.

Por loca que fuera esta idea se arraigó de tal modo en su mente. que
sin buscar otra dirigióse a un cuartuco situado al extremo del jar dí» en
donde sabía encontrar las herramientas necesarias para llevar a cabo su
fúnebre trabajo. Las encontró en efecto y con ellas al hombro cruzó el [ar-
dín y detúvcse al pie de un árbol. Enjugándose el sudor helado que corría
por su trente hincó el pico 'en la tierra ... Y sin descanso, loco, d ió princi-
pio a su horrible tarea ...

L. Gaumont

El Delegado ponía, entretanto, a don Andrés frente al detenido. El
desdichado esposo', asaltado por una sospecha terrible, se dirigió a Antonio
gritándole, fuera de sí: + La has matado miserable, para robarla ... Dime ...
donde está ... ? que has hecho de ella?-Antonio, horrorizado protestó con
todas sus fuerzas de tal acusación. Confirmó su declaración anterior y juró
que solo conocía a doña Leonor de haberla visto en su casa, a donde había
ida para ali viaries de su miser ia.

te Arrastráronle a un calabozo y don Andrés, loco de dolor, regresó a
su domicilio.
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El trabajo de Sir Talbot tocaba a su fin: el lecho fúnebre soca vado-
regado por sus lágrimas era profundísimo.

Pronto despuntaría el dia. Era preciso que todo quedara terminado
antes de que el sol apareciera. Tiró al suelo sus herramientas y bambe
Ieante, sintiendo que las fuerzas le abandonaban volvió al saloncillo en
donde se hallaba tendido el cuerpo yerto, sin vida de doña Leonor. ..

No. Doña Leonor no se ha ll aba tendida en el suelo, a donde el sin·

cope habíala derribado. Había recobrado sus sentidos, poco a poco, reani·
mada por la frescura de la noche que penetraba por la puerta del jHfdío
en treabierta.

La joven' se levantó penosamente y miro en t or n o suyo tratando de
penetrar las sombras que obscurecían aún su cerebro ... LentamentesIl1

18



ideas tomaron cuerpo ... Se acordó de pronto porqué se hallaba en aquel
ido J lugar y trémula, desfallecida recorrió la estancia ... En esto resonó detrás

de ella un grito de estupor infinito.
nado Sir Talbot resistiéndose.a creer lo que sus ojos. atónitos, veían, ha-
mbc llábase apoyado junto al cuadro de la puerta y contemplaba a la r esu
o en citada ...

Bañadas sus sienes de sudor helado se acercó a ella. Mas la joven le
1sin· rechazó, casi duramente, Solo exigía un poco de ayuda para ponerse el

sombrero y el manto y para huir de allí, con las cartas, que habían estado
a punto de costarle el ser enterrada viva ...

Felizmente ignoraba [a jóven a que expediente había decidido recu-
rrir Sir Hora cio en su alocamiento y su desesperación para esconder a
todos, no su falta, sino su imprudencia.

Apoyado en su brazo, pues se sentía aun ml:lY débil, salió a la calle.
y tomó un automóvil que le condujo tras de breve carrera a su domicilio.

***
Se paseaba don Andrés desesperado por el vestíbulo de su casa, sin

saber que partido tomar, cuando se abrió la puerta y apareció su esposa.
Loco de alegría se abalanzó a ella y le apretujó en sus- brazos, mezclando
con las suyas sus lágrimas de ternura.

La pobre madre pidió 'a su hija, y así que la tuvo en sus brazos be-
sola y acar icio la con una especie de frenesí furioso.

A las preguntas de su marido tuvo que mal hilvanar una historia.
Un síncope la había acometido cuando se paseaba por el parque, por un
sitio apartado y de poco tránsito La humedad de la noche le había de-
vuelto sus sentidos horas después ..

Don Andrés no queriendo torturarle más tiempo con el relato de su
triste mal, tapó su boca, cariñoso, evitándole la pena de terminarlo".

FilmoTec
de Catalunya

L. Gaumont

alll'

rdía
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Minutiyo cantor ambulante~Gaumont;

~'

Cómica

Reveses de fortuna= quiebras bancarias, bajas de valores, et c.i--Ha-
bían reducido a Minutiyo a la artística condición de cantor callejero, Con
«El Esga l ichao» un personaje esqnelético y estrafalario que no había usur-

pado ciertamente su remosqnete,
recorría nuestro diminuto amigo
calles y callejas cantando sen ti-
mentales baladas, entre las cuales
descollaba por su sentimentalismo
la conocida:

s erafina la rubiales
es una chica muy fina

Serafina
Serafina

etc., etc.41
11

Estas baladas producían
a nuestros dos socios pingües
beneficios, que no son, como pu-
diera creer a lg.ún l ector incohe-
rente, provechos resultantes de
la caza de pingüinos.

Mas de estos beneficios
no llegaba ni la más lig er a par-
tícula a Minutiyo. Su compañe-
ro aunque sustentaba ideas
avanza dísimas consideraba que
el reparto de bienes era una
-auptosia- (utopía quería decir

indudablemente) así es que al acabar la jornada recibía, por todo premio
un mendrugo de Flan duro como un pedrusco y un vaso de agua pura y
cristal ina.

[Siempre la eterna historia del pez grande que se merienda al más
chicol ..

Pero Minutiyo no era hombre (?) que se dejara explotar mucho tiern-
po y una noche que debía de ser estrellada y serena, aunque no Jo asegu-
ramos, rompió el contrato de asociación y se <tiró de pies> cou rumbo a lo
incierto y lo desconocido. -,
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No pudo disfrutar por mucho tiempo de su libertad. Al volver una

esquina tropezó con dos caballeros de -rompe y rasga "Pepe el Sosegaos y
"Cur.ro Malaje» para más señas, y bien a despecho suyo vióse obligado a
seguir los hasta una taberna próxima, centro de recreo concurrido por la

y una noche rompió el contrato de asociación ...

«elite» de la gente de bronce, titulada alegóricamente -El Apaga y Vámo
nos». Daban un baile y un «tocaor» de la valía de Minutiyo había de pres·
tar le mayor realce y brillantez.

Minutiyo resignado tocó su repertorio, y a los acordes de su guitarm
bailaron hasta hallarse rendido los socios y las «socias» del distinguido

centro.
Acabado el bai lelos dignos hampones se sentaron a las mesas yallle

buenos jarros de tinto pusiéronse a hablar de negocios, Minutiyo, todo oidos,
sorprendió entonces un 'atrevido p lnn. para robar una casa, y aprovechan
do el que nadie reparaba ya en su presencia, se escondié ea una gran cesta
de mimbre que se hallaba a proximidad de los bebedo re s, y que habíade
servirles para llevar a cabo ~l robo. Aquellos tr uharies proyectaban en
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la

efecto desva lijar un hotelito Cll}'OS propietarios dormían en las habitado-
ues traseras, :liencerrar el botín en aquella cesta,

Así que se echaron al coleto las rondas necesarias para darse los
alientos que una empresa tan espinosa como
Ia que iban a emprender, exigía, cargaron
con la canasta y su habitante provisáonal y
se encaminaron al Hotelito, sito en una ca-
lleja obscura y de poco trá osito.

La prim era parte de 511 r lan se llevó
a cabo sin dificultad alguna. Los ladrones
fracturaron las ventanas de la casa:li entra-
ron en elta con la canasta.

Mas no bien se disponían a abrir ésta
para colocar los diversos objetos con que
habían ya arramb lado, cuando una voz ex-
traña que parecía salir de ia tierra los hizo
detenerse, paralizados por el ter ror,

La voz se hizo más luerte. ya ella se
mezclaron acordes apagados de un instrumento extraño.

Los ladrones poseídos de un pánico insuperable se precipitaron por
la ventana a la catle y desaparecieron por ésta, alocados.

Sil Iuga sembró Ia alarma en el hotel. Sus propietarios, 105 esposos

na

, a
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L. Gaumont
Corchetez, seg'uidos de su criada penetraron enel gabinete de donde hnbía
partido el ruido, armados hasta los dientes. Vieron Ja ventana abierta,
objetos por el suelo, muebles en desorden y una gran cesta. Iban a abrirla
cuando retr ocedieron, atónitos. De ella parecía salir una voz celeste,
dulce, fina, melodiosa. Hízose más fuerte, y no tardó en acompañarla los
sones armoniosos de una guitarra.

Pasado el primer instante de estupor Corchetez apuntó con el r evól-
ver el cesto y gritó con voz tonante:-Sal de ahí, espectro o 10 que se.s, o
te levanto la tapa de los sesos!-Minutiyo juzgó más conveniente levantar
la tapa de la cesta que otr a cualquier tapa y provisto de una bandera
blanca, de paz y de concordia, apareció a los ojos atónitos de los moradores

de la casa.
En breves y elocuentes palabras narró su odisea. Los esposos admi

radas y enternecidos de su valerosa conducta 10 agasajaron Y prodigaron

mimos y caricias.
y como la providencia no les había dotado de ningún hijo, adoptaron

como tal a Minutiyo, el cual conoció desde aquel día una existencia [astuo

sa como nunca soñara,

,.,G!Ql;)",« "ñ
<Gaün¡oQlj~ ..i;t

L{~'i-J-
Don Picorete campeón de Boxe

Cómica

Cuscurrez , propietario de un Bazar de Novedades Prehistóricas co
mentaba en un corrillo de amigos un suelto aparecido en el diario, que

decía así:

.Anúnciase un match sensacional entre nuestros compa-
triotas Pe pin Illo y el tremebundo Bill Bocket apodado -El
Energúmeno del Il linois» quien como todo el mundo recuerda
dejó knock out perdido de un magistral swing en el plenilunio
al campeón del mundo de tobboggan Setty Mesiuo,

.Elmatch será de 85 rounds, con guantes de cabritilla

de 18 quilates».

Cuscurr ez era un sportman furibundo, mecenas de boxeadores, Iu'
chadores y otra gente de tan evangélicas costumbres. Cultivaba la ami·slaci
de Pepin Il l o y la noticia de que iba a contender con uno de los mas ala
mados pugilistas yankees le llenaba de patriótico entusiasmo.
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Poseido de este e n tus iasm o regresó a su tienda. Pero el espectáculo
que pr esenc ió al entrar en ésta 10 apagó instantáneamente. Ta lia , su hija
única y predilecta en amorosa conversación con su dependiente! Un per-
sonaje cuya condición social al par que su raquitismo avanzado inspir ában-
le una conmiseración contigua al menosprecio!

Poseido de la indignación más jnsta y legítima envió a rodar por el
suelo a su dependiente de un puntapié aplicado en el punto culminante ,
hecho lo cual dirigió a su hija un responso, adjurándola severamente a re-
nunciar al amor de un ser tan vilipendioso y raquítico como su dependien-
te.-Solo te casarás hija mía-terminó diciendo-con un boxeador de reco-
nocida ferocidad que baya ceñido los laureles del triunfo.

Don Picorete , pues como habrá adivinado el lector era él el depen-
diente raquítico y vilipendioso, suspiró profundamente. Amaba con firme
querer a Talia y el renunciar a ella le dolía tanto como el puntapié que
momentos antes le propinara Don Fa vio.

,-,
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***
Al día siguiente Cuscurrez experimentó cruel desengaño. Su amigo

Pepin Illo, le telegrafiaba:

Explosión alegría llevóseme ambos brazos. Este enojo-
so incidente impídeme Boxear resto de mis días. Dejo noble
arte y dedícome amaestramiento lombrices solitarias.

:0'

¡\le

-¡Maldición!-g·ritó.-¿Quién me sacará de este aprieto!
Tenía invertido casi todo su capital en apuestas contra Bill Bocket.

y be aquí que a última hora su campeón, el único que podía batir el inven-
cible yanquee, quedaba eliminado por un estúpido accidente!

Hizo ante sus amig-os un juramento:- Que me convierta en un Pl1ZZ-
le de 5.000 piezas-dijo + si no doy la mano de mi hija a quien salve la si-
tuación. ,

Talia oyó estas palabras y corrió a comunicárselas aD. Picorete.
-Si me amas-acabó diciendo--sé campeón ...

-¡Campeónl ¡Campeón!-D. Picare te se rascó suavemente el occi-
pucia, Su amor era muy grande, pero su miedo y su insuficiencia física
eran aún mayores.

Sin embargo sacando fuerzas de flaqueza se fué aquella misma tarde
a un Gimnasio, en donde un ex- campeón famoso, agobiado bajo el peso de
los años, gotoso y miope, le enseñó en pocas lecciones el noble arte, admi-
nistrándole jabs, cross, uppèr-cutsy swings suficientes para llenar un Die-
cionario de Voces Bárbaras.

Don Picare te salió de allí hecho una lástima y persuadido de que ni
Cúcbares ni Redondo llegaron a consumar nunca como él lo ha bía hecho
la suerte de recibir.

¡u'
t~c
tfa'
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***
. Llegó el día del Match. Pocas horas antes de celebrarse éste, leyen.

do Ta l ia los periódicos de la mañana, encontró el siguientesuelto:

Durante el primer round, machacó el rostro de do.n Picorete

El profesor A.C. T. de Ricino acaba de poner a la venta
sus comprimidos de hidrógeno los cuales permiten hinchar ins-
tantáneamente los globos. Son del volumen de los sellos far-
macéuticos ...

Una idea infernal cruzó por su mente. Adquirió dos de aquellos
comprimidos en una farmacia y se los envió al rival de D. Pjc~rete con
esta misiva:

Si quiere V. vencer y exterminar a su adversario, disimule
antes del match dentro de cada uno de Sl/S guantes estos dos com-
primidos. - Una admiradora,

Bill Bocket siguió puntualmente las indicaciones de su anónima
admiradora.

Durante el primer round n~achacó concienzudamente el rostro de
D. Picorete y lo envió a tierra un centenar de veces. Pero al seguudo
round sus guantes comenzaron a hincharse (las narices de su adversario ya
lo estaban desde hacía largo rato) y pronto perdió su dirección. Sus gol-
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Res, sin precisión ninguna se perdían en el vacío y D. Picare te aprovecha-
ba esto para golpearle a mansalva allí donde tenía por conveniente.

Al tercer round los espectadores experimentaron la sensación ínfi-
ma de que Bill Bocket se iba. En efecto sus pies habían dejado ya el «r ing»
~ lodo hacía prever que D. Picare le se vería bien pronto obligado a subir-
se a una silla para dar un destino hábil a sus puñetazos.

Acabó el tercer round y después del descanso reglamentario sonó el
«¡pong para dar comienzo al cuarto. Bill Bocket continuaba en las alturas
disfrutando de aires más sanos, y no se dignó bajar de ellas para ponerse
en guard ia.

En vista de lo cual el árbitro se apoderó con galantería suma de la
mano de D. Picorete y lo anunció al público como campeón del mundo' e
islas adyacentes, declarando a su adversario knok out inconfeso y mártir.

Don Pico rete se casó con Talia, y ambos fueron muy dichosos.
Talia para cual, que dijo el filósofo,,,
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El Turkestan y sus habitantes ~

Documentaria

'i

El Turkestan es una región del Asia comprend1daentre la Siberii
el Afghanistan y el mar Caspio. Por la carencia de agua es su suelo intj]

to, y 10 cubren inmensas estepas de muy poca pob laci'ón. En algunos si·
tios están completamente deshab itada s. La población se apiña a lo largo à

.Jos ríos, notablemente en los val les del Sir-Daría y del Arnu-Dar ia, cuyo
suelo es de una fertilidad prodigiosa.

Esta película nos transporta primero ~ Merv, cindad de 20.000 habi
tantes y al ferrocarril tra nscaspi auo. Es un mercado importante de trigo,
arroz y sorgo.

Los Sartas que se dedican al comercio y a la industria en las ciuda
des ya la agricultura en los campos, constituyen el elemento sedentario
de la población, mie ntras que los Kirghizs, pueblo de raza tártara, Vi"fO
la mayor parte de ellos en tribus nómadas en la inmensa estepa que llen
su nombre. Varias vistas sucesivas nos presentan algunos tipos caracít
rísticos de estos dos elementos étnicos. _

SAMARCANDA, la antigua capital de Tarnerlan y que cuenta ac·
tualmente 42.000 almas nos muestra su célebre mezqnita de Ulugh-Be,
elevada a la memoria de este Sultán, sabio astrónomo, asesinado por órden
de su hijo en 1449.

Algunas vistas del puerto de Krasnovodsk situado sobre la orilla
oriental del mar Caspio terminan esta película del mayor interés desde le
puntos de vista geográfico y etnológico.
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~Moòelo ~~ una instalación cin~matográfica

i Gaumont enteramente metálica con -
CRONO CRUZ-DE MALTA

para proyecciones animadas y fijas~. ~~~~ 2E
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Los films artísticos Gaumont
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fN lOS UMBRlilES
DE lli TUMBli

(DRAMÁTICA)

CARTEL 2'20 x 1'50 m.

6 Fotografías gran tamaño

Metraje total 627

Metros en virajes543

Pele br.a .telegt'lÉl.fiea:

"ANGOISSE"
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l, En los umbrales de la tumba
Dramática

REPARTO
Don Andrés Montijo
Sir Horacío Talbot.
Antonio ..
Doña Leonor, de ·Montijo

Señor Manson
Morat

» Navarre
Srta. Yvette Andr.eyor

I

Hermosa, jóven, elegante casada con un hombre inmensamente rico
que le adoraba y era esclavo de sus menores caprichos, todo parecía son·
reír en la vida a doña Leonor de Ansorena.

Sin embargo un mal extraño, de origen nervioso, que su joven y en
apariencia sana constitución encubría perfectamente, teníale desde bacía
algún tiempo en zozobra y bacía la desesperación de su marido que había
apelado sin resultado a todos los medios que su cariño podíale sugerir y su
fortuna satisfacer.

Una nocbe en que los esposos se preparaban para salir, invitados a
una brillante reunión de sociedad, acometió a la jóven terrible síncope,

El doctor acudió rápidamente al llamamiento del infortunado ma-
rido, prodigó a la accidentada los auxilios que su estado requería y la hizo
recobrar pOC0 a poco los sentidos.

Don Andrés cojió a parte al doctor y le consultó sobre si debía dejar
de asistir aquel1a noche a la reunión a que hàbtan sido invitados. El mé-
dico no se opuso, Aquella distración no había de perjudicarle, al contrario:
lo único que recomendaba es que hiciera lo posible para evitarle toda erno-
ción violenta ...

Las mejillas de doña Leonor habían recobrado entre tanto sus colo-
res y lozanía, El brillo de su mirada daba vida y animación a aquel he-
chicero rostro, que minutos antes invadía la palidez de cera de la muerte,

Apoyada mimosamente en el brazo de su esposo bajó a Ja calle, Su
soberbio automóvil les esperaba junto a la acera, yen una breve carrera
los condujo al domicilo de la. Embajada de Ingl aterr a , en donde tenía lugar
la reunión.

~ En aquellos salones se daban citas personalidades del mundo, lite-
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rario, militar y diplomático. Bellísimas mujeres lucían ricas toilette s l' el
raso y la seda de sus trajes, el rosado explendor de sus descotes, el bri.
l lo de sus joyas y la magnificencia dorada de los uniformes de los diploma
tices y militares barajaban sus tonos en las oleadas de luces que baiíaban
los salones.

Mientras la danza en boga, el muelle y voluptuoso tango, monopo

Mientras la danza en boga, el muelle y voluptuoso tango ..,

lizaba la atención general, hizo doña Leonor un encuentro inesperado que
levantó en su pecho un cúmulo de punzantes reminiscencias.

Dicho encuentro tuvo lugar en el saloncillo de lectura a donde doña
Leonor fue a refugiarse huyendo del torbellino del baile. Idéntico movi
miento hizo al mismo tiempo uu joven vestido de impecable frac, de Iac
ciones varoniles y tipo arrogante, quien al hallarse en frente de la joven
lanzó una exclamación de sorpresa. Doña Leonor lo reconoció, y densa'
mente pá lida.Ie tendió la mano.

Sir Hor acio Talbot y doña Leonor habíanse amado y prometido uno
a otro años atrás. Mas la codicia y el orgullo de sus respectivas tamilias
los separaron para siempre y sus vidas que hubieron de nnirse siguieron
destinos diferentes.
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Su entrevista fue corta. Doña Leonor temerosa, sojuzgada por sus
deberes que anteponía a todo, rogó a Sir Talbot que no buscara por se-
gunaa .vez lo que el azar había concertado inopinadamente, y para que
nada existiera ya entre ellos, que el cruel destino había separado irreme-
diablemente, llevara su nobleza de alma a devolver unas cartas que du-
rante su corto sueño de amor le escribiera.

de Catalunya

L. Gaumont

po

ue Ruda batalla se trabó entonces en el pecho de la jóven...

ña Sir Talbot consintió.
y al día siguiente doña Leonor recibía de él una carta que reavivó

su completa congoja.

Querida Leonor': NIe marcharé, sí, te lo juro y te devolveré
tus queridas cartas ... Pero te lo suplico COI! fervor ... Ven tu mis-
ma a buscadas que pueda volverte a ver' una lle)(antes del supremo
adiós ... +Horacio,

. Ruda batalla se trabó dentro del pecho de la jóven. Mas compren-
diendo que no podía rehusar aquel supremo consuelo al hombre que había

VI·

ir-
en
sa·

no
as
on
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***
Al día siguiente doña Leonor salió después de almorzar, y tanto

para distraer sus pensamientos como para cumplir un deber a que se Sil.

jetaba una y en ocasiones dos veces por semana, se Iué primero a visitar
sus pobres. Una familia pobre que anidaba sus miserias en un caraman

L. Gaumont
despertado en su corazón los primeros alientos de amor, y confiando tanto
en su fortaleza como en el alma noble y generosa de Sir Horacio, se rjndió
a su deseo y le escribió cuatro líneas dándole cita en su casa para el dia
siguiente.

Una familia pobre que cuidaba sus miserias en ~~.caramanchón

chón desnudo, recibió su visita. Mientras el marido, obrero sin trabaje se
paseaba malhumorado por la estancia, sentóse a la cabecera de la pobre
mujer, abatida por la enfermedad y las privaciones, y 'después de prodi,
gar le consuelos y atenciones. puso en su mano unas monedas, que habían
de aliviar sensiblemente su situación.

Al irse, obsesa por la imagen de la persona con quien debía de en'
contrarse momentos después, dejó sobre la cama de la enferma su moneo
clero de oro.

Antonio, el marido, notó el olvido instantes después de marcharse la
caritativa señora. Recojió el objeto y bajó rápido las escaleras con ánimo

6



anto
ndié
1 día

L. Gaumont

Fil moTe
de Catalunya

anto
e su
sitar

de devolvérselo. Este primer movimiento fue indudablemente sincero.
Mas al ver que aquella había desaparecido. y pensando que el valor de
aquel objeto podía sacarle de muchos apuros se Jo metió bonitamente en
el bolsillo y se fue en busca de un joyero que pudiera comprárselo •.

***Doña Leonor llegó a la casa de Sir Talbot. Este había despedido a
su único criado, a fin de que nadie pudiera ser testigo de Ja llegada de la
joven y fué el mismo a abrirle la puerta.

nan

.se
ire Sir Horaeio, frellhte al cuerpo inanimado de Leonor. ¡¡intiózozobrar su razón

¡di·
ían Después de besar'Ie la mano respetuosamente la condujo butil, el tia-

lancilla. La hize sentar, le a.yudó a despojarse de S\.1 sombrero y dli Sl'! ve-
en liUo... luego, poseído del Yédigo, ca)<ó a sus pies e intentó apoderarae de
le. sus manos .••

Aql1éUa que se creyó bastaete fuerte para afrontar el pel¡~ro lIífitió
la que su valor le abandonaba. La voz, antes tan amada, bsblaba COll tanta

no elocuencia, sus ademanes eran ~an acariciadores, que lOe jifl.tió df2,,(aHe'

7



de Catalunya

L. Gaumont
cer. .. Más sobrepon iéndose a su emoción, a costa de un gran esfuerzo, se
levantó rápidamente de su asiento y con voz bronca, casi indignada, pidió
sus cartas.

Sir Horacio, avergonzado de su- arrebato, corrió al gabinete conti.
gua en busca de las cartas. Iba a abrir el secreter en donde se hallaban
cuando un grito agudo; estridente, clamor supremo de agonía, desgarró
trágico el silencio de la casa ...

Corrió como un 10CQ al saloncillo y vió tendida en el suelo, rígido)'
crispado, el cuerpo de doña Leonor. Inclinóse sobre ella, mudo de espante
y levantó su cabeza. Sus ojos estaban desmesuradamente abiertos, fijos)'
sin bri llo. U na palidez de muerte in vadí a sus facfiones... Extra vi-idode
dolor, apoyó Sir Horacio su oido contra el pecho de la mujer amada. El
corazón no latía. Estaba muerta!

***Mientr as tanto un comerciante a quien Antonio había ido apropo·
ner la compra del monedero, sorprendido de I aspecto mísero y raído del

/

Conducido a la Delegación próxima, el Delegado le interrogó •.,

vendedor y persuadido de que tenía delante a un ladrón, llamó a un agente
de la autoridad y lo mandó prender.
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l,se
idió

Conducido hasta la Delegación más próxima, el Delegado le itll~'
rrogó sobre la procedencia del monedero. Antonio confesó la verdad md~
pareciendo esta. sospechosa al Delegado, telefoneó al marido de dotia LM-
nor. cuyo nombre y señas ha llo dentro del monedero, y le rogó que acu-
diera al instante.

Don Andrés, a quien la prolongada ausencia de su esposa iba ine¡ui~,
tanda por grados, recibió la comunicación, que con virtié su extrllfielUl en
angustia. Asaltado por los peores presentimientos se diríg'ió n ln Deh~-
gacion.

ntí·
ban
rró

lo y
nto
is y
, de

El
El tiempo pasaba flllgaz. En su casa Sir Horado, frente al eu~l'po

inanimado, yer to ya, de doña Leonor sentía zozobrar eu razón, Qué hal'Í1\f
Avisar a Ia policía? Esta solución significaba el escíl11dalo 111.nlltop!lia del
cadáver" el nombre de Leonor arrastrado por IOl! pet:í6dico~ y firrQj!\eh;J
como pasto a la malsana curiosidad de] público, El elH.:6mdnlo qll~ ell'lp!\'
ñaría para siempre el nombre de Ia mujer amada y re3pi:ür;¡dr;¡,,,

Lo que precisaba, ante la muell'teimplacabl t ~t'a !lalvar d hener d@
la muerta! Fue esta idea]a qne acabó por prevdec(ill' ~n llU ,",¡¡¡nln't) ¡ür\'lª~
mente torturado, SaDwu e1lluonílillí de Ia muer!:l", '01'1 Ja fiiblj~fqlH~Ílabta
amado y respetado por encima de todo ... Pero tómo ¡;¡;¡n8eguírlê?

Ocurriésele de JIllr@ntl:i!ll1lll1!ll3Lidea :iiJtl!'OZp e;:dtl1:lmaj ceme il§ltllJfi (!@I'tihfl1
delirante pedía ceneebir j- e,]te<C\IllttóllJt',

Detrás deU cllu::allettse e.nellMlhía 00 jalt'díB §I:IIHado; lfi !'i§êUê 1'11'1\ (;)135'
cura ... En uma ifltiS:l!lllj[tUle<l.llblI'iid:at<el!íl tal. tÏÍien:,~ ~nt~rl'lH'ia j,'lhHltJ§1\m@!ü~ a la
jóven. Nadie !>:lIIma ulle este lIDlH\¡X!lli!ll Di!lll!jl\lll~balb{¡;¡ §ldo!Í€l 4ºfl¡¡,· (j!tJI:l§r¡ y ~l,
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anónima sn wre 'Wii_ ll:!¡llllllll~.
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fúnebre lIJralbmtjilll.. JI...wJ; ~!1lIIt'@Jl!lIttr$l ~lJ). (1!:~ 1 t§@¡Ijl @Uj.§gJ iWlli13¡;@ WH\!1l el ~a¡::
dín y dell1iiiwilll5'!e.all Jllliile llIke 1l!lla1~rJb1l!ilt El!íljilq1~-~@§i§ @1 §tld@f lHÜ¡Hl€J ~H@ ê€lf fa
por su b[(emlte Jh¡iiunoo ¡ell ¡p1iiLt'® ~ijlI1<J. 1l:ii@¡r~·,ª...., Y §íª ~@§&iHi @/ 1@ê0¡ ài~ i'lFil:l.Ei:
pío a su lluíJ))ltroilbllte1ta1tr~ ..,..
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El trabajo de Sir Talbot tocaba a su fin: el lecho fúnebre socavado)'
regado por sus lágrimas era profundísimo.

Pronto despuntaría el día. Era preciso que todo quedara terminado
antes de que el sol apareciera. Tiró al suelo sus herramientas y bambo.
leante, sintiendo que las fuerzas le abandonaban volvió al saloncillo en
donde se hallaba tendido el cuerpo yerto, sin vida de doña Leonor ...

No. Doña Leonor no se ha Ilaba tendida en el suelo,. a donde el sin

cope habíala derribado. Había recobrado sus sentidos, p0CO a poco, reani
mada por la frescura de, la noche que penetraba por la puerta del' jardín
entreabierta.

La joven se levantó penosamente y miro en torno suyo tratando de
penetrar las sombras que obscurecían aún su cerebro ... LentamentesUS

l(i)
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lo y
ideas tomaron cuerpo ... Se acordó de pronto porqué se hallaba en aquel
lugar y trémula, desfallecida recorrió la estancia ... En esto resonó detrás
de ella un grito de estupor infinito.

Sir Talbot resistiéndose a creer lo que sus ojos, atónitos, veían, ha-
llábase apoyado junto al cuadro de la puerta y contemplaba a la resu-
citada ...

Bañadas sus sienes de sudor helado se acercó a ella. Mas la joven le
rechazó, casi durameute. Solo exigía un poco de ayuda para ponerse el
sombrero y el manto y para huir de allí, con las cartas, que habían estado
a punto de costarúe el ser enterrada viva ...

Felizmente ignoraba la jóven a que expediente había decidido recu-
rrir Sir Hora cio en su alocamiento y su desesperación para esconder a
todos, no su falta, sino su imprudencia.

Apoyado en su brazo, pues se sentía aun muy débil, salió a la calle.
y tomó un automóvil que le condujo tras de breve carrera a su domicilio.

¡do
Iba·

en

sin-

::.=**
Se paseaba don Andrés desesperado por el vestíbulo de su casa, sin

saber que partido tomar, cuando se abrió 'la puerta y apareció su espesa.
Loco de alegría se abalanzó a ella y le apretujó en sus brazos, mezclando
con las suyas sus lágrimas de ternura.

La pobre madre pidió a su hija, y así que la tuvo en sus brazos be-
sóla y acarició la con una especie de frenesí furioso. .

A las preguntas de su marido tuvo que mal hilvanar una historia.
Un síncope la había acometido cuando se paseaba por el parque, por un
sitio apartado y de poco tránsito La humedad de la noche le habla de-
vuelto sus sentidos horas después ..

Don A ndrés no queriendo torturarle más tiempo con el relato de su
triste mal, tapó su boca, cariñoso, evitándole la pena de ter miuar lo .. _
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