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Panoramica
EL VALLE DEL VAR (Alpes Maritimos)

ONTREVAUY T LAY GARGANTAS DEL NEMCUA

El paisaje que representa esta pelicula es uno de los mas pintorescs
de los Alpes Maritimos. [Las gargantas de la Mescla pueden rivalizar co
las mas célebres gargantas de los Alpes Franceses. Son la continuacii
natural de las de Daluis y de Cians, bien conocidas por los turistasde

mundo entero.

A la belleza salvaje de los lugares que atravesamos viene a afiadic
se el atractivo del colorido que da tonos de realidad a las cosas, mostrit
dolas bajo sus aspectos verdaderos.

Antes de emprender el camino hacia las Gargantas del Mescla, pre
séntasenos una vista de ENTREV AUX, pequeia localidad de 1.500 habi
tantes, situada en los confines de los Bajos Alpes, a 7 Kilémetros i
Puget-Théniers.

ENTREVAUX forma una aglomeracién de casas rusticas cuye
tejados recubiertos de ladrilles rojos se armonizan agradablemente con Jos
gigantes pefiascos que las rodean, y arrojan al paisaje una nota de inter

so color.
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" | Los efectos de un flechazo @;

ST

Comedia

Dos amigos que no se habian visto desde hacia mucho tiempo se en-
gontraron casualmente en un restaurant.

! Manifestaciones exuberantes de alegria. Recios apretones de mano.
P'u'm'ldll'ls amistosas en la espalda. Luego repaso de los acontecimientos
pasados desde que se perdieron de vista.

Mondonguez que asi se llamaba uno de ellos, conté a su amigo que
se habia casado, que poseia una mujercita encantadora, y que por dicha
razon veiase obligado a renunciar al placer de prolongar la entrevista, y
ardqdrle para volar hacia ella que amante le esperaba. Su interlocutor,
Bucn mozo, elegante, con puntas y ribetes de escéptico sonrié indulgente.
Le entreg6 su tarjeta, recibié en justa correspondencia la suya, que metio
én cl bolsillo y después de darle un dltimo apretén de manos lo vi6 ale-
jarse y desaparecer entre la multitud que llenaba el establecimiento.

. De pronto qued6 extatico a la vista del mas lindo palmito de mujer
q'ﬁo fuera dado a un mortal conocer. Era la tal una Miss, pues no procedia
smu de la nebulosa Albion aquella beldad de rauda cabellera de oro,
uj(;s azules y tez de ndcar, y se hallaba sentada al lado de un personaje de
@spesos mostachos y cara de pocos amigos, tocado de una gorra a cuadros
de un britanismo pronunciado, que debia ser el autor de sus dias.

Nuestro pollo era inflamable, a pesar de su escepticismo, y alentado
por miradas asesinas no pudo reprimirse, garabate6 en un papel una decla-
rguou amorosa y dirigiéndose a la puerta de salida, lo puso, al pasar por
delante del grupo formado por el inglés y su hija, en las manos de ésta.

| Mas el britanico que parecia ocupado en extraer enérgicamente de
sl pipa negra tesoros de nicotina, sorprendié la accién y se apoder6 al
viuelo de 1a mano del sobornador de su hija.

Los dos hombres se apostrofaron violentamente. El inglés parecia
dlSDueslo a argumentar con los pufios, mas nuestro héroe que en cuestio-
nes de honor no transigia, sacé una tarjeta y se la entregé arrogante.

Dicha tarjeta era la que momentos antes le habia entregado su
amigo Mondonguez!

Elinglés la leyé atentamente, entregd la suya y exclamé grave-
mente:

—Mafiana recibird usted mis padrinos.

El Barén Metro Aneroide, pues tal era el titulo de nuestro amigo se
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incliné ceremoniosamente y salio, no sin lanzar antes a la rubic beld
una mirada expresiva.

Acababa Catulo Mondonguez de sentarse a la mesa y de initiarw
su mujercita intimo coloquiv, cuando la muchacha entré anunciandou

..y viése en presencia de dos caballeros...

visita. Extrafiado de que fueran a molestarle a tal hora se dirigio Cit
al vestibulo y viése en presencia de dos caballeros enfundados en sever
levitones negros. A sus preguntas indicaronle el objeto de su visita, &
apadrinado Sir Cassiano Mac-Abeo les delegaba pam concertar un die!
Un duelo? Mondonguez creyé haber oido mal. Pero los padrins*
sacaron de su error mostrandole su propia tarjeta.
Su esposa intervino en esto, Enterdse de como habia acaecido?
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Lcoeso y poseida de una justa indignacion se puso precipitadamente el

inbrero y sali6 de la casa, diciendo que no volveria a poner mas los pies
1la.

El desdichado repartiendo pufetazos a izquierda y derecha (posi-

que ocupaban los dos padrinos) se precipitd en seguimiento de su es-

a. BEn cuanto a los agredidos, uno con un ojo cerrado y el otro con la

Luego de restablecerse la calma, pues todos querian hablar a un tiempo...

riz sensiblemente deprimida, se lanzaron en pos del irascible Mon-

longuez,

El Baron que iba precisamente en busca de su amigo, vi6, at6nito,

sfilar ante &l a la esposa ofendida, a su marido, y a los dos padrinos, en
breve espacio de tiempo. Y aunque no comprendia muy bien de que se
taba tomé asiento en un automévil y mandé al chauffeur que siguiera a
otros tres en que iban los héroes de esta historia.

Sir Cassiano y su hija, sentados a la mesilla de un café vieron pasar
aquellos automoéviles que parecian darse caza. En el distinguieron al
irén, y persuadidos de que aquella caza se relacionaba a algo que les
afiaba montaron en otro y dieron al chauffeur la orden de seguirlos.
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Asi pues, instantes después cinco trepidantes coches se dirigana),
vertiginosa marcha de sus respectivos H. P. al numero 80 de la culle
General Arafia, en donde vivia la suegra del infeliz Mondonguez.

Los siete personajes de esta historia, (ya son personajes!) e tram
como un vendabal en la habitacién de dona Angustias, llenando a I bue
sefora de espanto.

[Luego de restablecerse la calma, pues todos querfan hablar a
tiempo y acreditar sus ofensas, se explicé y aclaré el asunto. Sir Cassia
reconocit en el Barén al que habia intentado sobornar a su hija, vlae
posa de Mondonguez vi6 con ello, transportada, la prueba de la in
de su esposo.

El irascible inglés, al conocer la posicion del Barén, su nombrei
tre y las buenas intenciones que le animaban depuso su irascibiiidad|
consintié en concederle la mano de su hija.

Todo pues, acabd a las mil maravillas, Los unicos que no cstab
contentos eran los padrinos. Uno de ellos veia comprometida para siempr)
la forma de su apéndice nasal, y el otro, guardaba como oro en pafio ens
semblante, la marca violdcea de cinco nudillos.

Pero que era aquello comparado a la alegria de Miss Noia
Barén, de Catulo y de su mujercita, asi como de la secreta satisfacci
la madre de ésta y del padre de aquella, que viudos ambos y atin bien cor
servados podian perfectamente emular en su dicha a sus afortunados vi
tagos?

Nada, indudablemente nada.




LOS PULPOS ES:

Documentaria
i
: Los pulpos que nuestra pelicula estudia en su elemento natural son
‘animales marinos clasificados por los naturalistas entre los moltscos cefa-
lopodos, palabra que quiere decir literalmente: los pies en la cabeza.
. Su aspecto es tan extrafio como repulsivo: la cabeza, muy gruesa en
irelacion al cuerpo tiene dos ojos grises parecidos a los de los grandes ma-

mlferns 8 brazos o tentaculos muy flexibles y agiles irradian de su cabeza:
“estin provistos de ventosas y gracias a ellas puede el animal adherirse a
las rocas y mantener sus presas luego de apoderarse de ellas.

Una membrana potente reune los brazos. Los pulpos nadan muy ra-
:pidnmcntc en el seno del mar. Pueden también avanzar por los fondos ma-
Tinos por una especie de rastreo singular,

: Son temidos carniceros, muy voraces y se alimentan de peces, de
:(‘l‘l]StaLED"? ¥y m (JlUS(‘OS L(Jb (.,dI'I‘Tl'EJOf: comunes, los ];Ul" Ubtlﬂ[]S 0 lan 0‘0‘3[:15.
\' otros crustaceos de mayor v oliimen constituyen su alimento ordinario.

Son astutos y traidores: emboscados en los repliegues de las rocas
esperan a que pasen sus victimas. Asi que una de ellas pasa a su proxi-
" midad, sus tentdculos se despegan con la rapidez de una flecha, se apoderan
de (_‘H.-l y la agarrotan estrechamente, llevandosela luego a su relugio, en
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donde la devora por medio de las dos mandibulas cérneas que guaincey
su boca.

Muy bien armados para el ataque no lo estin menos para la de
Tiene al parecer la propiedad de variar a voluntad e instantdneamc:
color de su piel y gracias a ello pueden desvanecerse en cierto m
mando el color de los objetos que le rodean,

Cuando se ven perseguidos por un enemigo que les parece te
lo ciegan por la proyeccion de una tinta negra que enturbia el a
merced a la reaccion producida se ponen fuera de su alcance.

Encuéntranse pulpos en abundancia en las costas rocosas. I'n b |
jamar los pescadores provistos de largos corchetes de hierro registran
bajos de las rocas en donde se refugian ordinariamente, y hacen d

carne cebos para la pesca.
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0 los umbrales de la tumba

Dramatica

REPARTO

Don Andrés Montijo : o : : g § s Sefior Manson

Sir Horacio Talbot. : : : . : 2 ; »  Morat

‘Antonio. . ; 3 . i 5 : : 4 . » Navarre

Dofia Leonor, de Montijo . : g . . Srta. Yvette Andreyor
I

Hermosa, joven, elegante casada con un hombre inmensamente rico

‘que le adoraba y era esclavo de sus menores caprichos, todo parecia son-
‘reir en la vida a dofia Leonor de Ansorena. -

Sin embargo un mal extrafio, de origen nervioso, que su joven y en

‘apariencia sana constitucién encubria perfectamente, teniale desde hacfa
‘algtin tiempo en zozobra y hacia la desesperacién de su marido que habia

apelado sin resultado a todos los medios que su carifio podiale sugerir y su
fortuna satisfacer.
Una noche en que los esposos se preparaban para salir, invitados a

‘ina brillante reuni6n de sociedad, acometié a la jéven terrible sincope.

El doctor acudi6 rapidamente al llamamiento del infortunado ma-

‘rido, prodigd a la accidentada los auxilios que su estado requeria y la hizo
‘recobrar poco a poco los sentidos.

Don Andrés coji6 a parte al doctor y le consulté sobre si debia dejar

‘de asistir aquella noche a la reuni6n a que habian sido invitados. El mé-
“dico no se opuso. Aquella distracién no habia de perjudicarle, al contrario:

lo tinico que recomendaba es que hiciera lo posible para evitarle toda emo-

“cion violenta,..

Las mejillas de dofia Leonor habian recobrado entre tanto sus colo-

‘res v lozania, El brillo de su mirada daba vida y animacion a aquel he-

chicero rostro, que minutos antes invadia la palidez de cera de la muerte.
Apoyada mimosamente en el brazo de su esposo bajo a la calle. Su

‘soberbio automévil les esperaba junto a la acera, y en una breve carrera

los condujo al domicilo de la Embajada de Inglaterra, en donde tenia Ingar

‘la reunion,

En aquellos salones se daban citas personalidades del mundo, lite-
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rario, militar y diplomatico. Bellisimas mujeres lucian ricas toiletts v
raso y la seda de sus trajes, el rosado explendor de sus descotes, «| by
llo de sus joyas y la magnificencia dorada de los uniformes de los diplom:
ticos y militares barajaban sus tonos en las oleadas de luces que baabs;
los salones.

Mientras la danza en boga, el muelle y voluptuoso tango, monops

Mientras la danza en boga, el muelle y voluptuoso tango..,

lizaba la atencién general, hizo dofia Leonor un encuentro inesperado que
levanté en su pecho un ciimulo de punzantes reminiscencias.

Dicho encuentro tuvo lugar en el saloncillo de lectura a donde doii
Leonor fue a refugiarse huyendo del torbellino del baile, Idéntico mosi
miento hizo al mismo tiempo un joven vestido de impecable frac, de fac
ciones varoniles y tipo arrogante, quien al hallarse en frente de la jover
lanzo una exclamacion de sorpresa. Dofia Leonor lo reconocid, y denst
mente palida,le tendié la mano.

Sir Horacio Talbot y dofia Leonor habianse amado y prometido un
a otro afios atras. Mas la codicia y el orgullo de sus respectivas tamilias
los separaron para siempre y sus vidas que hubieron de unirse siguiero
destinos diferentes,

12
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Su entrevista fue corta. Dofia Leonor temerosa, sojuzgada por sus
ieberes que anteponia a todo, rogé a Sir Talbot que no buscara por se-
unda vez lo que el azar habia concertado inopinadamente, y para que
ada existiera ya entre ellos, que el cruel destino habia separado irreme-
ablemente, llevara su nobleza de alma a devolver unas cartas que du-

nte su corto sueiio de amor le escribiera.

Ruda batalla se trabé entonces en el pecho de la jéven...

Sir Talbot consinti6,
- e 2 ; ; i
Y al dia siguiente dofia Leonor recibia de él una carta que reavivo

completa congoja.

Querida Leonor: Me marcharé, si, te lo juro y te devolyeré
tus queridas cartas.,. Pero te lo suplico con fervor... Oen tu mis-
ma a buscarlas que pueda volverte a per una ves antes del supremo
adids,..—Horacio,

E Ruda batalla se trab¢ dentro del pecho de la jéven. Mas compren-
fiendo que no podia rehusar aquel supremo consuelo al hombre que habfa

13
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despertado en su corazén los primeros alientos de amor, y confiandc tapy
en su fortaleza como en el alima noble y generosa de Sir Horacio, se ringi
a su deseo y le escribié cuatro lineas dandole cita en su casa para ol di
siguiente.

Al dia siguiente dofia Leonor sali6 después de almorzar, v tan
para distraer sus pensamientos como para cumplir un deber a que se s |
jetaba una y en ocasiones dos veces por semana, se fué primero a visitir
sus pobres. Una familia pobre que anidaba sus miserias en un caraman

Una familia pobre que cuidaba sus miserias en un caramanchén

chén desnudo, recibié su visita, Mientras el marido, obrero sin trabajost
paseaba malhumorado por la estancia, sentése a la cabecera de la ;mb.c
mujer, abatida por la enfermedad y las privaciones, y después de proi
garle consuelos y atenciones, puso en su mano unas monedas, que habian
de aliviar sensiblemente su situacion.

Al irse, obsesa por la imagen de la persona con quien debia deer
contrarse momentos después, dejé sobre la cama de la enferma su mon®
dero de oro.

Antonio, el marido, not6 el olvido instantes después de marcharse Ia
caritativa sefiora. Recojié el objeto y bajo rapido las escaleras con animd

14
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de devolvérselo. Este primer movimiento fue indudablemente sincero.
Mas al ver que aquella habia desaparecido, y pensando que el valor de

quel objeto podia sacarle de muchos apuros se lo metié bonitamente en
¢1 bolsillo y se fue en busca de un joyero que pudiera comprarselo,

B
CEEE
Doifia Leonor llegé a la casa de Sir Talbot. Este habia despedido a
si tnico criado, a fin de que nadie pudiera ser festigo de la llegada de la
‘ven y fué el mismo a abrirle la puerta.

Sir Horacio, frente al cuerpo inanimado de Leonor. sintio zozobrar su razon

Después de besarle la mano respetuosamente la condujo hasta el sa-
loncillo. La hizo sentar, le ayudé a despojarse de su sombrero y de su ve-
lillo... luego, poseido del vértigo, cay6 a sus pies e intent6 apoderarse de
SuS manos...

Aquélla que se crey6 bastante fuerte para afrontar el peligro sinti6
que su valor le abandonaba. La voz, antes tan amada, hablaba con tanta
elocuencia, sus ademanes eran tan acariciadores, que se sinti6 desfalle-
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cer... Mas sobreponiéndose a su emocidn, a costa de un gran esfuer.o, s
levant6 rapidamente de su asiento y con voz bronca, casi indignada, pidis
sus cartas.

Sir Horacio, avergonzado de su arrebato, corrié al gabinete conti.
guo en busca de las cartas. Iba a abrir el secreter en donde se halabay
cuando un grito agudo, estridente, clamor supremo de agonia, des arri
tragico el silencio de la casa..,

Corrié como un loco al saloncillo y vié tendida en el suelo, rigidoy
crispado, el cuerpo de dofia Leonor. Inclinése sobre ella, mudo de espanto
y levanté su cabeza. Sus ojos estaban desmesuradamente abiertos, fjosy
sin brillo. Una palidez de muerte invadia sus [acciones... Extraviadode
dolor, apoy6 Sir Horacio su oido contra el pecho de la mujer amada. [
corazon no latia. Estaba muertal

B i
Mientras tanto un comerciante a quien Antonio habia ido a prope
ner la compra del monedero, sorprendido del aspecto misero y rafdo del

Conducido a la Delegacion préxima, el Delegado le interrogé..,

vendedor y persnadido de que tenia delante a un ladrdn, llamo a un agent
de la autoridad y lo mandd6 prender.
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Conducido hasta la Delegacién mas préxima, el Delegado le inte-

: rrogé sobre la procedencia del monedero. Antonio confesé la verdad, mds

| pareciendo esta. sospechosa al Delegado, telefone6 al marido de dona Leo-
nor, ciyo nombre y sefias hall6 dentro del monedero, y le rogé que acu-
diera al instante,

Don Andrés, a quien la prolongada ausencia de su esposa iba inquie-
tando por grados, recibié la comunicacién, que convirtié su extrafieza en
angustia. Asaltado por los peores presentimientos se dirigié a la Dele-
pacion.

El tiempo pasaba fugaz. En su casa Sir Horacio, frente al cuerpo
animado, yerto ya, de dofia Leonor sentia zozobrar su razén, Qué haria?
| Avisar a la policia? Esta solucién significaba el escandalo la autopsia del
‘cadaver, el nombre de Leonor arrastrado por los periddicos y arrojado

como pasto a la malsana curiosidad del piblico. El escandalo que empa-
‘flarfa para siempre el nombre de la mujer amada y respetada...

Lo que precisaba, ante la muerte implacable, era salvar el honor de

la muerta! Fue esta idea la que acab6 por prevalecer en su cerebro atroz-
“mente torturado. Salvar el honor de la muerta... De la mujer que habia
‘amado y respetado por encima de todo... Pero c6mo conseguirlo?

Ocurriésele de pronto una idea atroz, extrema, como solo un cerebro
'Ia lirante podia concebir y ejecutar.

Detras del chalet se extendfa un jardin solitario: la noche era obs-

“cura.,. En una fosa que abriria en la tierra enterrarfa piadosamente a la
,1men Nadie sabria de este modo lo que habia sido de dofia Leonor, y €l,

_i casi retirado del mundo, podria acabar alli, al borde de aquella tumba

anonima su triste vida truncada,
i Por loca que fuera esta idea se arraigé de tal modo en su mente que
sin buscar otra dirigiése a un cuartuco situado al extremo del jardin en

“donde sabia encontrar las herramientas necesarias para llevar a cabo su

Mtinebre trabajo. Las encontré en efecto y con ellas al hombro cruzé el jar-
din y dettivose al pie de un 4rbol, Enjugandose el sudor helado que corria
por su frente hinco el p[co en la tierra... Y sin descanso, loco, dié princi-
" pio a su horrible tarea,

El Delegado ponia, entretanto, a don Andrés frente al detenido. El
“desdichado esposo, asaltado por una sospecha terrible, se dirigié a Antonio
_-é{i'riténdo]e‘ fuera de si: —La has matado miserable, para robarla... Dime...
ddonde esta...? que has hecho de ella?— Antonio, horrorizado protesté con
“todas sus fuerzas de tal acusacién. Confirmé su declaracion anterior y juré
“que solo conocia a dofia Leonor de haberla visto en su casa, a donde habia
_._;ido para aliviarles de su miseria.

Arrastraronle a un calabozo y don Andrés, loco de dolor, regreso a
su domicilio,
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El trabajo de Sir Talbot tocaba a su fin: el lecho funebre socavadyy
regado por sus lagrimas era profundisimo.
Pronto despuntaria el dia. Era preciso que todo quedara terminad

antes de que el sol apareciera, Tiré al suelo sus herramientas y bambe
leante, sintiendo que las fuerzas le abandonaban volvié al saloncille o
donde se hallaba tendido el cuerpo yerto, sin vida de dofia Leonor...
No. Dofia [Leonor no se hallaba tendida en el suelo, a donde clsin

cope habiala derribado. Habia recobrado sus sentidos, poco a poco, rean
mada por la frescura de la noche que penetraba por la puerta del jardt
entreabierta.

La joven se levant6 penosamente y miro en torno suyo tratando d
penetrar las sombras que obscurecian adn su cerebro... Lentamente %
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| ideas tomaron cuerpo... Se acordé de pronto porqué se hallaba en aquel
| Jugar y trémula, desfallecida recorri6 la estancia... En esto reson6 detrds
| de ella un grito de estupor infinito.

Sir Talbot resistiéndose a creer lo que sus ojos, aténitos, veian, ha-
ll4base apoyado junto al cuadro de la puerta y contemplaba a la resu-

citada..t
Batiadas sus sienes de sudor helado se acercé a ella. Mas la joven le

rechaz6, casi duramente. Solo exigia un poco de ayuda para ponerse el

sombrero y el manto y para huir de alli, con las cartas, que habian estado
a punto de costarle el ser enterrada viva...
Felizmente ignoraba la jéven a que expediente habfa decidido recu-

' rrir Sir Horacio en su alocamiento y su desesperacién para esconder a

" todos, no su falta, sino su imprudencia.

Apoyado en su brazo, pues se sentia aun muy débil, salié a la calle,
y tom6 un automévil que le condujo tras de breve carrera a su domicilio.

Se paseaba don Andrés desesperado por el vestibulo de su casa, sin
saber que partido tomar, cuando se abrié la puerta y apareci6 su esposa.
Loco de alegria se abalanzé a ella y le apretujé en sus brazos, mezclando
con las suyas sus lagrimas de ternura.

La pobre madre pidié a su hija, y asi que la tuvo en sus brazos be-

' s6la y acariciéla con una especie de frenesf furioso.

A las preguntas de su marido tuvo gue mal hilvanar una historia.

' Un sincope la habia acometido cuando se paseaba por el parque, por un

sitio apartado y de poco transito... La humedad de la noche le habfa de-

| vuelto sus senfidos horas después. ..

Don Andrés no queriendo torturarle mds tiempo con el relato de su
triste mal, tapo su boca, carifioso, evitandole la pena de terminarlo...
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inutiyo cantor am {Gaumois
M iy bulante | i

Comica

Reveses de fortuna-—quiebras bancarias, bajas de valores, etc.—ha-
bian reducido a Minutiyo a la artistica condicion de cantor callejero. Con
Ll Esgalichao» un personaje esquelético y estrafalario que no habia usur-
pado ciertamente su remosquete,
recorria nuestro diminuto amigo
calles y callejas cantando senti-
mentales baladas, entre las cuales
descollaba por su sentimentalismo
la conocida:

Serafina 1a rubiales
es una chica muy fina
Serafina
Serafina
Eissiete;

Estas baladas producian
a nuestros dos socios pingiies
beneficios, que no son, como pu-
diera creer algtn lector incohe-
rente, provechos resultantes de
la caza de pingiiinos.

Mas de estos beneficios
no llegaba ni la mas ligera par-
ticula a Minutiyo. Su compaiie-
ro aunque sustentaba ideas
avanzadisimas consideraba que
el reparto de bienes era una
sauptosia» (utopia queria decir
lndudahlemcnte) asi es que al acabar la jornada recibia, por todo premio
‘un mendrugo de pan duro como un pedrusco y un vaso de agua puray
crmtnlum
i [Siempre la eterna historia del pez grande que se merienda al mads
hicol..

Pero Minutiyo no era hombre (?) que se dejara explotar mucho tiem-
“Po y una noche que debia de ser estrellada y serena, aunque no lo asegu-
ramos, rompi6 el contrato de asociacién y se stiré de pies> con rumbo a lo
"gnumto y lo desconocido.
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No pudo disfrutar por mucho tiempo de su libertad. Al volve
esquina tropezo con dos caballeros de rompe y rasga «Pepe el Soseg:on
«Curro Malaje» para mas sefias, y bien a despecho suyo vidgse obligidog
seguirlos hasta una taberna préxima, centro de recreo concurrido por I

y una noche rompic el contrato de asociacion...

ame

cclite» de 1a gente de bronce, titulada alegéricamente «Bl Apagay )
nos». Daban un baile y un <tocaor» de la valia de Minutiyo habia de pres
tarle mayor realce y brillantez. _
Minutiyo resignado toco su repertorio,y a los acordes de su guitarr
bailaron hasta hallarse rendido los socios y las «socias» del distinguit
centro. _
Acabado el baile los dignos hampones se sentaron a las mesas y ank
buenos jarros de tinto pusiéronse a hablar de negocios. Minutiyo, todo 010
sorprendio entonces un atrevido plan para robar una casa, y aprovechi
do el que nadie reparaba ya en su presencia, se escondié en una gran ce
de mimbre que se hallaba a proximidad de los bebedores, y que habiz de
servirles para llevar a cabo el robo. Aquellos truhanes proyectaban®
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:-:'e:-cto desvalijar un hotelito cuyos propictarios dormian en las h
es traseras, y encerrar el botin en aguella cesta.

Asi que se echaron al coleto las rondas necesarias para darse los
alientos que una empresa tan espinosa como
la que iban a emprender, exigia, cargaron
con la canasta y su habitante provisional y
se encaminaron al Hotelito, sito en unz ca-
lleja obscura v de poco transito.

I.a primera parte de su plan se llevd
a cabo sin dificultad alguna. Los ladrones
fracturaron las ventanas de la casa y entra-

ron en ella con la canasta,
MMas no bien se disponian a abrir ésta

para colocar los diversos
ya arramblado, cu
“ia salir de la tierra |
izados por el terror.
La voz se hizo mas [uerte, 3

zclaron acordes apagados de un instrumento extr:
I.es ladrones poseidos de un panico insuperable se precipitaron por

la ventana a la calle y desaparecieron por é€sta, alocados.
Su fuga senibro la alarma en el hotel. Sus propietarios, los esposos

En breves y elocuentes palaibras ns
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Corchetez, seguidos de su criada penetraron en el gabinete de donde h:bia
partido el ruido, armados hasta los dientes. Vieron la ventana abieta,
objetos por el suelo, muebles en desorden y una gran cesta. Iban a abrirla
cuando retrocedieron, aténitos. De ella parecia salir una voz celeste,
dulce, fina, melodiosa. Hizose mas fuerte, y no tard6 en acompafiarla los
sones armoniosos de una guitarra.

Pasado el primer instarte de estupor Corchetez apunté con el revil-
ver el cesto y grité con voz tonante:—Sal de ahi, espectro o lo que se:s, 0
te levanto la tapa de los sesos! _Minutiyo juzgé més conveniente levantar
J]a tapa de la cesta que otra cualquier tapa y provisto de una bandera
blanca, de paz y de concordia, aparecié a los ojos aténitos de los moradr

de la casa.

En breves y elocuentes palabras narro su odisea. 1.os esposos adni-
rados y enternecidos de su valerosa conducta lo agasajaron y prodigaron
mimos y caricias.

Y como la providencia no les habia dotado de ningtin hijo, adoptaron
como tal a Minutiyo, el cual conoci6é desde aquel dia una existencia fastue
54 como nunca sofiara,

Jhe
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Don Picorete campeon de Boxe |
|

Comica

Cuscurrez, propietario de un Bazar de Novedades Prehistéricas co
mentaba en un corrillo de amigos un suelto aparecido en el diario, que
decia asi:

< Antinciase un match sensacional entre nuestros compa-
triotas Pepin Illoy el tremebundo Bill Bocket apodado <El
Energtimeno del [llinois» quien como todo el mundo recuerda
dej6 knock out perdido de un magistral swing en el plenilunio
al campeén del mundo de tobboggan Setty Mesino.

-] match sera de 85 rounds, con guantes de cabritilla
de 18 quilates».

Cuscurrez era un sportman furibundo, mecenas de boxeadores I
chadores y otra gente de tan evangélicas costumbres. Cultivaba la amistid
aln

de Pepin Illo y la noticia de que iba a contender con uno de los mas a
mados pugilistas yankees le Ilenaba de patridtico entusiasmo,
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Poseido de este entusiasmo regresé a su tienda. Pero el espectdculo
Jue presenci6 al entrar en ésta lo apagé instantdneamente. Talia, su hija
inica y predilecta en amorosa conversacion con su dependiente! Un per-
.onaje cuya condicion social al par que su raquitismo avanzado inspiraban-
le una conmiseracién contigua al menosprecio!

Poseido de la indignacién mas justa y legitima envié a rodar por el
cuelo a su dependiente de un puntapié aplicado en el punto culminante,
hecho lo cual dirigié a su hija un responso, adjurandola severamente a re-
aunciar al amor de un ser tan vilipendioso y raquitico como su dependien-
ta.—Solo te casaras hija mia—terminé diciendo—con un boxeador de reco-
nocida ferocidad que haya cenido los laureles del triunfo.

Don Picorete, pues como habra adivinado el lector era €l el depen-
diente raquftico y vilipendioso, suspir6 profundamente. Amaba con firme
querer a Talia y el renunciar a ella le dolia tanto como el puntapié que
momentos antes le propinara Don Favio,

Al dia siguiente Cuscurrez experimenté cruel desengafio. Su amigo
Pepin Illo, le telegrafiaba:

Explosion alegria llevéseme ambos brazos. Este enojo-
so incidente impideme Boxear resto de mis dias. Dejo noble
arte y dedicome amaestramiento lombrices solitarias.

__iMaldicién! —grité.—:;Quién me sacara de este aprieto!
Tenia invertido casi todo su capital en apuestas contra Bill Bocket.
Y he aqui que a tltima hora su campe6n, el tinico que podia batir el inven-
cible yanquee, quedaba eliminado por un estiipido accidente!
Hizo ante sus amigos un juramento:— Que me convierta en un Puzz-
le de 5.000 piezas—dijo —si no doy la mano de mi hija a quien salve la si-
tuacién,
Talia oy6 estas palabras y corrié a comunicarselas a D. Picorete.
. —Sime amas—acabé diciendo--sé campedn...

—iCampeén! {Campedén!—D. Picorete se rascé suavemente el occi-
: pucio. Su amor era muy grande, pero su miedo y su insuficiencia fisica
| éran alun mayores.

Sin embargo sacando [uerzas de flaqueza se fu€ aquella misma tarde
a un Gimnasio, en donde un ex-campeén famoso, agobiado bajo €l peso de

: 195 aflos, gotoso y miope, le ensefié en pocas lecciones el noble arte, admi-
n_'suf'“do'e jabs, cross, upper-cuts y swings suficientes para llenar un Dic-
' cionario de Voces Barbaras,

Don Picorete sali6 de alli hecho una lastima y persuadido de que ni

Cuchares ni Redondo llegaron a consumar nunca como €l lo habia hecho
" la suerte de recibir.

al o5
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i

Lleg6 el dia del Match, Pocas h
do Talia los periédicos de la mafiana, encontré el siguiente suelto;

Durante el primer round, machacé el rostro de don Picorete

El profesor A.C,T. de Ricino acaba de poner a la venta
sus comprimidos de hidrégeno los cuales permiten hinchar ins-
tantaneamente los globos. Son del volumen de los sellos far-
macéuticos...

Una idea infernal cruzé por su mente. Adquirié dos de aquellos
comprimidos en una farmacia y se los envié al rival de ID. Picorete con
esta misiva:

Si quiere V. vencer y exterminar a su adversario, disimule
antes del maich dentro de cada uno de sus puantes estos dos com-
primidos.— Una admiradora.

Bill Bocket siguié puntualmente las indicaciones de su andnim
admiradora,

Durante el primer round machacé concienzudamente el rostro e
D. Picorete y lo envi6 a tierra un centenar de veces, Pero al segunds
round sus guantes comenzaron a hincharse (las narices de su adversario vt
lo estaban desde hacfa largo rato) y pronte perdié su direccién. Sus g
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cs, sin precisidén ninguna se perdian en el vacio y D. Picorete aprovecha-
esto para golpearle a mansalva alli donde tenfa por conveniente.
Al tercer round los espectadores experimentaron la sensacién {nti-
1 de que Bill Bocket se iba. En efecto sus pies habian dejado ya el «ring»
odo hacia prever que D. Picorete se veria bien pronto obligado a subir-
a una silla para dar un destino habil a sus pufietazos.
Acabé el tercer round y después del descanso reglamentario soné el
ong para dar comienzo al cuarto. Bill Bocket continuaba en las alturas
isirutando de aires mas sanos, y no se digné bajar de ellas para ponerse
guardia,
En vista de lo cual el 4rbitro se apoderé con galanteria suma de la
no de D. Picorete y lo anuncié al piiblico como campeén del mundo e
15 adyacentes, declarando a su adversario knok out inconfese y martir.
Don Picorete se casé con Talia, y ambos fueron muy dichosos,
Talia para cual, que dijo el filésofo..,
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| Gt | El Turkestan y sus habitantes

Documentaria

El Turkestan es una regién del Asia comprendida entre la Sib
el Afghanistan y el mar Caspio. Por la carencia de agua es su suelo incyt
to, y lo cubren inmensas estepas de muy poca poblacién. En algunoss
tios estan completamente deshabitadas. [.a poblacién se apifia a lo larac
los rios, notablemente en los valles del Sir-Daria y del Amu-Daria,
suelo es de una fertilidad prodigiosa.

Esta pelicula nos transporta primero a Merv, ciudad de 20.000 hahi
tantes y al ferrocarril transcaspiano. Es un mercado importante de trige
ATTOZ ¥ SOrgo.

Los Sartas que se dedican al comercio y a la industria en las ciud:
des y a la agricultura en los campos, constituyen el elemento sedentarl
de la poblacién, mientras que los Kirghizs, pueblo de raza tartara,
la mayor parte de ellos en tribus némadas en la inmensa estepa que
su nombre. Varias vistas sucesivas nos presentan algunos tipos c
risticos de estos dos elementos étnicos.

SAMARCANDA, la antigua capital de Tamerlan y que cuenta
tualmente 42.000 almas nos muestra su célebre mezquita de Ulugh-Be
elevada a la memoria de este Sultan, sabio astrénomo, asesinado por 6rdu
de su hijo en 1449,

Algunas vistas del puerto de Krasnovodsk situado sobre la oril:
oriental del mar Caspio terminan esta pelicula del mayor interés desde e
puntos de vista geografico y etnolégico,
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Dramatica

REPARTO

Don Andrés Montijo - 5 : A z S . Sefior Manson
Sir Hoeracio Talbot. 4 i : : i : 2 »  Morat
Antonio. . : c 3 : - c ‘ X » Navarre

Dofia Leonor, de Montijo . 5 : i : Srta Yvette Andreyor

Hermosa, joven, elegante casada con un hombre inmensamente rico
ne le adoraba y era esclavo de sus menores caprichos, todo parecia son-
-eir en la vida a dofia Leonor de Ansorena,

Sin embargo un mal extrafio, de origen nervioso, que su joven y en
apariencia sana constitucion encubria perfectamente, teniale desde hacia
falgtin tlempo en zozobra y hacia la desesperacion de su marido que habia
“apelado sin resultado a todos los medios que su carifio podiale sugerir y su
fortuna satisfacer.

Una noche en que los esposos se preparaban para salir, invitados a
‘una brillante reunion de sociedad, acometi6 a la jéven terrible sincope.

i El doctor acudi6 rapidamente al llamamiento del infortunado ma-
‘rido, prodigo a la accidentada los auxilios que su estado requeria y la hizo
‘recobrar poco a poco los sentidos.

Don Andrés cojié a parte al doctor y le consulté sobre si debia dejar
dc asistir aquella noche a la reunién a que habian sido invitados. El mé-
‘dico no se opuso, Aquella distracién no habia de pequdlmrle, al contrario:
__10 tinico que recomendaba es que hiciera lo posible para evitarle toda emo-
c16n violenta..,

Las mejillas de dofia Leonor habian recobrado entre tanto sus colo-
res v lozanfa. El brillo de su mirada daba vida y animacién a aquel he-
chicero rostro, que minutos antes invadia la palidez de cera de la muerte.

Apoyada mimosamente en el brazo de su esposo bajo a la calle. Su
-"sobcx bio automévil les esperaba junto a la acera, y en una breve carrera
los condujo al domicilo de la Embajada de Inglaterra, en donde tenia lugar
la reunion,

: En aquellos salones se daban citas personalidades del mundo, lite-
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rario, militar y diplomatico. Bellisimas mujeres lucian ricas toilettcsyel
raso y la seda de sus trajes, el rosado explendor de sus descotes,
llo de sus joyas y la magnificencia dorada de los uniformes de los di;
ticos y militares barajaban sus tonos en las oleadas de luces que ban
los salones.

Mientras la danza en boga, el muelle y voluptuoso tango, m 10p0-

Mientras la danza en boga, el muelle y voluptuoso tango..,

lizaba la atencién general, hizo dofia Leonor un encuentro inesperado que
levanté en su pecho un ctimulo de punzantes reminiscencias.

Dicho encuentro tuvo lugar en el saloncillo de lectura a donde doi:
ILeonor fue a refugiarse huyendo del torbellino del baile. Idéntico movt
miento hizo al mismo tiempo un joven vestido de impecable frac, de fac:
ciones varoniles y tipo arrogante, quien al hallarse en frente de la jovet
lanzé una exclamacion de sorpresa. Dona Leonor lo reconocio, y denst
mente palida,le tendié la mano.

Sir Horacio Talbot y dofia Leonor habianse amado y prometido un
a otro afios atras. Mas la codicia y el orgullo de sus respectivas tamilias
los separaron para siempre y sus vidas que hubieron de unirse siguier®
destinos diferentes.
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Su entrevista fue corta. Dofia Leonor temerosa, sojuzgada por sus
deberes que anteponfa a todo, rogé a Sir Talbot que no buscara por se-
ounda vez lo que el azar habia concertado inopinadamente, y para que
. nada existiera ya entre ellos, que el cruel destino habia separado irreme-
diablemente, llevara su nobleza de alma a devolver unas cartas que du-
rante su corto suefio de amor le escribiera.

Ruda batalla se trabé entonces en el pecho de la joven...

Sir Talbot consintié,
Y al dia siguiente dofia _eonor recibia de él una carta que reevivé
su completa congoja.
Querida Leonor: Me marcharé, si, te lo juro y te devolveré
tus queridas cartas... Pero te lo suplico con fervor... Uen tu mis-
ma a buscarlas que pueda volverte a wer una ves antes del supremo
adids...—Horacio,
! Ruda batalla se trabé dentro del pecho de la joven. Mas compren-
diendo que no podia rehusar aquel supremo consuelo al hombre gue habfa

0
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despertado en su corazén los primeros alientos de amor, y confiandc {any
en su fortaleza como en el alma noble y generosa de Sir Horacio, se i

a su deseo y le escribi6 cuatro lineas dindole cita en su casa para ¢
siguiente.

i
Al dia siguiente dofia Leonor salié después de almorzar, y

para distraer sus pensamientos como para cumplir un deber a que :
jetaba una y en ocasiones dos veces por semana, se fué primero a v
sus pobres. Una familia pobre que anidaba sus miserias en un car:

Una familia pobre que cuidaba sus miserias en un caramanchan

chén desnudo, recibid su visita. Mientras el marido, obrero sin trabajos
paseaba malhumorado por la estancia, sentése a la cabecera de la pubr.s
mujer, abatida por la enfermedad y las privaciones, y después de prod
garle consuelos y atenciones, puso en su mano unas monedas, que habiu
de aliviar sensiblemente su situacion.

Al irse, obsesa por la imagen de la persona con quien debia deer
contrarse momentos después, dejé sobre la cama de la enferma su mon®
dero de oro.

Antonio, el marido, notd el olvido instantes después de marcharse H
caritativa sefiora, Recojié el objeto y bajo rapido las escaleras con anmb

6
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" 4e devolvérselo. Este primer movimiento fue indudablemente sincero.

Nias al ver que aquella habia desaparecido, y pensando que el valor de

~aquel objeto podia sacarle de muchos apuros se lo metié bonitamente en

el bolsillp y se fue en busca de un ]oy ero que pudiera comprarselo.

Dofia Leonor lleg6 a la casa dc Slr Talbot. Este habia despedido a

" sutinico criado, a fin de que nadie pudiera ser testigo de la llegada de la

jéven y fué el mismo a abrirle la puerta.

Sir Haracio, frenie 2! cusrpo inanimado de Leonor, sintié zozobrar & razon

Después de besarie la mano respetuosamente la condujo hasta el ga-
oncillo. La &hizo =emar, le ayudo z despojarsc de su gotiibrero y de so ve-
lillo... luega, poseido del vértigo, cays a sus pies ¢ intento apoderarse de
§SUS manos...
' Aquélla gue se crey6 bastante fuerte para afrontar el pe ligro sintid
lque sn valor le abandonaba. Ia voz, antes tan amada, hablaba con tania
elocuencia, sus ademanes eran tan acariciadores, gue se sintié desfalle
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cer... Mas sobreponiéndose a su emocién, a costa de un gran esfue g «
levanté rapidamente de su asiento y con voz bronca, casi indignada, pidis
sus cartas.

Sir Horacio, avergonzado de su arrebato, corrié al gabinete conti
guo en busca de las cartas. Iba a abrir el secreter en donde se hallaby
cuando un grito agudo, estridente, clamor supremo de agonia, de:yarg
tragico el silencio de la casa...

Corri6 como un loco al saloncillo y vi6 tendida en el suelo, risidoy
crispado, el cuerpo de dofia Leonor. Inclinése sobre ella, mudo de ¢ pani
v levanté su cabeza. Sus ojos estaban desmesuradamente abiertos, fij
sin brillo. Una palidez de muerte invadia sus [acciones... Extravi
dolor, apoy6 Sir Horacio su oido contra el pecho de la mujer amada, E
corazén no latia. Estaba muertal

Mientras tanto un comerciante a quien Auntonio habia ido a prope
ner la compra del monedero, sorprendido del aspecto misero y raido del

Conducido a la Delegacion préxima, el Délegado le interrogo,.,

vendedor y persuadido de que tenia delante a un ladrdn, llamé a un agentt
de la autoridad y lo mandé prender.
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Conducido hasta la Delegacién mas préxima, el Delegado le inte:
g6 sobre la procedencia del monedero. Antonio confeso la verdad, mas
\reciendo esta. sospechosa al Delegado, tel lefoned al marido de dofna lL.eo:
nor, cuyo nombre y sefas hall6 dentro del monedero, y le rogd que acu-

diera al instante.

Don Andrés, a quien la prolongada ausencia de su esposa iba inquie:
tando por grados, recibié la comunicacién, que convirtié su extrafieza en
joustia. Asaltado por los peores presentimientos se dirigié a la Dele-

g _']LJ[‘l.

Ll T.IEI‘npD pasaba fugaz. En su casa b1r Ilm,u io, frente al cuerpo
inanimado, yerto ya, de dofia Leonor sentia zozobrar su razon, (Qué haria?
} Avisar a la policia? Esta solucién significaba el escindalo la autopsia del

cadaver, el nombre de Leonor arrastrado por los peritdicos y arrojadoe

del pablico. F1 escandalo que empa:

§ como pasto a la malsana curiosidz

fiaria para siempre €l nombre de Ia o
Lo que pre , ante la muerte implacable, era
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L. Gaumont

El trabajo de Sir Talbot tocaba a su fin: el lecho fiinebre socavadoy
regado por sus lagrimas era profundisimo.

Pronto despuntaria el dia. Era preciso que todo quedara tern:inad
antes de que el sol apareciera. Tird al suelo sus herramientas y bambe
leante, sintiendo que las fuerzas le abandonaban volvié al saloncillo ¢
donde se hallaba tendido el cuerpo yerto, sin vida de doiia Leonor,.,

No. Dofia [.eonor no se hallaba tendida en el suelo, a donde el sin-

cope habiala derribado. Habia recobrado sus sentidos, poco a poco, reant
mada por la frescura de la noche que peneiraba por la puerta del jardit
entreabierta,

La joven se levanté penosamente y miro en torno suyo tratando dt
penetrar las sombras que obscurecian atin su cerebro.,. Lentamente s
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L. Gaumont

jeas tomaron cuerpo... Se acordé de pronto porqué se hallaba en aquel
lugar y trémula, desfallecida recorrié la estancia... En esto resoné detrds
ie ella un grito de estupor infinito.

Sir Talbot resistiéndose a creer lo que sus ojos. aténitos, veian, ha-
abase apoyado junto al cuadro de la puerta y contemplaba a la resu-

itada...

Bafiadas sus sienes de sudor helado se acercé a ella. Mas la joven le
vechazé, casi duramente. Solo exigia un poco de ayuda para ponerse el
ombrero y el manto y para huir de alli, con las cartas, que habian estado

punto de costarle el ser enterrada viva..

Felizmente ignoraba la jéven a que C)cpedlentc habia decidido recu-
rrir. Sir Horacio en su alocamiento y su desesperacion para esconder a
odos, no su falta, sino su imprudencia.

Apoyado en su brazo, pues se sentia aun muy débil, sali6 a la calle,
v tomo6 un ﬂlltOI]lo\’ll que le COT]UHJO tras (_IL breve carrera a su dUIIllLil]D

Se paseaba don Andrés desesperado por el vestibulo de su casa, sin
<aber que partido tomar, cuando se abrié la puertay aparecid su esposa.
[Loco de alegria se abalanzé a ella y le apretujé en sus brazos, mezclando
con las suyas sus lagrimas de ternura.

La pobre madre pidié a su hija, y asi que la tuvo en sus brazos be-
s6la y acariciéla con una especie de frenesi furioso.

A las preguntas de su marido tuvo que mal hilvanar una historia,
Un sincope la habia acometido cuando se paseaba por el parque, por un
sitio apartado y de poco transito... La humedad de la noche le habfa de-
vuelto sus sentidos horas después...

Don Andrés no gueriendo torturarle mds tiempo con el relato de su
triste mal, tap6 su boca, carifioso, evitandole la pena de terminarlo...
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