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segundos atontada el golpe pero luego pasados algunos instantes, con pren-
diendo su imprudencia mas sin entrever atn toda la gravedad de su =it

cién, trata de orientarse y de encontrar una salida. Mas solo consigl e con
ello perderse en las laberiuticas grietas de la sima.

Cada vez més inquieta intenta volver al lugar en donde habia caid,

e

Desde alli con sus gemelos asiste a los esfuerzos baldios de la expedicion.,

mas ya el agua empieza a invadirlo. Alcanzale entonces su imprudenct
en toda su extension y presa del miedo lanza un grito desgarrador.
Solo le responde el eco, repitiendo ligubre su clamor desesperado..

ok

Las camaradas de Rosita, al ver que ésta no volvia y despué
buscarla inutilmente van, llenas de inquietud a avisar al padre. Este,
cipitadamente, bajo un pretexto cualquiera deja el juego, baja al patio f
en union de dos criados y provisto de cuerdas marcha en atitomovil haté
el acantilado. :

La madre, loca de dolor, sabiendo que a su hija amenaza un pel
quiere seguir a su marido, mas no bien intenta incorporarse de su but
an dolor intolerable le atenaza y le hace caer en ella, impotente...

aci
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El automévil para al pié del acantilado. Apéanse, rdpidos D, Ra-
fael, el chauffeur y los dos criados y exploran los menores repliegues y
quebraduras de la cortada ribera. Asi llegan al borde de la sima; y descu-
ren el sitio por donde cay6 la nifia. Ias matas marinas pisoteadas y arran-
cadas dan testimonio de la espantosa tragedia. E] padre, oprimido por una
junzante angustia, grita... Mas su voz retumbando en 1a inmensa boveda
se pierde en lejano eco..,

Pasan las horas.

La madre ha logrado levantarse de su butaca a costa de un padecer
intenso y se ha arrastrado hasta ]a ventana de la habitacién que domina la
costa. Desde alli con sus gemelos asiste a los esfuerzos baldios de la expe-
dicién y de su pecho se exhala una queja persistente, de agonia:—jHijal..
iHija mial.,

Equipase una barca, tripilanla un pufiado de valientes marinos y se
trata de forzar con ella la entrada de la caverna. Mas el flujo pone entre
¢lla y los esforzados marinos una barrera infranqueable. Ademas los esco-

llos y arrecifes forman ante Ia cortada costa un cordén imposible de tras-
pasar. Veinte veces, a riesgo de estrellarse contra ellos, lanzan los marinos
la embarcacién a la costa, mas otras tantas veces las olas furiosas la repe-
len... Un marinero se echa al agua y con peligro de su vida nada hasta las
rocas... Mas después de largos esfuerzos, extenuado, sin fuerzas ya, vuelve
a la barca, hasta cuyo bordo le izan sus camaradas con dificultad.

Don Rafael entretanto, encima de la gruta prepara la cuerda, ata
un extremo a un sélido pefiasco y lanza el otro al fondo de la sima, Luego
se dispone a bajar. Mas Juan, el chauffeur, se lo impide: reclama para si el
honor de salvar a su seflorita, y tras de breve contienda de generosidad
émpuiia al fin con las dos manos la cuerda y se deja escurrir por ella .,

La noche ya ha cerrado ¥ de la costa brava cuyos aridos contornos
borraron las tinieblas, solo llega a la madre, dolorida, el ligubre y medro-
s0 bramido de las olas en su ruda y obcecada contienda con la tierra,

—iRosita, Rosital—grita en un interminable sollozo.—jHija mia!
¢Te habre perdido para siempre?.,

En aquel momento llégale del patio el ronquido broneo del motor...
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Trastornada, a punto de caer rota por la intensa emocién que atenaza
su ser, se dirije a la puerta...

Su marido entra primero... La madre, al ver la expresién que a:
su semblante profiere un grito, un rugido de alegria.,. Rosita, mojada,
los cabellos sueltos, estremecida de frio, se despega entonces del cu-
obscuro de la puerta y cae en los brazos de su madre, que la abraza, |
truja frenética...

El abnegado servidor la habfa hallado desvanecida en el rincén
profundo de la caverna, a donde instintivamente se habfa refugiado
escapar de la invasion creciente del mugiente mar...
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Una aventura de Minutiyo | sumat

Comica

Teresita estaba triste,

Y no era para menos, Obligada a guardar cama por un desdichado
csguince que se hizo, jugando, aquella mafana, no podia ir con sus padres
21 Cine, a aplaudir al inclito Minutiyo, de quien era entusiasta admiradora.
Un programa de la «Sala Mandra» uno de los infinitos lugares en donde en
irtud de su ubicuidad cinematogréfica triunfaba todas las noches, rezaba:

Nueva serie de peliculas
interpretadas por el hiperbélicamente pe-
quefio MINUTIYO el c6mico mas joven del
mundo y de sus cercanias «(Se ponen mi-
croscépios a disposicion del ptiblico)»

La medida, digimoslo de pasada, era acer-
tadisima y digna de ser imitada, pues si el talento
de Minutiyo era muy grande, su cuerpo no se ha-
Ilaba en el mismo caso, y para verlo precisaban,
a veces, dos ojos de lince que no todos. por des-
gracia, poseen.

Teresita vi6 alejarse a sus padres con la
afliccién que es de suponer. Pero su imaginacion
de locuela le sugiri6 un plan algo atrevido, pero
perfectamente realizable, Hizose traer por su

* chacha papel y pluma, y escribio;

Seftor Minutiyo: Un malhadado esguince

enel pie me obliga a guardar cama ¥y me im-

pide ir a aplaudirle al Cine,

Si fuera V. tan amable como talentoso ven-
dria esta noche a casa a hacerme reir., Mi hermana Charito le
abriria la puerta a las doce en punto. Si viene, venga con ese traje
¥ bombin que tan bien le sientan,

Tenemos basiantes ahorros y podemos darle honorarios
dignos de su talento.
Una admiradora suya.—Teresita Pons.— Calle Mayor, 425.

La chacha que por si no lo hemos dicho era entre las manos de Ja
voluntariosa Teresita el instrumento de sus mas locos caprichos, se apre-
Suré a lievar la carta a su destino, y aquella se queds en su camita, espe-
ranzada, persuadida de que Minutiyo acudirfa a la cita.

=
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Hacia bien en confiar en la caballerosidad y galanteria del inconren-
surable artista. Recibir la carta y ponerse en camino, vestido del hoiga-
do terno que le habfa acompafiado ensus primeros triunfos, y tocado delin:
menso bombin que solia usar a veces para viajarde <incdgnito» fué todo ino,

Lleg6 al domicilio de Teresita y se hizo abrir la puerta por Charito,

que le acompaii6 hasta su dormitorio.

T e ot

s

Después de mostrar una bandera blanca, signo de paz...

con ln

Minutiyo se inclind ceremoniosamente ante sus amiguitas
flexibilidad y elegancia que le eran peculiares y pregunté con aire b

onda:

dosamente paternal.
—:Qué puedo hacer hijas mras que pueda agradaros?

Teresita pidio que ejecutara un «tvo step» de maestro. Minutiyo ac
cedid, y con las hechuras y gestos del mejor danzarin yankee ejecuto en U
palmo de terreno el cadencioso paso. Pero desdichadamente aquellas cut
tro spataitas» aunque conformes al arte. parecieron sospechosas a los papat
de las nifias que se encontraban en el comedor, situado precisamente abajo.
El papa, armado de un pistol6n, y con cierto hormiguillo en las piernas
que no era indicio precisamente de un gran valor, subi6 al dormitorio de sus

a mama, poseida también de un panico respetable.
ego de cllas,

5¢

hijas, seguida de
Las niftas simulaban estar dormidas, y Minutiyo. aru
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hallaba acurrucado debajo de una de las camas. El papa al ver salir de ella
dos pies, calzados de toscos zapatones se estrem‘eci(’) y grité: —jSocorro, un
asesinol—y se dispuso a tirar en aquella direccién.

Minutiyo comprendié el peligro y por debajo de la cama tremols
una bandera blanca... signo de paz, hecho lo cual deié su escondrijo y re-
veld a los papas, atonitos, su personalidad.

El Delegado vié de quien se trataba ¥ lo puso en libertad, ..

Todos rieron de la aventura; disputaronse al héroe para acariciarlo,
¥ por ultimo lo acompafiaron hasta la puerta, dindole como honorarios un
billete de a mil,

Minutiyo, conmovido de la recepcion y admirado de los honorarios
regios que le habian valido sus cuatro <pataitas» se dirigié por las calles
desiertas a su domiciljo.

Pero en su camino dos agentes del 6rden publico, al notar su astrosa
iildumentaria, Y creyéndole un vagabundo, lo detuvieron. En sus esfuerzos
por desasirse de las férreas zarpas de la autoridad, dej6 caer al suelo «Mi-
nutiyos el billete de mil. Los agentes sorprendidos hasta un grado superla-
tivo de que aquella microscopica y desarrapada persona se ofreciera el lujo
de poseer billetes de tal calibre, le intimaron severamente «a que les acom-
pafiara hasta la Delega>,

£
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Aqui Minutiyo se rebelé.—:Que os acompafie, decis? {Es que |
castal sois cantaores y os hace falta un tocaor?.. Pues no contad con
da... voy de retiro.

Y quiso proseguir su camino, Pero uno de los agentes lo levan
vilo ¥ lo condujo en esta guisa hasta la Delega.

Alli el Delegado, mas conocedor que sus subordinados de las g
contemporéaneas, vié de quien se trataba y mandé que lo pusieran ini
tamente en libertad.

Pero antes de irse, le rogé muy finamente:—Minutiyo, anda,
tenos un poco..

El interrogado alz6 hasta €l sus ojos severos y exclamé co
campanudo:

—:Qué os haga de reir?.. No, sefi6 Delegado... la ley prohil
mi-nan-te men-te a los menores el trabajo nocturno. Yo soy menor...
de menor nos hiso Dios... Conque, abur y aliviarse!

Dijo, hizo una pirueta sobre sus talones y se dirigio a la call
zando de soslayo a los del 6rden una mirada triunfante.

——
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. liscenas de la vida del Far West

-a muerte que roza...

Dramatica

. 1. Una carta extraviada.

En la época en que se desenvuelve la accién de esta historia Back-
L Station, situada casi en el centro de la extensa regién deshabitada de Mal-

..y por un descuido dejo caer la carta al suelo.

11
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ville, era una aglomeracién de casas de madera, habitadas en su niyor
parte por traficantes de ganados y rastreadores de la pradera.

Algunos rancheros establecidos a corta distancia de Back-Staticn se
dedicaban con éxito a la cria y trata de caballos, y entre los mis al riu.
nados y de mejor sentada reputacién se contaba William Davies, qu- po-

i

Davies no tuvo ni un asomo de sospecha al dia siguiente...

sefa a ocho millas escasas del poblado una gran estancia, dotada de vastos
encierros y anejos, en los que se criaban centenares de cabezas de ganado
vacuno y caballar,

William Davies era viudo y su tinica familia la constitufa su hija
Flora, lozana muchacha educada en el sano ambiente de la pradera, ague
rrida a todos los ejercicios fisicos por violentos que fueran y que no obs-
tante poseia un alma eminentemente femenina todo sensibilidad ¥ deli:
cadeza.

Miss Flora sostenia relaciones, toleradas y alentadas por su padré,
con el jefe del puesto telegrafico de Ashton‘'s Swamp, Joe Melton, mo
inteligente y bravo, y como su casamiento se habia fijado para cuando fina:
lizara el afio, William Davies, que pensaba retirarse despues de celebrado
el mismo, andaba preocupadisimo buscando el medio de desprenderse de
sus inmensos ganados en las mejores condiciones posibles. Para ello nece’

12
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sitaba un Administrador habil y honrado que pudiera secundarle en sus
transacciones, y con dicho objeto dirigi6 al sheriff de Back Statién una
alenta carta, instandole a que con la mayor premura le enviara un mozo
enérgico, apto a lo que de él se exigia.

Pero esta carta no lleg6 a su destino. El cartero que la llevaba al
entrar en Back Station se detuvo a beber en un figén de mala fama, fre-
cuentado por aventureros de todas raleas, y por un descuido dej6 caer la
carta al suelo.

Dos caballeros de adusto cefio y poco tranquilizador aspecto que,
pensativos de codos sobre la mesa ante sus vacios vasos, reflexionaban
acerca de la escasez de negocios y de lo problematico que se hacfa la vida
para ellos, repararon en la carta caida, Uno de ellos, el llamado Johnson
sc adelantd a su compaiiero y la recogié prestamente del suelo. Blankwell
lo dejé hacer, y asi que hubo desaparecido el cartero leyé la carta por en-
cima del hombro de su companero, el cual no hizo ninguna objeci6n. Jun-
tos habian colaborado a la realizacién de equivocas empresas, y no era
aquella ocasion de deshacer una asociacién provechosa.

Los industriosos compadres resolvieron sacar partido de aquel ha-
llazgo con ribetes de hurto, y aquel mismo dia, en el barracén que les ser-
via de posada elaboraron certificados y cartas de recomendacion del She-
riff, tan bien imitados, que William Davies no tiuvo ni un asomo de sospe-

4, al dia siguiente por la mafiana, al recorrerlos con la vista y tomar
Inmediatamente a su servicio en calidad de Administrador al que los trafa
que no era otro sino el astuto Johnson.

II. La celada.

Johnsen no inspiré sospechas, como ya hemos dicho, al ganadero
para quien el hecho de estar recomendado por el Sheriff era suficiente y
hasta amplia garantia. No sucedié lo mismo con su hija. No dominada por
¢l prejuicio de la recomendacion de la més alta autoridad de Back Station,
¥ guiandose solamente por sus observaciones aquellos ojos frfos, sin fran-
queza, de mirar solapado, aquellas facciones en que la disipacién y el vi-
cio habian dejado un sello muy marcado, encubrian, segun su perecer, un
alma envilecida y falsa.

Guardése no obstante de contar sus impresiones a su padre, quien
muy abstraido por sus tareas para observar y estudiar por su aspecto ex-
terior los sentimientos de sus semejantes, hubiérase reido, a no dudarlo,
de sus recelos y temores.

Por otra parte la conducta de Johnson en los primeros dias que si-
Q’_uieron a su ingreso en la granja no podfan dar lugar a critica alguna, y
SLpor el contrario a alabanzas. El granjero estaba encantado de su acti-
vidad y pronto el bandido pudo captarse por completo su confianza.

A dos millas de la hacienda de Grimpen, enmedio de vasta planicie

13
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provista de vegetacién, y a proximidad del rio Yelow se elevaba una tosca
construccion de madera, exigua y poco confortable, que servia de habita-
ci6n y de oficina telegrafica a Joe Melton. Era aquel el centro donde ‘i ra-
diaban todas las comunicaciones de la regién y aparte del de Back Staiion
no existia otro en cien millas a la redonda.

El granjero estaba encantado de su actividad y...

A este puesto se dirigia todos los dias, al atardecer Miss Flora, gi-

nete en su brioso poney blanco.
Los dos novios durante la hora u hora y media que pasaban junt

hablaban de esas nimiedades que constituyen generalmente el fondo de
una conversacion de enamorados, y muchas veces, para satisfacer suin
fantil curiosidad, iniciaba Joe a su novia en la transmisién y recepcion de
los despachos...—Quien sabe —deciale €l para justificar su caprichosa ¢t
riosidad—si algtin dia esto que es ahora diversion, puede serte de gra!
utilidad...

Miss Flora al reirse de estas palabras, no pensaba ciertamer

profecia que encerraban!

03

1te en la

Johnson que antes de dedicarse con su compinche Blackwell a los

enegocios» habfa servido muchos afios en calidad de cow-boy, mostraba
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una singular destreza para apartar los ganados y conducirlos, ayudados de
os servidores de la estancia, hasta las empalizadas de sus nuevos propie-

tarios,
William Davies estaba satisfecho del curso que seguian las transac-

ciones, y el importe de éstas, que él se encargaba de cobrar engrosaba sin

cesar su peculio.

Un dfa Johnson apropiése una carta que el ganadero habia recibido
momentos antes, y que confiado dejé en su mesa abandonada. En ella Wal-
ter Cox, un ranchero de las cercanias anunciaba su llegada para el dia si-
guiente, portador del importe de su dltima compra, que ascendia a 5,000
dollars,

De acecho en un cuarto obscuro situado encima del despacho del
ganadero Johnson vié llegar al dia siguiente a Walter Cox, y sorprendié
¢l escondite en donde Davies ponia su dinero.

Agquella misma tarde se abocé Johnson con su compadre y delines

con él, el plan de mmp,ma Era este sencillo por demas, Por medio de una
carta falsificada alejarfa del rancho a Davies; luego con diversas mafias
haria lo propio con los servidores de la estancia, y cuando se gquedara solo
cn ella robaria el dinero. Blackwell, seguido de algunos mozos decididos
2 todo que ficilmente encontrarfa, entraria entonces en escena, llevan-
dose los ganados hacia el Sur, en donde habfa probabilidades de encontrar
compradores poco escrupulosos.

Asi se hizo. Imitando la letra de Walter Cox, escribi6 al hacendero
la carta siguiente:

Venga maiiana sin falta a mi hacienda. Deseo comprar otro
lote de ganado.

Lo firmé, después de adiestrarse la mano para que la ribrica fuera
idéntica a la de Walter Cox. e hizola llegar a poder del hacendero. Este
cayé en el lazo. La hacienda de Cox se hallaba situada a quince millas, al
Oeste. Mont6 a caballo, se despidio de su hija y se encaming, alegre y con-
fiado, en aquella direccion.

Johnson alej6 a continuacién a los servidores de Ia estancia, dandoles
distintos encargos, hasta que queds sola en la casa Miss Flora, Johnson se
reunié entonces con Blackwell y la media docena de truanes que éste ha-
bia recogido, y EI(-‘SP[IE'-": de apartar el ganado que habfan de llevarse luego,
volyieron a la estancia a apoderarse del dinero. Johnson sabia que se en-
contraba en ella, vigilante v desconfiada, Miss Flora, mas era aquel un
obstaculo que se le antojaba muy nimio.

III. El ataque.

El bandido se equivocaba. Miss Flora no se hallaba sola en la estan-
cia. Su novio Joe Melton habia recibido instantes después de partir el pa-
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dre de aquella un extrafio telegrama. Emanaba de Walter Cox y dicia
textualmente: «Viajo a cien millas al Sud, desde primera carta no vols
sino dentro quince dias». Pareciéndole sospechosa tal salida y achaca
su causa a procedimientos desleales de alguien a quien la prS@ﬂC]:l
hacendado estorbaba, corrié a caballo hasta Grimpen y enterd a su novi:

de sus recelos,
Conociendo Miss Flora hasta que punto estaban justificados y

Joé Melton recibid instantes después de partir el padre, un extraiio telegrama

sintiendo un vago peligro, hablé a su novio del nuevo Administrador v de
su repentina salida. Los dos jovenes se trasladaron corriendo a su cuarto
v tras de pacientes investigaciones acabaron por descubrir en su camastro
la hoja de papel que habia utilizado en sus ensayos para imitar la firma de
Walter Cox.

Las sospechas se precisaban, pues, con este hallazgo, y sin perder
un instante, pues adivinaban que el miserable no tardaria en volver para
llevar a cabo sus criminales planes, cojieron el dinero que Williams tenia
guardado en su mesa y fueron a ponerlo en buen recaudo. La eleccion del
escondrijo hizo reﬂexmnar unos instantes a los novios, pero al fin Joe Mel-
ton se decidié por la habitacién misma del bandido, detras de una papelera

16

i
Co
ne
Co

ob
ba



L. Gaumont

litografiada que pendia de la pared, sitio donde no iria aquel nunca a
viscarlo. LLa idea era ingeniosa, ¥ comao se verda mas adelante preservo al
dinero de la codicia del bandido,

Hecho esto los muchachos resolvieron ir a caballo hasta Back Sta-
tion a pedir auxilio. Pero cuando se disponfan abrir la puerta de la estan-
cia para salir a fuera, oyeron a fuera en el patio, el cocear de los caballos
v las voces de los bandidos.

Era imposible toda tentaliva de fuga. La casa estaba cercada. Ar-
mados de rifles, y luego de atrancar las puertas y ventanas se refugiaron
los jovenes en el rincédn mas obscuro de la estancia, animados de fria re-
solucién. En aquellos dos corazones intrépidos no se hubiera hallado el
menor asomo de flaqueza o desaliento. .

Los bandidos echaron pie a tierra y después de mucho forcejar abrie-
ron la puerta... Dos llamarazos fulguraron relampagueantes en la semi-
obscuridad de la estancia, y dos de aquellos hombres rodaron por tierra.
Aquello detuvo el impetu de los asaltantes, lo que aprovecharon los no-
viOS para escaparse por la puerta trasera y ganar el campo, ginetes en ve-
loces monturas,

Johnson los dej¢ escapar y registré la mesa del hacendero, Mas al
ver que el dinero habfa desaparecido y que habia sido burlado, monté a
caballo, ebrio de furor y se lanzo, seguido de sus secuaces en persecucion
de los fugitivos.

Estos habian alcanzado ya al rdpido galope de sus monturas el Ye-

low River. Allf desmontaron, saltaron dentro de la barca chata que servia
para pasar el rio y tiraron con todas sus fuerzas del cable,

Hallibase la pesada barca en medio del rio cuando llegaron los ban-
didos a la orilla. Profirieron alaridos de furor, al verse asi burlados por dos
chiguillos, echaron pie a tierra y dispararon en su direccién sus revolveres
y carabinas,

Los valerosos jovenes redoblaron su esfuerzo. y vieron al fin atracar
la barca en la orilla opuesta, Mas cuando se disponian triunfantes a saltar
sobre sus caballos una bala més certera que las otras alcanz6 a Meltén e
hizole rodar por el pontén con un grito de dolor.

Miss Flora Joca de dolor, se precipité sobre el cuerpo de su amado,
mas el telegrafista a trueque de supremo esfuerzo de energia, tapindose
con la mano la herida en el pecho de la cual brotaba la sangre a borboto-
nes, la rechazé e instéle a que se dirigiera al puesto telegrafico a pedir so-
corro a Back Station.

La joven escuché sus consejos y con el corazén despedazado al verse
obligada a dejarlo en aquel estado en poder de los bandidos mont6 a ca-
ballo y se alej6 a rienda suelta en direccion al cercano puesto telegrafico.
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IV. La muerte que roza.

Johnson presencié con los suyos, desde la orilla opuesta, la fuga de
Miss Flora y adivinando su objeto, acercé de nuevo el pontén, pasaron el

Y dejando abandonado en la orilla el cuerpo exanime de Melton...

rio y dejando abandonado el cuerpo exanime de Melton, se precipito en se:
guimiento de la valerosa muchacha, para saciar en ella su venganza.
Jadeante, extenuada, sabiéndose perseguida por los bandidos entrd
Miss Flora en el puesto telegrafico, se sent6 ante el aparato transmisor ¥
acordandose de lo que aprendié jugando, llamé al puesto de Back Station
que le respondieron al punto. En esto los bandidos llegaron a la barracay

la cercaron... Con una sangre fria portentosa escribié la joven por medio

de los signos convencionales...
Hacienda. . Grimpen... atacada... Venid... inmedia...

No pudo terminar la frase. Los bandidos echaban abajo en aquel
momento la puerta y se precipitaron furiosos sobre ella, amordazindola ¥
agarrotandola en un instante. :

Johnson se acercod a ella:—Doénde has escondido el dinero, perra’—
le pregunt6, livido de rabia. Y como no respondiera, poniendo en su sien
la boca de su pistola, le intimé: —Dimelo o te mato...—Mata, bandido- le
respondio la valerosa joven con entereza.—Mata, que no sabras nada..
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El miserable, ebrio de furor, medité un instante sobre la suerte de
su prisionera. Comprendia cuan inquebrantable era su voluntad e irritado
ante esta terquedad, buscé en su mente una tortura refinada para infligir-
sela y aplacar su rencor. La encontré. Sonriendo diabélicamente mandé a
sus secuaces que la condujeran hasta la via del ferrocarril. Allf se detuvo

Con una sangre fria portentosa telegrafié la jéven al puesto de Back-Station

la tropilla y Johnson puso en ejecucion su plan diabélico, atando a la joven
a los rafles,

~El tren de Ashton pasara dentro de cinco o diez minutos.. Con
que, abur, y diviértete honradamente hasta su llegada...

Y alejése con los suyos riendo a carcajadas.

$ i

- Tan sucesivas y duras penas no habfa logrado domefar la extraordi-
naria energia de la valerosa joven,

No queriendo aceptar la muerte que avanzaba sobre ella a pasos de
gigante, haciendo vibrar los rieles y estremecerse el suelo, a costa de un
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esfuerzo sobrehumano, que fue la crispacién de todo su ser robusto, (
guid que la cuerda que le agarrotaba se aflojara. Y con un impulso i
tivo, inconsciente, se apart6 a un lado de la via, a algunos centimetro
rail, al cual estaba aun atada.,

Era tiempo. El tren con su comitiva de vagones pasé rozanc
cuerpo, trepidante, furioso, resoplando, como si el no haberlo hallado
paso hubiera desatado su célera...

Miss Flora se habia desmayado.

En Back Station tiivose noticia por el telegrama no concluido (¢ la
herdica Miss Flora de la tragedia de Grimpen. [Los cow-boys se reunicro
presurosos y marcharon a librar la hacienda. En ella encontraron a [ohn-
son quien obseso por el dineroescondido habia vuelto alli en su buscs, de
jando a su gente encargada de la custodia del ganado robado, Al verse
sorprendido salté sobre su caballo y se lanzo a rienda suelta en dire
Ashton's Swamp. Mas ello ocasion6 su pérdida. No conociendo bien
rreno y queriendo salirse del camino para escapar de sus perseguid
cayd en una ciénaga.

Allf medio sepultado ya, y presa de las garras de la muerte, lo ha-
llaron sus perseguidores, los cnales sin misericordia ni piedad alguna, luego
de saber por su boca la suerte de Miss Flora, lo dejaron abandonado a la
suya y picaron espuelas en direccidn al lugar indicado, poco esperanzados
y creyendo encontrarse con un cuerpo mutilado.

La Providencia, como hemos visto, lo habia dispuesto de otro modo.
Encontraron a Miss Flora desvanecida, y después de reanimarla la condu-
jeron a Grimpen, a donde habian llevado ya a la otra victima de esta
tragedia.

Epilogo.

Joe Melton, gracias a su robusta constitucién, curé de sus graves
heridas ripidamente, y algunos meses después de la tragedia que pudo
costarle la vida, hubiérasele podido ver cabalgando amorosamente 2 Ia
vera de una hermosa amazona, en cuyo semblante dificilmente hubiera ha-
llado el mas sutil observador vestigios de un padecimiento pasado. Tal era
la felicidad que disipandolo todo, inundaba el alma de Miss Flora Davies,
convertida en esposa de Melton, el telegrafista.
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Panoramica

Tombuctiy, situada en el Sudan occidental, cerca del Niger, posee
un puerto en este caudaloso rio,
llamado Kabara,

Esta regién fué descubierta
por el francés René Caillé ¥ ocu-
pada por los franceses desde el
afio 1894,

Considérase como Ia puerta
de entrada del Sahara v el punto
de llegada de las caravanas del
Tuat (grupo de oasis del Sahara
central al 5.0. de Laghuat, rega-
do por el Uid Saura).

Su comercio mas importante
es la sal de Taudeni y las plumas
de avestruz, cambiadas contra miel
arroz y algodén de Marruecos.

Esta pelicula la forman una
serie de clichés de irreprochable
valor fotografico, y ha sido tomada
a costa de grandisimas dificulta-
des,

Nos da una vista general de
la ciudad, que ha perdido ya desde
la ocupacién de los franceses su
cardcter tipico misterioso, y de sus
principales monumentos,

LaResidenciayla Mezquita.

El mercado y algunas ca-
lles y algunos Tipos de Moros, y
de Tuaregs, pueblo éste de raza
berberisca, némada y ladrén, que
constituye un peligro para las ca-
ravanas que atraviesan el de-
sierto.

Lo inédito de esta pelicula

Y su ejecucion irreprochable hacenla digna de la mejor acojida por parte

del piiblico.
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‘?@i Pendientes de un hilo

Comedia

Manolo y Amparo van a emprender el viaje de novios. Antes d
salida sufren de los papés la inevitable rociada de recomendaciones y

sejos.

Manolo, impaciente arrasira a su mujercita hasta la puerta. Ultimos

abrazos. Llanto. Suspiros. La buena mama se acuerda de una época pare
recida de su vida, época de la que conserva, a pesar de los muchos aiios
transcurridos, un enterneceder recuerdo.
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El padre, aparentando mas firmeza, aunque la procesion anda por
dentro, recuerda por centésima vez a su yerno: '

—Me telefonearéis asi que lleguéis a Tours.,.—Pero tras de una
pausa, muda de consejo y dice:—No, seremos nosotros quien os telefonea-
remos, a las diez en punto, a Tours, pues vosotros no estaréis para nada..,,

La afirmacién no es vana. Manolo ya ha abierto la puerta, y enla-
zado amorosamente a su mujercita baja hasta la calle, aprovechando la
propicia obscuridad de la escalera para tomar furtivamente ligeros ade-
lantos sobre sus licitos derechos.

Abajo un automévil les espera. Doscientos v pico de kilémetros por
la llana y lisa carretera que va a Tours es un paseo delicioso...

El automovil corre veloz por la blanca carretera. LLos novios arre-
llanados en el fondo del coche platican amorosamente tan juntos uno del
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otro que sus palabras se pierden... en sus bocas, con rumor de alet

abejas, como dirfa un vate acreditado. L
Pero una paralisis general que acomete al automévil en lo mejo: d .
su carrera, pone término al paseo y asu poesia. Los novios caen de la:
giones etéreas a donde se habian remontado en alas de su amor y escucoay
enojados, el diagnéstico del chauffeur, tendido a lo largo bajo el mot:
valido: el caso es grave y pasaran algunas horas antes que el autor

i ;
recobre su movilidad.
¢
|
El papa rojo de indignacién por la respuesta de su pseudo-yerno...
Un automovil pasa, por fortuna, en este critico instante, y sus tripu-
lantes gente amable, consienten en conducir a estos naufragos de la carre
tera hasta Blois, la cindad maés cercana.
Helos en Blois, en el Hotel Escopio, el mas lujoso y confortable de 4
la ciudad turenesa. A
Manolo expide inmediatamente dos telegramas. Uno a sus suegros B
que dice: [
Auto inm6vil. Averias. Nos hemos quedado Blois. Hotel o
Escopio. Telefonearemos mafana primera hora. Besos. Ma- o
nolo y Amparo. los
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El otro al Gran Hotel de Tours, en donde segtin sus proyectos. des-
baratados por la stbita <paralisis» del automévil, habia de pasar la memo-
rable noche.

Detenidos en Blois averfas coche, pueden disponer
cuarto 16 hasta mafiana tarde.—Manuel.

Luego de llevar a Telégrafos estos dos despachos, vuelve al Hotel
en donde su mujercita le espera trémula, conmovida... Pénganse ustedes
en su lugar.,.!

w.pero a Sefiorita de teléfonos ocupada en amenos juegos...

En Tours, Grand Hotel,

El gerente del mismo esta perplejo. Todos los cuartos estan ocupa-
dos_u retenidos de antemano, y vese imposibilitado de atender a un cliente
antiguo, a un tal Furciez, corredor de Bragueros para Bangueros Que-
brados, de viaje por la region.

El viajante de comercio va a irse en busca de otro alojamiento,
cuando el gerente del Hotel recibe el telegrama de Manolo. El conflicto
se SfJ1u§i0na. y Furciez hace subir su equipaje a la habitacion destinada a
los novios ¥ Se prepara a pasar la noche en ella lo mis confortable posible,
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Mientras tanto los buenos papas de Amparo, encerrados él y elin en
sus recuerdos de otro tiempo, dejan pasar las horas...

Al tocar el reloj las diez, animados ambos por un mismo impu!
precipitan sobre el teléfono.

Piden a la Central, Tours, Grand Hotel, pero la sefiorita de

fonos ocupada en amenos juegos con un empleado algo manilargo, Fd'C'S.'
ponde que la linea no esta libre. Alcabo de algunos minutos, devorados
por la impaciencia vuelven a pedir el ntmero, El amiguito manilargo de

, llamado

la telefonista ha dejado la compafifa de esta, muy a pesar suyo ]
e

por la voz del deber. La mama de Amparo puede al fin telefonear con...

sefior Hurciez, =
Este sefior bajo las apariencias de un honrado corredor de braguere
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cs un siniestro guasén. En vez de sacar a la mamd de su error, /qué hace?
\fina su voz hasta convertirlaen la de una doncella temblorosa y responde:
Si, mamaita, soy yo!
—iOye! —responde la madre, persuadida de que habla con su hija...
No olvides mis recomendaciones... en el saquillo encontraras un frasco
e agua de azahar,,. bébela Amparito, no te hard dafio,.. ésabes...? luego...
cseucha...

Furciez escucha..., Escucha, reprimiendo atroces ganas de reir, A
cada uno de sus patéticos consejos respondele afinando cada vez mas la voz:
31, si, mamaita... jOh! jOh...! jsi, si, sf, si...]

El papa ocupa a su vez el sitio de mama.

—Oyel eres tu nifia?—dice.—Buenas noches, duerme bien. .. pasame
ahora el bribén de tu marido, que quiero decirle cuatro palabritas.

Furciez escucha las cuatro palabritas, y contesta a ellas con una voz

rmidable:

—Clierra el pico, vejete... Va estoy hecho a esos trotes, sefior papa,
ynada me cojera de nuevo. Conque, jabur! ¥y no te apures que no sera
nada.,.!

El papd rojo de indignacién, deja el teléfono. La irrespetuosa con-
dicta de su yerno aparécele inexplicable, inaudita, monstruosa. ..

Afortunadamente en aquel momento aparece el cartero, portador del
telegrama de Manolo, y los indignados papas comprenden que han sido
victimas de cruel chanzoneta,

Tranquilizados y dichosos van a acostarse. Y suefian que un amor-
cillo en persona les telefonea desde celestes alturas y que por el hilo les
llega el anuncio de un venturoso acontecimiento.

Ser4 cuestién de empezar ya a confeccionar la canastilla..,
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4o LA QUIROMANCIA

vy |

Documentaria

[La Quiromancia, o arte de leer en la mano nacié en remotisimos
tiempos en la India, pais de las religiones complejas. Fué imaginada -
tudiada por ciertos sacerdotes, los cuales pretendian descifrar por las Ii-
neas de la mano el enigma de los destinos humanos. Pero los grande
cerdotes, despiadados. expulsaron de los templos a aquellos heréticos que
los profanaban, lanzandoles el anatema fatidico: «Ba-ha-mi»—vete lejos de
mi—y fueron estas tres silabas severas las que formaron el nombre de es
tos relegados de las naciones que desde entonces estan condenados a llevar
una vida errante: los gitanos.

La pelfcula nos muestra en imagenes llenas de vida como estos sa:
cerdotes; expulsados definitivamente de la India alla por la 15 dinastia,
se establecen en Egipto y forman las tribus de Egiptanis o Gipsios... De
entonces aci los individuos de esta raza se han desparramado por todo el
mundo, y van por las calles y caminos errantes, desarrapados, diciendo la
buenaventura y arramblando, si la ocasién se presenta, con todo lo que
hallan a mano.

No obstante, desde hace algunos siglos esta ciencia o arte, cultivada
en centros mas elegantes se ha desenvuelto y hecho bastantes progresos.
L.a mano fué comparada a un mapa topogréfico, cuyas colinas y llanuras,
es decir los bultos y huecos de la palma, tomaron los nombres de planeias:
montes de Jupiter, de Saturno, de la Luna, llanura de Marte, etc.

Por fin, después de algunas vistas que marcan las distintas épocas
porque pas6 la Quiromancia, llegamos al gabinete de consultas de una qui-
romantica de nuestros dias, para quien este oficio adquiere las proporciones
de una verdadera ciencia basada sobre la estadistica y la observacion.

El estudio de 1a mano se compone de dos partes: la forma de los de:
dos, y las lineas de la palma de la mano.

¢Tienes las puntas de los dedos cuadrados, lector amigo? Pues ello
es signo, segiin los entendides, de que: poseéis 6rden, disciplina, espiritu
prictico y razonamiento... ¢ Los dedos puntiagudos? Imaginacion, gusto A"
tistico, elegancia y asomos también de frivolidad. Los dedos espatulad
indican en cambio energia, tenacidad, ausencia de gustos artisticos,
imaginacién... Y por tltimo, y eso no va para ustedes, el pulgar en forma
de bola, revela al asesino. | .. Brrrl

Cada vez que desfila ante nuestros ojos una forma de dedos, surge
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asimismo entre las manos tipicas la aparicién progresiva del simbolo con-
siderado, ya el hombre de negocios, ya el artista, o el Ia briego... y el
asesino. :
Las lineas de la mano constituyen, segtin parece, el dibujo geomé-
trico y algebraico también, del problema del destino humano.

En todas las manos existen tres lineas. La linea de la vida, la de la
cabeza y la del corazén.

La linea de vida que contorna la base del pulgar indica sobre todo
la salud, ¢Esta cortada? Muerte por accidente. (Forma acaso una isla? En-
fermedad crénica. ¢Ramales ascendentes? Exito, riquezas. .. :Ramales des-
cendentes? Duelo, quebrantos. .. :

La linea de cabeza que corta la mano cerca de su parte media y
transversalmente, debe ser fina y regular, y un poco curva, Recta, indica
avaricia; corta, muerte prematura. Doble, gran fortuna, terminada por
una estrella, locura.

En cuanto a la linea de corazén debe empezar bajo el indice y aca-
bar en Ja percusién de la mano,

31




L. Gaumont

Escuchad el ordaculo: si es corta, indica pobreza de espiritu, aridez
de corazon; ramal, suerte y felicidad; isla, enfermedad del corazon, v si
se une a las otras lineas (cabeza y vida) caducidad fisica.

Preséntase cada cuadro bajo una forma atrayente, con aparicién ra-
pida de los simbolos indicados sobre el trazado esquemdtico y misterioso
de la linea estudiada.

Al terminar la pelicula se sabe leer rapidamente y sin esfuerz
todas las manos; perc antes de entregarse a este juego inocente, pucd
verse igualmente la mano dichosa, la que anuncia amor y fortuna, vy qu
al abrir vuestra mano, amados lectores y lectoras, comprobaréis que
vuestra...
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Escenas de la vida del Far West

La muerte que roza...

Dramatica

I. Una carta extraviada.

En la época en que se desenvuelve la accién de esta historia Baclk-
Station, situada casi en el centro de la extensa regién deshabitada de Mal-

<.y por un descuido dejo caer la carta al suelo,
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ville, era una aglomeracién de casas de madera, habitadas en su
parte por traficantes de ganados y rastreadores de la pradera.

Algunos rancheros establecidos a corta distancia de Back-Stat:
dedicaban con éxito'a la cria y trata de caballos, y entre los mas
nados y de mejor sentada reputacién se contaba William Davies, que po:

|

Davies no tuvo ni un asomo de sospecha al dia siguiente...

sefa a ocho millas escasas del poblado una gran estancia, dotada de vastos
encierros y anejos, en los que se criaban centenares de cabezas de ganado
vacuno y caballar.

William Davies era viudo y su unica familia la constitufa su hija
Flora, lozana muchacha educada en el sano ambiente de la pradera, ague
rrida a todos los ejercicios fisicos por violentos que fueran y que no obs:
tante posefa un alma eminentemente femenina todo sensibilidad y delt-
cadeza.

Miss Flora sostenia relaciones, toleradas y alentadas por su padre:
con el jefe del puesto telegrafico de Ashton's Swamp, Joe Melton, moz0
inteligente y bravo, y como su casamiento se habia fijado para cuando ﬁn-:'l'
lizara el afto, Willam Davies, que pensaba retirarse después de c::[f:bmgﬂ
el mismo, andaba preocupadisimo buscando el medio de desprenderse d&
sus inmensos ganados en las mejores condiciones posibles. Para ello nece-

2




L. Gaumont

sitaba un Administrador habil y honrado que pudiera secundarle en sus
transacciones, y con dicho objeto dirigi6 al sheriff de Back Statién una
atenta carta, instdndole a que con la mayor premura le enviara un mozo

enérgico, apto a lo que de él se exigia.

Pero esta carta no llegd a su destino, El cartero que la llevaba al
entrar en Back Station se detuvo a beber en un figén de mala fama, fre-
cuentado por aventureros de todas raleas, y por un descuido dejé caer la

carta al suelo.

Dos caballeros de adusto cefio y poco tranquilizador aspecto que,
pensativos de codos sobre la mesa ante sus vacios vasos, reflexionaban
acerca de la escasez de negocios y de lo problemédltico que se hacia la vida
para ellos, repararon en la carta caida. Uno de ellos, el llamado Johnson
se adelanté a su compafero y la recogié prestamente del suelo. Blankwell
lo dejo hacer, y asf que hubo desaparecido el cartero leyé la carta por en-
cima del hombro de su compafero, el cual no hizo ninguna objecién. Jun-
tos habian colaborado ala realizacién de equivocas empresas, y no era
aquella ocasién de deshacer una asociacién provechosa.

Los industriosos compadres resolvieron sacar partido de aquel ha-
llazgo con ribetes de hurto, y aquel mismo dia, en el barracén que les ser-
via de posada elaboraron certificados y cartas de recomendacion del She-
riff, tan bien imitados, que William Davies no tuvo ni un asomo de sospe-
cha, al dia siguiente por la mafana, al recorrerlos con la vista y tomar
inmediatamente a su servicio en calidad de Administrador al que los traia
que no era otro sino el astuto Johnson.

II. La celada.

Johnson no inspir6 sospechas, como ya hemos dicho, al ganadero
para quien el hecho de estar recomendado por el Sheriff era suficiente y
hasta amplia garantia. No sucedi6é lo mismo con su hija. No dominada por
el prejuicio de la recomendacion de la mas alta autoridad de Back Station,
y guiandose solamente por sus observaciones aguellos ojos frios, sin fran-
queza, de mirar solapado, aquellas facciones en que la disipacién y el vi-
cio habian dejado un sello muy marcado, encubrian, segun su perecer, un
alma envilecida y falsa.

Guardose no obstante de contar sus impresiones a su padre, quien
muy abstraido por sus tareas para observar y estudiar por su aspecto ex-
terior los sentimientos de sus semejantes, hubiérase reido, a no dudarlo,
de sus recelos y temores.

Por otra parte la conducta de Johnson en los primeros dias que si-
guieron a su ingreso en la granja no podfan dar lugar a critica alguna, y
si por el contrario a alabanzas, El granjero estaba encantado de su acti-
vidad y pronto el bandido pudo captarse por completo su confianza,

A dos millas de la hacienda de Grimpen, enmedio de vasta planicie
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provista de vegetacion, y a proximidad del rio Yelow se elevaba una i~ s
construccién de madera, exigua y poco confortable, que servia de haliia-
cién y de oficina telegrafica a Joe Melton. Era aquel el centro donde rra.
diaban todas las comunicaciones de la regién y aparte del de Back St~y
no existia otro en cien millas a la redonda.

El granjero estaba encantado de su activididad y...

A este puesto se dirigia todos los dias, al atardecer Miss Flora, gi-
nete en su brioso poney blanco,

Los dos novios durante la hora u hora y media que pasaban juntos
hablaban de esas nimiedades que constituyen generalmente el fondo de
una conversacién de enamorados, y muchas veces, para satisfacer suin
fantil curiosidad, iniciaba Joe a su novia en la transmisién y recepcion de
los despachos...—Quien sabe —deciale él para justificar su caprichosa cu-
riosidad—si algiin dia esto que es ahora diversion, puede serte de gran
utilidad...

Miss Flora al reirse de estas palabras, no pensaba ciertamente en la
profecia que encerraban!

Johnson que antes de dedicarse con su compinche Blackwell a los
<negocios» habia servido muchos afios en calidad de cow-boy, mostraba
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una singular destreza para apartar los ganados y conducirlos, ayudados de
los servidores de la estancia, hasta las empalizadas de sus nuevos propie-
tarios.

William Davies estaba satisfecho del curso que seguian las transac-
ciones, v el importe de éstas, que él se encargaba de cobrar engrosaba sin
cesar su peculio.

Un dia Johnson apropidse una carta que el ganadero habia recibido
momentos antes, y que confiado dej6 en su mesa abandonada. En ella Wal-
ter Cox, un ranchero de las cercanias anunciaba su llegada para el dia si-
guiente, portador del importe de su tltima compra, que ascendfa a 5.000
dollars.

De acecho en un cuarto obscuro situado encima del despacho del
ganadero Johnson vié6 llegar al dia siguiente a Walter Cox, y sorprendié
el escondite en donde Davies ponia su dinero.

Aquella misma tarde se abocé Johnson con su compadre y delineé
con €l, el plan de campana. Era este sencillo por demas. Por medio de una
carta falsificada alejaria del rancho a Davies; luego con diversas mafias
harfa lo propio con los servidores de la estancia, y cuando se quedara solo
en ella robarfa el dinero. Blackwell, seguido de algunos mozos decididos
a todo que fdcilmente encontraria, entraria entonces en escena, llevan-
dose los ganados hacia el Sur, en donde habia probabilidades de encontrar
compradores poco escrupulosos.

Asi se hizo. Imitando la letra de Walter Cox, escribié al hacendero
la carta siguiente:

Venga maiiana sin_falta a mi hacienda. Deseo comprar olro
lole de ganado,

Lo firm¢, después de adiestrarse la mano para que la ribrica fuera
idéntica a la de Walter Cox. e hizola llegar a poder del hacendero. Hste
cayé en el lazo, I.a hacienda de Cox se hallaba situada a quince millas, al
Oeste. Monté a caballo, se despidi6 de su hija y se encaminé, alegre y con-
fiado, en aquella direccién.

Johnson alejé a continuacién a los servidores de la estancia, dandoles
distintos encargos, hasta que quedo sola en la casa Miss Flora, Johnson se
reunié entonces con Blackwell y la media docena de truanes que éste ha-
bia recogido, y después de apartar el ganado que habian de llevarse luego,
volvieron a la estancia a apoderarse del dinero. Johnson sabia que se en-
contraba en ella, vigilante y desconfiada, Miss Flora, mas era aquel un
obstaculo que se le antojaba muy nimio...

III. EIl ataque.

El bandido se equivocaba. Miss Flora no se hallaba sola en la estan-
cia, Su novio Joe Melton habia recibido instantes después de partir el pa-




L. Gaumont

dre de aquella un extrafio telegrama. Emanaba de Walter Cox y
textualmente: «Viajo a cien millas al Sud, desde primera carfa no vol er¢
sino dentro quince dias». Pareciéndole sospechosa tal salida y achac:ado
su causa a procedimientos desleales de algnien a gquien la presencic del
hacendado estorbaba, corrié a caballo hasta Grimpen y enteré a su novia
de sus recelos,

Conociendo Miss Flora hasta que punto estaban justificados y pre-

Joé Melton recibid instantes después de partir el padre, un extrafo telegrama

sintiendo un vago peligro, hablé a su novio del nuevo Administrador y de
su repentina salida. Los dos jovenes se trasladaron corriendo a su cuarto
v tras de pacientes investigaciones acabaron por descubrir en su camastro
la hoja de papel que habia utilizado en sus ensayos para imitar la firma de
Walter Cox,

Las sospechas se precisaban, pues, con este hallazgo, y sin perder
un instante, pues adivinaban que el miserable no tardarfa en volver para
llevar a cabo sus criminales planes, cojieron el dinero que Williams tenia
guardado en su mesa y fueron a ponerlo en buen recaudo. La eleccion del
escondrijo hizo reflexionar unos instantes a los novios, pero al fin Joe Mel-
ton se decidi6é por la habitacién misma del bandido, detras de una papelera
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litografiada que pendia de la pared, sitio donde no iria aquel nunca a
buscarlo. L.a idea era ingeniosa, y como se verd mas adelante preservé al
dinero de la codicia del bandido. .

Hecho esto los muchachos resolvieron ir a caballo hasta Back Sta-

tion a pedir auxilio. Pero cuando se disponian abrir la puerta de la estan-
cia para salir a fuera, oyeron a fuera en el patio, el cocear de los caballos
v las voces de los bandidos.
i Era imposible toda tentativa de fuga, LLa casa estaba cercada. Ar-
mados de rifles, v luego de atrancar las puertas y ventanas se refugiaron
los jévenes en el rincén mas obscuro de la estancia, animados de fria re-
solucién. En aquellos dos corazones intrépidos no se hubiera hallado el
menor asomo de flaqueza o desaliento...

I.os bandidos echaron pie a tierra y después de mucho forcejar abrie-
ron la puerta... Dos llamarazos fulguraron relampagueantes en la semi-
obscuridad de la estancia, y dos de aquellos hombres rodaron por tierra.
Agquello detuvo el impetu de los asaltantes, lo que aprovecharon los no-
vios para escaparse por la puerta trasera y ganar el campo, ginetes en ve-
loces monturas,

Johnson los dej¢ escapar y registré la mesa del hacendero. Mas al
ver que el dinero habia desaparecido y que habia sido burlado, monto a
caballo, ebrio de furor y se lanzé, seguido de sus secuaces en persecucion
de los fugitivos.

Estos habian alcanzado ya al rapido galope de sus monturas el Ye-
llow River. Alli desmontaron, saltaron dentro de la barca chata que servia
para pasar el rio y tiraron con todas sus fuerzas del cable.

Hallibase la pesada barca en medio del rio cuandd llegaron los ban-
didos a la orilla. Profirieron alaridos de furor, al verse asi burlados por dos
chiquillos, echaron pie a tierra y dispararon en su direccién sus revélveres
y carabinas,

Los valerosos jovenes redoblaron su esfuerzo, y vieron al fin atracar
la barca en la orilla opuesta. Mas cuando se disponian triunfantes a saltar
sobre sus caballos una bala mas certera que las otras alcanzd a Meltén e
hizole rodar por el pontén con un grito de dolor.

Miss Flora loca de dolor, se precipito sobre el cuerpo de su amado,
mas el telegrafista a trueque de supremo esfuerzo de energia, tapindose
con la mano la herida en el pecho de la cual brotaba la sangre a borboto-
nes, la rechazé e instéle a que se dirigiera al puesto telegrafico a pedir so-
corro a Back Station.

La joven escuché sus consejos y con el corazén despedazado al verse
obligada a dejarlo en aquel estado en poder de los bandidos mont6 a ca-
ballo y se alej6 a rienda suelta en direccién al cercano puesto telegrafico.
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IV. La muerte que roza.

Johnson presencié con los suyos, desde la orilla opuesta, la fugr: de
Miss Flora y adivinando su objeto, acercé de nuevo el ponton, pasaron el

Y dejando abandonado en la orilla el cuerpo exanime de Melton. ..

rio y dejando abandonado el cuerpo exdnime de Melton, se precipitd en se-
guimiento de la valerosa muchacha, para saciar en ella su venganza.

Jadeante, extenuada, sabiéndose perseguida por los bandidos entrd
Miss Flora en el puesto telegrafico, se senté ante el aparato transmisor y
acordindose de lo que aprendi6 jugando, llamé al puesto de Back Station
que le respondieron al punto. En esto los bandidos llegaron a la barracay
la cercaron,.. Con una sangre fria portentosa escribié la joven por medio
de los signos convencionales.,,

Hacienda. . Grimpen... atacada.,. Venid... inmedia...

No pudo terminar la frase. Los bandidos echaban abajo en aquel
momento la puerta y se precipitaron ' furiosos sobre ella, amordazandola y
agarrotandola en un instante,

Johnson se acercé a ella:—Dénde has escondido el dinero, perra/—
le preguntd, livido de rabia. Y como no respondiera, poniendo en su sien
la boca de su pistola, le intimé: —Dimelo o te mato...—Mata, bandido- le
respondio la valerosa joven con entereza.— Mata, que no sabras nada...
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El miserable, ebrio de furor, medité un instante sobre la suerte de
su prisionera. Comprendia cuan inquebrantable era su voluntad e irritado
ante esta terquedad, busc6 en su mente una tortura refinada para infligir-
cela y aplacar su rencor. La encontré. Sonriendo diabdlicamente mand6 a
sus secuaces que la condujeran hasta la via del ferrocarril. All{ se detuvo

Con una sangre fria portentosa telegrafié la jéven al puesto de Back-Station

la tropilla y Johnson puso en ejecucién su plan diabélico, atando a la joven
a los railes,

—~ Bl tren de Ashton pasara dentro de cinco o diez minutos.. Con
que, abur, y diviértete honradamente hasta su llegada...

Y alejése con los suyos riendo a carcajadas,

Tan sucesivas y duras penas no habia logrado domefar la extraordi-
naria energia de la valerosa joven.

No queriendo aceptar la muerte que avanzaba sobre ella a pasos de
gigante, haciendo vibrar los rieles y estremecerse el suelo, a costa de un
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esfuerzo sobrehumano, que fue la crispacién de todo su ser robusto. «
guib que la cuerda que le agarrotaba se aflojara. Y con un impulso i
tivo, inconsciente, se aparté a un lado de la via, a algunos centimetr
rail, al cual estaba aun atada.

Era tiempo. El tren con su comitiva de vagones pasé rozand
cuerpo, trepidante, furioso, resoplando, como si el no haberlo hallado
paso hubiera desatado su célera...

Miss Flora se habia desmayado.

En Back Station tivose noticia por el telegrama no concluido
herdica Miss Flora de la tragedia de Grimpen, Los cow-boys se reuni
presurosos y marcharon a librar la hacienda. En ella encontraron a |
son quien obseso por el dineroescondido habia vuelto alli en su busca
Jando a su gente encargada de la custodia del ganado robado. Al
sorprendido salté sobre su caballo y se lanzé a rienda suelta en direci
Ashton's Swamp. Mas ello ocasion6 su pérdida. No conociendo bien
rreno y queriendo salirse del camino para escapar de sus perseguid
cayl en una ciénaga,

Allf medio sepultado ya, y presa de las garras de la muerte, o ha
llaron sus perseguidores, los cuales sin misericordia ni piedad alguna, |
de saber por su boca la suerte de Miss Flora, lo dejaron abandonac
suya y picaron espuelas en direccién al lugar indicado, poco esperanzados
y creyendo encontrarse con un cuerpo mutilado.

L.a Providencia, como hemos visto, lo habia dispuesto de otro modo.
Encontraron a Miss Flora desvanecida, y después de reanimarla la condu-
jeron a Grimpen, a donde habfanllevado ya a la otra victima de esta
tragedia,

Epilogo.

Joe Melton, gracias a su robusta constitucién, curé de sus graves
heridas rapidamente, y algunos meses después de la tragedia que pudo
costarle la vida, hubiérasele podido ver cabalgando amorosamente a la
vera de una hermosa amazona, en cuyo semblante dificilmente hubiera ha-
llado el mas sutil observador vestigios de un padecimiento pasado. Tal era
la felicidad que disipandolo todo, inundaba el alma de Miss Flora Davies,
convertida en esposa de Melton, el telegrafista,
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