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segundos atontada el golpe pero In ego pasados algunos instantes, compren,
diendo su imprudencia mas sin entrever aún toda la gra vedad de su sitúa-
C'ÓIl, trata de'orientarse y de encontrar una salida. Mas so lo consigue con
ello perderse en las laberínticas grietas de la sima.

Cada vez más inquieta intenta volver al lugar en donde había caido,

Desde allí con sus gemelos asiste a los esfuerzos baldíos de la expedición ..,

mas ya el agua empieza a invadirlo. Alcánzale entonces su imprudencia
en toda su extensión y presa del miedo lanza un grito desgarrador.

Solo le responde el eco, repitiendo lúgubre su clamor desesperado ...

u
s
h
e

***Las camaradas de Rosita, al ver que ésta no vol vía y después de
buscarla inútilmente van, llenas de inquietud a avisar al padre. Este, pre·'
cipitadamente, bajo un pretexto cualquiera deja el juego, baja al patio)'
en unión de dos criados 'Y provisto de cuerdas marcha en automóvil hacia
el acantilado. .

La madre, loca de dolor, sabiendo que a su hija amenaza un pelig:o,
quiere seguir a su marido, más no bien intenta incorporarse de su butaca
un dolor intolerable le. atenaza y le hace caer en ella, impotente ...

h,
se
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El automóvil para al pie del acantilado. Apéanse, rápidos D. Ra-
fael, el chauffeur y los dos criados y exploran los menores repliegues y
quebraduras de la cortada ribera. Así llegan al borde de la sima; y descu-
bren el sitio por donde cayó la niña. Las matas marinas pisoteadas y arran-
cadas dan testimonio de la espantosa tragedia. El padre, QP~injidR-PQr 'una
punzante angustia, grita ... Mas su vo» retumbando en la inmensa:bó¡'~da
se pierde' en lejano eco, ..

Pasan las horas,

La madre ha logrado levantarse de su butaca a costa de un padecer
intenso y se ha arrastrado hasta la ventana de la habitación que domina la
costa. Desde allí con sus gemelos asiste a los esfuerzos baldíos de 'la expe-
dición y de su pecho se exhala una queja persistente, de agonía:-¡Hija! ..
¡Hija mía!'.

* "';~

:¡:*:¡;

Equípase una barca, tripúlanla un puñado de valientes marinos y se
trata de forzar con ella la entrada de la caverna. lVIas el flujo pone entre
ella y los esforzados marinos una barrera infranqueable. Además los esco-
llos y arrecifes forman ante la cortada costa un cordón imposible de tras-
pasar. Veinte veces, a riesgo de estrellarse contra ellos, lanzan los marinos
la embarcación a la costa, mas otras tantas veces las olas furiosas la repe-
len ... Un marinero se echa al agua y con peligro de su vida nada hasta las
rocas ... Mas después de largos esfuerzos, extenuado, sin fuerzas ya, vuelve
a la barca, basta cuyo bordo le izan sus camaradas con dificultad.

Don Rafael entretanto, encima de la gruta prepara la cuerda, ata
un extremo a un sólido peñasco y lanza el otro al fondo de la sima. Luego
se dispone a bajar, Mas [uan, el chauffeur, se lo impide: reclama para sí el
honor de salvar a 5U señorita, y tras de breve contienda de generosidad
empuña al fin con las dos manos la cuerda y se deja escurrir por ella ..

:¡:*:¡:

y La noche ya ha cerrado y de la costa brava cuyos áridos contornos
a borraron las tinieblas, solo llega a la madre, dolorida, el lúgubre y medro-

so bramido de las olas en su ruda y obcecada contienda con la tierra,
J, -¡Rosita, Rosita!-grita en un interminable sollozo.-¡Hija mía!
:a ¿Te habré perdido para siempre? ..

En aquel momento llégale del patio el ronquido bronco del motor ...
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Tr astorna da, a punto de caer rota por la intensa emoción que a te n a za iodo

su ser, se dirije a la puerta ...
Su marido entra primero ... La madre, al ver la expresión que anima

su semblante profiere un grito, un rugido de alegrf a.v. Rosita, mojada, con
los cabellos sueltos, estremecida de frío, se despega entonces del cuadro
obscuro de la puerta y cae en los brazos de su madre, que la abraza, la es
truja frenética ...

El abnegado servidor la había hallado desvanecida en el rincón más
profundo de la caverna, a donde instintivamente se había refugiado para
escapar de la invasión creciente del mugiente mar ...

v(
st
ra
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~ Una aventura de Minutiyo ~:Gaumo;t;

O~

,
Teresita estaba triste.

y no era para menos. Obligada a guardar cama por un desdichado
esguince que se hizo, jugando, aquella mañana, no podía ir con sus padres
al Cine, a aplaudir al ínclito Minutiyo, de quien era entusiasta admiradora.
Un programa de la «Sa la Mandra» uno de los infinitos lugares en donde en
virtud de su ubicuidad cinematográfica triunfaba todas las noches, rezaba:

Nueva serie de películas
interpretadas por el hiperbólicamente pe.
queño lVIINUTIYO el cómico más joven del
mundo y de sus cercanías «(Se ponen mi-
croscòpios a disposición del público).

La medida, digámoslo de pasada. era acer-
tadísima y digna de ser imitada, pues si el talento
de Minutiyo era muy grande, su cuerpo no se ha.
lIaba en e I mismo caso, y para verlo precisaban,
a veces, dos ojos de lince que no todos, por des-
gracia, poseen.

Teresita vió alejarse a sus padres con la
aflicción que es de suponer. Pero su imaginación
de locuela le sugirió un plan algo atrevido, pero
perfectamente realizable. Hï zose traer por su
chacha papel y pluma, y esc~ibió:

Señor Min utivo; Un malhadado esguince
en el pie me obliga a guardar cama y me im-
pide ir a aplaudirle al Cine.
Si fuera V. tan amable como talentoso ven-

dda esta noche a casa a hacerme reir. NIi hermana Charito le
abriría la puerta a las doce en punto. Si viene, venga con ese traje
y bombín que tan bien le sientan.

Tenemos bastantes ahorros y podemos darle honorarios
dignos de su talento.

Una admiradora suya.-Teresita Pons.-CaLLe Mayor, 425.
La chacha que por si no lo hemos dicho era entre las manos de la

voluntariosa Teresita el instrumento de sus mas locos caprichos, se apre-
suró a lievar la carta a su destino', y aquella se quedó en su camita, espe-
ranzada, persuadida de que Minutiyo acudiría a la cita.

Oómica
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Hacía bien en confiar en la caballerosidad y galantería del inconrnen-
surable artista. Recibir la carta y ponerse en camino, vestido del holga
do terno que le había acorn pa ñ ado en sus primeros triunfos, y tocado del in-
menso bombín que solía usar a veces para viajar de <incógnito' fué lodo uno.

Llegó al domicilio de Teresita y se hizo abrir la puerta por Charito,
que le acompañó hasta su dormitorio.

Después de mostrar una .bandera blanca, signo de paz ...

Min ntiyo se inclinó ceremoniosamente ante sus amiguitas con la
flexibilidad y elegancia que le eran peculiares y preguntó con aire banda·
dosamente paternal.

-¿Qué puedo hacer hijas mías que pueda agradaros?
Teresita pidió que ejecutara un «tv o ste p» de maestro. Minutiyo ac

cedió. y con las hechuras y gestos del mejor danzarín yankee ejecutó en Ull

palmo de terreno el cadencioso paso. Pero desdichadamente aquellas cua
tro «pata itas» aunquè couformes al arte. parecieron sospechosas a los papàs
de las niñas que se encontraban en el comedor, situado precisamente abajo.
El papá, armado de un pistolón, y con cierto hormiguillo en Jas piernas,
que no era indicio precisamente de un gran valor, subió al dormitorio deslls

hijas, seguida de la mamá, poseida también de un pánico respetable.
Las niñas si mul'aban estar dormidas, y Minutiyo: a ruego de ellas, se

y
b

pi
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hallaba acurrucado debajo de una de las camas. El papáal ver salir de ella
dos pies, calzados de toscos zapatones se estremeció y gritó:-¡SOCOrrO, un
asesinol-i-y se dispuso a tirar en aquella dirección.

Minutiyo comprendió el peligro y por debajo de la cama tremoló
una bandera blanca ... signo de paz, hecho lo cual deió su escondrijo y re.
veló a los papás, atónitos, su personalidad.

El Delegado vió de quien se trataba y lo puso en libertad ...

Todos rieron de la aventura; disputáronse al héroe para acariciarlo,
y por último lo acompañaron hasta la puerta, dándole como honorarios un
billete de a mil.

Minutiyo, conmovido de la recepción y admirado de los honorarios
regios que le habían valido sus cuatro -pataitas- se dirigió por las calles
desiertas a su d0l11icilio.

Pero en su camino dos agentes del órden público, al notar su astrosa
indumentaria, y creyéndole un vagabundo, lo detuvieron. En sus esfuerzos
por desasirse de las férreas zarpas de la autoridad, dejó caer al suelo «Mi.
nutiyo. el billete de mil. Los agentes sorprendidos hasta un grado superla-
tivo de que aquella microscópica y desarrapada persona se ofreciera el lujo
de poseer billetes de tal calibre, le intimaron severamente «a que les acorn-
pañara hasta la Delega».
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Aquí Minu t iyo se r:ebeló.-¿Que os acompañe, decís? ¿Es que porun
casual sois cantaores y os hace falta un tocaor? .. Pues no contad con meno
da ... voy de retiro.

y quiso proseguir su camino. Pero uno de los agentes lo levantó en
vilo y lo condujo en esta guisa hasta la Delega.

Allí el Delegado. más conocedor que sus subordinados de las glorias
contemporáneas, vió de quien se trataba y mandó que lo pusieran inn.edia
tamente en libertad.

Pero antes de irse, le rogó muy finamente:-Minutiyo, anda, diviér-
tenas un poco ..

El interrogado alzó hasta él sus ojos severos y exclamó con tono

campanudo:
-¿Qué os haga de reir? .. No, señó Delegado ... la ley prohibe ter-

mi-nan-te men-te a los menores el trabajo nocturno. Yo soy menor ... pues
de menor nos hiso Dios .. _ Conque, abur y aliviarse!

Dijo, hizo una pirueta sobre sus talones y se dirigió a la calle, lan
za ndo de soslayo a los del órden una mirada tr innfan te.

10
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Escenas de la vida del far West

muertea que roza ...
Dramática

l. Una carta extraviada.

En la época en que se desenvuelve la acción de esta historia Back-
Station , situada casi en el centro de la extensa región deshabitada de Mal .

... y por un descuido dejó caer la carta al suelo.
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ville, era una aglomeración de casas de madera, habitadas en su mayor
parte por traficantes de ganados y rastreadores de la pradera.

Algunos rancheros establecidos a corta distancia de Back-Station se
dedicaban con éxito a la cría y trata de caballos, y entre los más afcrtu.
nadas y de mejor sentada reputación se contaba William Davies, gu~ po

a

v
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Davies no tuvo ni un asomo de sospecha al día siguiente".
pa
ha
el
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seía a ocho millas escasas del poblado una gran estancia, dotada de vastos
encierros y anejos, en los que se criaban centenares de cabezas de ganado
vacuno y caballar.

William Davies era viudo y su única familia la constituía su hija
Flora, lozana muchacha educada en el sano ambiente de la pradera, ague·
rrida a todos Jos ejercicios físicos por violentos que fueran y que 110 obs
tante poseía un alma eminentemente femenina todo sensibilidad Y deli
cadeza.

Miss Flora sostenía relaciones, toleradas y alentadas por su padre,
con el jefe del puesto telegráfico de Ashton's Swamp, Joe Melton, moZO
inteligente y bravo, y corno su casamiento se había fijado para cuando llna'
lizara el año, William Davies, que pensaba retirarse después de celebrado
el mismo, andaba preocupadísimo buscando el medio de desprenderse dé
sus inmensos ganados en las mejores condiciones posibles. Para ello neceo

Il1t

ter
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si f
vid

12



L. Gaumont
siraba un Administrador hábil y honrado que pud ier a secundarle en sus
transacciones, y con dicho objeto dirigió al sheriff de Back Statión una
atenta carta, instándole a que con la mayor premura le enviara un mozo
enérgico, apto a 10 que de él se exigía.

Pero esta carta no llegó a su destino. El cartero que la llevaba al
entrar en Back Station se detu va a beber en un figón de mala fama, 'freo,
cuenta do por aventureros de todas raleas, y por u~ descuido dejó caer la
carta al suelo.

Dos caballeros de ad usto ceño y poco tranquilizador aspecto que,
pensativos de codos sobre la mesa ante sus vacíos vasos, reflexionaba'n
acerca de la escasez de negocios y de 10 problemático que se hacía la vida
para ellos, repararon en la carta caida , Uno de ellos, el llamado ]ohnson,
se adelantó a su compañero y la recogió prestamente del suelo. Blankwell
10 dejó hacer, y así que hubo desaparecido el cartero leyó la carta por en-
cima del hombro de su compañero, el cual no hizo ninguna objeción. Jun-
tos habían colaborado a la realización de equívocas empresas, y no era
aquella ocasión de deshacer una asociación provechosa.

Los industriosos compadres resolvieron sacar partido de aquel ha-
llazgo con ribetes de hurto, y aquel mismo día, en el barracón que les ser-
vía de posada elaboraron certificados y cartas de recomendación del She-
riff, tan bien imitados, que William Davies no tuvo ni un asomo de sospe-
cha, al día siguiente por la mañana, al recorrerlos con la vista y tomar
inmediatamente a su servicio en calidad de Administrador al que los traía
que no era otro sino el astuto Johnson.

II. La celada.

]ohnson no inspiró sospechas, como ya hemos dicho, al ganadero
para quien el hecho de estar recomendado por el Sheriff era suficien te y
hasta amplia garantía. No sucedió lo mismo con su hija. No dominada por
el prejuicio de la recomendación de la más alta autoridad de Back Station,
y guiándose solamente por sus observaciones aquellos ojos fríos, sin fran-
queza, de mirar solapado, aquellas facciones en que la disipación y el vi.
cio habían dejado un sello muy marcado, encubrían, segun su perecer, un
alma envilecida y falsa.

Guardóse no obstante de contar sus impresiones a su padre, quien
muy abstraído por sus tareas para observar y estudiar por su aspecto ex-
terior los sentimientos de sus semejantes, hubiér ase reido, a no dudarlo,'
de sus recelos y temores. ,

Por otra parte la conducta de Johnson en 10s primeros días que si-
guieron a su ingreso en la granja no podían dar fugar a crítica alguna, y
si por el contrario a alabanzas. El granjero estaba encantado de su acti-
vidad y pronto el bandido pudo captarse por completo su confianza.

A dos mil.las de la hacienda de Grimpen, enmedio de vasta planicie
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provista de vegetación, y a proximidad del río Yelow se elevaba una tosca
construcción de madera, exigua y poco confortable, que servía de habita·
ción y de oficina telegráfica a Joe Melton. Era aquel el centro donde irra-
diaban todas las comunicaciones de la región y aparte del de Back Sta.ion
no existia otro en cien millas a la redonda.

El granjero estaba encantado de su actividad y ...

{ A este puesto se dirigía todos los días, al atardecer Miss Flora, gi·
nete en su brioso poney blanco .

. Los dos novios durante la hora u hora y media que pasaban [untos
hablaban de esas nimiedades que constituyen generalmente el fondo de
una conversación de enamorados, y m uchas veces, para sa tisfacer su in'
fantil curiosidad, iniciaba Joe a su novia en la transmisión y recepción de
los despachos ... - Quien sabe -decíale él para justificar su caprichosa cu-
riosidad-si algún día esto que es ahora diversión, puede serte de gran

utilidad ...
Miss Flora al reirse de estas palabras, no pensaba ciertamente en la

profecía que encerrabanl

v
e
o

1.:1.

1
***J ohnson que antes de dedicarse con su compinche Blackwell a los·

<negocios» había servido muchos años en calidad de cow-boy , mostraba e
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una singular destreza para apartar los ganados y conducirlos, ayudados de
los servidores de la estancia, hasta las empalizadas de sus nuevos pr opie
tarios.

William Davies estaba satisfecho del curso que seguían las tr ansac
cienes, y el importe de éstas, que él se encargaba de cobrar engrosaba sin
cesar su peculio.

Un día ]ohnson a propióse una carta que el ganadero había recibido
momentos antes, y que confiado dejó en su mesa abandonada. En ella Wal-
ter Cox, un ranchero de las cercanías anunciaba su llegada para e ldï a si-
guiente, portador del importe de su última compra, que ascendía a 5.000.
dollars.

De acecho en un cuarto obscuro situado enci ma del despacho del
ganadero ]ohnson v ió llegar al día siguiente a Wa lter Cox, y sorprendió
el escondite en donde Davies ponía su dinero.

Aquella misma tarde se abocó Johnson con su compadre y delineó
con él, el plan de campaña: Era este sencillo por demás. Por medio de una
carta falsificada alejaría del rancho a Davies; luego con diversas mañas
haría lo propio con los servidores de la estancia, y cuando se quedara solo
en ella robaría el dinero. Blackwell, seguido de algunos mozos decididos
a todo que fácilmente encontraría, e ntra rf a entonces en escena, lleván-
dose Jos ganados hacia el Sur, en donde había probabilidades de encontrar
compradores poco escrupulosos.

Así se hizo. Imitando la letra de Walrer Cox, escribió al hacendero
la carta siguiente:

Vmga mañana sin .falta a ?Ili hacienda. Deseo comprar otro
lote de ganado.

Lo firmó, después de adiestr ar se la mano para que la rúbrica fuera
idéntica a la de Walter Cox. e hízo la llegar a poder del hacendero. Este
cayó en el lazo. La-hacienda de Cox se hallaba situada a quince millas, al
Oeste. Montó a caballo, se despidió de su hija y se encaminó, alegre y con-
fiado, en aquella dirección.

]ohnson alejó a continuación a los servidores de la estancia, dandoles
distintos encargos, hasta que quedó sola en la casa Miss Flora, ]ohnson se
reunió entonces con Blackwe ll y la media docena de truanes qUE:éste ha.
bía recogido, y después de apartar el ganado que habían de llevarse luego.
volvieron a la estancia a apoderarse del dinero. Iohnson sabia que se en-
contraba en ella, vigilante y desconfiada, Miss Flora, mas era aquel un
obstáculo que se le antojaba muy nimio ...

III. El ataque.
El bandido se equivocaba. Miss Flora no se hallaba sola en la estan-

cia. Su novio Joe Melton había recibido instantes después de partir el pa-
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dre de aquella un extraño telegrama. Emanaba de Walter Cox y decía
textualmente: -V'iajo a cien millas al Sud, desde primer acarta no volveré
sino dentro quince días». Pareciéndole sospechosa tal salida y achacando
su causa a procedimientos desleales de alguien a quien lla presencia del

-hacendado estorbaba, corrió a caballo hasta Grimpen y enteró a su novia
de sus recelos. .

Conociendo Miss Flora hasta que punto estaban justificados y pre-
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Jaé Meltan recibió instantes después de partir el padre, un extraño telegrama
la
so
bil

sintiendo un vago peligro, habló a su novio del nuevo Administrador y de
su repentina salida. Los dos jóvenes se trasladaron corriendo a su cuarto
y tras de pacientes investigaciones acabaron por descubrir en su camastro
la hoja de papel que había utilizado en sus ensayos para imitar la firma de
Walter Cox.

Las sospechas se precisaban, pues, con este hallazgo, y sin perder
un instante, pues adivinaban que el miserable no tardaría en volver para
llevar a cabo sus cr imina.Ies-plan es , cojieron el dinero que Williams tenía
guardado en su mesa y fueron a ponerlo en buen recaudo. La elección del
escondrijo hizo reflexionar unos instantes a los novios, pero al finJoe Mel-
ton se decidió por la habitación misma del bandido, detrás de una papelera

Ini
COI

ne:
COI
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litografiada que pendía de la pared, sitio donde no ir ia aquel nunca a
buscarlo, La idea era ingeniosa, y como se verá más adelante preservó al
dinero de Ja codicia del. bandido,

Hecho esto los muchachos resol vieron ir a' caballo hasta J3ack Sta-
tion a pedir a'uxilio, Pero cuand'o se dis'poMan abrir la pueda/de' la estan-
cia para salir a fuera, oyeron a fuera en el patio, el cocear de Tos caballos
y las voces de los barid idos.

Era imposible tçda tentativa de fuga. La casa estaba cercada. Ar-
mados de rifles, y luego de atraucar las puertas y ventanas se refugiaron
los jóvenes en el rincón más obscuro de la estancia, animados de fría re-
solución. En aquellos dos corazones intrépidos no se hubiera hallado el
menor asomo de flaq uez a o desaliento ...

Los bandido? echaron pie a tierra y después de mucho forcejar abrie-
ron la puerta ... Dos llamarazos fulguraron relalllpagueantes en ,la' se'jni-
obscuridad de la estancia, y dos de aquellos hombres rodaron por tierra.
Aquello detuvo el irnpe tu de los asaltantes, lo que a provecha ronIos no-
vios para escaparse por la puerta trasera y ganar el campo, ginetes en ve-
loces monturas,

Johnson los dejé escapar y registró la mesa del hacendero. Más al
ver que el dinero había desaparecido y que había sido burlado, montó a
caballo, ebrio de furor y se lanzó, seguido de sus secuaces en persecución
de los fugiti vos.

Estos habían alcanzado ya al rápido galope de sus monturas el Ye-
.Ilow River. Allí desmontaron, saltaron dentro de la barca chata que servía
para pasar ~l r ío Y tir a r on cap tQdas sus fl!~rza_s d~~ cable.

Hallábasc la pesada barca en medio del río cuando llegaron los ban-
didos a la orilla. Profirieron alaridos de furor, al verse así bur-lados por dos
chiqnillos, echaron pie a tierra y dispararon en su dirección sus revólveres
y carabinas. ' '-,

Los valerosos jóvenes redoblaron su esf ue r zo , y vieron al fin atracar
la barca en la orilla opuesta. Mas cuando se disponían triunfantes a saltar
sobre sus caballos una bala más certera que las otras alcanzó a Me ltón e
hizole rodar por el pontón con un grito de dolor,

Miss Flora loca de dolor, se precipitó sobre el cuerpo de su amado,
más el telegrafista a trueque de supremo esfuerzo de energía, tapándose
con la mano la herida en el pecho de la cual brotaba la sangre a borboto-
nes, la rechazó e instóle a que se dirigiera al puesto telegráfico a pedir so-
corro a Back Station.

La joven escuchó sus consejos y con el corazón despedazado al verse
obligada a dejarlo en aquel estado en poder de los bandidos montó a ca-
ballo y se alejó a rienda suelta en dirección al cercano puesto telegráfico.
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IV. La muerte que roza.

Johnson presenció con los suyos, desde la orilla opuesta, la fuga de
Miss Flora y adivinando su objeto, acercó de nuevo el pontón, pasaron el

gi

y dejando abandonado en la orilla el cuerpo exánime de Melton ...

río _y dejando abaudon a do el cuerpo exánime de Melton, se precipitó en se-
.guirniento de la valerosa muchacha, par a saciar en ella su veng·anza.

Jadeante, extenuada, sabiéndose perseguida por los bandidos entró
Miss Flora en el puesto telegráfico, se sentó ante el aparato transmisor Y
acordándose de lo que aprendió jugando, llamó al pnesto de Back Station
que le respondieron al punto. En esto los bandidos llegaron a la barraca)'
la cercaron ... Con una sangre [ría portentosa escribió la joven por medio
de los signos convencionales ...

Hacienda .. Gr-impen ... atacada ... Venid ... inmedia ...
No pudo terminar la frase. Los bandidos echaban abajo en aquel

momento la puerta y se precipitaron furiosos sobre ella, amordazándola y
agarrotándola en un instante ..

Johnson se acercó a' ella:-Dónde has escondido el dinero, perra?-
le preguntó, lívido de rabia. Y como no respondiera, poniendo en su sien.
la boca de su pistola, le intimó: -Dimelo o te mato ... -Mata, bandido- le
respondió la valerosa joven con entereza.-Mata, que no sabrás nada ...

la
a

ql

na
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El miserable, ebrio de furor, meditó un instante sobre Ia suerte de

su prisionera. Comprendía cuan inquebrantable era su voluntad e irritado
ante esta terquedad, buscó en su mente una tortura refinada para infligir-
sela y aplacar su rencor. La encontró. Sonriendo diabólicamente mandó a
sus secuaces que la condujeran hasta la vía del ferrocarril. Allí se detuvo

Con una sangre fría portentosa telegrafió la jóven al puesto de Back-Station

la tropilla y ]ohnsolJ puso en ejecución su plan diabólico, atando a la joven
a los raíles .

.- El tren de Ashtcn pasará dentro de cinco o diez minutos .. Con
que, abur, y diviértete honradamente hasta su llegada ...

y a lejóse con los suyos riendo a carcajadas.

** *Tan sucesivas y duras penas DO había logrado domeñar la extr aor di-
naria energía de la valerosa joven.

No queriendo aceptar la muerte que avanzaba sobre ella a pasos de
gigante, haciendo vibrar los rieles y estremecerse el suelo, a costa de un
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esfuerzo sobrehumano, que fue la crispación de todo su ser robusto, consi-
guió que la cuerda que le agarr o taba se aflojara. Y con un impulso instin-
tivo, inconsciente, se apartó a un lado de la vía. a algunos centírnetro.. del
r ail , al cual estaba aun atada,

Era tiempo. El tren con su comitiva de vagones pasó rozando Sl!

cuerpo, trepidante, furioso, resoplando, como si el u o haberlo hallado a su
paso hubiera desatado Sl1 cólera ...

Miss Flora se había desmayado.

***
En Back Station túvose noticia por el telegrama no concluido de la

heróica Miss Flora de la tragedia de Grimpen. Los cow-boys se reunieron
presurosos y marcharon a librar la hacienda. En ella encontraron a john-
son quien obseso por el dineroescondido había vuelto allí en su busca, de-
jando a su gente encargada de la custodia del ganado robado. Al verse
sorprendido saltó sobre su caballo y se lanzó a rienda suelta en direcion a
Ashton's Swamp. Mas ello ocasionó su pérdida. No conociendo bien el te
rreno y queriendo salirse del camilla para escapar de Sus perseguidores,
cayó en una ciénaga.

Allí medio sepultado ya, y presa de las garras de la muerte, lo ha-
liaron sus perseguidores, los cuales sin misericordia ni piedad alguna, luego
de saber por su boca la suerte de Miss Flora, lo dejaron abandonado a la
suya y picaron espuelas en dirección al lugar indicado, poco esperanzados
y creyendo encontrarse con un cuerpo mutilado.

La Providencia, como hemos visto, lo había dispuesto de otro modo.
Encontraron a Miss Flora desvanecida, y después de reanimarla la condu-
jeron a Grimpen, a donde habían llevado ya a la otra víctima de esta
tragedia.

Epílogo ..

Joe Melton, gracias a su robusta constitución, curó de sus graves
heridas rápidamente, y' algunos meses después de la tragedia que pudo
costarle la vida, hubiér ase le podido ver cabalgando amorosamente a la
vera de una hermosa 'a maz ona , 'en cuyo semblante difícilmente hubiera ha-
liado el más sútil observador vestigios de un padecimiento pasado. Tal era
la felicidad que disipándolo todo, inundaba el alma de Miss Flora Davies,
convertida en esposa de Meltón, el telegrafista.

20



~ ... ~

Mo~~lo ~e una instalación cinematográfica
Gaumont enteramente metálica con

CRONO CRUZ DE MALTA

para proyecciones animadas y fijas

l! ~~ ~

de Oatalunya
i moTee

/

/



, .~~ ~~ ~~ ,
El bobinador

II

I I
II

~ . ~

~ El Bobina~or Doble I

más práctico
es sin duda alguna

de Catalunya
Film ~ec



·Fi moTee
de Catalunya. - --

I~ (En el Sudán Francés) I~I~~aumo;r
TOMBUCTU LA MISTERIOSA $GaúIlJOO~!

j~ ~

Panorámica

Tombuctú, situada en el Sudán occidental, cerca del Niger, posee
un puerto en este caudaloso río,
llamado Xabara.

Esta región fué descubierta
por el francés René Caillé y ocu-
pada por los franceses desde el
año 1894.

Considérase como la puerta
de entrada del Sabara y el punto
de llegada de las caravanas del
Tuat (grupo de oasis del Sa har a
central al s.a. de Laghua t, rega-
do por el Uid Saur a).

Su comercio más importante
es la sal de Taudeni y las plumas
de avestruz, cambiadas contra miel
arroz y algodón de Marruecos.

Esta película la for man una
serie de clichés de irreprocbable
valor fotográfico, y ha sido tomada
a costa de grandísimas dificulta-
des.

Nos da uua vista general de
la ciudad, que ha perdido ya desde
la ocupación de los franceses su
carácter típico misterioso, y de sus
principales monumentos.

LaResidenciayla Mezquita.
El mercado y algunas ca-

lles y algunos Tipos de Moros, y
de Tuar eg s, pueblo éste de raza
berberisca. nómada y ladrón, que
constituye un peligro para las ca-
ravanas que atraviesan el de-
sierto.

Lo inédito de esta película
y su ejecución irreprochable hácenla digna de la mejor acojida por parte
del público.
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Pendientes de un hilo

Comedia

Manolo y Amparo van a e mpre nder el viaje de novios. Antes dr su
salida sufren de los pa pásl a inevitable rociada de recomendaciones y con-

sejos.

za
pr
lai

Manolo, impaciente arrastra a su mujercita hasta la puerta. Ultimas la
abrazos. Llanto. Suspiros. La buena mamá se acuerda de una época pare-
recida de su vida, época de la que conserva, a pesar de los muchos años.
transcurridos, un enternecedor recuerdo. lla
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El padre, aparentando más firmeza. aunque la procesión anda por
dentro, recuerda por centésima vez a su yerno:

-Me telefonearéis así que lleguéis a Tours ... -Pero tras de una
pausa, muda de consejo y dice:-No, seremos nosotros quien os telefonea-
remos, a las diez en punto, a Tours, pues vosotros no estaréis para nada ...

La afirmación no es vana. Manolo ya ha abierto la puerta, y enla-
zado amorosamente a su mujercita baja hasta la calle, aprovechando la
propicia obscuridad de la escalera para tomar furtivamente ligeros ade-
lantos sobre sus lícitos derechos.

Abajo un automóvil les espera. Doscientos y pico de kilómetros por
la llana y lisa carretera que va a Tcurs es un paseo delicioso ...

:i=**
El automóvil corre veloz por la blanca carretera. Los novios arre-

llanadas en el fondo del 'coche platican amorosamente tan juntos uno del
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otro que sus palabras se pierden ... en sus bocas, con rumor de alete- de
abejas, como diría un vate acreditado.

Pero una paralisis general que acomete al automóvil en lo mejor de
su carrera, pone término al paseo y a su poesía. Losnovios caen de las re·
giones etéreas a donde se habí an remontado en alas de su amor y escuchan,
enojados, el diagnóstico del chauffeur, tendido a lo largo bajo el motor in-
válido: el caso es gra ve y pasarán algunas horas antes que el automóvil
recobre su movilidad.

e
e

El papá rojo de indignación por la respuesta de su pseudo-yerno ...

Un automóvil pasa, por fortuna, en este crítico instante, y sus tripu·
lantes gente amable, consienten en conducir a estos náufragos de la carre
ter a hasta Blois, la ciudad más cercana.

Helos en BJois, en el Hotel Esccpio, el más lujoso y con fortabJe de
la ciudad turenesa.

Manolo 'expide inmediatamente dos telegramas. Uno a sus suegros,

que dice:
Auto inmóvil. Averías. Nos hemos quedado Blois. Hotel

Esccpio. Telefonearemos mañana primera hora. Besos. Ma-
nola y Amparo.

do:
am
bn

CUi

se ~
los
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El otro al Gran Hotel de Tours, en dond e según sus proyectos. des-
baratados por la súbita <para Iisis» del automóvil, había de pasar la memo-
rable noche.

Detenidos en Blois averías coche, pueden disponer
cuarto 16 hasta mañana tarde.-Manuel.
Luego de llevar a Te légr afos estos dos despachos, vuelve al Hotel

en donde su mujercita le espera trémula, conmovida ... Pónganse ustedes
en su lugar ... !

". pero a Señorlta de teléfonos ocupada en amenos juegos ...

En Tours, Grand Hotel.
El gerente del mismo está perplejo. Todos los cuartos están ocupa-

dos o retenidos de antemano, y vese imposibilitado de atender a un cliente
antiguo, a un tal Furciez: corredor de Bragueros para Banqueros Que-
brados, de viaje por la región.

El viajante de comercio va a irse en busca de otro alojamiento,
cuando el gerente del Hotel recibe el telegrama de .Mnno lo. El conflicto
se soluciona, y Furciez hace subir su eq uipaje a la habitación destinada a
los novios y se prepara a pasar la noche en ella lo más confortable posible.

***
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Mientras ta nto los buenos papás de Amparo, encerrados él y ella en
sus recuerdos de otro tiempo" dejan pasar las horas ...

Al tocar el reloj las diez, animados ambos por un mismo impulso se
precipitan sobre el teléfono.

Piden a la Central, Tours, Grand Hotel, pero la señorita de telé

fonos ocupada en amenos juegos con un empleado algo manilargo, res'
pende que la línea no está libre. A Icabo de algunos minutos, devorados
por la impaciencia vuelven a pedir el número. El amiguito manilargo de
la telefonista ha dejado lacompañía de esta, muy a pesar suyo, llamado
por la voz del deber. La mamá de Amparo puede al fin telefonear COll •.• el,
señor Furciez.

Este señor bajo las apariencias de un honrado corredor de bragueros

25



FilmoTeca
de Catalunya

L. Gaumont

es un siniestro guasón. En vez de sacar a la mamá de su error, ¿qué hace?
Atina su voz hasta convertirla en la de una doncella temblorosa y responde:
-Sí, ma ma ita , soy yo!

-jOyel-responde la madre, persuadida de que habla con su hija ...
-No olvides mis recomendaciones ... en el saquillo encontrarás un frasco
de agua de azahar ... bébe la Amparito, no te hará daño ... ¿sabes ... ? luego ...
escucha ...

Furciez escucha ... Escucha, reprimiendo atroces ganas de reir. A
cada uno de sus patéticos consejos respóndele afinando cada vez más la voz:
-Sí, sí, mamaíta ... ¡Oh! [Oh ... ! ¡sí, sí, sí, sí. .. !

El papá ocupa a, su vez el sitio de mamá.
-Oye! eres tu niña?-dice.-Buenas noches, duerme bien ... pása me

ahora el bribón de tu marido, que 'quiero decirle cuatro palabritas.
Furciez escucha las cuatro palabritas, y contesta a ellas con una voz

formidable:
-Cierra el pico, vejete ... Ya estoy hecho a esos trotes, señor papá,

y nada me cojerá de nuevo. Conque, [abur! y no te apures que no será
nada ... ! .

El papá rojo de indignación, deja el teléfono. La irrespetuosa con-
duela de su yerno apar éce le inexplicable, inaudita, menstruosa ...

Afortunadamente en aquel momento aparece el cartero, portador del
telegrama de Manolo, y los indignados papás comprenden que han sido
víctimas de cruel chanzoneta.

Tranquilizados y dichosos van a acostarse. Y sueñan que un amor.
cilla en persona les telefonea desde celestes alturas y que por el hilo les
llega el anuncio de un venturoso acontecimiento.

Será cuestión de empezar ya a confeccionar la canastilla".
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LA QUIROMANCIA
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Documentaria e:

La Quiromancia, o arte de leer en la ma-no nació en remotísimos
tiempos en la India, pais de las religiones complejas. Fuéimaginada y es-
tudiada por ciertos sacerdotes, los cuales pretendían descifrar por las lí-
neas de la mano el enigma de los destinos humanos. Pero los grandes sa-
cerdotes, despiadados. expulsaron de los templos a aquellos heréticos que
los profanaban, lanzándoles el anatema fatídico: «Ba-ha-rni o=vete lejos de
mí-y fueron estas tres sílabas severas las que' formaron el nombre de es-
tos relegados de las naciones que desde entonces están condenados a llevar
nna vida errante: los gitanos.

La película nos muestra en imágenes He'nas de vida corno estos sa-
cerdotes; expulsados definitiva'mente de la India allá por la 15a dinastía,
se establecen en Egipto y forman las lribus de Egiptanis o Gipsios ... De
entonces acá los individuos de esta raza se han desparramado por todo el
rriundo, y van por las calles y caminos errantes. desarrapados, diciendo la
bueuaventur a y arramblando, si la ocasión se presenta, con todo Jo que
hal'lan a mano.

No obstante, desde hace algunos siglos está! ciencia o arte, cultivada
en centros más elegantes se ha desenvuelto y hecho bastantes progresos.
La mano fué comparada a un mapa topográfico, cuyas colinas y llanuras,
es decir los bultos y huecos de la palma, tomaron los nombres de planetas:
montes de Júpiter, de Saturno, de la Luna, hanura de Marte, etc.

Por fin, después de algunas vistas que marcan las distintas épocas
porque pasó la Quiromancia, llegamos al gabinete de consultas de una qui-
romántica de nuestros días, para quien este oficio adquiere las proporciones
de una verdadera ciencia basada sobre la estadística y la observación.

El estudio de la mano se compone de dos partes: la forma de los de-
dos, y las líneas de la palma .de la mano ..

¿Tienes las puntas de los dedos cuadrados, lector amigo? Pues ello
es signo, según los entendidos, de que poseéis órdèn, disciplina, espíritu
práctico y razonamiento ... ¿ Los dedos pun tiag udos? Imaginación, gusto ar-
tístico, elegancia y asomos .tarnb ién de fri vol idad. Los dedos espatulados

indican en cambio energía, tenacidad, ausencia de gustos artísticos, de
imaginación ... Y por úl t imo , yeso 110 va para ustedes, el pulgar en forma
de bola, revela al asesino. ¡ .. Brrrl

Cada vez que desfila ante nuestros ojos una forma de dedos, surge

la:
fer
cer

tra

bar
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asimismo entre las manos típicas la aparición progresiva del símbolo con-
siderado, ya el hombre de negocios, ya el artista, o el labriego ... y el
asesino.

Las líneas de la mano constituyen, según parece, el dibujo geomé-
trico y algebraico también, del problema del destino humano.

En todas las manos existen tres líneas. La línea de la vida, la de la
cabeza y la del corazón.

La línea de vida que contorna la base del pulgar indica sobre todo
la salud. ¿Está cortada? Mnerte por .accidente. ¿Forma acaso una isla? En.
fermedad crónica, ¿Ramales ascendentes? Exito, riq.uezas ... ¿Ramales des-
cendentes? Duelo, quebrantos ...

La línea de cabeza que corta la mano cerca de su parte media y
transversalmente, debe ser fina y regular, y un poco curva. Recta, indica
avaricia; corta, muerte prematura. Doble, gran fortnna, terminada por
una estrella, locura.

En cuanto a la línea de corazón debe empezar bajo el fndice y aca-
bar .en la percusión de la mano. .
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Escuchad el oráculo: si es corta, indica pobreza de espíritu, aridez
de corazón; ramal, suerte y felicidad; isla, enfermedad del corazón, y si
se une a las otras líneas (cabeza y vida) caducidad tísica.

Preséntase cada cuadro bajo una forma atrayente, con aparición rá-
pida de los sí mbolesindicados sobre el trazado esquemático y misterioso
de la línea 'estudiada.

Al terminar la película se sabe leer rápidamente y sin esfuerzo en
todas las manos; pero antes de entregarse a este juego inocente, puede
verse igualmente la mano dichosa, la que anuncia amor y fortuna, y que
al abrir vuestra mano, amados lectores y lectoras, comprobaréis que es la
vuestra, 'o
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Metraje total 810 metros.-Virajes: 683 metros

Palabra telegráfica: MORFROL

Davies no tuvo ni un asomo de sospecha al dia siguiente ...

L G 66, Paseo de GraGia,·BA~GELONA

. · . a LJ m O n t Dirección telegráfica y telefónica11'. l' CRONO
TELÉFONO: 2991

S I { Madrid, Fúcar, 22 pral. Dirección telegráfica: CRONO Teléfono, 3375
ucursa es: BILBAO, Colón Larreátegu i, 15 Y17 Dirección telegrafica: CRONO. Teléf. 1490
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Escenas de la vida del far West

La muerte que roza ...
Dramática

l. Una carta extraviada.

En la época en que se desenvuelve la acción de esta histor ia Back-
Station , situada casi en el centro de la extensa región deshabitada de Mal-

... y por un descuido dejó caer la carta al suelo.
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ville, era una aglomeración de casas de madera, habitadas en su mayor
parte por traficantes de gan a dos y rastreadores de la pradera.

Algunos rancheros establecidos a corta distancia de Back-Station se
dedicaban con éxito a la cría y trata de caballos, y entre los más aíortu.
nadas y de mejor sentada reputación se contaba Wi ll ia m Davies, que po

Davies no tuvo ni un asomo de sospecha al día siguiente ...

seía a ocho millas 'escasas del poblado una gran estancia, dotada de vastos
encierros y anejos, en los que se criaban centenares de cabezas de ganado
vacuno y caballar.

William Davies era viudo y su única Ia miji a la constitnía su hija
Flora, lozana muchacha educada en el sano ambiente de la pradera. ague·
rrida a todos los ejercicios físicos por violentos que fueran y que 110 obs-
tante poseía un alma e min entemen te femenina todo sensibilidad y deli
cadeza. .

Miss Flora sostenía relaciones, toleradas y alentadas por su padre,
con el jefe del puesto telegráfico de Ashton's Swamp, Joe Melton, moza
inteligente y bravo, y como su casamiento se había fijado para cuando fina'
lizara el año, Will am Davies, que pensaba retirarse después de celebrado,
el mismo, andaba preocupadí simo buscando el medio de desprenderse de
sus inmensos ganados en las mejores condiciones posibles. Para ello nece
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sitaba un Adlllinistrador hábil y honrado que pudiera secundarle en sus
transacciones, y con dicho objeto dirigió al sheriff de Back Statió n una
atenta carta, instáudole a que con la mayor premura le enviara un mozo
enérgico, apto a lo que de él se exigía.

Pero esta carta no llegó a su destino. El cartero que la llevaba al
entrar en Back Station se detuvo a beber en un figón de mala fama, fre-
cuentado por aventureros de todas raleas, y por un descuido dejo caer la
carta al suelo.

Dos caballeros de adusto ceño y poco tranquilizador aspecto que,
pensativos de codos sobre la mesa ante sus vacíos 'Vasos, reflexionaban
acerca de la escasez de negocios y de lo problemático que se hacía la vida
para ellos, repararon en la carta caida. Uno de ellos, el llamado ]ohnson
se a de lantó a su compañero y la recogió prestamente del suelo. Blankwell

'lo dejó hacer, y así que hubo d es apar ec ido el cartero leyó la carta por en-
cima del hombro de su compañero, el cual no hizo ninguno. objeción. Jun-
tos habían colaborado a la realización de equívocas empresas, y no era
aquello. ocasión de deshacer un a a soci ac ió n provechosa.

Los industriosos compadres resolvieron sacar partido de aquel ha-
llazgo C0n ribetes de hurto, y aquel mismo día, en el barracón que les ser-
vía de posada elaboraron certificados y cartas de recomendación del She-
riff, tan bien imitados, que William Davies no tuvo ni un asomo de sospe-
cha, al día siguiente por la mañana, al recorrerlos con la vista y tomar
inmediatamente a su servicio en calidad de Administrador al que los traía
que no era otro sino el astuto [chnson.

II. La celada.

johnson no inspiró sospechas, como, ya hemos dicho, al ganadero
para quien el hecho de estar recomendado por el Sheriff era suficien te y
hasta amplia garantÍa. No sucedió lo mismo con su hija. No dominada por
el prejuicio de la recomendación de la más alta autoridad de Back Station,
y guiándose solamente por sus observaciones aquellos ojos fríos, sin fran-
queza, de mirar solapado, aquellas facciones en que la disipación y el vi-
cio habían dejado un sello muy marcado, encubrían, segun su perecer, un
alma envilecida y falsa.

Guardóse no obstante de contar sus impresiones a su p~dre, quien
muy abstraido por sus tareas para observar y estudiar por su aspecto ex-
terior los sentimientos de sus semejantes, hubiér ase reido, a no dudarlo,
de sus recelos y temores.

Por otra parte la conducta de Johnson en los primeros días que si-
guieron a su ingreso en la granja no podían dar lugar a crítica alguna, y
si por el contrario a alabanzas. El granjero estaba encantado de su acti-
vidad y pronto el bandido pudo captarse por completo su confianza.

A dos millas de la hacienda de Grimpen, enmedio de vasta planicie
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provista de vegetación, ya proximidad del río Yelow se elevaba una [Osea
construcción de madera, exigua y poco confortable, que servía de habita.
ción y de oficina telegráfica a Joe Melton. Era aquel el centro donde .rra-
diaban todas las comunicaciones de la región y aparte del de Back Starion

no existía otro en cien millas a la redonda.

El granjero estaba encantado de su actividida,d y ...

A este puesto se dirigía todos los días, al atardecer Miss Flora, gi·
nete en su brioso poney blanco.

Los dos novios durante la hora u hora y media que pasaban juntos
hablaban de esas nimiedades que constituyen generalmente el fondo de
una conversación de enamorados, y muchas veces, para satisfacer su in
fanti l curiosidad, iniciaba Joe a su novia en la transmisión y recepción de
los despachos ... -Quien sabe -decíale él par a justificar su caprichosa cu-
riosidad-si algún día esto que es ahora diversión, puede ser te de gran
utilidad ...

Miss Flora al reirse de estas palabras, no pensaba ciertamente en la
profecía que encerraban!

:¡:**
J ohnscn que antes de dedicarse con su compinche Blackwell a los

<negocios» había servido muchos años en calidad de cow-boy, mostraba
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una singular destreza para apartar los ganados y conducirlos, ayudados de
los servidores de la estancia, hasta las empalizadas de sus nuevos pr opie
tarios .

William Davies estaba satisfecho del curso que seguían las tr ansac
ciones, y el importe de éstas, queél se encargaba de cobrar engrosaba sin
cesar su peculio.

Un día J ohnson apropióse una carta que el ganadero había recibido
momentos antes, y que confiado dejó en su mesa abandonada. En ella Wal-
ter Cox, un ranchero de las cercanías anunciaba su llegada para el día si-
guiente, portador del importe de su última compra, que ascendía a 5.000
dollars.

De acecho en un cuarto obscuro situado encima del despacho del
ganadero ]ohnson v ió llegar al día siguiente a Walter Cox, y sorprendió
el escondite en donde Oavies ponía su dinero.

Aquella misma tarde se abocó Joh usan con su compadre y delineó
con él, el plan de campaña. Era este sencillo por demás. Por medio de una
carta falsificada alejaría del rancho a Davies; luego con diversas mañas
haría lo propio con los servidores de la estancia, y cuando se quedara solo
en ella robaría el dinero. Blackwell, seguido de algunos mozos decididos
a todo que fácilmente encontraría, entrar ï a entonces en escena, lleván-
dose los ganados hacia el Sur, en donde había probabilidades de encontrar
compradores poco escrupulosos.

Así se hizo, Imitando la letra de Walter Cox, escribió alliacendero
la carta siguiente:

Venga mañana Si11 ja!ta a mi Ilacie1!da. Deseo comprar otro
lote de ganado.

Lo firmó, después de adiestrarse la mano para que la rúbrica fuera
idéntica a la de Walter Cox, e hízola llegar a poder del hacendero. Este
cayó en el lazo. La hacienda de Cox se hallaba situada a quince millas, al
Oeste. Montó a caballo, se despidió de su hija y se encaminó, alegre y con-
fiado, en aquella dirección.

Johnson a lejó a continuación a los servidores de la estancia, dandoles
distintos encargos, hasta que quedó sola en la casa Miss Flora, Johnson se
reunió entonces con Blackwell y la media docena de truanes que éste ha-
bia recogido, y después de apartar el ganado que habían de llevarse luego.
volvieron a la estancia a apoderarse del dinero, Johnson sabía que se en-
contraba en ella, vigilante y desconfiada, Miss Flora, mas era aquel un
obstáculo que se le antojaba muy nimio,

III. El ataque.
El ba ndi do se equivocaba. Miss Flora no se hallaba sola en la estan-

cia. Su novio Joe Melton había recibido instantes después de partir el pa-
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dre de aquella un extraño telegrama. Emanaba de Walter Cox y ¡J-'cía
textualmente: -V'iajo a cien millas al Sud, desde primera carta no volveré
sino dentro quince días». Pareciéndole sospechosa tal salida y achacando
su causa a procedimientos desleales de alguien a quien la presencia del
hacendado estorbaba, corrió a caballo hasta Grimpen y enteró a su novia
de sus recelos.

Conociendo Miss Flora hasta que punto estaban justificados y pre-

Jaé Meltan recibió instantes después de partir el padre, un extraño telegrama

sintiendo un vago peligro, habló a su novio del nuevo Administrador y de
su repentina salida. Los dos jóvenes se trasladaron corriendo a su cuarto
y tras de pacientes investigaciones acabaron por descubrir en su camastro
la hoja de papel que había utilizado en sus ensayos para imitar la firma de
Walter Cox.

Las sospechas se precisaban, pues, con este hallazgo. y sin perder
un instante, pues adivinaban que el miserable no tardaría en volver para
llevar a cabo sus criminales planes, cojieron el dinero que Williams tenía
guardado en sn mesa y fueron a ponerlo en buen recaudo. La elección del
escondrijo hizo reflexionar unos instantes a los novios, pero al fin Joe Mel-
ton. se decidió por la habitación misma del bandido, detrás 'de una papelera
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litografiada que pendía de la pared, sitio donde no iri a aquel nunca a
buscarlo. La idea era ingeniosa, y como se verá más adelante preservó al
dinero de la codicia del bandido.

Hecho esto los muchachos resolvieron ir a caballo hasta Back Sta:
tion a pedir auxilio. Pero cuando se disponían abrir la puerta de la estan-
cia para salir a fuera, oyeron a fuera en el patio, el cocear de los caballos
y las voces de los barid idos.

Era imposible toda tentativa de fuga. La casa estaba cercada. Ar·
mados de rifles, y luego de atrancar las puertas y ventanas se refugiaron
los jó ven es en el rincón más obscuro de la estancia, animados de fría re-'
solución. En aquellos dos corazones intrépidos no se hubiera hallado el
menor asomo de flaq ue za o desaliento ...

Los bandidos echa ron pie a tierra y después de mucho forcejar abrie-
ron la puerta ... Dos l.lamar azos fulguraron relalllpagueal1tes en la se mi-
obscuridad de la estancia, y dos de aquellos hombres rodaron por tierra.
Aquello detuvo el impetu de los asaltantes, 10 que aprovecharon los no-
vios para escaparse por la puerta trasera y ganar el campo, ginetes en ve-
loces monturas,

Johnson los dejó escapar y registró la mesa del hacendero. Más al
ver que el dinero había desaparecido y que había sido burlado, montó a
caballo, ebrio de furor y se lanzó, seguido de sus secuaces en persecución
de los fugiti vos.

Estos habían alcanzado ya al rápido galope de sus monturas el Ye-
Ilow River. Allí desmontaron, saltaron dentro de la barca chata que servía
para pasar el río y tiraron con todas sus fuerzas del cable.

Hallábasc la pesada barca en medio del río cuandó llegaron los mano
didos a la orilla. Profirieron alaridos de furor, al verse así burlados por dos
chiquillos, echaron pie a tierra y dispararon en su dirección sus revólveres
y carabinas. . -

Los valerosos jóvenes redoblaron su esf ue rzo , y vieron al fin atracar
la barca en la orilla opuesta. Mas cuando se disponían triunfantes a saltar
sobre sus caballos una bala más certera que las otras alcanzó a Meltón e
hizo le rodar por el pontón con un grito de dolor.

Miss Flora loca de dolor, se precipitó sobre el cuerpo de su amado,
más el telegrafista a trueque de supremo esfuerzo de energía, tapándose
con la mano la herida en el pecho de la cual brotaba la sangre 'a borboto-
nes, la rechazó e instóle a que se dirigiera al puesto telegráfico a pedir 50-

corro a Back Station.
La joven escuchó sus consejos i con el corazón despedazado al verse

obligada a dejarlo en aquel estado en poder de los bandidos montó a ca-
ballo y se alejó a rienda suelta en dirección al cercano puesto telegráfico.
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IV. La muerte que roza.

Johnson presenció con los suyos, desde la orilla opuesta, la fugl de
Miss Flora y adivinando Sl! objeto, acercó de nuevo el pontón, pasaron el

y dejando abandonado en la orilla el cuerpo exánime de Mellan ...

río y dejando abandonado el cuerpo exánime de Melton, se precipitó en se-
guimiento de la valerosa muchacha, para saciar en ella su venganza,

Jadeante, extenuada, sabiéndose perseguida por los bandidos entró
Miss Flora en el puesto telegráfico, se sentó ante el aparato transmisor y
acordándose de lo que aprendió jugando, llamó al puesto de Back Station
que le respondieron al punto. En esto los bandidos llegaron a la barraca y
la cercaron ... Con una sangre fría portentosa escribió la joven por medio
de los signos convencionales ...

Hacienda .. Grimpen ... atacada". Venid ... inmedia.i.
No pudo terminar la frase. Los bandid~s echaban abajo en aquel

momento la puerta y se precipitaron' furiosos sobre ella, amordazándola Y
agarrotándola en un instante,

Johnson se acercó a e1Ia:-Dónde has escondido el dinero, perra?-
le preguntó, lívido de rabia: Y como no respondiera, poniendo en Sll sien
la boca de su pistola, le inti;11ó: =Dunel o o te mato .. ,-Mata, bandido-le
respondió la valerosa joven con enter eza.c-i Mata , que no sabrás nada .. ,
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El miserable, ebrio de furor, meditó un instante sobre la suerte de

su prisionera. Comprendía cuan inquebrantable era su voluntad e irritado
ante esta terquedad, buscó en su mente una tortura refinada para infligir-
sela y aplacar su rencor. La encontró. Sonriendo diabólicamente mandó a
sus secuaces que la condujeran hasta la vía del ferrocarril. All í se detuvo

Con una sangre fría portentosa telegrafió la jóven al puesto de Back-Station

la tropilla y Johnson puso en ejecución su plan diabólico, atando a la joven
a los raíles.

-- El tren de Ashton pasará dentro de cinco o diez minutos .. Con
que, abur, y diviértete honradamente hasta su llegada ...

y a lejóse con los suyos riendo a carcajadas.

** *Tan sucesi vas y duras penas no había logrado domeñar la extraordi-
naria energía de la valerosa joven.

No queriendo aceptar la muerte que avanzaba sobre ella a pasos de
gigante, haciendo vibrar los rieles y estremecerse el suelo, a costa de un
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esfuerzo sobrehumano, que fue la crispación de todo su ser robusto, corisi-
guió que la cuerda que le ag arr otaba se aflojara. Y con un impulso instin-
tivo, inconsciente, se apartó a un lado de la vía. a algunos centímetros del
rail , al cual estaba aun atada.

Era tiempo. El tren con su comitiva de vagones pasó rozando su
cuerpo, trepidante, furioso, resoplando, como si el uo haberlo hallado a su
paso hubiera desatado su cólera ...

Miss Flora se había desmayado.
:j'*--*

En Back Station tú vos e noticia por el telegrama no concluido de la
heróica Miss Flora de la tragedia de Grimpen. Los cow-boys se reunieron
presurosos y marcharon a librar la hacienda. En ella encontraron a John-
son quien obseso por el dineroescondido había vuelto allí en su busca, de-
jando a su gente encargada de la custodia del ganado robado. Al verse
sorprendido saltó sobre su caballo y se lanzó a rienda suelta en direción a
Ashton's Swamp. Mas ello ocasionó su pérdida. No conociendo bien el te-
rreno y queriendo salirse del camino para escapar de sus perseguidores,
cayó en una ciénaga.

Allí medio sepultado ya, y presa de las garras de la muerte, lo ha-
llaron sus perseguidores, los cuales s-in misericordia ni piedad alguna, luego
de saber por su boca la suerte de Miss Flora, lo dejaron abandonado a la
suya y picaron espuelas en dirección al lugar indicado, poco esperanzados
y creyendo encontrarse con un cuerpo, mutilado.

La Providencia, como hemos visto, lo había dispuesto de otro modo.
Encontraron a Miss Flora desvanecida, y después de reanimarla Ia condu-
jeron a Grimpen, a donde habían llevado ya a la otra víctima de esta
tragedia.

Epílogo.

Joe Melton, gracias a su robusta constitución. curó de sus graves
heridas rápidamente, y. algun.os meses después de la tr a ge dia que pudo
costarle la vida, hubiérasele podido ver cabalgando amorosamente a la
vera de una hermosa amazona, en cuyo semblante difícilmente hubiera ha-
llado el más sútil observador vestigios de un padecimiento pasado. Tal era
la felicidad que disipándolo iodo, inundaba el alma de Miss Flora Davies,
converti daen esposa de Meltón, el telegrafista.
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