
~. PRqGfUrlVrA13 o ~.
,r

Cinematografía en color .
@@l[Ulm©lTIl~ .

Documentaria

Villafranca- Vernet-les - Bains

~N LOS PIRINEO~
Línea eléctrica de Villafr anca- Vernet-Ies-Bains a

Burg-Madame
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L. Gaumont
Esta bella película nos' traslada a la región de los Pirineos y hace

desfilar ante nuestra vista una sucesión de preciosos paisajes, tornados en
la nueva línea eléctrlca de vía estrecha que hace poco ha inaugurado la
ca dé Ferrocarriles del Mediodía de Francia.

Esta línea empieza en la estación de Vill afranca- Vernet-les-Bains,
donde termina la de vía normal de Per pig nan , y se dirige hacia la ciudad
trcnteriza de Burg-Madame, pasando antes por las estaciones de Sardinya,
Joncet, Olette, Thuès, Fontpedrusse y Montluis,'

El viajero parte de una comarca de clima mediterr á n ico, en donde
se encuentran viñas, e higueras, y el eváudose progresivamente llega hasta
la eleva-da meseta de Cerdaña, en donde el clima y el paisaje varían por
completo.

Los panoramas que presenciamos durante e.l trayecto son de los que
se quedan grabados por mucho tiempo en la memoria.

Para lender esta línea han debido procederse a distintos trabajos
metalúrgicos de gran mérito, entre los cuales merecen citarse el Viaducto
Sèjourné, qu~ franquea el Tet, y el puente Gislard de nuevo tipo (puente
suspendido rígido) que atraviesa el mismo río, después de pasada la esta
eión de Fontpedrusse, a más de 80 metros de altura.

De uno y otro nos da notables vistas, esta interesante película, que
es de esperar será acogida con beneplácito por el púb.ico.
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Era Doña Cruz Taceo una viuda, ya de cierta edad, a quien su viu-
dez pesaba, abrumadora, a vinagr ae do su carácter hasta un extremo impo-
, I

sible de tolerar: .
Una mañana, de paseo por los alrededores de la quinta en d'onde vi-

vía en compañia de sus dos criadas, halló junto a las tapias de la misma a
un viejo pordiosero de sórdido y miserable aspecto que al verla, tendió
hacia ella su mano mugrienta en demanda de una limosna. La viuda re.:
chazóla con un gesto de asco, asestó al insolente una mirada indignada. y
entró apresuradamente en su casa, en donde su mal bumor halló de nuevo
en donde cebarse, en las personas de sus dos sirvientas.

Púsose a leer el periódico y de pronto un artículo le hizo saltar de
su asiento. Lo encabezaban estas llamativas: AVISO AL BELLO SEXO-
y decía:

; que

bajos
luclo
lente
esta

, que

~Queriendo ser amado por si mísmo y no por su inmen- _
sa fortuna Jim Darnohn , el Rey de"'los Cacaos se ha disfrazado
de pordiosero y elegido por esposa a la joven que le ha demos-
trado co n tal disfraz, mejores sentimientos.

Ahora bien, su hermano Sarnuel Damohn, el Rey de las
Estalacticas Alimenticias se halla e¡{ esta ciudad. Como tiene
el mismo carácter que su hermano todo inclina a suponer que
le animan idénticos propósitos.

Sus señas sou: rostro un tanto pálido, pelo abundante.
aire desengañado, mirada serena, barba espesa ... '

+-No hay duda ... Es el!-gritó albor ozada doña Cruz.
Claro es que se refería al pordiosero que momentos antes babía visto

unto a la tapia de su propiedad. Púsose el sombrero y corrió a aquel sitio.
llí estaba dando chupadas a una colilla que debía haber encontrado en

1 suelo. Era él! n o cabía duda ... Las señas coincidían.
Acercase al miserable solícita, con semblante risueño y le invitó a

mar posesión de su casa El vagamundo, extrañado de tan brusco cambio
'guió a su protectora hasta e l coquetón saloncillo de su casa, en donde su
airada se perdió. extasiada, en la profusión de objetos raros, nunca vistos
ue lo adornaban.

La viuda le sacó de su abstracción, preguntándole con mimo:
+ Quer r iais proceder a una ablución ligera antes de la colación?
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y sin darle tiempo a reflexionar sobre tan extrañas palabras lo lievó

al cuarto de baños y lo dejó allí, yéndose ella por su la do al tel'éfòno, a re-
clamar los auxilios ~nmediatos de un masagista vigoroso y buen muchacho.

El andraposo dirigió! pasmado, una mirada en torno suyo. Era la pri
mera vez que veía un cuarto de baño y COBla era natural ignoraba el uso
de los innumerables cachivaces que allí había. Así Iue que tornando el ja·

\

- Querríais proceder a una ablución ligera antes de la colación
, I

boncillo por un producto alimenticio se lo llevó a la bosa y engullió por
entero. En cuanto al agua que llenaba la pila la respetó como cosa sagrada,

. Era UN elemento que 'le inspiraba siempre un sano terror.
En esto apareció el masajista pedido, por la viuda, vigoroso y buen

" . muchacho, no había porque dudar lo pero de piel negra como er alma delln
usurero. A su vista el astroso personaje tomó' las de Villadiego y el _buen
~ego» sil{ inquietarse, se sentó plácidamente en un taburete, esperando!
que volviera ...

Lit viuda quedó sorprendida al ver el poco resultado del baño y del
masaje, ya que el aspecto de su huésped continuaba siend~-tan repulsivo Y
sórdido como antes. Pensó' sin embargo, que el millonario Q] uería r ouser

-var hasta el fin su incógnito. y su suciedad, y cou la más graciosa de sUi
sonr isas Ie in vitó ~ que tomara asiento a la mesa.
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El haraposo no se lo hizo decir dos veces, y diocomienzo a la comida.
Para principiar se echó al coleto de un trago el agua que contenía elflo-
rero que adornaba la mesa, después, de prenderse las flores en la soJapa.
Hecho lo cual metió sus manotas negras en la fuente y se apoderó del me- .
jor pedazo de carne, que se puso a despedazar con la única ayuda de sus
dientes y uñas..., .

La viuda empezaba a hallar excesiva tanta originalidad y confun-
I

en donde templaba los rigores de su cautiverio saboreando".

.lió por
grada, dida observó el batallar de su huesped con los diferentes platos traídos por

la cocinera,
La llegada inopinada de su tío dió fin a tan deplorable escena. Doña

Cruz, hizo esconder en un ármario al pordiosero y recibió a su pariente
que era de la¡recomendable clase de «heredables» y por lo tanto merecedor
a las mejores atenciones.

El visitante, sorprendido al ver dos cubiertos sobre la mesa, buscó
al invisible huesped y lo halló por último encerrado en el armario, en don-
de templaba los rigores de su cauti verio saborendo el contenido de un pote
de confituras.

El buen señor alzó los brazos al cielo, estupefacto.
-Es el rnillonario [irn Damohn-deslizóle su sobrina al aido. Y ern-

r buen
a de un

_bueD
ando!

o y del
rlsivoj
conser

de su;
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I .....pujándo le hasta el gabinete contiguo, puso ante su vista el suelto del pe-

riódico ...
Pero su tío apartó a un lado el diario, riendo y sacó a su vez otro,

del bolsillo de su americana, que le dió a leer.

8

I
«El millonario Jim Damohn desmiente la inforrnacién

que apareció ayer en un periódico local de. la mañana. Nunca
ha probado el ser amado por si mismo: -járnás se ha disfrazado
de pordiosero y se ha casado con una joven que le ha aportado
varios millones de dollars en dote. Y por último es hijo único
y no tiene por consiguiente ningún hermano que pueda imi-
tarle. »

La viuda, sonrojada de indignación y de vergüenza,- solo pensó en la
venganza. Corrió al comedor en donde el vagamundo continuaba luchando
'a brazo partido con la pitanza y lo echó a la calle a empellones y golpes.

Entretanto el tío de la viuda que no conseguía calmar el ataque de
hilaridad que tan chusca aventura le había causado, v ió de pronto surgir
ante él la sombría figura del masajista, que con gritos que denotaban mag-
níficos pulmones reclamaba el importe de sus honorarios ya más una in·
demnización por el tiempo per dido ,

El l¡lUen señor huyó de aquella casa, tapándose los oid os , y es de
presumir que lloverá mucho, antes de que vuelva a ella.
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El secreto del forzado

lo

En la Penitenciaria de Nueva Caledonia

Drama

PRIMERA PARTE
le
ir

l-

Después de diez años pasados en aquel infierno, la noticia de su li-
le cenciamiento produjo a Mareuil una alegría sin límites. No obstante en su

rostro enigmático ningún gesto delató su estado de alma. Con la impasibi-
lidad y humilde actitud que desde su ingreso en el presidio no le abando-
nara procedió a los preparativos d ema rcha. Diéronle el traje que quitara
diez años atrás para vestir la infamante chaquetilla parda, se lo puso sin
apresuramientos y siguió al carcelero hasta el despacho del Director de
la Penitenciaria.

Este, con una deferencia y atención inusitadasen Ud lugar y casos
semeja nt es, entr e gó le la licencia, le devolvió el dinero que al ingresar en
el Penal llevaba en los bolsillos, yen razón de la irreprochable conducta
que había observado durante el tiempo de su condena, le autorizó por es-
crito a regresar a Francia por el vapor trasatlántico, surto en el puerto y
próximo a partir, evitándole con e l lo el tener que volver a su patria a
bordo del barco penitenciario. .

Hecho esto el Director, deseoso de penetrar el misterio que encerra-
ba la historia de su vida, instóle cariñosamente a que Ie revelara su ver-
dadera identidad. El nombre de Mareuil, en efecto, no era el suyo y lo
había dado ante los Jueces de M~rsella que fallaron su causa, para impe-
dir que la mancha de su falta recayera sobre u n nombre honorable. Los
Jueces respetaron este pudor, más como en sus declaraciones el acusado no
alegó justificantes que pudieran atenuar su acto, ciñéronse extrictamente
al acto m.ismo y le condenaron a diez años de presidio.

Ocurrió el suceso en una casa de juego. Ma reuil hirió allí de un ba-
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lazo, a un sujeto de poco recomendables antecedentes, el cual, teniendo no
poco que callar contribuyó con su silencio a .hacer aún más mister:osa
la causa.

El Director del Penal, enterado de todo lo que concernía al preso,
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cuyo licenciamiento acababa de firmar, trató una vez más, pues ya en
otras ocasiones lo había intentado, de desentrañar aquel misterio y de co
nacer su verdadero nombre que se le antojaba había de pertenecer a en·
cumbr ada familia francesa.

Nada pudo conseguir, y Mar euil, después de estrechar, conmovido,
la mano que el Director le tendiera se alejó para siempre de aquel lugar
maldito, cerrando así aquel terrible paréntesis de su vida.
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SEGUNDA PARTE

En Francia
por.
de s
mie

Al poner el pie en el suelo patrio, recobró Mareuil su verdadera
personalidad. El forzado había cedido el sitio a un hombre nuevo, Alberto
de Marcieux, nieto del ilustre general del mismo nornbr e. mi,
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Henchido el pecho de punzantes recuerdos se dirigió al pueblo que
le viera nacer, Ante la casa de sus mayores, vetusta, sol ita r ia , quedóse
largo rato en suspenso, sintiendo invadido su ser de un frío de muerte.
Una buena mujer, portera quizás de la casa abandonada, púsole al corr ien-
te del destino de sus moradores. Su madre había fallecido tres años atrás,
con en sus labios el nombre querido de su hijo mayor que había perdido.
Acorazado su pecho contra el dolor, Marcieux soportó a pie firme el des-
garrador relato. En cuanto a su hermana Lina se había casado hacía dos
años, con un magistrado, y vi vía en Paris dichosa y rodeada de estima ...

Apuntó las señas de Liria que la buena mujer le diera y se encaminó
a la estación, no sin que al pasar por ante el cementerio del pueblo saluda-
ra, empañados sus ojos de lágrimas, la tumba en donde dormía el sueño
eterno aquella cuya indulgencia y consuelos hubiera hecho menos ago-
biadora la carga de su pasado,

TERCERA PARTE

El Cuarto Número Trece

Llegado a París, Marcieux buscó alojamiento en un hotel sito a pro-
'ximidad de la estación de Orleans.

-Si no es usted supersticioso -díjole el gerente-podré darle el
único cuarto que tengo ahora disponible ... el cuarto Número 13,

Marcieux se encojió , escéptico, de hombros. El gerente inscribió su
nombre en el registro y mandó a un mozo que lo guiara hasta el cuarto
desocupado.

Su primer cuidado al hallarse en él instalado fué telefonear a su
hermana.

-«Una persona quiere tener una entrevista a solas con usted para
hahlarle de su hermano, que hace diez años desapareció ... >-dijo, oprimido
el pecho, a su hermana Liria que recibió en persona su comunicación.

La Sra. de Brécy, la hermana del forzado, era esposa fel'iz y madre
venturosa. Momentos antes de recibir la comunicación telefónica despe-
díase enternecida de su esposo que partía para un corto viaje.

Aquella extraordinaria noticia le causó un asombro rayano en estu-
por, removiendo en su alma dolorosas fibras. La desaparición misteriosa
de su hermano mayor, acaecida cuando era aún muy niña, íu é, con el falleci-
miento de su ma dr e , las dos grandes congojas de su vida límpida y serena.

Así Iué que tras de un instante de vacilación respondió:
- «Venga esta noche acasa , a las doce de la noche. Estaré sola, pues

mi marido acaba de salir de viaje» ...
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A las doce menos algunos minutos llamo Marcieux , con el corazón
palpitante, a la puerta de la casa de su hermana. Esta en persona vino , de
abrirle, y anhelosa, sin sospechar en lo más mínimo que lo tenía delam-,
preguntó por su hermano.
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Sí, sí, lo reconocería, -interrumpió ella violentamente

El permaneció algunosinstantes silencioso y respondió al fin, dibu:
jandose en sus labios dolorosa sonrisa:

-¡SU hermano vive .. , sí! Pero tantos pesares ha sufrido, tantos pa-
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decimientos ha' soportado que nadie le conocería ya, ni aún su hermana ...
+ Sf , sí, lo reconocería-interrumpió ella vehemente. Algo dentro'

de mi alma me diría: ¡Ahí tienes a tu hermano!
-No ... No, Lina , pues ante tí está! ..
Lina se abalanzó a él, presa de indecible emoción: apoyó sus manos

en sus hombros y le miró fijamente. Reconocióle. En el fondo de sus pupi-
las empañadas por las lágrimas, en los rasgos de su fisonomía que el dolor
había modificado, vió la imágen del que, antaño, compartió sus juegos.

Apretado abrazo los reunió. Luego, sintiendo 'él necesidad de expla-
yar su alma ávida de consuelos, contóle su rudo calvario, desde cuando
una falta engendrada por la fatalidad arrancóle a los suyos y le hundió en
el fango del presidio,

A aquella misma hora, dos sombras se deslizaban, fantasmales, por
uno de los pasillos del Hote1.de Austerlitz, en dende todo era quietud y
silencio. Eran tina mujer y un hombre: éste iba arremangado de. brazos y
en su diestra brillaba un cuchillo; aquella llevaba, bajo el 'brazo, disimula-
do, un gran envoltorio, Llegaron .hasta la puerta d é l cuarto Número 13,
cercioráronse de que nadie lo ocupaba 'y entraron.

Mientras la mujer se quedaba en el hurnbr al, vigilando el pasillo, el
hombre se dirigió al tocador, abrió el grifo ); hundió sus ruanos en el agua,
que al punto tomó una coloración rojiza.

Después de un la vado hecho sin grandes req ui lor ios, secóse las ma-
nos con una tohalla, introdujo el cuchillo entre los dos colchones de la
cama y se fué con su compañera, a pasos furtivos, en dirección a la puerta
de salida,

En este mismo instante el reloj de la estación de Auslerlitz rasgaba
el silencio de' la noche con un solo y vibrante tañido. Era la una de la
madrugada.

l-.

Mientras tanto Lina, ante la cuna de su hija, mostraba ésta a su her-
mano, con una mirada enternecida que decía elocuentemente todo su
amor de madre.

y ante esta cuna hizo él un juramento, contra-el cual apenas osó su
hermana alzarse: '

-·Te juro, Lina , que nadie sabrá nunca mi penoso secreto. Tu hija
no tendrá que avergonzarse [a más de su tío ... ' .

Era ya tarde, .. Acababan de dar las dos en el reloj del vestíbulo, y
comprendiendo que de prolongarse más tiempo la visita acabaría por dar
lugar ello a equívocos comentarios, despidióse Marcieux de su hermana, y
tras de un apretado abrazo, bajó a la calle. Un automóvil libre pasaba en
aquel mismo instante.-Al Hotel de Austerlitz-gritó al cha uffeur , y des-
pués de media hora de carrera a través de las calles silenciosas se encon-
tró ante el Hotel.
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Apeóse, pagó al cha uffeur y se dispuso a entrar en el Hotel, ~u)'a

puerta por una particularidad extraña que no dejó de chocarle estaba ~bier· d
ta. De pronto oyó un a voz que le llamaba. Volvióse. Era el chauffer qlle
había hallado en el coche su abrigo y corría a devolvérselo. Lo tomó, dió p
a aquél las gracias y poniéndoselo terciado en el brazo entró en el Hotel. SI

Las luces estaban apagadas y las puertas abiertas. Marcieux, vagamente d
angustiado, subió al estrado en donde se elevaba la mesa del gerente, ocu· e
pada durante la noche por el vigilante de turno, y abrió el conmutador de
Ia electricidad ... Y el espectáculo que se ofreció a su vista, al. hacerse la e
luz, le paralizó de terror. p'

El vigilante nocturno yacía en el estrado, a los piés de la mesn, bao d
ñado en un charco de sangre: ésta debió escaparse con extrema violencia
por la horrible herida que casi seccionaba su garganta y salpicaba la pa.
red, la mesa y una caja de caudales que, descerrajada y abierta, mostraba u
bien evidente el móvil del horrendo crimen. e:

Marcieux, con las sienes humedecidas de un sudor' helado, no supo U
10 que hacer. Quiso, primero, pedir socorro, mas un resto de razón le re·
cardó su falsa posición, su juramento... CI

y prevaleciendo sobre todo el sentimiento de salvaguardar el honor
de los suyos, huyó, dejando en su desvarío, junto al cadáver su abrigo. rr

Entré precipitadamente en la estación de Orleans, tomó un billete
para Burdeos y salía poco después, en el rápido de las 3'17, con destino s
la capital girondiria.

CUARTA PARTE

La Sumaria
y
p

El crimen íué descubierto aquella misma mañana. El comisario de
policía y el médico legista se trasladaron a l Iugar del suceso y procedieron
a las prácticas usuales. El asesino había dejado tras de sí huellas fehacien
tes de su paso. El abrigo, olvidado junto a la víctima; en su cuarto-el nú·
mero 13-un lavabo lleno de agua enrojecida, marcas de dedos en el grifo
yen la tohalla , y como si no fuera bastante. escondido entre los dos colcho·
nes, el cuchillo que sirvió para perpetrar el crimen.

La sumaria demostro además que éste debió cometerse a eso de la
una deIa madrugada, a pesar de que en el bolsillo del sobretodo se había

.hallado un billete del Metropolitano, tomado en la estación de Austerlitz,
la noche del crimen, a las doce.

Entre otros objetos y documentos sin valor, encontróse en el cual;to
Número 13, una hoja de papel que afirmó más aún, no las sospechas, sino
la certidumbre.

a
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u)'a Era dicha hoja la licencia del presidiario Mare uil, expedida por el
ier director del establecimiento penitenciario de Nueva Caledonia.
qlle A Bremond, astuto policía que en más de una ocasión había dado
dió pruebas de una extraordinaria habilidad encargóse del asunto. Trasladóse
tel. sin perder un instante a la estación de Orleans, indagó entre los emplea-
nie dos que se hallaban en la noche del. crimen y sobre sus indicaciones tomó
cu el tren para Burdeos,
de Al llegar a Burdeos perdió la pista. Recorrió una a una las distintas
: la Compañías de Navegación: desde hacía veinte y cuatro horas no había zar-

pado trasatlántico alguno. Brerncnd distribuyó la filiación antropométrica
bao del licenciado de presidio y volvió a París, desa lentado.
~ ~
pa. Sin embargo, Marcieux no estaba lejos. Haciéndose pasar por un
iba turista había conseguido que lo tomaran de pasajero a bordo de uno de

esos barcos pesqueros de Arcachón qae van hasta las costas marroquíes.
po Una vez desembarcado en éstas, desaparecería .. _
re· El barco había de aparejar dos días después. Mareuil alquiló un

cuartucho cerca del muelle y esperó ansioso el momento de embarcar.
ior Ahora bien un marinero del < Tritón' que era el nombre del pesque-

ro, leía, horas después de ver el extraño pasajero, el anuncio signiente:
:Ie

«La Sociedad Anónima de Hoteles del Oeste ofrece 5.000
francos a quien ayude a la policía a capturar al ex-forzado
Mareuil, el asesino del Hotel de Austerlitz, cuya filiación
sigue ... »

le

Las señas coincidían, y persuadido de que el licenciado de presidio
y el pretendido turista eran una misma persona, dirigió a la Prefectura de
Policía de París el siguiente telegrama:

•Vengan pronto Arcachon. Creo Mareuil a bordo Tri-
tón que zarpa mañana para Marid. Le vigilaré.--Raymond.
Marinero del Tritón>.In

n
Ú·

lo
D'

**:¡:
Bremond, al tener noticia de este telegrama. tomó el rápido, llegó

a Burdeos y se trasladó de esta capital a Arcachón, en automóvil. Mas por
mucho que hizo forzar la marcha, no pudo llegar a tiempo. El «Tritón'
acababa de largar sus amarras, y desaparecía a lo lejos.

El policía no se dió por vencido. Hizo señas a un bote automóvil que
evolucionaba, rápido, por el puerto, y enterado su conductor de la calidad
de Bremond y del favor que de de él se exigía, púsose inmediatamente a
su disposición.

El Inspector tomó asiento en el bote, y éste se dirigió, veloz, brin-
cando por encima de las olas, hacia el pesquero.

Marcieux vió y comprendió que era él la presa de aquel obstinado
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cazador. Silencioso, estoico, no se movió del puente, en donde estaba, v
cuando Bremond saltó a cubierta y se dirigió a él amenazante, tendióle dó-
cilmente sus dos manos. El policía, sorprendido ante tanta docilidad espo-
só al prisionero, y después de excusarse cerca del capitán por la molestia
que le originaba, volvió con él a Arcachón en el bote automóvil.

Horas después tomaban el tren con destino a París. t
d

QUINTA PARTE d
d
b
p
n

La Coartada
Durante el viaje Bremond echó mano. a toda su habilidad y astucia

para arrancar al ex-pr esidar io algunas confidencias. A todas' sus pregun-
tas con testaba éste in variablemente: -Soy inocente.

p

'..:::....

el
le

1<
la
CI

...experimentaron por un instante la íntima sensación de que 'aquel hombre no mentía.

Fueron estas misma's palabras las que formuló al llegar a París, ante
el juez instructor, con 'tal acento de sinceridad que éste y los que se halla
ban con él en el despacho experimentaron por un instante 'la íntima sensa:
ción de que aquel hombre no mentía.

\
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Porque, a pesar de las irrefutables pruebas que contra él se poseían,
ó- dos cosas había que las desbarataban.
o. 1.0 Aquél billete del Metropolitano tomado el3 de Enero poco au-
la tes de las doce de la noche en la estación de Auster litz.

2.0• Las marcas de dedos halladas en el cuarto Número 13, sobre el
tocador y la tcha Ila , marcas que no coincidían con las que dejaron los de-
dos de Marcie ux, al someterle el médico legista a esta operación.

Más en vano el juez, el abogado y hasta el mismo Bremond trataron
de que el acusado diera cuenta del empleo de su tiempo a la una de la ma-
drugada ... Marcieux. al oir estas palabras, permanecía silencioso y menea-
ba la cabeza con un gesto de profundo desaliento y de desesperación. Podía
probar fácilmente la coartada, pero para ello había de quebrantar su jura-
mento, y antes que hacerlo estaba dispuesto a sufrir todas las pruebas y a
padecer todos los tormentos .. ,

L,OS periódicos se ocuparon, en sendas informaciones, del misterioso
suceso.

<El ex-forzado Marcie.ux se verá pues perdido si no
prueba la coartada dando cuenta del empleo de su tiempo entre
las doce y dos de la madrugada en la noche del 3 al 4 de Enero.

leyó una mañana la Sra. de Brécy:

-Ruégase a los cocheros o chauffeurs que hayan condu-
cido viajeros al Hotel Austerlitz en la noche del3 a,14 de
Enero se presenten al Sr. Bergeron, abogado de la Audien-
cia, con lo que coadyuvarán en gran manera a la obra de la
justicia ....

leyó casi a Ia.misma hora un cochero de punto, a quien tales líneas llevó a
la memoria 'la imagen de una persona que había conducido id lugar del
crimen la misma noche de perpetrarse éste.

y una yotro se dirigieron casi simultineamen'te a la Audiencia,
animados de un mismo y generoso impulso.

:j:**
Lina de Brécy llegó, primero. al despacho del Juez. Este la' recibió

en el acto co n gran afabilidad, y sorprendido leyó estas líneas que aquella
le entregó:

Certifico qu« el acusado '.Juan Jl![mtulúl se llama rcalmerue
Aljredo Mnraeux, que es mi Ilerma?/o JI que en la 7/oclzedel3 de
Enero, o/tre las doce JI las dos de la madntg'ada se Izallaba en mi
compañia, en. mi domicilio del Bulevard Jl1t1ge1/ta 305.-Li7la de
Bnc)'.
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Grave, respetando el dolor que afligía a la joven, dijo elJuez de v ol-

viéndole el certificado:
- Es enojoso señora. que nadie más que usted pueda atestiguar en

favor de su hermano.
Acababa de decir estas palabras cuando entró el chauffeur. Decl.iro

haber conducido al Hotel Austerlitz la noche del crimen a una persona

. . .
.y en .105 brazos de ésta cayó al desdichado loco de alegría.

cuyas señas coincidían con las señaladas por el periódico. El Juez hizc re·
tirar ,a la señora de Brecy a una habitación contigua y mandó que llevaran
a su presencia a Marcieux.· El chauffeur , al verlo, lo reconoció sin esfuerzo
alguno. .

-:\.1arcie~x -dijo entonces el J uez.-Sabemos por su hermana, la
señora de Brecy, el empleo de su tiempo entre las doce y las dos de la ma-
ñana. El testimonio de este hombre corrobora la afirmación de su her
mana y echa por tierra todas las demás pruebas que pesan sobre usted
Marcieux, está usted Iibrel

Marcieux sintió que la emoción le ahogaba y que las piernas se
negaban a sostener su cuerpo. El Iuez llamó entonces con enternecedora'
solicitud a la señora de Brecy, y en los brazos de está cayó el desdichado,
lo,co de alegría.

L
Il
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El Juez firmó la orden de libertad }T se la entregó a Marciéux. Bre-

mont se acercó a éste y le estrechó la mano:
-Tengo que tomar mi desquite .... tengo que cojer a los asesinos, o

pierdo mi nombre ...
- Yo le ayudar él=-r espond ió Marcieux.vrepuesto ya de su emoción.

SEXTA PARTE

Los verdaderos culpables.

\
El inspector Bremond y Marcieux h iciér onse los mejores amigos del

mundo, y comenzaron, juntos, nuevas pesquisas.

Una vez füé un cuchillo de la misma forma •..

Trasladáronse al Hale 1 y consultaron en el libro registro del Holel
la lista de los viajeros que se hallaban en él la noche del crimen. Sus pri-
meras investigaciones probáronles la inocencia de los viajeros 'inlerro-
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ga dcs. Fuera de algunos extranjeros que se vieron en la imposibilidad de
interrogar por hallarse tuera .. mas que todas las presunciones ponían al
abrigo de la sospecha, había un matrimonio que había salido del Hotel al
día siguiente del crimen y que un secreto instinto les señaló como culpa-
bles. Llamábanse Vicart y vivía en Bayona, en dende tenia un garage le
automóviles.

Al día siguiente hallábanse en Bayona. La joven y linda esposa de
Bremond formaba parte de la expedición. Dir igiéronse a casa de los Vi·

g
e
scuyas marcas coincidían en absoluto con las que se habían hallado en el cuarto nO 13

cart, que poseían un garage bien surtido, y dándose como turistas, expre-
saron el deseo de comprar un automóvil.

Marcieux, al ver a la mujer de Vicart recordó de pronto su fiscno-
mía. La había visto enel salón de lectura del Hotel de Austerlítz, al diri-
girse guiado por el criado al cuarto que le habían destinado, la noche del
crimen.

La entrevista duró largo rato, y durante la misma la mujer de Bre:
mond, aleccionada por su marido y Marcieux, empezó a envolver a Vi-
cart en la trama sutil de sus hechizos.

Aquella noche, en la posada a donde fueron a hospedarse. prepara
ron Bremond y Marcieux el plan de campaña. Este pian era sencillo y

I
j
I:

s
I,
l,
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viejo corno el mundo. Era el mejor, el que siempre da resultado, ya que
pone a dos mujeres frente a frente, y que los celos y el odio entran en
juego.

-Se puede esperar todo -ha dicho un policía célebre-de una mu-
jer celosa. Haría justicia a su mismo padre!

Por infernal que fuese el pllan delineado, el hecho de ir dirigido con-
-tra tales miserables 10 abonaba ...

La transacción pretendida fue interminable. Las visitas menudeaban
y la mujer de Bremond no tardó en despertar en el pecho de Vicart una
culpable y violenta pasión. Marcieux entre tanto observaba y SHS conjetu-
r a s fueron afirmándose cada día más. Una vez fue un cuchillo de la misma
forma que el que sirvió para perpetrar el crimen, que entregó a Vicart,
distra id o, rara que cortara un lápiz, y cuya vista produjo en el miserable
un movimiento instintivo de retroceso, que simuló no observar. .. Otra una
tohalla en la que el' mismo enjugó sus dedos grasientos, y cnyas marcas
coincidían en absoluto con las que se habían hallado en el cuarto N.O 13.

Mientras que M'arcieux y Bremond iban atando cabos, la mujer de
este último envolvía a Vicart en la trampa liger a de sus coqueterf as. cau-
ti vá ndo lo y aturdiéndolo a los ojos mismos de su esposa, cuya sangre se
encendía."

La amistad fue estrechándose. Una mañana, para resolver al fin la
cuestión de la compra, couv idar o n los forasleros al matrimonio Vicar t, a
almorzar con ellos en las afueras.

Trasladáronse en automóvil a un pintoresco punto del litoral, y en-
medio de la mayor alegría dióse principio al almuerzo.

La mujer de Bremond forzó la nota, y sin pudor abier ta mente, co-
queteó con Vicart, a la vista de su misma mujer. La borrasca que Mar-
cieux y Bremond habían preparado pacientemente estalló, como no podía
ser menos, violentísima.

La Vicart, fuera de sí, como un tigre, se abalanzó a la mujer de
Bremond, la insultó y la echó afuera. Marcieux y Br ernond siguieron a la
joven, que fingía un gran desconsuelo e indignación y la puerta se cerró
bruscamente tras ellos,

Pusiéronse en tonces a escuchar. La Vicart, fu riosa , apostr afaba a
su marido:-Te prohibo que vuelvas a ver a esa mujer. Lo oyes?-Estás
loca--respondió él con gran desfachatez.-La veré y la haré mía ... No ves
lo «chalada. que esta por mí",

Esta desdichada frase fue la chispa que produjo la explosión.
-Tuya." ?-rugió la Vicart.·-J amasl Antes te veré en la cárcel."

pues diré a todo el mundo que eres un asesino! un asesino!
Vicart palideció y con los ojos desencajados, se precipitó sobre su
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mujer y letapó Ia boca: Pero era ya ta rd e . La puerta se abrió v io lerita- d
mente y Marcieux y. Brémont aparecrerOil... n

El miserable comprendió .. , y dando un salto desesperado desapa-
reció por Iá-ventan à; Cayó en la carr e tara, levantóse precipitadamente sin e:
sentir apenas el dolor de la caúia y subiendo al automóvil que habían uti- d

, fJ

a

y dando un salto desesperado desal'la~eció por la ventana

lizado para la escursión, lanzó lo en cuarta en dirección a la frontera es-
pañola,

Mientras tanto Marcieux y Bremond luchaban a brazo partido con
la Vicar.t, hecha una furia. Lograron sujetarla, y mientras Bremont se
quedaba custodiándola, y su mujer trasmitía presurosa, un despacho a la
gendarmería, para que detuvieran al asesino, Marcieux montó en otro
automóvil y se puso en su seguimiento.

* * :i:

Vicart, inclinado sobre el volante veia disminuir la distancia que le
separaba cie la frontera. Habilísimo conductor, salvó a tan fantástica ve-
locidad los infinitos recodos y vueltas de la carretera" hasta llegar a la
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de Figuier que contorna el pavoroso e imponente precipicio del m ismo
nombre.

Allí, por lo angosto del camino, moderó la marcha. De pronto se es'
capó un rugido de su garganta. Ante él, interceptando la carretera había
dos gendarmes que le apuntaban con sus revólveres ...

Estaba perdido! Desesperado, en un impulso irreflexivo, loco, dio
al volante un brusco movimiento ...

y este movimiento que precipitó a su automóvil, desde una altura
de trescientos pies, ahorró a la justicia el tr a ba io de juzgar y de fallar su
causa!

23
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Cinematografía

Una visita por las coleccienes Zoológicas

Documentarla

Esta pel ícula admirablemente colorida, nos muestra en cuadros de
gran limpieza y nitidez vistas de algunos animales e u cautividad.

Vemos en primer lugar retozando en su elemento natural una pobla-
ción de aves acuáticas de formas y colores va-rios. 'Cisnes de blanco plu-
maje y formas elegantes, patos sal vajes de pesado vuelo, ánades, pelíca-
nos, negros cormoranes, gaviotas de rápido alatear ...

A continuación asistimos a la comida de un tigre de andar perezoso
y flexible, de capa rayada, magnífica. Es el tigr e real de Bengala,~u'Yos
maullidos hau debido retumbar más de una vez en las soledades de la Sel-
va Negra.

Dejemos al tigre, ocupado en devorar su pitanza y pasemos a pre-
senciar el galopar, en torno de su jaula, y amenizado de brincos y corvetas
de un Niú, especie de antílope de America del tamaño de un asno. ~

A la orilla de un estanque observamos las zambullidas y juegos en _
el agua de otarias, especie de focas, aunque de mayor corpulencia, de
América del Norte.

Vemos a renglón seguido un rinoceronte dotado de dos cuernos, de
poco simpático aspecto; un hipopótamo muy ocupado en triturar entre sus
enormes fauces el trozo de carne con que le han obsequiado; algunos osos
polares de albo ropaje y pesada marcha y por último, para completar la
serie, un elefante de macizas proporciones lo cual no le impide ejecutar
ante nosotros, ejercicios varios que ponen en evidencia su soltura y agi-
lidad relativas ...
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"Dramática

r:

e
dPascual Hebert era ayer un sabio obscuro, desconocido .. , mañana

su nombre será pregonado por la fama, mañana recojerá el fruto de toda
una vida de estudio y de lucha constante contra la adversidad. Sus largos d
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con los ojos extraviados, una mueca de-horror en' su semblante ...'

y pacientes esfuerzos han dadó por resu ltado el descubri miento de un suero
capaz de curar la parál·isis ... Ha dado cima a sus trabajos y solo le falta
presentarlo ante la Academia de Medicina.

Más tan abrumadora labor ha an iquil ado su organismo. Y el desdi·
chado, viendo acercarse el momento memorable, siente flaquear su razón.

Uua tierna amistad precursor a de más dulce sentimiento une a Berta
• su hija, y a Federico, su alumno preferido. Dario, pensado con ello per

derlo a los ojos de la mujer amada, incita a su compañero a hacer interna,r
en una casa de locos al sabio, cuya razón está a punto de zozobrar, para
luego, libres de Sl! presencia, poder apoderarse de ~a preciosa fórmula,

I

(.
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Federico. ambicioso y sin escrúpulos, escucha: tan criminales conse-
jos. Llama al médico, y éste después de ob.servar el estado de depresión
mental de Hebert y tomando en consideración sus falsas declaraciones,
corrabotadas por Dar io , expide sin dificultad el acto de internamiento ..

Los loqueros vienen y tras 'de una escena desgarradora es condu-
cido el sabio, al Manicomio y encerrado en él, en medio ele una población
de dementes.

Federico, l lega da la noche, se introduce a tientas en el laboratorio
del desdichado sabio, abre el armario en don de éste guarda la preciosa
fórmula y va a apoderarse de ella. cuando su mano, torpe por la obscu-
ridad tropieza con la ampolla de suero y éste se derrama".

y Berta, que a favor de la obscuridad presencia el crimen de'Fede-
rico, oye elevarse un grito terrible de dolor, cual rug ido de fiera herida".
Acércáse a él horròrizada y ve que su br az o cuelga inerte, y que un gesto'
de.inte nso padecer crispa Sl! rostro ...

IS

Pascual Heber, después de algunas semanas de internamiento es
devuelto a su hija, y olvidadizo de la ignominia de sus alumnos, decide
hacer 10 imposible para curar a Federico la parálisis .. Provisto 'del remedio
salvador se traslada a la cabecera del enfermo, en torno del cual algunos.
médicos le esperan. . -

El viejo sabio se acerca a la cama con pasos vacilantes, más al dis-
ponerse a administrar el remedio las reminiscencias de 10s padecimientos
pasados provocan en él una crisis verdadera de Ioc u r'a ... Con los ojos ex-
traviados, una mueca de horror en su semblante, retrocede y suelta la
ampolla que se hace añicos en el suelo. Y esta crisis es para Federico su
sentencia de muerte, y para la humanidad la pérdida de un portentoso des-
cnbrimiento.
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Comedia

tJ

Don Hermógenes Botijillo sentía un verdadero flaco por las artistas
de teatro, ya fueran del género grande, chico o ínfimo; 10 esencial para él
era que pertenecieran al género femenino.

La artista, desesperada, no sabia donde meter al imprudente d

Una tarde que se hallaba de acecho a la puerta de un teatro cele-
'braào por la belleza y gar abato de sus artistas, salieron de él dos mujeres
garbosas y de buen trapío, que nuestro héroe se puso incontinente a seguir,
agobiándolas con piropos y' requiebros de su especialidad, es decir más
malos los unos que los otros.

o Las dos actrices, pues lo eran y de primera fila se detu vieron ante
el escaparate de una tienda de modas,
I -Mira,-dijo una de >llas señal,\ndo un monumento informe coro'

SI
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nado de plumas y cintajos.v=Mira el' somb!e~o que ¡qu:Jiría para estrenar-
.El Arte de Hacer Ebonita ... » Rafael no ha querido comprármelo ...

Don Hermógenes no .echo en saco roto estas palabras. Acercóse al
grupo y brindóse , sala mero, a comprar el monumento. Las interpeladas
lo miraron de pies a cabeza, soltaron el trapo a reir y se alejaron sin con-
testarl e. Otro que don Hermógenes hubiera, abandonado la partida. pera
no nuestro hombre, que no se conmovía en lo más mínimo ante un primer
fracaso.-En empresas amatorias-debía-ha" que ser obstinado. '

El marido, inquieto intentó apaciguarlo,

\

y fue obstinado hasta la exageración, La del sombrero, después de
despedirse de Sl! amiga, intentó lo imposible para librarse de su pegajoso
seguidor. No pudo conseguirlo, ni apretando el paso, ni metiéndose por
barrios laberínticos, Subió las escaleras de su casa sudorosa, con dan Her-
mógenes pisándole los talones, y después de recomendar a la criada que
vino a abrirla que no dejara pasar al atrevido se refugio en su gabinete y
se dejó caer en una silla, sin fuerzas.

Don Hermógenes corrompió a Ia menegilda, y entró como un ven-
dabal en el gabinete de la actriz, Esta, estupefacta de audacia tanta, ape-
nas pudo balbucear:-Caballero,,, Qué atrevimiento .. .l le digo que soy ca-
sada, .. -y que tiene que ver-exclamó él.- También lo soy yo .. ,!
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y echándose a sus pies y 'llevándose la mano a su coraz óa repuso

patético: nc
-Os adoro, arrebatadora criatura ... Os adoro... lu-
Sonó en esto la campanilla violentamente. La criada-entró como una

tromba en la estanciat=-El señorito... ha
La artista, d ~sesperada, no"sabía donde esconder al imprudente \; te. pr

memar io don Hermógenes. Sabía 10 celoso que era su marido y presintía
una cat.ástroíe,· \

su

lei
cal

... recibió la artista el tan deseado sombrero ...

. Mas nuestro héroe era un bribón de siete suelas y encontró en el
acto la fó~m1!l1a que había de' librarle de los bastonazos que amenazaban,
inminentes, la integridad de su físico. Apoderóse de una maceta que ador
naba la ventana, la hizo pedazos; desparramó la tierra sobre su traje, apa

~ bull'ó de un puñetazo su" sombrero de -copa y se puso a chillar como un
\ .

energúmeno;
El marido apareció en aquel instante, colérico de que hubieran tal"

dado tanto en abrirle.
-E's intolerable! intolerable! -gritó don Hermógenes a su vista.

-Pas0 por la calle tan tranquilo y zas! una maceta en la cabeza ... una,
maceta con su correspondiente mata, que por poco-me idem ... Pediré jlls'

/ ticia, indemnizaciones, daños y perjuicios ...
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,EI marido inquieto, intentó apaciguarlo, Más como.don Hermóg-enes

no depusiera su enfado, tuvo que darle su levita, su sombrero de copa re-
luciente y por último un billete de veinte duros para conseguirlo,

Don Her:mógenes, ya más calmado salió de la casa, acompañado
'asta la escalera por el marido que se deshacía en excusas, Su mujer, en

presencia. de tamaño desenfadó, hacíase cruces."

***
Horas después de sucedida esta escena recibió la -artista e lta n an-

siado sombrero, en el cual encontró prendida la tarjeta siguiente:

HERMÓGENES ÈOTI]ILLO

A bonado a la 4, a "de Apolo
B. L. ll!f.

a doña Z¡tés Plorada )'lIluy dic/tosa de habet" sido coronado de rosas
POt" sus bel/as 71ta710S le r1teg-o acepte este, sombrero .pag-ado por su
marido» con el testimonio de su 1"espduosa admiracion,

y doña Inés, alegre como unas pascuas, olvidándose de su inso-
lente obstinación reconoció en don Hermógenes las dotes de un perfecto
caballero., ,
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