o
PROGRAMA 13° =

Cinematogratia en color
Gaumonf

Documentaria
Villafranca-Vernet- les - Bains

EN LOS PIRINEOS

~

Linea eléctrica de Villafranca-Vernet-les-Bains a
Burg-Madame




L. Gaumont

Esta bella pelicula nos traslada a la regién de los Pirineos
desfilar ante nuestra vista una sucesién de preciosos paisajes, tomad
la nueva linea eléctrica de via estrecha que hace poco ha inauguraola
C.* de Ferrocarriles del Mediodia de Francia.

Esta Ifnea empieza en la estacion de Villafranca-Vernet-les-|
donde termina la de via normal de Perpignan, y se dirige hacia la ¢
tronteriza de Burg-Madame, pasando antes por las estaciones de Sard
Joncet, Olette, Thues, Fontpedrusse y Montluis.

El viajero parte de una comarca de clima mediterranico, en donde
se encuentran vifias, e higueras, y elevandose progresivamente llega hasta
la elevada meseta de Cerdafia, en donde el clima y el paisaje varian por
completo.

Los panoramas que presenciamos durante el trayecto son de lo:
se quedan grabados por mucho tiempo en la memoria,

Para tender esta linea han debido procederse a distintos traba]
metaltirgicos de gran mérito, entre los cuales merecen citarse el Viad:
Sejourné, que franquea el Tet, y el puente Gislard de nuevo tipo (pue
suspendido rigido) que atraviesa el mismo rio, después de pasada la
cién de Fontpedrusse, a mas de 80 metros de altura.

De uno y otro nos da notables vistas, esta interesante pelicula, ¢
es de esperar serd acogida con beneplacito por el ptiblico.




AT e |

oo | Aviso al bello sexo

Comedia

Era Dofia Cruz Taceo una viuda, va de cierta edad, a quien su viu-
dez pesaba, abrumadora, avinagrando su caracter hasta un extremo impo-
" sible de tolerar.

! Una mafana, de paseo por los alrededores de la quinta en donde vi-
via en compaifiia de sus dos criadas, hallo junto a las tapias de la misma a
E_ un viejo pordiosero de sdrdido y miserable aspecto que al verla, tendio
' hacia ella su mano mugrienta en demanda de una limosna. La viuda re-
' chazéla con un gesto de asco, asesté al insolente una mirada indignada, y
entré apresuradamente en su casa, en donde su mal humor hallé de nuevo
en donde cebarse, en las personas de sus dos sirvientas,
Ptisose a leer el periédico y de pronto un articulo le hizo saltar de
su asiento. Lo encabezaban estas llamativas: AVISO AL BELLO SEXO

y decla:

«Queriendo ser amado por si mismo y no por su inmen-
sa fortuna Jim Damohn, el Rey de'los Cacaos se ha disfrazado
de pordiosero y elegido por esposa a la joven que le ha demos-
trado con tal disfraz, mejores sentimientos.

Ahora bien, su hermano Samuel Damohn, el Rey de las
Estalacticas Alimenticias se halla en esta ciudad. Como tiene
el mismo caracter que su hermano todo inclina a suponer que
le animan idénticos propositos,

Sus sefias son: rostro un tanto palido, pelo abundante,
aire desengafiado, mirada serena, barba espesa...»

—No hay duda... Es ell—grit6 alborozada dofia Cruz.

Claro es que se referfa al pordiosero que momentos antes habfa visto
unto a la tapia de su propiedad. Pisose el sombrero y corri6 a aquel sitio.
\llf estaba dando chupadas a una colilla que debia haber encontrado en
tl suelo. Era éll no cabia duda... Las sefias coincidian.

Acercose al miserable solicita, con semblante risuefio y le invité a
bar posesion de su casa El vagamundo, extrafiado de tan brusco cambio
Wguio a su protectora hasta el coquetén saloncillo de su casa, en donde su
irada se perdid, extasiada, en la profusion de objetos raros, nunca vistos
que lo adornaban.

La viuda le sacé de su abstraccién, preguntandole con mimo:
--Querriais proceder a una ablucién ligera antes de la colacitn?
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Y sin darle tiempo a reflexionar sobre tan extrafias palabras lo I evi &
al cuarto de bafios y lo dejé alli, yéndose ella por su lado al telefono, : re |

clamar los auxilios inmediatos de un masagista vigoroso y buen muchacho |
El andraposo dirigi6, pasmado, una mirada en torno suyo. Erala pri |
mera vez que vefa un cuarto de bafio y como era natur al ignoraba el us |

de los innumerables cachivaces que alli habia. Asf fue que tomando ¢l ja | '

— Querrfais proceder a una ablucion ligera antes de |a colacian

boncillo por un producto alimenticio se lo llevd a la boca 'y engullio pu
entero. En cuanto al agua que llenaba la pila la respet6 como cosa sag
Era un elemento que le inspiraba siempre un sano terror.

En esto apareci6 el masajista pedido, por la viuda, vigoroso y buet)
muchacho, no habia porque dudarlo pero de piel negra como el alma dell
usurero. A su vista el astroso personaje tomo las de Villadiego y el <but
nego» sin inquietarse, se senté plicidamente en un taburete, esperando:|
que volyviera.. ;

La vluda queds sorprendida al ver el poco resultado del baiio y ulr
masaje, ya que el aspecto de su huesped continuaba siendo tan repulsivo] |
s6rdido como antes. Pensé sin embargo, que el millonario queria constt
var hasta el fin su incégnito y su suciedad, y conla mds graciosa des¥ !
sonrisas le invitd a que tomara asiento a la mesa, |
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El haraposo no se lo hizo decir dos veces, y dié comienzo a ]a comida.
Para principiar se eché al coleto de un trago el agua que contenia el flo-
rero que adornaba la mesa, después, de prenderse las flores en la solapa.
Hecho lo cual metié sus manotas negras en la fuente y se apodero del me-
jor pedazo de carne, que se puso a despedazar con la unica ayuda de sus

dientes y ufias...
La viuda empezaba a hallar excesiva tanta originalidad y confun-

en donde templaba los rigores de su cautiverio saboreando,..

.;-];-]:I.S‘:!I *dida observd el batallar de su huesped con los diferentes platos traidos por
3 a cocinera.
- buer La llegada inopinada de su tio di6 fina tan deplorable escena. Dofia
1 de Cruz, hizo esconder en un armario al pordiosero y recibio a su pariente
e ue era de larecomendable clase de «heredables» y por lo tanto merecedor
andot| las m_fl}'OrES atenciones,

| El visitante, sorprendido al ver dos cubiertos sobre la mesa, busco
5 -de-[ Linvisible huesped y lo hall por tltimo encerrado en el armario, en don®
Lsivo!| e templaba los rigores de su cautiverio saborendo el contenido de un pote

e confituras,
El buen sefior alzé los brazos al cielo, estupefacto.
—Es el millonario [im Damohn-—deslizéle su sobrina al oido. Y em-
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pujandole hasta el gabinete contiguo, puso ante su vista el suelto del pe-
rigdico...

Pero su tio aparté a un lado el diario, riendo y sacé a su vez oiro,
del bolsillo de su americana, que le di6 a leer.

«El millonario Jim Damohn desmiente la informacion
que aparecio ayer en un periédico local de la manana. Nunca
ha probado el ser amado por si mismo: jamas se ha disfrazado
de pordiosero y se ha casado con una joven que le ha aportado
varios millones de dollars en dote. Y por tltimo es hijo tinico
y no tiene por consiguiente ningin hermano que pueda imi-
tarle.»

La viuda, sonrojada de indignacién y de vergiienza, solo penso e la
venganza. Corrid al comedor en donde el vagamundo continuaba luchanda
a brazo partido con la pitanza y lo eché a la calle a empellones y golpes.

Entretanto el tio de la viuda que no conseguia calmar el ataque de
hilaridad que tan chusca aventura le habfa causado, vi6 de pronto surgir
ante él la sombria figura del masajista, que con gritos que denotaban n
nificos pulmones reclamaba el importe de sus honorarios y a mas una in
demnizacién por el tiempo perdido.

El buen sefior huyé de aquella casa, tapandose los oidos, y e de
presumir gue llovera mucho, antes de que vuelva a ella,

L c
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El secreto del forzado

Drama

PRIMERA PARTE

En la Penitenciaria de Nueva Caledonia

Después de diez afios pasados en aquel infierno, la noticia de su li-
‘cenciamiento produjo a Mareuil una alegria sin limites. No obstante en su
rostro enigmatico ningiin gesto delaté su estado de alma. Con la impasibi-
lidad y humilde actitud que desde su ingreso en el presidio no le abando-
‘nara procedié a los preparativos de marcha. Diéronle el traje que quitara
diez afios atras para vestir la infamante chaquetilla parda, se lo puso sin
apresuramientos y siguié al carcelero hasta el despacho del Director de
la Penitenciaria,

Este, con una deferencia y atencién inusitadas en tal lugar y casos
Semejantes, entregéle la licencia, le devolvié el dinero que al ingresar en
el Penal llevaba en los bolsillos, y en razon de la irreprochable conducta
que habia observado durante el tiempo de su condena, le autorizé por es-
€rito a regresar a Francia por el vapor trasatlantico, surto en el puerto y
Proximo a parltir, evitindole con ello el tener que volver a su patria a
bordo del barco penitenciario.

Hecho esto el Director, deseoso de penetrar el misterio que encerra-
ba la historia de su vida, instéle cariiosamente a que le revelara su ver-
dadera identidad. El nombre de Mareuil, en efecto, no era el suyo y lo
l__}fibia dado ante los Jueces de Marsella que fallaron su causa, para impe-
'qlr que la mancha de su falta recayera sobre un nombre honorable. Los
Jur_‘ces respetaron este pudor, mas como en sus declaraciones el acusado no
-glegé justificantes que pudieran atenuar su acto, cifiéronse extrictamente
al acto mismo y le condenaron a diez afios de presidio.

Ocurrié el suceso en una casa de juego. Mareiil hiri6 allf de un ba-
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lazo, a un sujeto de poco recomendables antecedentes, el cual, teniend
poco que callar contribuyé con su silencio a hacer ain mds mister o
la causa.

El Director del Penal, enterado de todo lo que concernia al pr

cuyo licenciamiento acababa de firmar, trat6 una vez mas, pues ya e
otras ocasiones lo habia intentado, de desentranar aquel misterio y de co
nocer su verdadero nombre que se le antojaba habia de pertenecer a en
cumbrada familia francesa.

Nada pudo conseguir, y Mareuil, después de estrechar, conmovido,
la mano que el Director le tendiera se alej6 para siempre de aquel lugar
maldito, cerrando asi aquel terrible paréntesis de su vida.

SEGUNDA PARTE

En Francia

Al poner el pie en el suelo patrio, recobré Mareuil su verdadera
personalidad. El forzado habia cedido el sitio a un hombre nuevo, Alberto
de Marcieux, nieto del ilustre general del mismo nombre,
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2 Henchido el pecho de punzantes recuerdos se dirigi6 al pueblo que
le viera nacer Ante la casa de sus mayores, vetusta, solitaria, quedése
largo rato en suspenso, sintiendo invadido su ser de un frio de muerte.
Una buena mujer, portera quizas de la casa abandonada, ptsole al corrien-
te del destino de sus moradores. Su madre habia fallecido tres afios atras,
gon en sus labios el nombre querido de su hijo mayor que habia perdido.
A corazado su pecho contra el dolor, Marcieux soporté a pie firme el des-

garrador relato. En cuanto a su hermana Lina se habia casado hacia dos

anos, con un magistrado, y vivia en Paris dichosa y rodeada de estima...
i Apunté las sefias de Lina gue la buena mujer le diera y se encaming
a la estacién, no sin que al pasar por ante el cementerio del pueblo saluda-
ra, empafiados sus ojos de ligrimas, la tumba en donde dormia el suefio
eterno aguella cuya indulgencia y consuelos hubiera hecho menos ago-
biadora la carga de su pasado.

TERCERA PARTE

El Cuarto Numero Trece

Llegado a Paris, Marcieux buscé alojamiento en un hotel sito a pro-
ximidad de la estacién de Orleans.

—Si no es usted supersticioso —dfjole el gerente—podré darle el
tnico cuarto que tengo ahora disponible... el cuarto Nimero 13.

Marcieux se encojid, escéptico, de hombros. El gerente inscribi6 su
nombre en el registro y mandé a un mozo que lo guniara hasta el cuarto
desocupado.

Su primer cuidado al hallarse en él instalado fué telefonear a su
hermana,

—«Una persona quiere tener una entrevista a solas con usted para
hablarle de su hermano, que hace diez afios desaparecié...»—dijo, oprimido
€l pecho, a su hermana Lina que recibié en persona su comunicacion,

: La Sra. de Brécy, la hermana del forzado, era esposa feliz y madre
venturosa. Momentos antes de recibir la comunicacién telefénica despe-
diase enternecida de su esposo que partia para un corto viaje,

Aquella extraordinaria noticia le causé un asombro rayano en estu-
por, removiendo en su alma dolorosas fibras. ILa desaparicién misteriosa
de suhermano mayor, acaecida cuando era atin muy nifia, {ué, con el falleci-
Hiento de su madre, las dos grandes congojas de su vida limpida y serena,

Asi fué que tras de un instante de vacilacion respondid;

e «Venga esta noche a casa, a las doce de la noche. Estaré sola, pues
W1 marido acaba de salir de viaje»...
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i

A las doce menos algunos minutos llamé Marcieux, con el coraz
palpitante, a la puerta de la casa de su hermana. Esta en persona vino;
abrirle, y anhelosa, sin sospechar en lo mds minimo que lo tenia del:nte,

pregunté por su hermano,

._
(i =]

Si, si, lo reconoceria, —interrumpié ella violentamente

i

El permaneci6 algunos instantes silencioso y respondié al fin, dibw
jindose en sus labios dolorosa sonrisa:
| —iSu hermano vive... sil Pero tantos pesares ha sufrido, tantos pr- S8

1 ——
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decimientos ha soportado que nadie le conoceria ya, ni atin su hermana...
{ —Si, si, lo reconoceria—interrumpio ella vehemente. Algo dentro
de mi alma me diria: (Ahi tienes a tu hermano!

—No... No, Lina, pues ante ti estal..

[Lina se abalanzé a él, presa de indecible emocién: apoyé sus manos
€n sus hombros y le miré fijamente. Reconocidle. En el fondo de sus pupi-
las empanadas por las ldgrimas, en los rasgos de su fisonomia que el dolor
habia modificado, vié la imagen del que, antafio, comparti6 sus juegos.

Apretado abrazo los reuni6. [Luego, sintiendo €l necesidad de expla-
yar su alma 4avida de consuelos, contéle su rudo calvario, desde cuando
una falta engendrada por la fatalidad arrancéle a los suyos y le hundié en
el fango del presidio.

A aquella misma hora, dos sombras se deslizaban, fantasmales, por
uno de los pasillos del Hotel de Austerlitz, en donde todo era quietud y
silencio. Eran una mujer y un hombre: éste iba arremangado de brazos y
en su diestra brillaba un cuchillo; aquella llevaba, bajo el brazo, disimula-
do, un gran envoltorio. Llegaron hasta la puerta del cuarto Niimero 13,
€ercioraronse de que nadie lo ocupaba y entraron.

_ Mientras la mujer se quedaba en el humbral, vigilando el pasillo, el
flombre se dirigi6 al tocador, abrié el grifo y hundié sus manos en el agua,
gue al punto tomé una coloracidn rojiza.

Después de un lavado hecho sin grandes requilorios, secése las ma-
nos con una tohalla, introdujo el cuchillo entre los dos colchones de la
€ama y se fué con su compafiera, a pasos furtivos, en direccién a la puerta
de salida,

En este mismo instante el reloj de la estacién de Austerlitz rasgaba
€l silencio de la noche con un solo y vibrante tafido. Era la una de la

‘madrugada,

Mientras tanto Lina, ante la cuna de su hija, mostraba ésta a su her-
mano, con una mirada enternecida que decia elocuentemente todo su
amor de madre.

; Y ante esta cuna hizo él un juramento, contra el cual apenas 0s6 su
hermana alzarse:

—«Te juro, Lina, que nadie sabra nunca mi penoso secreto. Tu hija

no tendra que avergonzarse jamas de su tio...»
_ Era ya tarde... Acababan de dar las dos en el reloj del vestibulo, y
€omprendiendo que de prolongarse mas tiempo la visita acabaria por dar
.lugeir ello a equivocos comentarios, despidiose Marcieux de su hermana, y
:Fl'as de un apretado abrazo, baj6 a la calle. Un automdvil libre pasaba en
dquel mismo instante, —Al Hotel de Austerlitz—grité al chauffeur, y des-
Pucs de media hora de carrera a través de las calles silenciosas se encon-
tro ante el Hotel,
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Apeoése, pago al chauffeur y se dispuso a entrar en el Hotel,
puerta por una particularidad extrafia que no dejo de chocarle estaba : bie
ta. De pronto oy6 una voz que le llamaba. Volvidse, Era el chauffe
habia hallado en el coche su abrigo y corria a devolvérselo. Lo tom¢, i ip
a aquél las gracias y poniéndoselo terciado en el brazo entrd en el | !
Las luces estaban apagadas y las puertas abiertas. Marcieux, vaganen

angustiado, subié al estrado en donde se elevaba la mesa del gerente, ocil e
pada durante la noche por el vigilante de turno, y abrié el conmutador i

la electricidad... Y el especticulo que se ofrecié a su vista, al haceise s C
luz, le paraliz6 de terror. 'p

El vigilante nocturno yacia en el estrado, a los piés de la mes:, bs
flado en un charco de sangre: ésta debié escaparse con extrema violcnci
por la horrible herida que casi seccionaba su garganta y salpicaba I

red, la mesa y una caja de caudales que, descerrajada y abierta, mosi i1
bien evidente el mévil del horrendo crimen, e
Marcieux, con las sienes humedecidas de un sudor helado, no 18
lo que hacer. Quiso, primero, pedir socorro, mas un resto de razén |
cordé su falsa posicién, su juramento.., C
Y prevaleciendo sobre todo el sentimiento de salvaguardar el hono
de los suyos, huyd, dejando en su desvario, junto al cadaver su abrigo, I
Entré precipitadamente en la estacién de Orleans, tomé un bille:
para Burdeos y salia poco después, en el rapido de las 3'17, con destinos
la capital girondina.,
CUARTA PARTE
y
l_i
La Sumaria
El crimen fué descubierto aquella misma mafiana. E]l comisario d
policia y el médico legista se trasladaron al lugar del suceso y pr mmnw
a las prdcticas usuales. El asesino habia dejado tras de si huellas fehacier
tes de su paso. El abrigo, clvidado junto a la victima; en su cuarto—el nt i
mero 13—un lavabo lleno de agua enrojecida, marcas de dedos en el gril 8
y en la tohalla, y como si no fuera bastante. escondido entre los dos colche '.m
nes, el cuchillo que sirvié para perpetrar el crimen. L
La sumaria demostro ademas que éste debi6 cometerse a eso deli ‘
una de la madrugada, a pesar de que en el bolsillo del sobretodo se h : :Z‘
hallado un billete del Metropolitano, tomado en la estacién de Austerlilz :SL
la noche del crimen, a las doce. !
Entre otros objetos y documentos sin valor, encontrése en el cuarl? .

Nimero 13, una hoja de papel que afirmé mds atin, no las sospechas, si?
la certidumbre
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r Era dicha hoja la licencia del presidiario Mareuil, expedida por el

director del establecimiento penitenciario de Nueva Caledonia.
A Bremond, astuto policia que en mas de una ocasién habia dado
‘pruebas de una extraordinaria habilidad encargdse del asunto. Trasladdse

“sin perder un instante a la estacion de Orleans, indagé entre los emplea-
“dos que se hallaban en la noche del crimen y sobre sus indicaciones tomé

‘¢l tren para Burdeos,
_ Al llegar a Burdeos perdi6 la pista. Recorrid una a una las distintas
‘Compaifiias de Navegacion: desde hacia veinte y cuatro horas no habia zar-

“pado trasatlantico alguno. Bremond distribuyé la filiacién antropométrica

‘del licenciado de presidio y volvié a Paris, desalentado.

i

Sin embargo, Marcieux no estaba lejos. Haciéndose pasar por un
‘turista habia conseguido que lo tomaran de pasajero a bordo de uno de
esos barcos pesqueros de Arcachén que van hasta las costas marroquies.
‘Una vez desembarcado en éstas, desapareceria...

El barco habia de aparejar dos dias después. Mareunil alguilé un
‘cuartucho cerca del muelle y esperé ansioso el momento de embarcar.

Ahora bien un marinero del « Tritén» que era el nombre del pesque-
ro, leia, horas después de ver el extrafio pasajero, el anuncio siguiente:

«[.a Sociedad Anénima de Hoteles del Oeste ofrece 5.000
francos a quien ayude a la policia a capturar al ex-forzado
Mareuil, el asesino del Hotel de Austerlitz, cuya filiacién
sigue...»

Las senas coincidian, y persuadido de que el licenciado de presidio

y el pretendido turista eran una misma persona, dirigi6é a la Prefectura de
Policia de Parf{s el siguiente telegrama:

«Vengan pronto Arcachén. Creo Mareuil a bordo Tri-
ton que zarpa mafana para Marid. Le vigilaré.-—Raymond.
Marinero del Triténs.

Bremond, al tener noticia de este telegrama. tomé el rapido, lleg6

'a Burdeos y se traslado de esta capital a Arcachon, en automévil. Mas por
“mucho que hizo forzar la marcha, no pudo llegar a tiempo. El «Triténa
acababa de largar sus amarras, y desaparecia a lo lejos

El policfa no se dio por vencido. Hizo sefias a un bote automévil que

' evolucionaba, rapido, por el puerto, y enterado su conductor de la calidad

D, P i 2T c . By
ide Bremond y del favor que de de él se exigia, plisose inmediatamente a
~ su disposicién,

El Inspector tomé asiento en el bote, y éste se dirigio, veloz, brin-

* cando por encima de las olas, hacia el pesquero,

Marcieux vio6 y comprendié que era él la presa de aquel obstinado
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cazador. Silencioso, estoico, no se movio del puente, en donde estal 1,y

cuando Bremond salt$ a cubierta y se dirigi6 a él amenazante, tendidle d. |

cilmente sus dos manos. El policia, sorprendido ante tanta docilidad « spo-

s6 al prisionero, y después de excusarse cerca del capitan por la molesti |

que le originaba, volvié con él a Arcachodn en el bote automovil,
Horas después tomaban el tren con destino a Parfs.

QUINTA PARTE

La Coartada

Durante el viaje Bremond eché mano a toda su habilidad y astucia
para arrancar al ex-presidario algunas confidencias. A todas sus pregun-
tas contestaba éste invariablemente:—Soy inocente. ..

«2Xperimentaron por un instante la intima sensacién de que aquel hambre no mentia.

Fueron estas mismas palabras las que formulg al llegar a Parfs, ante
el juez instructor, con tal acento de sinceridad que éste y los que se hallx
ban con €l en el despacho experimentaron por un instante la intima sensa
cion de gue aquel hombre no mentia.
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Porque, a pesar de las irrefutables pruebas que contra él se posefan,
dos cosas habia que las desbarataban.

1.° Aquel billete del Metropolitano tomado el 3 de Enero poco an-
tes de las doce de la noche en la estacion de Austerlitz.

2.° Las marcas de dedos halladas en el cuarto Niumero 13, sobre el
tocador y la tohalla, marcas que no coincidian con las que dejaron los de-
dos de Marcieux, al someterle el médico legista a esta operacion,

Mas en vano el juez, el abogado y hasta el mismo Bremond trataron
de que el acusado diera cuenta del empleo de su tiempo a la una de la ma-
drugada... Marcieux, al oir estas palabras, permanecia silencioso y menea-
ba la cabeza con un gesto de profundo desaliento y de desesperacién, Podia
probar facilmente la coartada, pero para ello habia de quebrantar su jura-
mento, y antes que hacerlo estaba dispuesto a sufrir todas las pruebas y a
padecer todos los tormentos..,

LLos periodicos se ocuparon, en sendas informaciones, del misterioso
suceso.

«El ex-forzado Marcieux se vera pues perdido si no
prueba la coartada dando cuenta del empleo de su tiempo entre
las doce y dos de la madrugada en la noche del 3 al 4 de Enero.

leyé una mafiana la Sra. de Brécy:

«Ruégase a los cocheros o chauffeurs que hayan condu-
cido viajeros al Hotel Austerlitz en la noche del 3 al 4 de
Enero se presenten al Sr. Bergeron, abogado de la Audien-
cia, con lo que coadyuvarin en gran manera a la obra de la
justicia...»

ley6 casi a la misma hora un cochero de punto, a quien tales lineas llevé a

' la memoria la imagen de una persona que habia conducido al lugar del

crimen la misma noche de perpetrarse éste.
Y una y otro se dirigieron casi simultineamente a la Audiencia,
animados de un mismeo y generoso impulso.

Lina de Brécy llegé, primero. al despacho del Juez. Este la recibi6
en el acto con gran afabilidad, y sorprendido leyé estas lineas que aquella
le entregé:

Certifico que el acusado Fuan Maureuil se llama realmente
Alfredo Marcieux, que es mi Jiermano v que en la noche del 3 de
Enero, entre las doce y las dos de ia madrugada se hallaba en mi
companta, en mi domicilio del Bulevard Magenta 305.—Lina de
Brecy.
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Grave, respetando el dolor que afligia a la joven, dijo el Juez de: o]
viéndole el certificado:
—Es enojoso sefiora, que nadie mas que usted pueda atestiguar en
favor de su hermano,
Acababa de decir estas palabras cuando entré el chauffeur. Declirs
haber conducido al Hotel Austerlitz la noche del crimen a una persima

Y en los brazos de ésta cayo al desdichado loco de alegria. ]

cuyas seflas coincidian con las sefialadas por el periédico. El Juez hizo re-
tirar a la sefiora de Brecy a una habitacién contigua y mando que llevaran i
a su presencia a Marcieux. El chauffeur, al verlo, lo reconocié sin esfuerzo |
alguno. ;

—Marcieux —dijo entonces el Juez.—Sabemos por su hermana, l2 _
sefiora de Brecy, el empleo de su tiempo entre las doce y las dos de la ma- i
fana. Bl testimonio de este hombre corrobora la afirmacién de su her :
mana y echa por tierra todas las demas pruebas que pesan sobre usted
Marcieux, estdi usted libre!

Marcieux sintié que la emocién le ahogaba y que las piernas st
negaban a sostener su cuerpo. El Juez llamé entonces con enternecedord
solicitud a la sefiora de Brecy, y en los brazos de esta cayé el desdichado,
loco de alegria.
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\ El Juez firm6 la orden de libertad y se la entregd a Marcieux. Bre-
| mont se acerco a éste y le estreché la mano:
—Tengo que tomar mi desquite.... tengo que cojer a los asesinos, o
pierdo mi nombre...
—Yo le ayudaré!—respondié Marcieux, repuesto ya de su emocién,

SEXTA PARTE

Los verdaderos culpables.

El inspector Bremond y Marcieux hiciéronse los mejores amigos del
mundo, y comenzaron, juntos, nuevas pesquisas.

Una vez fué un cuchillo de la misma forma...

Trasladaronse al Hotel y consultaron en el libro registro del Hotel
la lista de los viajeros que se hallaban en él la noche del crimen. Sus pri-
meras investigaciones probaronles la inocencia de los viajeros interro-
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gados. Fuera de algunos extranjeros que se vieron en la imposibilidad e
interrogar por hallarse luera, mas que todas las presunciones ponian al
abrigo de la sospecha, habia un matrimonio que habfa salido del Hotel 1l
dia siguiente del crimen y que un secreto instinto les senalé como culpa-
bles. [Llamabanse Vicart y vivia en Bayona, en donde tenfa un garage le
automéviles.

Al dia siguiente halldbanse en Bayona. La joven y linda esposa e
Bremond formaba parte de la expediciéon. Dirigiéronse a casa de los Vi-

cuyas marcas coincidian en absoluto con las que se habian hallado en el cuarto n®13

cart, que poseian un garage bien surtido, y dandose como turistas, expre-
saron el deseo de comprar un automévil.

Marcieux, al ver a la mujer de Vicart recordé de pronto su fisono-
mia. La habia visto en el salén de lectura del Hotel de Austerlitz, al diri-
girse guiado por el criado al cuarto que le habian destinado, la noche del
crimen.

La entrevista duré largo rato, y durante la misma la mujer de Bre-
mond, aleccionada por su marido y Marcieux, empezé a envolver a Vi-
cart en la trama stitil de sus hechizos.

Aguella noche, en la posada a donde fueron a hospedarse. prepara:
ron Bremond y Marcieux el plan de campafia. Este plan era sencilloy
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viejo como el mundo. Era el mejor, el que siempre da resultado, ya que
pone a dos mujeres frente a frente, y que los celos y el odio entran en
juego.

—Se puede esperar todo —ha dicho un policia célebre—de una mu-
jer celosa. Haria justicia a su mismo padre!

Por infernal que fuese el plan delineado, el hecho de ir dirigido con-
tra tales miserables lo abonaba...

[La transaccidon pretendida fue interminable. Las visitas menudeaban
y la mujer de Bremond no tardé en despertar en el pecho de Vicart una
culpable y violenta pasién. Marcieux entre tanto observaba y sus conjetu-
ras fueron afirmandose cada dia mas. Una vez fue un cuchillo de la misma
forma que el que sirvid para perpetrar el crimen, que entregé a Vicart,
distraido, rara que cortara un lapiz, y cuya vista produjo en el miserable
un movimiento instintivo de retroceso, que simulé no observar... Otra una
tohalla en la que el mismo enjugé sus dedos grasientos, y cuyas marcas
coincidian en absoluto con las que se habian hallado en el cuarto N.° 13.

Mientras que Marcieux y Bremond iban atando cabos, la mujer de
este tltimo envolvia a Vicart en la trampa ligera de sus coqueterias, cau-
tivindolo y aturdiéndolo a los ojos mismos de su esposa, cuya sangre se
encendia...

La amistad fue estrechindose. Una mafana, para resolver al fin la
cuestién de la compra, convidaron los forasteros al matrimonio Vicart, a
almorzar con ellos en las afueras,

Trasladaronse en automévil a un pintoresco punto del litoral, y en-
medio de la mayor alegria dise principio al almuerzo.

La mujer de Bremond forzé la nota, y sin pudor abiertamente, co-
queted con Vieart, a la vista de su misma mujer. La borrasca que Mar-
cieux y Bremond habian preparado pacientemente estallé, como no podfa
Ser menos, violentisima.

La Vicart, fuera de si, como un tigre, se abalanzé a la mujer de
Bremond, la insult6 y la eché afuera. Marcieux y Bremond siguieron a la
joven, que fingfa un gran desconsuelo e indignacién y la puerta se cerré
bruscamente tras ellos.

Pusiéronse entonces a escuchar, La Vicart, furiosa, apostrafaba a
su marido:—Te prohibo que vuelvas a ver a esa mujer. Lo oyes?—Estas
loca--respondié él con gran desfachatez —La veré y la haré mfa... No ves
lo «chalada» que estd por mi...

Esta desdichada frase fue la chispa que produjo la explosién.

—Tuya..?—rugié la Vicart.—Jamas! Anteste veré en la céarcel...
pues dir€ a todo el mundo que eres un asesino! un asesino!

Vicart palideci6 y con los ojos desencajados, se precipité sobre su
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mujer y le tap6 la boca Pero era ya tarde. La puerta se abri6 violen -
mente y Marcieux y Bremont aparecieron. .,
El miserable comprendié... Y dando un salto desesperado desara-
recié por la ventana. Cay6 en la carretera, levantése precipitadamente
sentir apenas el dolor de la cafda y subiendo al automgvil que habian u:i

|
|
j.
5
I
3
i
Y dando un salto desesperado desaparecié por la ventana i
|
lizado para la escursién, lanzélo en cuarta en direccién a la frontera es- .
pafiola. :
Mientras tanto Marcieux y Bremond luchaban a brazo partido con
la Vicart, hecha una furia. Lograron sujetarla, y mientras Bremont se )

quedaba custodiandola, y su mujer trasmitia presurosa, un despacho a la
gendarmeria, para que detuvieran al asesino, Marcieux monté en otro
automovil y se puso en su seguimiento,

Vicart, inclinado sobre el volante veia disminuir la distancia que le
separaba ae la frontera. Habilisimo conductor, salvé a tan fantastica ve-
locidad los infinitos recodos y vueltas de la carretera, hasta llegar a la
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de Figuier que contorna el pavoroso e imponente precipicio del mismo
nombre,

Alli, por lo angosto del camino, moderé la marcha, De pronto se es-
capé un rugido de su garganta. Ante €l, interceptando la carretera habia
dos gendarmes que le apuntaban con sus revélveres...

Estaba perdido! Desesperado, en un impulso irreflexivo, loco, dié

al volante un brusco movimiento...
Y este movimiento que precipité a su automévil, desde una altura

de trescientos pies, ahorré a la justicia el trabaio de juzgar y de fallar su

causal
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Cinematografia en color Gaumont

Una visita por las colecciones Zoologicas

Documentaria

Esta pelicula admirablemente colorida, nos muestra en cuadros de
gran limpieza y nitidez vistas de algunos animales eu cautividad.

Vemos en primer lugar retozando en su elemento natural una pobla-
cion de aves acudticas de formas y colores varios. Cisnes de blanco plu-
maje y formas elegantes, patos salvajes de pesado vuelo, anades, pelica-
10, negros cormoranes, gaviotas de rapido alatear...

A continuacidn asistimos a la comida de un tigre de andar perezoso
y flexible, de capa rayada, magnifica. Es el tigre real de Bengala, cuyos
maullidos han debido retumbar mds de una vez en las soledades de la Sel-
‘va Negra,

Dejemos al tigre, ocupado en devorar su pitanza y pasemos a pre-
senciar el galopar, en torno de su jaula, y amenizado de brincos y corvetas

" de un Niti. especie de antilope de America del tamano de un asno.

A la orilla de un estanque observamos las zambullidas y juegos en
el agua de otarias, especie de focas, aunque de mayor corpulencia, de
América del Norte,

Vemos a renglén seguido un rinoceronte dotado de dos cuernos, de
poco simpatico aspecto; un hipop6tamo muy ocupado en triturar entre sus
enormes fauces el trozo de carne con que le han obsequiado; algunos osos

' polares de albo ropaje y pesada marcha y por iltimo, para completar la

iserie, un elefante de macizas proporciones lo cual no le impide ejecutar

- ante nosotros, ejercicios varios que ponen en evidencia su soltura y agi-
lidad relativas...
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"El descubrimiento de
Pascual Hebert

Dramatica

Pascual Hebert era ayer un sabio obscuro, desconocido... maiiana
su nombre sera pregonado por la fama, mafiana recojera el fruto de toda
una vida de estudio y de lucha constante contra la adversidad. Sus largi

con los ojos extraviados, una mueca de horror en su semblante...

y pacientes esfuerzos han dado por resultado el descubrimiento de un suero
capaz de curar la paralisis.., Ha dado cima a sus trabajos y solo le falta
presentarlo ante la Academia de Medicina. 7
Ma4s tan abrumadora labor ha aniquilado su organismo. Y el desdr
chado, viendo acercarse el momento memorable, siente flaquear su razon )
Una tierna amistad precursora de mas dulce sentimiento une a Bertd §
su hija, y a Federico, su alumno preferido. Dario, pensado con ello per
derlo a los ojos de la mujer amada, incita a su compailero a hacer internar
en una casa de locos al sabio, cuya razén estd a punto de zozobrar, part
luego, libres de su presencia, poder apoderarse de la preciosa f6rm ula,
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Federico, ambicioso y sin escriipulos, escucha tan criminales conse-
jos. Llama al médico, y éste después de observar el estado de depresién
mental de Hebert y tomando en consideracion sus falsas declaraciones,
| corraboradas por Dario, expide sin dificultad el acto de internamiento.

Los loqueros vienen y tras de una escena desgarradora es condu-
cido el sabio, al Manicomio y encerrado en é€l, en medio de una poblacién
e dementes.

Federico, llegada la noche, se introduce a tientas en el laboratorio

del desdichado sabio, abre el armario en donde éste guarda la preciosa
f[érmula y va a apoderarse de ella. cuando su mano, torpe por la obscu-
ridad tropieza con la ampolla de suero y éste se derrama..,
: Y Berta, que a favor de la obscuridad presencia el crimen de Fede-
' rico, oye elevarse un grito terrible de dolor, cual rugido de fiera herida...
Acercase a €| horrorizada y ve que su brazo cuelga inerte, y que un gesto
~ de intenso padecer crispa su rostro...

Pascual Heber, después de algunas semanas de internamiento es
devuelto a su hija, v olvidadizo de la ignominia de sus alumnos, decide
 hacer lo imposible para curar a Federico la paralisis. Provisto del remedio
» salvador se fraslada a la cabecera del enfermo, en torno del cual algunos
: médicos le esperan.

: El viejo sabio se acerca a la cama con pasos vacilantes, mas al dis-
o ponerse a administrar el remedio las reminiscencias de los padecimientos
pasados provocan en él una crisis verdadera de locura.., Con los ojos ex-
' traviados, una mueca de horror en su semblante, retrocede y suelta la
ampolla que se hace afiicos en el suelo. Y esta crisis es para Federico su

| sentencia de muerte, y para la humanidad la pérdida de un portentoso des-
' cubrimiento,
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Comedia

Don Hermégenes Botijillo sentia un verdadero flaco por las arti
de teatro, ya fueran del género grande, chico o infimo; lo esencial par:
era que pertenecieran al género femenino,

La artista, desesperada, no sabia donde meter al imprudente

Una tarde que se hallaba de acecho a la puerta de un teatro cele
brado por la belleza y garabato de sus artistas, salieron de ¢l dos mujeres
garbosas y de buen trapio, que nuestro héroe se puso incontinente a seguir,
agobiandolas con piropos y requiebros de su especialidad, es decir mas
malos los unos que los otros.

Las dos actrices. pues lo eran y de primera fila se detuvieron ante
el escaparate de una tienda de modas.

—Mira,—dijo una de ellas sefialando un monumento informe core:
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nado de plumas y cintajos. —Mira e] sombrero que querria para estrenar
«El Arte de Hacer Ebonita...» Rafael no ha querido comprarmelo...

Don Hermégenes no eché en saco roto estas palabras. Acercoése al
grupo y brinddése, salamero, a comprar el monumento, Las interpeladas
lo miraron de pies a cabeza, soltaron el trapo a reir y se alejaron sin con-
testarle. Otro que don Hermégenes hubiera abandonado la partida. pera
no nuestro hombre, que no se conmovia en lo mds minimo ante un primer
fracaso.— En empresas amatorias—decia—hav que ser obstinado.

El marido, inquieto intentd apaciguarlo

Y fue obstinado hasta la exageracion. La del sombrero, después de
despedirse de su amiga, intent6 lo imposible para librarse de su pegajoso
seguidor. No pudo conseguirlo, ni apretando el paso, ni metiéndose por
barrios laberinticos. Subi6 las escaleras de su casa sudorosa, con don Her-

mogenes pisandole los talones, y después de recomendar a la criada que
' vino a abrirla que no de]am pasar al atrevido se refnugi6é en su gabinete y
se dejo caer en una silla, sin fuerzas.

Don Hermégenes corrompi6 a la menegilda, y entr6 como un ven-
dabal en el gabinete de la actriz. Esta, estupefacta de audacia tanta, ape-
nas pudo balbucear:—Caballero... Qué atrevimiento...! le digo que soy ca-
sada...—Y que tiene que ver—exclamé él.—También lo 50y yo...!
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Y echdndose a sus pies y llevdndose la mano a su corazén re
patético:

—Os adoro, arrebatadora criatura... Os adoro...

Soné en esto la campanilla violentamente, La criada entré como una
tromba en la estancia:—EIl sefiorito...

I.a artista, desesperada, no sabia donde esconder al imprudente
memario don Hermégenes. Sabia lo celoso que era su marido y pres
una catastrofe.

w. recibio la artista el tan deseado sombrero...

Mas nuestro héroe era un bribén de siete suelas y enconirg enel
acto la férmula que habia de librarle de los bastonazos que amenazaban,
inminentes, la integridad de su fisico. Apoderdse de una maceta que ador:
naba la ventana, la hizo pedazos; desparramé la tierra sobre su traje, apa
bullé de un puiietazo su sombrero de copa y se puso a chillar como un
energumeno.

El marido aparecié en aquel instante, colérico de que hubieran far
dado tanto en abrirle.

—Hs intolerable! intolerable! —grit6 don Hermégenes a su vistd
—Paso por la calle tan tranquilo y zas! una maceta en la cabeza... und
maceta con su correspondiente mata, que por poco me idem.., Pediré jus:
ticia, indemnizaciones, danos y perjuicios...
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El marido inquieto, intent6 apaciguarlo. Mas como don Hermdégenes
no depusiera su enfado, tuvo que darle su levita, su sombrero de copa re-

! luciente y por ultimo un billete de veinte duros para conseguirlo.

Don Hermégenes, ya mas calmado salié de la casa, acompafiado
hasta la escalera por el marido que se deshacia en excusas. Su mujer, en
resencia de tamafio desenfado, haciase cruces..,

Horas después de sucedida esta escena recibié la artista el tan an-
siado sombrero, en el cual encontr6 prendida la tarjeta siguiente:

HERMOGENES BOTIJILIO

Abonado a la 4.% de Apolo
B

a dofia Inés Ploraday muy dichosa de haber sido coronade de rosas
DPor sus bellas manos le yucgo acepie este sombrevo spagado por su
maride» con el lestimonio de su vespetuosa admiracion.

Y dofia Inés, alegre como unas pascuas, olvidandose de su inso-
lonle obstinacion reconocié en don Hermégenes las dotes de un perfecto
caballero. .,
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