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ZARPA
I

Tras largos años de
trabajo y de 111chR.cons-
tante contr a i la ad.ve rsi
dad había logrado el emi-
grante Arthur vV~rest
comprar dos concesiones
mineras, una en Deep-
fonra in , en IR. Rhodesia
meridional, en donde ha-
bía establecido su domi-
cilio y otra situada a cien
millas hacia e l Oeste, en
las inmediaciones de Ha-
rrison City.

En esta última COIl-

cesión los rendimientos
no llegaban a compensar

ni CGn mucho J¡;)S desvelos y sacrificios pecun iar ios que a el la habi a dedi-
cado, y cada carta que 'recibía de su Administrador Simpson le enteraba
de una nueva contrar ieda d o desengaño.

Al atardecer de un caluroso día de fines de Agosto recibió una que
supe raba a .las precedentes en cuanto a pesimismo. Decía así:

Desde su salida para Depfountain sufrimos una sequía
excepcional.

La cosecha ha sido malísima y el ganado, falto de alimen-
to, desfallece. Todos los días la fiebre perniciosa arrebata a U/lO de
los nuestros, y como si esto no fuera bastante, las fieras, ham-
brientas, 110 cesan de atacarnes y de haaer en alguno de nosotros
pr.es€l.

El trabajo en tales condiciones es dificilísimo y los hombres.
desmoralizados, hablan ya de abandonar la concesión.

Su affmo. el Administrador, J. w. Slm pson,
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Era Simpsori.un individuo de poco s i rupá tic o aspecto, que por lo de-
más no desmentía su rudo y brusco carácter y su forma de tratar a los
hombres que tenía bajo sus órdenes. Era poco comunicativo, reservado y
muy colérico. Solo se li-
braba de sus brusqueda-
des y arrebatos un gana-
pán de siniestra facha,
llamado Murray, que
ocupaba en la co nce sión
el puesto de capataz.
Solo Con él hablaba, y
solo a él dejaba tr an spa-
ren t a r , en ocasiones, sus
sentimientos por las res-
quicias de su cerrada
alma.

No había exagera-
do Simpson en su carta a
su amo, al hablar de las
fieras que infestaban las
cercanías. Y vino a con-
firmarlo escrito el ataque

L. Gaumont

II.

7

Una gran in qu ie-
tud reflejóse en los
rasgos enérgicos de
Warest. Consultó a
su esWosa, abnegada
compañera que había
compartido con él los
rigores de su azarosa
existencia, y resol vió,
en vista de su asenti-
miento, trasladarse a
la concesión de Harri-
SOI1 Ci ty , a comprobar
por sí mismo la vera-
cidad de las ma n ifes-
taciones de Simpson.
Ensilló su caballo y se
puso en camino, des-
pués de abrazar tier.
namente a su esposa.

FilmoTeca
deClltalunya
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L. Gaumpnt
del correo portador de la carta, al regresar a la estancia, por una pantera
que acechaba Sil paso esco'ndidll en Ia intrincada maleza del camino, y que
d espe da zó sucuerpo en un instante, con sus potentes garras.,.

***- .
Warest llegó a la corrcesión al día siguiente por la noche. Su Ad-

ministrador no tuvo con su visita una alegría excesiva. Lo recibió no obs-
tante, cordialmente y le confirmó lo que en la carta le escribía, es decir,
que la concesión daba mas penas y trabajos que rendimientos.

Warest dejó para la mañana siguiente su visita, a la concesión. Se
acostó, muy cansado del viaje a caballo a través de caminos casi impr acti-
cal.les, y lucía el sol ya muy alto en el firmamento cuando se levantó y
Iué va a visitar su propiedad.

Los miner os, en su ma yor parte indígenas trabajaban sin convicción
alguua , bajo los rayos abrasadores del sol africano.

Wa r est incansable revisó las obras, hizo observaciones aquí y allá,
y por la tarde r egresó a la estancia a dar cuenta a su administrador de sus
impresiones. Pero cerca ya de aquella llamó poàerosamente su atención
un montoncillo de tierra de un color peculiar. Empuñó un pico y des me-
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n uz ó la tierra, muy arcillosa. De repente 'lanzó una exc la mac ión de sor-
presa. Recojió del suelo algunos pedruscos los examinó atentamente r a s-
cándalos con la uña y se alejó con el los, pensa tivo , hacia la estancia, después
de haber notado bien el lugar exacto en donde los había hallado.

El calor era asfixiante. Warest entró en la estancia esponjá-ndose el. '-. .

Pero apenas había acabado de leer!a, cuando se ¡precipitÓ a él Simpson ...

sudor que abundante brotaba desu frente y de sus sienes. Su Administra-
dor no había vuelto todavía. Sentóse a una mesa y se puso a escribir,

Varias veces tuvo que suspender su trabajo para llevarse las manos
a la frente y comprimírsela como si sintiera que le fuera a estallar. El
malestar fué invadiendo progresiva y rápidamente su organismo hasta el
punto de aniquilarle toda volun tad e impedirle el proseguir escribiendo.

Cuando Simpson entró en.la habitación media hora después encontró
a' Waresj de bruces sobre la mesa, delirante, con una fiebre intensísima.

Llamó a-su compadre 'y entre los.dos lo acostaros en suca m a. Mu-
rray, que había visto una carta encima 'de la mesa ; así que tuvo las manos
libres se abalanzó a aquélla y la cojió. Pero apenas había acabado de leer-
la, cuando se precipitó a él Simpson como, una, -fiera , intentando arreba-
társela de las manos.

Los dos hombres se midieron un instante con la vista, prontas al

9



L. Gaumont
ataque. Pero Murray con ci mca sonrisa tendió la carta a Simpson y la
releyó por encima de su hombro .

• -No me he equivocado-:-decía la carta-desde esta tarde tengo la
certeza absoluta de que se trata de un yacimiento aurífero paralelo al

Gold Tr e e ... •
Simpson se llevó un dedo a los labios.-Guardemos para nosotros

solos este secreto, y repitió mas bajo como si temiera que War est, que
desvariaba a pocos pasos de ellos, presa de intensa fiebre, pudiera oiries:
-Solo nosotros aprovecharemos el secreto. Murray asintió, y los dos cóm-
plices se acercaron a la cama a observar con ávida mirada los progresos"
del mal que se enseñ.oreaba en aquellos instantes en el robusto organismo

de Warest.

***La fiebre perniciosa abatió a War est en pocos días. Su Administra-
dor Iué a comunicar la triste nueva a su desdichada viuda. y le aseguró,
con hipócrita emoción, que continuaría con el mismo tesón que hasta en-
tonces, la obra comenzada por el difunto. La viuda agradeció al Adminis-
trador sus buenos sentimientos, y éste volvió a la concesión.

'III

s

]
t;

g

,
Pasaron algunas semanas desde el fallecimiento de Warest. Un día

su viuda "recibió de Simpson la oferta sIguiente:

'Desde la muerte de su marido tos negocios de la explotación
no son muy boyantes. Sin embargo como no quiero abandonar una de
empresa-de la que soy uno de los principales obreros, estoy dispues- fa
to a compr·arle. al contado, terrenos y materiales, por la suma de ca
MIL QUINIENTAS LIBRAS. ID:

Dudo que puedan ofrecerle con.diciones más ventajosas. pa

Simpson mentía descaradamente. El descubrimiento hecho por Wa- de
rest el mismo día en que cayó víctima de las fiebres había dado un impulso mt
poderoso a la explotación. " ca

La Viuda de Warest, mujer de firme y voluntarioso carácter hizo de
infructuosa la tentativa de los dos malandrines, respondiéndoles: os;gu

Las condiciones que me ofrece son inaceptables. He resuelto ob:
por ott"a jartB hacer valuar la concesión de una manera completa
y solo después de esta operación decidiré lo que menester sea. Suya lié:
affma.-'Berta de Warest. ' CIOme

Casi al mismo tiempo que la carta recibió Simpson la visita de Berta fué
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de Warest, acompañada de Jack Mortou, fiel colaborador y amigo de su
marido.

Simpson, contrariado, celebró consejo con su compinche Murr a y.
Era preciso a todo precio ocultar a la mujer de Warest y a su amigo la
existencia del filón. Luego dejar ï an que las cosas siguieran su curso y
aprovecharían la primera ocasión que se presentara para llegar a sus fines.
Murray corrió al lugar de los trabajos del nuevo filón, lo hizo abandonar
por los obreros y mandó a éstos, bajo severas penas, uo divu lg ar a nadie
su existencia.

IV

Hacía cinco días que Berta Warest se hallaba en la estancia con
Jack Morton, dedicado a inventariar y valorar minuciosamente las distin
tas dependencias de la concesión, cuando recibió Simpson la carta si-
guiente:

Señor Administrador: Siento tener que notificarle de nuevo
la pérdida de 1.1110 de sus hombres en Victoria. No pasa noche sin
que las fieras ataquen el campamento y anoche el pobre Davies, el
guarda de la estancia f ué devorado por una pantera dentro mismo
de la habitación, cuya puerta dejó por un fatal descuido abierta.
Jor daens,

Jordaens era el. capataz encargado de una dependencia, compuesta
de un cortijo y anejos sita a algunas millas de la concesión, de la cual
formaba parte. La casa había sido habitada un tiempo por Simpson, pero,
como caía algo lejos de la explotación y los caminos eran cada vez mas
inseguros y peligrosos. por las cor r erf as de las fieras que infestaban el
pais, la había abandonado desde hacía bastante tiempo.

La lectura de esta carta sug'irió a los dos bandidos criminal idea. La
de hacer peuetrar una fiera dentro de la estancia Victoria, empresa no
muy difícil y que allanaba mas aún la muerte del pobre Davies, y una vez
conseguido esto atraer a la mujer de Warest a la casa deshabitada ... Lo
demás correría a cargo de la fiera, no tan fiera, sin embargo, como los que
osaban servirse de ella para instrumento de sus planes inicuos. Esta se.
gnnda parte no era ya tan fácil, pero con un poco de astucia esperaban no
obstante llegar à realizarla.

Murray montó a caballo y se dirigió a la hacienda de Victoria. Va-
liéndose de polluelos y cabritos como cebos, que colocó en lugares propi-
cios, le fué fácil atraer a una pantera hambrienta, que por los alrededores
merodeaba, hasta las tapias de la casa. Saltar a ésta por encima de la cerca
fué para el animal sencillo juego.

11
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Murr ay , al ver realizado su intento volvió a montar a caballo y

volvió a rienda suelta a la co nce sión.
Simpscn entre tanto, desfigurando su letra, había' dirigido una carta

a la viuda, que ésta encontró momentos después, extrañada, encima de su
mesilla de noche. Decía lo siguiente:

Las condiciones que me ofrece son inaceptables, ..

El Administrador esconde en su estancia de Victoria algu-
nas cantidades de mineral qu,e piensa distraer del inventario, Vaya
sola a dicha casa, bien entrada La noche, entre en ella pOI' la p uer-
tecilla trasera, sepa esperar y el conocimiento de cosas que le ata-
ñen recompensará su paciencia.

Uno que está bien informado.

Al ver que nadie firmaba la esquela, Berta de Warest la estr ujó
entre sus de.dos y la tiró al suelo: Pero se rehizo y cambió de idea, Desde
hacía algún tiempo no le parecía muy clara la conducta de su Administra-
dor. y en cierto modo la oferta que había motivado su viaje. coafirmaba sus.
sospechas. Decidió pues cerciorarse por si misma de la veracidad del-he-
cho denunciado por el anénirno , y con la impulsión reflexiv.a .que era una

12

d
s

d
l(

v
h.
te
11
d(
e)
d(

Iu
pi

hu
el
de
Gla

.
ba

po
tos
da!
jug
ten
Esl
jad



- ----_ ........",-

FilmoTeca
de Catalunya

L. Gaumont
de sus cualidades dominantes, ensilló el caballo y se dirigió a rienda suelta
a Victoria.

Murray, que entretanto había vuelto de su expedición guiñó el ojo
de harto expresivo modo a su compinche, muy entretenido en jugar a
cartas con Morton: sentóse allada de éste y tomó parte en el juego, no sin
antes haber llenado varias vasijas de vino.

v

Berta de Warest llegó a la estancia bien entrada la noche. Se intro-
dujo por la puer tecil la trasera )' se encontró dentro de la casa, obscura y
silenciosa. .

Atravesó el granero, subió dos escalones y se halló en un gabinete
de rústico mueblaje. Iba a seguir mas adelante, cuando un ruido extraño
le hizo volver precipitadamente la cabeza.

Un extremecimiento de terror agitó todo Slil cuerpo. En la habitación
vecina, a pocos pasos de ella, se rec~rtaba sobre e 1 fondo negruzco de la
habitación la silueta magnífica y terrorífica al mismo tiempo de una pan-
tera. Había venteado dentro de la habitación una presa, y a ella había
llegado des¡:-ués de atravesar un sinfín de aposentos y de saltar por encima
de toda clase de obstáculos. Como recreándose del terror que a su visita
experimentaba sn víctima, asestaba a ésta los rayos fosforecen tes de sus
dos ojos redondos y brillantes ...

Berta de War est lanzó un grito estridente que resonó y rèpercutió
lngubremente en la casa vacía, y sintiendo que el miedo ponía plomo asus
piés se lanzó a correr a través del dédalo intrincado de habitaciones. .

Varias veces la pantera la derribó al suelo de un zarpazo e intentó
hundir en sus carnes su leonada cabezota: otras tantas veces se escapó
ella, con sobrehumano esfuerzo, del abrazó de n~uerte, y de~engrándose,
desgarradas las carnes, Seguía su carrera por la casa, sintiendo a su espal-
da el hálito ardiente de la fiera.

***
Jack Morton jugaba entre tanto Con los dos compadres, que se afana-

ban con una obsequiosidad nueva en ellos, a tener su vaso siempre lleno.
Llegó sin embargo un momento en que una sospecha cruzó rápida

por la mente de Morton, el cual se propuso vigilar los gestos y mo virn ie n-
tos de sus compañeros de juego. No tardó en sorprender entre ellos mira-
das y signos misteriosos. Una partida más interesante que la suya debía
jugarse afuera, pensó. y rechazando bruscamente el vaso de vino que le
tendía Murray, levantóse de la mesa y corrió a los aposentos de la viuda.
Esta no se hallaba en ellos. Al sal ir de la alcoba reparó en la carta estru-
jada, que había dejado Berta de '\Varest encima de la mesa, al salir de la

13



L. Gaumont
estancia; l aa l isó y leyó. No le quedó ya ninguna duda. Era aquel un lazo
y la viuda de Wa rest había sido victima de él. sin duda alguna.
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Pasó como un vendabal por entre los dos cómplices, aturdidos; los
rechazó brutalmente, montó a caballo Y.se alejó a rienda suelta en direc-

ción a la estancia.
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Llegó a tiempo.
La desdichada mujer, perseguida siempre por la pantera había lle',

gado al desván de la casa. y había conseguido cerrar la:'única puerta que
daba a él acceso, ante los hocicos mismos del animal.[Pero el instinto de
éste no tardó en descubrir un tragaluz que daba a la habitación en donde
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se había refugiado su presa, y ~ través de la reducida abertura saltó a
aque'lla , después de r e itexad a s ~e'ntalivas.

A balanzóse a Berta de Warest con bestial empuje, la derrrbó al sue-
lo, hincó en su cuerpo dolorid6 S1ilS zarpas de acero y buscó con su morro
babeant e su garganta. Pero la in íe liz, con un gesto de inconcebible ener-
gía rechazó los ataques de la fiera y opuso a su tuerza bruta la de sus ner-
vios en suprema tensión ...

Iba a sucumbir en su desigu.al lucha cuando retumbó el estampido
seco de un escopetazo. La pantera aflojó su brazo de muerte y cayó pesa-
damente sobre su víctima, d esa ng r ándose por un gran boquete abierto en
su pecho por la bala explosiva de Morton.

El joven remató a culatazos la fiera y prodigó sus cuidados a la vale-
rosa mujer, cuyas heridas por fortuna eran todas superficiales y de escasa
gravedad.

Después de un día de descanso y. de cuidados Berta de W arest ma-
nifestó el deseo de regresar a la concesión.

Morton la puso en ca llovmontó él otro, y sosteniéndola por la cin-
tura picó espuelas en dirección ~ Ha rrison City.

EPíLOGO

Así que llegó a la concesión Jack Mor ton se dedicó a saldar cuentas
atrasadas. Encontró a los dos bandidos en la habitación de donde cuarenta
y ocho horas antes había salido para librar a la viuda de una muerte cierta.
Simpson, a su vista, s~ levantó furioso de su asiento y se precipitó sobre él
con los puños cerrados. Los dos hombres rodaron por el suelo; más su lu-
cha lué -br ev e. Morton más fuerte que su contrincante se desasió de sus
brazos, echó' mano de' su revólver rápidamente e hizo fuego. Simpson dió
una vuelta sobre sí mismo y cayó pesadamente al suelo, herido d« muerte.

Murr ay. presa del pánico salió corriendo al campo, saltó sobre el
primer .caballo qu eencontr ó a su paso y se alejó a todo galopar por la ca-
rreterade Deepfountain. Pero Mor ton , dispuesto a desinfectar el pais de
animales dañinos montó en el suyo y se l'lUSO en seguimiento del bandido.

La carrera fué de corta, duración. Murray , alcanzado por certera
bala, al doblar un recodo de la carretera cayó al suelo, y quedó en él sin
movimiento ...

Marta n no sig uió adelante. Volvió grupas y regresó a lav estanct a
tatareando entre dientes el «Yaukee doodl e>.
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Entre vecinos ...
'anda I~~··• ' :Gaumon~ :

elJuegó· ~

Comedia

Una cerca medianera, y un antagonismo latente y persistente sepa-
raba a los dos vecinos, Ella, doña Eulalia vivía en compañía de dos so-
brinas, tan traviesas como lindas, El, el vecino, un comandante retirado
de genio d'esa brid o, hospedaba a la sazón en su casa a dos sobrinos suyos,
jóvenes estudiantes de vacaciones,

Un òía el perro del, comandante, desentendiéndose cínicamen!e,
como es 'lógico, de l as rencillas de los dos vecinos, entró en el corral
ageuo y sembró el pánico entre la población gallinácea, La vecina, indig-
nada, dirigió al comandante, a través de la cerca, reproches y- reflexiones
exentas de toda Cordialidad, Sus dos lindas sobrinas hicieron con elia cau-
sa común y unieron sus exclamaciones a las de su tía. Los dos sobrinos del
comandante acudieron entonces al ruido de las voces; y las muchachas. al
verlos y comprobar que eran guapos y buenos mozos reprimieron sus ím-
petus y lamentaron en su fuero interno sus hósi iles manifestaciones para
con un vecino que tan simpática gente albergaba.

Rafael y Manolo, que así se llamaban los estudiantes solo vieron del
incidente las caras bonitas y los cuerpos gráciles de sus vecinas, y pusi é-

ronse desde aquel momento a conquistarlas, No fue ello empresa difícil:
.las dos jóvenes allanaron todas las dificultades que hu bier a n podido opo-
nerse a una primera conversación y este escollo salvado, fué testigo la
cerca divisora de conversaciones deliciosas e n tre las dos pareja s.
. Una tarde el comandante y su vecina sorprendieron a un mismo
tiempo los manejos amorosos de sus respectivos pupilos. Ellas y ellos r eci-
biero n con este motivo una repulsa mayúscula, y la orden terminante de
cesar sus relaciones, Los novios decidieron entonces cambiar de táctica y
hacer las entrevistas más fáciles y menos peligrosas. A este fin Rafael se
puso el traje de Ana, la mayor de las dos hermanas, mientras ésta se dis-.
fr azaba con el traje del joven, Rafael, vestido de mujer, saltó entonces la
tapia y se reunió con su novia Enriqueta, la hermana menor. Igual hizo
Ana, vestida de hombre, reuniéndose, ruborosa, con su querido Manolo.

La vecina veía pocos instantes después a sus dos sobrinas absorbi-
dasen un trabajo de costura. Satisfecha de que hubieran depuesto su cul-
pable actitud, yendo a ga lan tear con los sobrinos del odiado vecino, pasó
de largo y se metió en la casa. El comandante hizo l as mismas reflexiones
al ver a sus dos sobrinos abstraídos en la lectura de un voluminoso libro
de. ftísii;a.

Pero si hubieran podido ver ambos los abrazos y besos que se predi-
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gaban cuando se hallaban solos, los estudiosos muchachos y las trabaja-
doras muchachas, otra muy diferente cosa hubieran pensado!

Un incidente imprevisto puso fin a esta situacióu idílica. Una gallina
de la vecina cometió la imprudencia de penetrar en el corral de l coman-
dante. Este, furioso, fuera de st, cojió una escopeta e hizo fuego en direc-
ción a la gallina, cuando ésta transponía la cerca. Un grito agudo, de do-
lor, siguió a la detonación.

pidió, contrito, a su vecina la mano de una de sus sobrinas

Algunos perdigones perdidos habían ido a rozar la epidermis del,
sobrino del comandante, vestido de mujer. 'El infortunado rugía de dolor
frotándos~ el sitio herido, mientras la muchacha con quien sostenía dulce
con versación pedía auxilio a terrada.

El herido, pasado el primer instaute de estupor juzgó muy compro-
metida su situación y se apresuró, vista la poca import ancia de su herid a,
a' vol ver a la casa de su tío.

Doña Eulalia llegó entretanto al lugar .de l suceso. Su sobrina fingió
entonces haber recibido el tiro y acusó con ayes lastimeros al comandante
de haber sido su asesino ...

Los dos hermanos .decidieron por su lado aprovecha r J a terrible si,
tuación en que su lío se había colocado. E imitando la letra de mujer, es'
cribieron a aquel:

<;
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jWuy Señor mío: Su escopetazo ha menoscabado gravemente

la honra de. mi soorina.
Estima pues que su deber de hombre dlgl/0 y gala7lte te dicta

l'epm'a1' su bntür.¡ acción, casando o mi sobn'l/a con. aquel de sus 50-

brillos que ella elija.
Le do)' 24 horas para qlte haga su demanda.

Eulalia Ruore/tetez.

El comandante recibió esta carta: halló justa la demanda y acornpa-
ñado de sus sobrinos, que reian socapa de la aventura pidió, contrito, a
su vecina la mano de una de sus sobrinas para uno de sus sobrinos. Todo
se arregló satisfactoriamente. La vecina concedió, no una, sino dos manos,
y hasta se habló de demoler la cerca medianera, vestigio de un odio disi-
pado, y de hacer de las propiedades una sola. Ignoramos si estos proyec-
tos se realizaron más tenemos razones para suponer que sí, pues doña
Eu lal ia se conservaba en de m on iada rne nte fresca y el comandante, a pesar
de sus canas, era recio y fuerte COIl!lO un roble ...

19

~ Calina, carcelero e' .
·:Gaumont;
~

Cómica

Calina se hallaba a la sazón de carcelero en la Prisión Celular de
San Cucufate. Un día su Director, un tal E. Guilla tuvo que ausentarse y
confió a sus manos la delicada misión de guardar el chalet.-Abre bien el
ojo y cierra bien las puertas-le recomendó almarcharse.- Y sobre todo
mucha severidad ron todo el mundo. .

El IJirector se fué , creemos que a comprar una partida de guillotinas
de segunda mano, y Calina, orondo y engreído, ocupó Sl! puesto. Lo pri-
mero que hizo fué llamar a su presencia a los dos guardianes más feroces
e intransigentes del establecimiento, los llamados Manu y Mil itar i, y dar-
les una consigna severísima. Aca ba de hacer esto, cuando se presentó a Ia
verja de la prisión, un caballer.o de aspecto respetable acompañado de dos
señoras algo entradas en años y en carnes. .

Calino , sin preguntarles por el motivo de su visita, ordenó, feroz,
que se incautaran de sus personas y ros encerraran en un calabozo de lo-
breguez bien acreditada. Los dos guardianes, sin hacérselo repetir dos
veces, se apoderaron de los visi tantes, los zarandearon' y brutalizaron y
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los arrojaron por fin, después de una ducha higiénica , a un calabozo, si no
muy Jóbrego , abomina.blemeute sucio.

No valieron a los desdichados ni protestas ni gemidos. Pasaron Ja
noche en el calabozo como 'pudieron, y a la mañana siguiente, se vieron
reducidos y obligados por los inflexibles carceleros, a las faenas más bao
jas y humillantes.

Abre bien el ojo y cierra bien las puertas, le dijo al marcharse.

Dos días después llegó el Director. Vió al entrar en el patio a tres
sombras esqueléticas, harapienta", destrozadas, barriendo aquel en todos
sentidos con movimientos desmañados ... Se acercó a ellas, y al reconocer-
las sé 'llevó las manos a la cabeza, horrorizado: '

.-¡tómo!-excJamó.-IUsted aquí, D. Castor Eño de Badila y de
Calderón y en este estado! .. IV sus hijas Doña Sirnpl icia y Doña Pr oserpi-
nal.. [Oh , Diosl

Llamó a Calina y en términos indignados le hecho en cara su salva-
jismo. Había prendido a sus mejores amigos, ~ ilustres amigos de infau-
cia .... Calino, mostrando su gr a ndez a de a lrna , descargó toda la culpa en
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los guardianes Manu y Militar i, que recibieron en el acto mismo , sendos
latigazos administrados por el Director eu persona.

Calino recibía aquella misma tarde la Nota de Ser vicio siguiente:
la próxima vez que trate usted a mis amigos de tal modo, le pondré en el an'oyo

-¡En el arroyo!-exclamó compungido Calino.- ¡Y yo que no sé
nadar! ...

Y asustado propuso mostrarse m ás perspicaz para '10 sucesivo. Pero
corno no sabía quienes eran amigos y quienes en em igos de su Jefe, decidió
tratar a todos con la más exquisita cortesanía.

Desde aquel día solo hab ló a los .pr esos con la gorra en la mano y
dándoles tratamiento. Una familiaridad encantadora reinó desde entonces
en la cárcel, y los presos no tar dar on en notarlo y felicitarse de elLo.' .

El despacho del Director era mucha-s tardes centro de reunion.de los
pupilos del Chalet. Allí, alrededor de la tetera humeante, contábanse a
veces los presos sus h aza ña s, adornando sus descripciones con abundancia
de detalles y términos judiciales. Había uno que se jactaba de. haber ma-
tado el hambre, de un solo golpe, COll un pan d~ cinco' Iibras. Otro decía
haber estrangulado una hernia con la cornp iic idad de un médico criminal.
Otro relataba, con cinismo h or ri bl e , que cansado de ahogar sus penas con
botellas de tinto ahogó a sus siete hijos arrojándolos a un mar de confusiones.

Calino gozaba oyéndolos, Y los exhortaba a que no se oiclestaran en
lo más mínimo, pues aquella casa era la suya.

Una tarde uno de los huéspedes del chalet, un tal A. Barrero, que
allí se encontraba por un lijero pecadillo (había suprimido en un arranque
de cólera a toda su familia compuesta de 9 indiv'iduos y una suegra) reparo
en el brillante uniforme de Calino y pidió a éste; al desgaire, que se lo de-
jara poner. Nuestro amigo, obsequioso, no se lo hizo rogar dos veces, se
quitó el uniforme, se 10 dió al preso y se puso el que éste le diera,

Hecho el cambio y cuando Calino, embobado, se extasiaba en la
vista del preso, verdaderamente chic con su nuevo traje, el infame criminal
se abalanzó súbitamente a él, lo derribó al suelo, 10 pisoteó e u él salvaje-
mente y se fué de la celda, cerrando, al salir, la puerta.

Cuando Calino volvió de su desmayo vióse cautivo en el calabozo,
con él traje infamante del preso. A sus lamentos acudieron primero algu-
nos carce ler os y luego el Director. La cólera de éste ni) se manifestó rui-
dosamente. Frunció el entrecejo solamente y ma nifesró a Calino que ya
que había dejado escapar a un preso no podría él dejar escapar la ocasión
de hacerle ocupar su puesto,

y se retiró gravemente. con su comitiva dejando a Calino encerrado
en el húmedo calabozo.

2L



de Catalunya

eMINUTIYO
HA IDO AL CIRCO

Cómica

El minúsculo Minutiyo había ido aquella tarde con sus 'padres al
Circo Ecuestre. Allí v ió , maravillado, al hombre-cañón en sus ejercicios
de tiro; a una funámbula que andaba por el alambre como por su propia
casa, y a un payaso de pintorrejeado rostro, con una boca breve como un
buzón de correos, que le hizo reir <las tripas» según su propia expresión.

Una vez en su camita quiso él hacer las contorsiones y saltos que

1

el de Julia adquiría los tonos de una etíope de subido color.

había presenciado en el Circo. Mas con tan poca fortuna que el jarro de
agua colocado encima de la mesilla de noche cayó en la camita y despa-
rramó en las sábanas S\I contenido.

Julia entró en aquel momento, y mal pensada, atribuyó aquella hu-
medad a una imperdonable incontinencia de Minutiyo. Juró y perjuró éste
que era agua, ag'ua solamente. Julia, inexorable, se fué a denunciar el he-
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cho a la mamá, que no desaprovechó la ocasión de echar un regular res-
ponso a su heredero.

Minutiyo juró vengarse de la doméstica, y a la mañana siguiente
ideó y puso en práctica un plan diabólico.

Se fué a la cocina, coj ió un plato blanco y tiznó de negro la parte
posterior, acercándola a la llama de una bugía.

En este momento entró Julia.
-Oye Julia-le dijo entonces Minutiyo.-¿Quiéles que te inotise?
La maciza Julia accedió de buena gana e hizo todo lo que le ordenó

su microscópico interlocutor. Este la hizo sentar en una silla, le d ió el pla-
to embadurnado, cojió él a su vez otro limpio y se sentó gravemente fren-
te a ella. .

-¡Fíjate bien y has 10 que yo haga!
Minutiyo cojió el plato delicadamente con la punta de los dedos y se

10 acercó al vientre, volviendo la parte posterior hacia afuera. Hecho esto,
pasó por ella los dedos y sè los llevó a la frente, a la mejilla y a la barba.
Idénticas operaciones hizo J uI ia, solo que con un resultado distinto, pues
mientras el rostro del hinoptizador no sufría variación alguna el de Julia
adquiría los tonos de una etíope de subido color.

Minutiyo a renglón seguido se rompió 'el plato sobre .Ia cabeza.
Igual hizo la hinoptizada. En este instante hicieron irrupción en la COLina
los padres de Bebé, atr aidos por el ruido de la vajilla rota. Al ver la cara
de Julia soltaron Ia carcajada.

-¡Jesús! [qué fantoche! ¿Está usted loca? ¿Por qué se ha embadur-
nado de ese modo la cara y se entretiene en romper la vajilla?

Julia se miró en un espejo, y al verse de tal suerte tizn ada, com-
prendió de donde venía el golpe. E. indignada, poseída de una cólera
grande, como ella, cojió una pila de platos y la deshizo en el suelo ...

Aquello colmaba la medida, y decidiese en el acto, tras de breve
deliberación, dar a Julia la semana. .

y cuando Minutiyo salió de la cocina, acompañado de sus padres
lanzó a la Maritornes una mirada de rencor y de venganza satisfecha.
Aquello le enseñaría a no confundir los orígenes de las humedades! ..
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~ Un día en una gran Estàcíon Termal S'' ,
~Gaumont; \rViichYl ysumétcdo de cura~

Documentaria
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, Vichy, ciudad de aguas, científica , mundana, .situa da en l a llanura COI

verdean te del Allier, abre sus parques, sus termas, sus institutos y su CUl

casino a la muchedumbre cosmopolita de enfermos que vienen a buscar en
la acciónbiènhechora de sus aguas el secreto de una buena salud. ' bre) I

~ . J • l'. .

Para que sea éficaz..el método de cura, tiene que séguirse éste pun-
tualmente.

Vamos a ver la aplicación de este método, al cual debe consagrarse
cada día el enf~rrrioque desee obtener los mejores resultados.

Levantarse temprano para ir al Establecimiento termal y tomar un
baño o una ducha, tal es la primera prescripción,

Pasase luego a la sala de Mecanotera pia, en donde están dispuestos
los aparatos' mas perfeccionados para dar a los músculos elasticidad y
fuerza y hacer desaparecer todo dolor en las articulaciones.

Después, a las 10, según la receta' del médico se va al Drink Hall ...
y se bebe el primer vaso de agua,

Excitado el apetito por los ejercicios de la mañana, el baño, la du-
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cha, la acción digestiva y diluyente del agua.y un largo paseo por las
avenidas del Parque, dirïjese uno a la mesa redbnda del Hotel.

Después de la comida, la siesta. Momento agradable de amena
charla o lectura de los periódicos.

Luego es preciso vol ver de med ia en media hora a los m a nautiales,
en donde los m isuios enfermos se encuentran regularmente.

Un poco de deporte. como el golf. tennis, esg r-imn , se' impone, así
com un gran paseo a los manantiales lejanos o a alguna de las numerosas
curiosidades de los alrededores.

La cena tiene lugar generalmente a las seis de la tarde. Por la noche
breve paseo, al Casino. un poco de música, y a la cama Iuego .

Sucede a veces que muchos enfermos prefieren más que estos conse-
jos las emociones del baccarat y de la ruleta .. pero es mejor abstenerse
de ello si se desea te n er provecho completo de una cura eo Vichy 0 en una
estación termal.

~'

~=====LA=S==RI=V==A=LE=S====~
Drama

El matrimonio Vi llar invita a pasar a lg uuos días a su lado, en la
hermosa propiedad que posee en el Fontanar a los esposos Roge!. Estos
llegan, se instalan en la casa de sus amigos y viven- con ellos algunos días
en simpática y tierna intimidad.

Soledad, la esposa de Rogel es una mujer guapa, esbelta, de suges-
tiva belleza y Manolo Vil lar , muy enarnor adiz o, no tarda en hacerle la
corte. Su esposa, Juana, adivina la fascinación que en él ejerce su amiga
sufre en silencio, alimentando hacia su rival un odio intensísimo.

Una tarde Manolo Vil lar y Soledad salen de paseo en automóvil.
Júana espera ansiosa su vuelta y desde el gabinete cuya ventana da a la
carretera exannna ésta con UllOS gemelos. De pronto palidece. Un auto.
móvil se acerca al castillo. Dentro de él distingue dos formas tl1lly juntas,
casi abrazadas. La distancia que va acortándose diseña los Contornos y la'
desdichada contempla, dolorida, el expectácnlo de su marido dando un
beso a su falsa amiga!

Ambos entran a poco en la estancia, y Juana, sin poder reprimir su
indignación, vue lve la espalda, despectiva, a su rival y entra en sus h abi-
taciones a dar libre curso a sus lágrimas, l ág rimasde despecho y de dolor.
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Soledad, profundamente humillada de la actitud de Sl! amiga escr ibe
una carta a Villar, que ella misma va a llevar a su d esp acho al llegar la
noche. Juana que espía todos sus movimientos ha visto la acción; penetra Iee ,
en el despacho de su marido así que su ,rival sale de él, se apodera de la mur
carta y la lee: relc

da~
su e

su el
me t.

lada
paci
sard

de d

chal!
Ilón

fund
pino
ción

y Manolo Villar no tarda en hacerle la corte.

Le pongo estas líneas sabiendo que todas las noches pasa
Vd. por su despacho. La actitud de su esposa me ha herido pro-

fund amente ... me ha provocado, sea! Mañana a las cuatro me
hallarà en su pabellón de caza del Pinar,

Hasta ese mamen/o, que nadie nos vea juntos.
Soledad Mir, de Rogel.

-Miserable! exclama ella volviendo a dejar la carta en su sitio.
Medita un instante y una llama intensa ilumina de repente su mirada,
Tiene un plan de venganza.

Escribe, desfigurando la letra:

.EIa de ser i1tfel'esante pm'a el 51'. R(!gel saber que su lIIujer
tien« culPables eutrcuistas en el pabellón de! Pinar, por la tarde
hacia las cuatro y media,

acere:
quien

26
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Luego pone la misiva bajo sobre y dirije éste al Sr. Roge!.
Al día siguiente un cFlado entrega a aquel el a n ó n im omensaje·. Lo

Iee , enrojece cje. furor y lo estruja entre sus dedos, =-Es imposible! mur-
mura ..Ella traicionarme en este pais perdido? y con quién? .. Consulta el
reloj .. Son la~ t r es. Todavía puedo sorprender a los culpables, si dice ver-
da d el anónimo. Qu,iere intentar no obstante una última prueba, Llama a
su criado y le pregunta por su esposa. -Ha salido, le responde aquel.

Rogel siente en el corazón doloroso choque. Y si fuera verdad? Re-
suelto a salir de esta duda que le tortura atrozmente, ensilla su caballo, se
mete en el bo lsii lo un revólver y se dispone a partir.

Juana vé estos preparativos, inquieta. Le pregunta, con la voz ve-
lada por la emoción a donde v á • El, como si adivinase su secreta pre ocu-
pación, saca e i re vó lve r de: bo lsi l lo JI se lo enseña diciendo con una risita
sardónica: -Vey 8, sorprender ca za en el Pabellón del Pinar ...

y picando espuelas se aleja a rienda suelta.
Juana empieza a lamentar su arrebato. -Va a matar-piensa loca

de dólar. -Lo veo en sus ojos, .. Qué locura he cometido, virgen santa?
No puede reprim ir su impaciencia y dando un a ó rd e n breve asu

cha uffeur se hace conducir en automóvil, a toda velocidad, hacia el pabe-
llón de caza,

A éste llega, primero, Soledad. Ha reflexionado y apreciado la pro'
fundidad del abismo hacia el cua l vc orr e , ciega! Se sienta a una mesa de
pino que con algunos taburetes co ns titu ye el único menaje de la habita-
ción y escribe:

Que6r/o al/tigo:
Al erura»: aquí, abm'q/lé en un instante' toda la exïensiá»: de

la falta que iba a cometer... .
Quedemos lo que 7/0 I¡emos cesado de ser nunca: dos buenos

amigos ...

Qué tremenda crimen sería el arrzana»: la dzcha de su espo-
sa amante JI de mi marido, tan leal, tan bueno .. ./

A veces, bajo el imperio de la cólera, créese rt1to más malo de
':0 que en realidad es. Pera cuaudo llega el moment» de obra?' mal.
todo 1(1que en nosotros lta)' de ':tOlLradezy de rectitud se 'subleva ...
JI uno ,-etl'oced/:.. Esta noche IwLlaré un P1'Ctcxto cualquiera jJal'a
irnos de aqzd.

Es Vd. menos culPable que yo. JJ.ie mostré c,m Vd. Ilarto
coqueta ... olJlfdelo JI pe?'dóllemc.

Soledad.

Acaba de firmar la carta, cuando llega a la cita Manolo Vi l lar. Se
acerca a ella, intenta abrazar la y cubre de besos s u mano. Ella se defiende,
quiere levantarse, cu and o el ruido de un automóvil que se detiene ante el
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pabellón los parai.íza y llena de terror. [uana entra, sofocada. Dirjj ese a
su rival, con la mirada llameante de indignación.

-Su mar id o' lo sabe todo ... Lo he visto salir a caballo hace poco. Si
le encuentra aquí es capaz de matarla ... Huya! .

Para sal var a su marido no vacila en salvar a 'su odiada rival! Pero
su tentati va es inútil. Oyese afuera el galope de un caballo. Es Rogel que
llega a brida suelta, después de una carrera fr etiética a través del bosque.
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Juana hace esconder apresuradamente a su rival en un cuarto inmediato.

Roge l hace en este momento su aparición. Cohibido primero al ver
ante él a los esposos Vi l lar , no tarda en sospechar Ta verdad. -lVli mujer
está aquí! dice, 'colérico: - Lo sé. En vano la mujer de Villar corre a po-
nerse ante la puerta, tras la cual se esco~de su rival. Rogel, exasperado,
bruscov-la aparta a un lado y entra en el cuarto. .

Vuelve a donde están los esposos Villar llevando cojida por un
brazo a su mujer que baja la cabeza como una culpable. Los dos hombres
se miden con la mirada, retadores, prontos a abalanzarse uno al otro. Pero
Soledad se interpone entre ellos, recoje de I á mesa la carta que poco antes
escribiera y la tiende a su marido. Su lectura hace en éste el efecto de un
calmante. Dirije una mirada larga de admiración a la mujer de su amigo
que de talmodo se ha abnegado, y se retira del pabellón con su muier.

y Manolo Vil la r. arrepentido, espera humilde de su valiente com-
pañera un movimiento de perdón y de olvido ...
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Como se fabrica el calzado r~
. Vistas tomadas en la Fábrica dé Calzado ~~l;

Raoul, en Paris • , '
~=="-,",==

Documentaria

La industria del calzado ha quedado estacionaria durante muchos
siglos. Pero como quiera que en los primeros años del siglo XIX los proa.
gresos de la ciencia, por un lado y por el otro el aumento creciente del
consumo. han transformado todas las industrias, la del calzado no se libró
de la ley común, y sus progresos desde dicha época han sido rapidísimos,

A uuque utilizando instrumentos de trabajo no creados para su índus-
ria, tales como sacabocados, cortadores y máquinas de coser, ha imagina-
do no obstante ingeniosos perfeccionamientos' gracias a los cuales es fací-
Iísima la confección de un par de zapatos.

Vamos a poder juzgarlo por nuestros propios ojos, en nuestra visita
a la importante Fábrica de Calzado Raoul, establecida en París, :

Pero antes véase la constitución de una bota ordinaria,
La caña o empeine forma el cuerpo de la bota: tiene ojales, ojetes y

corchetes. Forrada generalmente por la parte interior, tiene por la del
talón, un contrafuerte de cuero o cartón destinado a mantener bien eí pié.

La parte inferior de la bota comprende: una suela interior no visible
o <pr imer a s , una tira estrecha llamada <vira' o refuerzo que une la prime-
ra y segunda suela, a una suela visible o «segunda. y un «tacón».

La costur a; aplicación o colocación de estas diferentes piezas cens-
tituyen en la fabricación del calzado otras tantas operaciones que se
efectúan mecánicamen te.

La primera operación es el recortamiento de sue las, en cuero fuerte,
y sobre patrones variados.

Luego el recortamiento de' cañas, también sobre patrones espe-
ciales.

La costura de las cañas se hace rapidí sirnamente: los botones, ojetes,
y corchetes son colocados mecánicamente, .

De alli el zapato o bota pasa al montaje, o sea la acción de' tender el
empeine sobre una horma apropiada y de fijar en él la primera suela:
luego viene la costura del refuerzo o tira estrecha de cuero, que se hace a
máquina, El hilo empleado se impregna automáticamente de pez durante
la costura, pasando por una caja llena de pez mantenida líquida con un
mechero de gas.

El espacio vacío formado por la <vira. entre la primera y segunda
suela se llena de una substancia impermeable.

Cuando el «relleno. se ha secado, la bota pasa por una máquina que
aplica la segunda suela.
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Todo está' dispuesto ah~ra para el trabajo de la má-quina ~e picar l~
suela, que no s.olamenle ejecuta r ápida m e n te sólld~ costura,.sipo que reil
tira al mismo tre mpo , a lo largo del pespunte, una minúscula tira de Gtrel'U"¡

para dar una apariencia reg-ular Y limpia.'
Por último la colocación del tacón se eiecuta por medio de máquinas

bastante sencillas, análogas a martillos·pilones.

13.

11

\~

l

1.

2

3.

4.

5.

6
ï.

Antes de ser entregada al consumidor, la, bota debe pasar antes por
una operación última de acabado, .l. .

Con planchados, frotami.entos Y.lustres se da a la caña la frèscura
'más o menos perdida durante las múltiples qperaciones que acaban de ser
descritas. Las suelas son por otra parte teñidas de negro y lustradas.

Quítase e nton ces solamente la bota de la horma, para ser puesta en

venta.
Este film, que nos hace conocer una de las industrias mas importan·

tes en la época actual tiene fotografías excelentes Y presenta un interés
documentarlo de primer órden.

8.

9.

10

11.

12.
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LISTA DEtOS TITULOS Y'SUB'-TlTULOS DE LA PElICOLA N,1I4142
LA GUERRA EN LOS BALKANES "

VENCEDORES Y VENC·IODS:

en

1. SOFIA, el Colegio de Francia transformado en Hospital de Sangre flor
la Cruz Roja Francesa.

En los Hospitales Serbros , las damas de la alta sociedad distribuyen
golosinas en~re los heridos.

Numerosas familias esperan la lista oficial de muertos y heridos y las
últimas noticias de los campos de batalla.
Cancillería del Estado Mayor Serbio en Nisch.

- ',.,

Los cow-boys bú lg aros, de regreso de América, van a alistarse para
combatir contra los Turcos.
Espía, antes de ser interrogado.

2

3.

4.

5.

6

ï. LA VIDA DE LOS PRISIONEROS, como tratan a los prisioneros
Turcos, los Búlgaros y Serbios,

8. Los Ar na u tas , pueblo muy salvaje, después de recibir de los Serbios
15.000 carabinas para co m ba t ir contra les Turcos. han traicionado a
los que les habían armado.

9. Los prisioneros Turcos, escoltados por los reservistas Serbios, salen
por la puerta de la fortaleza de Nisch,

10. Acábase de condenar a muerte a una vieja espía A rnauta, que mató
a varios soldados Serbios por medio de una bomba.

11. Los enfermeros asisten a los últimos momentos de un viejo prisionero
turco, herido en el campo de batalla.

12. Los prisioneros Turcos son llevados a la cantina, en donde se les dis-
tribuyen víveres.

13. Los prisioneros turcos a cuclillas, impasibles, comen del rancho común,
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14. DOS HÉROES, Nisch. Un oficial Turco que se ha batido como un
león antes de ser hecho prisionero.

15. SOFÍA, un sargento búlgaro, de la reserva, que con solo 'veinte hom-
bres ha capturado todo una compañía enemiga.

16. EN TURQUIA.
17. Refugiados que han abandonado patria y hogares emprenden el ca-

mino de Constantinopla"
18 Un tren de refugiados descarrila cerca de la estaciórr de .Seidler.

19. La artillería Turca' se diri je al frente de las tropas.
20. DESPUÉS DE LA GRAN BATALLA DE LULE-BURJAS.
21. Los restos de14. o Cuerpo de Ejército en retir a da , sobre el puente de

TCHORLU. '
22. La caballería y la artillería desorientadas se baten igualmente en re-

tirada.

1 ,

, ,~ I ,

"r t

) ,
.. '

p
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