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DIGUEM-NE PROLEG

Una vegada — en temps de la monarquia —, per
un preu relativament car, valg poder escoltsr la
ven de Garein Sanchiz al Cinema Urguinaona. El
mégic de la paracla venia de fer un viatge a Holly-
wod, 1 s'oferia a presentar-nos un mon gairebé
inconeEil

L'expectacio, malgrat la intensa campanya de
propaganda gque &*havia fet, era perfectament des-
criptible ; perd hi havia una menn de curiositat per
saber ot alld que les caess cinemetograbiques s'ahs-
temen de descriuge en lés H‘usﬂtilll—eﬁ., 1 (e EFR prE-
cisament ol que nosaltres degitjavem saber, Garcia
Sanchiz, amb upa discrecid gue Hollywood mai no
i agreira prou, contre frase 1 madrigal, es limith
a recitar precisament agquelles gasetilles gue ja sa-
biem. 1, exceptuant les damiseHes pujades a 'escalf
dels versos de Campoamor, tote els demés en sorti-
rem defraudats,

La fraseologia melosa del migic de la paraula
no ens havia descorregut el vel del misteri, Des-
prés de lea tres conferdneies, segniem tenint de
Hollywood les mateixes dades incompletes d'abans.
El migic de la paraula, després de sia hores de
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conversa Florida, no ens havia descrit res de nou
ni de pintoresc. Malaguanvar vialge,

Aruesta experidneia fou la que em Féu desiatis
d’emprendre un viatpe a Hollvwoed, a la recerca
de paisatge 1 costums descriptibles. Fer un viatge
a Nova York per explicar que a lentrada del port
hi ha I'Estatua de la Llibertat, que «ls gratacels
son ums edificts molt alts 1 que els gangsiers sén
mala gent, em va semblar excessiu,

Daquell dia ench que em dedico a parlar de
cinema, a base d'obeczvacions directes de la pan-
talla 1 amb el que suggereix In lectura de les notes
pregade;

La vida de Marlene Dietrich, de Gary Cooper.
de Norma Shearer, de Joan Crawford, de Clark
Cable [ de |la majoria dels astres del cinema, ja no
serven o un pessatge inddit, Se n'han fet tantes
de notes pregades, de biografies i d articles. que
i algun d'aquests astres pretenis reservar-ee algun
episodi per & la intimitat, amb seguretat que no ho
ha aconseguit,

La literatura del cinema ha entrat &n una fase
de delirfum tremens que fa anpinia. S'han arribat
a esgotar els adjsctius, 1 avoi els mols subilim, -
commensurable 1 insuperabls, els trobem mansois
i pot expressins. | es pérqui de tant abusar-ne s'ha
aconseguil que la pent no en fed cas,

Aguest llibre no ve s sumarse a la literatura
del cinema. Aguest llibre no és la mnsuqucn-::a
d'un vintge a Hollywood, Aquest llibre no & un
intent de critica.

Com que la franquesa i ln sinceritat és o) que
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uneix amb llagos indestructibles a la gent de bé,
jo els explicaré noblement €l per que daguesta
edicia.

Era una tarda de maig. Els ocells cantaven en-
filate als barrots de la pibia, i els cactus treien
pumzes, ja qgue la minusculitat dels testoe cle pri-
vava de treure arrels, Tot 'aire e perfumat d'es-
sémcies :'c]'_:-llh]ii:.ilne-.u, ila CED.A; acabava d'im-
pasar einc ministres, Des de la meva cambra de
treball sentia els anuncis radiats, que brollaven de
|"aparell de ridio. Considéerant-me part integrant
de la Repiiblica de Treballadors; treballava, M en-
wetenia complicant un dibuix en forma de jeroghi-
fic, apte per a la censura.

Entra un amic, s assegué, fumarem el ealurmet
de ls pan, 1 després de comunicar-nos mituament
les  estrenes de cinema gue haviem presenciat,
I'amic m'espeti aguesta pregunta :

— Per qué no fas un llibre de cinema?

— Fl temps és or i les edicions xavalla, no in-
sieteinis 1 calla.

Perts I'amic insisti. Em va jurar que jo era po-
pular. Que entre els dibuixes, les publicacions 1 la
radio, tenia assegurada la venda d'uns quants mi-
levs d'exemplars, i que seria un betzol si no ho
aprofitava, | l'amic, que representava esperit del
mal, va Fer nimercs 1 em demostra Gue anant molt
malament 'edicia, sempre hi guanvaria gquelcom.
| com que els catalans tots portem un negociant
amagat a dins, ja no vaig restar tranguil fins que
la conscitnein em digué que podie fer-ho sense cap
mena. de Temordiments:

_‘l-l|_
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51 la quantitat de negociant que jo ports a ding
est en relacic directs i proporcionada amb |'es-
perit de sacrifici dels més presumptes admiraders,
tot anma bé, Pero & resulta que els mens admira-
dors sén platdnics, i tenen aquell sentit de 'eco
nomia que també portem a dins els catalans, el
meu negociant fard fallida, i aquest serd <l darmer
valum de les meves obres completes.

En aguest volum hi ha aplegades unes confe-
réncies de Radio-Cinema-Sonor i uns articles aobre
cinema. No hi ha esperit erftic, Tot esth escrit &n
una torma parddica, & fi de facilitar la eritica del
lector. Jo exposo, deformo i despulls, pert na de-
fineixo, El lector 82 qui ha de resumir i conelore,

Una vepada, en una catistrofe ferroviira, em
va sorprendre 'actitud d'un viatger que amb sl cap
embenat § les Tobes esfilagarsades, contemplava
amb un somrivre les despulles dels vagons 1 es
fregava les mans de satisfaccid. Era una actitud tan
sorprenent i fora de Tloc, que no vaig poder estar-
me de dir-li;

— Aixh us fa content ?

I &l em respongué

— 5i, senyor | Ja estava tip de veure descarrilar
trens de cartd.

Si vosaltres esteu saturats de critiques falses,
d'elogis injustificats, de notes empalagoses i de ditj-
rambes, llegin sense preccupacions.

Aguest llibre £z una catistrofe, perd &3 una ca- :
thstrofe nuténtica; amb totes lew conseqiibnicies, sen-
se esconansts m director.

El timbre d'alarma no funciona.

L] T
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Ia moral americana

En els principis metafisice de la moral de Kant
a'hi troben paragrafs sencers gue podrien servir
d'argument per a aquest capitol. No ho faré perque
vull que aguest capitol tingui argument, perd sense
kant.

Aquest conjunt de facultats de l'espent, que es
traduein en la bondat dels actes humans, 1 que
{inicament poden £sser apreciats per |'enteniment
i la conscitneia, consttueixen la moral,

D'cnl;'& de la fundacib del O, cadn HEEIEEE.Ci.EF
a'ha fabricat una moral a la mida. Comengant pels
nostres primers pares | els seue primers fills, <l to-
ment, ampliacid i expandiment del genere humi,
tinicament fou possible mitjancant una moral gue
avyl seguUrAment ons esCTUIKITIA, PETO gue en acuells
temnps formava els principis momls del Paradis.

Mo insisteizo ni profunditze pergué vull gue
aguest [libret sigui apte per a senyoretes,

Una vegada el geners huma s'hague escampat
per la terra; la moral fou la flaca de tots els impe-
rialismes. L'lmperi Babiloni, molts anys abana de
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Jesucrist, es féu cilebre per la seva moral i:e.j:-e-:'lal
La Cort del Farad ha r:-rnp]crl d’ |:a.|.'“.-:||'|1l|:l|. papines
sencereas e la hastoria.

Passars peT alt les disbauxes de Sodoma 1 Gao
morra, no esmentaré els mals costums perses, do-
naré per ben mort Alesandre 1 la B de 'lmper
macedbnic, i em deturaré brevs instants en Uimpe-
rialiarme roma,

L' imperialisme Tomé tenia una moral, 1 & assem-

lava amb |'imperialisme americd, en que tamhé
volia imposar-la, Cecil B. de Mille, en infinitat de
produccions, ens ha modtrat amb tota cruesa i senss
planyer-hi trajos de llauna ni tiniques de llustrina,
les bacanals, les orgies, | com rodelaven per sota
les taules els comensals després dels dpats. També
ens ha demostrat, gracies al sonor, 1 el flm Cleo-
patra nés un exemple, que els guerrers quan pu-
javen les escales de marbre feien soroll de fusta -
pero- aixd son detalls produits per la erisi ameri-
CANA, que serin tragic doetallar,

Després de l'imperialisme roma, la moral més
sensacional que ha estat & punt de wolrir el génere
huma, ha estat la moral americana. Ea cert que
entremig, ¢l leudalisme provi d'mposar el dret de
cuixa: perd com que no va recixi 1 va quedar re-
duit a molt pogues regions,” no cree que mereixi
ézser itactal en una obra sericsa i documentada
com la que estem posant a la venda.

| ja som alla on andvem, o sigui & la moral
amercana, escampada per tot el mon ericies al
! CIMeITLE,

Un americk quan inventa un producte o un ob-

f'\..: ; ”‘: |. '\-I,:-lh ‘I 'u..:i’::a
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jecte qual Isevol, per meignibicant que - =sigol; no
dorm, 01 menjs, N0l fephEes Fiea Gie 1’ lea imposal
& tota la humanitat, Aixi com un barceloni que tin-
gui I'encert d'inventar un paraigua-bardmetre-escu-
radents, amb dos anuncis a La Vangoardia 1 un
aparader a can Yiceng Ferrer, ja es dona per satis-
fetum americh mentte no pugul under ona so-
cietal andnima a base d'explotar Vinvent | uns
quants accionistes, i no tngui agents & totes les po-
blacions del mapa, no es copsidera un inventor
belig.

El cas del senyor Ford, que no va parar fins a
produir sis mil autombbils diaris | a infeatar-ne- tot
el mdn, 1 fmalment ha tingut d°afluixar perque to-
caven dos WFordau per cada habitant, n'és un exem-
ple, L'inventor del sille america, amhb palanca, in-
dispensable en tota barberia, & un altre exemple.
| els exemples no s"acabarien mai, puix comengant
per la oGillettes i acabant pels aparells de sis lam-
pares, tot ve a reforgar la nostra tesi de la domina-
CHG ATNETICATIS;

Al marge de tots els problemes d'ordre moral.
dels paicoanplisis; dels estats animice 1 dels principis
metafisics, els barcelonins hem observal sempre una
conducta exemplar: Sepnim fidels al pessebre, als
Pastorets, a los coques de Sant Joan, als Tres
Tombe i a tantes coses tipiques que ens distreven
d’aquests  problemes moderns, que amb |"excusa
d 1ina EIl]jEI\::Ep]T|tuﬂ]rhf en &l fons semblen haio-
[trgies,

Pera el perill exisieix, La gots d’aigua forads
la pedra i un film damrera 1'altre podrien arribar a

FilmoTeca

i Draliharpd
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Foradar la mu_-.;__rr:,lnt. &l nostre gEny de barcelonins
ecquilibrats.

Cada film rendeix al mateix, A demostrar gue
la gent dishauxada i capag de les coses més in-
copgruents £s precisament la gent de bé.

A cada Blm americh, ens volen demoatrar gue
una filla d'un banguer pot sortir de nits, pot beuwre,
pot Fumar, pot casar-se, pot divorciar-se, pot fugir
amb un gangsfer 1, en ! fons ésser una bona xicota,
una mica eixelebrads, perd plena de bones inten.
CIOnE.

Jo no sé sl entre els que em llegeixen hi ha
algun banquer que tingui una filla, perd =1 hi fos
i trobés que tot aixd és naturalissim, 1'acompanya-
ria en el sentiment,

| sempre una dona fatal carregada de mondlegs
interiors, una vampiressa que suggestiona els homes
i quan els t¢ dominats, els llenga.

| sempre ln complicacio de les coses més facils
de reasoldre,

En aquests films d'abnegacié i de mutus sacri-
ficin que ara aén la darrera creacid de Hollywood,
els espectadors hi sofrim com ai féasim de la familia
dels protagonistes.

Ens presenten una simpabica rossa platinada, pe.
tita, petita, que 18 una taca, No puc fsser mes ox-
]:r]f{il:. TE una taea. Un H“]a” oodulat, alt, molt alt,
que en fa dos com ella, que se i acosta amb bon i
i esty digposat a parlar amb els pares, La noia va-
cila. Es digne o no és digne de 'amor d'aquell
home? Ha de confessar al sen estimat que té una
tacn, o no ha de dir-li? El més senzill seria dir-li.

- t_‘_
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Dones no b div, | no contenta amb aixd, es sacrifica
fingint un menyspreu gue no sent. Ell ariba a
creure que ella no estima. TE una gran | espectacu-
lar deseaperacid 1 se'n va. Ella plora com una Mag-
dalena, perd no el detora,

Mosaltres, desde la butaca, només pensanl amb
els metrea de film poca-solta que podriem estal-
viar-nog, cridem interiorment : oDbigues-li! Digues-

i1, itot a’arranjari. Parlant la gent s’entén. Perd
¢om gue el director vol que o] film sigui una peca
de musen dirigida a les Animes sensibles, no li pes-
mel que ha digui.

| passen wint anys. Wmr anvs que duren aquells
trenta minuts complels. El galan s'ha casat i és
director d'una gran Societat Andnima amb sucur-
sals a totes lea capitals del mdn, 7t 4at fills,

Un dia passant pel carmer, casualment, per una
d'aguelles casualitats cinematografiques que fan les

_:li_
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delicies dels espectadors, veu una dona que és atro-
pellada per un autobia, Hi comre, la veui... éz ella.

— Margaret 1 Tu? Fa. vint anys que el cerco.
Sense tu no he pogut condixer la felicitat. Per qué
vares rebutjar-me?

— Perqué no vaig afrevir-me a confessar-te gue
tem una laca,

— Okl Peraixo # Pero ai jm també en lenta una

Perts ja &s tard, Ella ea mor, Eren dignes ['un
de 'altre, ¥ per manca d'una senzilla explicacid no
havien pogut éseer feligos.

LT;n.il. weritable hstima.

Mo em sorprén que davant de cases com aquest
hi hapi senvores que plorin.

Hi ha un altre Blm on es demeostes trrefutabla-
ment que un gangster és una persona decent, gque
POt AssaEsinar un birberata rer redimir une artsta
de cabaret;

I Finalment hi ha un Him, clissc, patra, gue
pretén demostrar que dues persomes que § estimen
pert no e comprenen. individualment poden come-
tre fots els actes deshonestos que més ela convingm
fins a convéncer-se gue-no poden viure ['un sense
I*altre.

Acuest film es pot titular Corazones rescatados,
o Pasiones ardientes, o Fuego entre llamas. Els pro-
tagonistes poden ésser Ja Helen Tewelvetrees, o la
Tallulah Bankeack, o Morma Sheacer: en Cary
Dolent, vull dir-en Cary Grant; ¢ en Clark Gahbie,

L'cscena representa una saleta~cuina-menjador
Els protagonistes sén un jove matrimoni, Ell no e
treu |'smoking ni pear a dormir 1 ella vesteix trajo

e
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de sofrde, Mo mengen calent perd sdn feligos. Ella
traballa en uns grans magatzems d’agualls que hi
]'m |::|'.|.&HE-:‘:-|'_'I!'I.B cmp!eatu 1 U |.'.-::|l:||_|':-r.'|||:]-:|:rI 1 1:]] HY
guanya Ia vida prenent part en aguells concurzos
gue organitzen els inventors de MNordamérica per
|ir|.:-.|':-.1'r uﬂjﬂ.lju.w flamants
per llur publicitat.
Celebrem |"aniversan del

sell casament, |-ell compas
reix amb un pa de pessic 1
una candela, que é#s el aim-
bal dels aniversariz. [ acci-
ben els convidats.

Pam,; pam-|

— Camere | ;

Sén una gent dishauxa-
da, que besen | trenquen
copes | ballen al so de la
pramola, 1 de tant en tant fan uns crile -de happy !
happ s clbe: trencen &] cor, Perdo enlre els con-
vidats hi ha un home gue mira de traidor, que lloeix
un. pigotet de raidor 1 ot ho Fa de aidor, .|‘5|.-:_|1|EHI
home {a pren a ella per una ma 1 la porta a una
terrassa des de la qual ea veuen tots ela gratacels
de Nova Yerk.

- Pf{:m:r! F

— Gty noc]

— Lave youl

— Mnn1

— Please? Kiss-me |

— Ok, nol

Perdy s guismen,

e
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El marit, que tot prenent un whisky ha compa-
regul casualment a la terrassa, per una d'aguelles
casualitats que son Ja base de tots els arguments,
els sorpren.

— Guwelll [Que vol dir-sMaco )

Un gest imperatin, acomiadament de tois els
invitals

— Good bye) Good bye !

| ! jove matrimoni resta sol, L'explicacio és
brew, La separacid es inevitable, 1 es separen :

— Good bye! Good bye |

Ella a'en va amb el traidor.

Ell, per més que pretengui dissimular-ho, resta
aclaparat i, per ohlidar, no troba altra solucio que
posar-se una ampolleta plena de wisky a la butxaca
i anar-se'n a correr mén : Chicago, Los Angeles, San
Francisce, les cataracles del Niﬁga‘m, Vallcarca,
etcatera. | & embruteix, no = afaita i bea com si Hn-
gués una fabrica de paper secant a l'estdmac. | aca-
ba brut, deixat, repulsiu, a 'extrem que els antics
coneguts quan el troben no el coneixen 1 L fan
caritat.

Ella, passat el primer moment de follia, &'adona
que el rraidor és un home abjecte, perb esti escla-
vitzada per aquell home, que la maltracta, 1 s'ha
d'aconsolar prenent cocaina, morfina, calefna 1 as-
pirina i tota aguells ingredients gue els europeus
només somiem quan tenim mal de queixal. Un
din perd, cansada de sofrir, prepara una sopa de
farigola amb un narcitic i la déna al traidor, i men-
tre aquest dorm, fuig, Dé casa del traidor va-a pa-
rar & casa d'un tractant de blangues; d'aguells que

- I8 —
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tracten les blangues tant malament, Torna a fugir
i va-a parar & un cabaret. Del cabaret passa a una
taverna de mariners; | va rodolant, rodolant, bing que
va-a parar a |'hoepital,

Precizament en aquell hespital on es roba el

— Youl

— Youl

Es GUISIIET | &ciuil Ny b passal, res,

Ama imagmin la tragédia d'un pare de familia
que ha tingut el desencert de portar els sens fills al
cinema 1 &8 broba amb un argument r]'nqur.?.lﬂ. LUna
vegada cue jo vaig tenir la: debilitat de portar-hi
els meus fills, &l sepon no es sabis avenic de que ez
guismessin d'aquella manera 1 tot era preguntar-me

— Pare | Per -:.I'u;f es mosseguen los denis?

e
e, B |
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El documental de la madera mai no morira, Es
veu gue. les cases americanes s han proposal que la
tala de boscos, el transport dels tronca 1 les manu-
factures de la [usta, no linguin secrets per a nos-
altres, i cada doa per tres ens en passen un de nou
que s igual gue els anteriors,

Per amenitzar-ho, els distribuidors espanyols els
fan comentar per un speakor humocristic, @ oales-
hores ] documental es converteix en un desori que
mrmiba & impressionar les Animes sensibles.

Heus aci les potes que jo vaig recollic del que
deia &l pomentarista nacional, durant la projeccia
gonora o un dely celebres docomentals de la ma-
derea i

w— He aqut afpuncs modefos de drboles cente-
noarios. Eslos drbales, a Desar de si edad, Hengn
muy bhuena sombro. En este bosgue de Honduras,
fuﬂ_!rtmn!erﬂu ]'Gru&fr.l:l!::ﬁ' se molten en honduras § se
suben por los ramas.

uSalvendo log drboles gencaldgioos; los -demds
drboles son aprovechables para salvar o madera.
[.as hojas, como no sirven pave afcifarse, son des:
tinadas a las esculluras de Jos Musens. Luego los
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froneos son condoeidos al rle. Cuando los troncos
se hallan en el o, un deshbordomiento es peliprosi-
sirno, pues log habitantes de los pueblos vecinos pe-
recen apaleadvs, Los froncos de buena madera
siguen. fa corrfenta.

i Al Hegar a su destine, los troncos son arrastra-
dos por ofros troncos, ésfos de caballas, y conduci-
dos al asserradero.

ol mgdera s it} aftl para comer, pues-de slla
so sacan las mesas de comedor y las cucharas de
palo. Miles de obreros convierten log pinos en me-
say de roble. De la misma madera sale también el
aserrin, que en la aclualidad substituye muchas ve-
cea a la masa encefdlica.

Existeixen altres documentals com el de lea ca-
taractes del Midzara, les rogues del Colorado i les
danses dal Tirol, que no han denvejar rea &l que
a.i:ﬂ.ljr:rn_ I,']t:! -l'_!l;‘:'sl.'.:l’jll’]’l‘: 1 e [112 lH.h'I.LH"I! 1:1'1T|ll';.l1'|.1£i.1'.1‘:t'| =
derpaament a la formacid de la nostra cultura.




Els films parlats en castella :: La

Fm.:iua:id nacional :: Els films legits

Abana d'encetar aquest capftol, eal que guar-
dem un minut de eilenci a la memdna de Lupe
Vélez, Roseta Mareno, Dolors del Rio i Conxita
Montenegte, que foren les primeres sfars gue des
d'América ens oferiren les primicics dels hilme pat-
lats en castelly, Aquestes innocents actring e pren-
gueten tan de bona fe l'art de conservar la linia,
que es yaren quedar amb la pell i 'os, a 'extrem
d'imspirar llastima i compassid.

També ¢ls agrairé que oblidin aguells filma de
Stan Laurel i Oliver Hardy, parlats en espanyel a
base de: «Hola! Moy boenos dias| Mocho hien
esfar mi majareio s

De la produccid nacional, el més reeixit 1 ehi-
cient, €s la manera de tocar directament les fibres
sengibles de les persones de bon cor 1 de nobles
gentiments, Alx{ com els productors americans es
dirigeixen preferentment a les persones inteHigents,
o & les animes sensibles, o a les pérsones Tmpres-
sionables 1 fins de vegades es decideinen a adwvertir
que el film no &= apte per a senyoretes per veure

si les senyoretes hi van, els productors nacionals

- __i;;l._ e
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ea dirigeixen gempre a les persones de nobles senti-
menls patritlics assegurant que el Blm £s eminest-
ment nacional, o fermament 1hiric, o exquisidament
vallisoletd, o fue & un cant a la TAGH, O WHE &6
tampa de Ja Manxa.

Mo insisteixo gaire, perqué el catalans alguna
vegada també hem abusat en aguest sentit, Par-
gue soc catald 1 no em dol confessar els defectes.
ho pue dir, Una vegada sarem tenir la debilitat
d'esirenar un film molt tronadet 1 "anuncidivemn
dient gue tot bon catald tenia 'obligacid de veure'].

Realment calia ésser molt bon catala i de molt
bona jeia per resistir aguell flm tan dolent,

Els primers films parlats en mexicad que arriba-
ren a casa nostra, produiren un moviment de gor-
presa 1 d'expectactd diffcil de descriure.

He procurat retenir-ne un d’esquematitzal a la
memaoria, que ée ol que reconstrueixo a continuacid,

MusEum Pretumes anp Soba Fiisz CorPoRaTION
LA AUTGCRAGIA DEL FILM
SeLEccioNEs PEprRo PasTuRer

ELVIEA |

Elvira emt al baled, en mig de dies clavellines
iun roser d'enredar, Dic d'enredar perqud les roses
#in de paper i en voler-nos presentar-les com =1
fosein naturala, és una enredada. El tuter d'Elvica.
el rico hacendado, espia Elvira amagat darrera ¢l
tronc d'una palmera:

Arriba Ricards, en una carretella de vimets que
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té tot 'aspecte d'una jardinera, arrossegada per dos
cavalls atapeits de picarola, menats per un cotxer
amb patilles postisses | gordoves natural, Ricardd
exhibeix un trajo de torejador Lluis XY, una gui-
karra | eyl _|::|a.rn'-'_.|! r.]i.'r :]ja_‘,ﬁ:]-:_‘n.

— Es usted muy bonito

— Oh, no, Elpira, Locero de mi alma, Yo guie-
ro morirme do omar por usted,

Dites acuestes frases, ol didleg es complica

— Bien.., Pera... Sin cmi'mrgr_'l... Clufén sabe ..
Veremos... No obslanle..., Amor mie... En fin
iz,

Perd Ricardd pren la guitarra @ es posa & cantar,
acompanyat dal ‘cor que surt de darrera lea pal-
meTes,

— Eres la flor de la estepa mejicana,
— Yo soy la flor de la eifepa mejicana.
— Ella s la flor de-la estepa mejicana.

| de repent apareix Curro Vargas, un mal home
amhb polaines, carregat de pistoles | sempre a punt
d’atracar un estane, Aquest Curro Varpas, de jove,
havia anat & robar vagques en companyia del rico
hacendado, | agquest &3 el motiu pel qual el hitoe
d’Elvira vol que la seva tutelada o"hi casi.

[ ve l'escena del desaliament. Curro Vargas din
a Ricardd

— Uno de los dos sobra en este mundo.

— El quee sobra es usted — respon Ricards, mos-
trant una navalla de tamany natural.
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— Voy -a partiros. el corazdn — udola el Var-
gas. 1 amb una manta de viatge embolicada al brag
cEjueric ataca sense Clmll:lnpiﬂciﬂnﬂ_

— [ Maldicidn | | Me habéis matado! Ay !

El rics hacendado s"humanitza, contrallum, un
bes apassionat a la claror de la luna, dues dnimes
felices, B, | aquestn €3 la veritat d'un film americh,
rocdat a Mexic i parlat en castelld, que retrata fide!-
ment els costuma d'un pais desconegut, que ells
asseguren que €s el nostre, perd que no ho ds

Aquests films, moltes vepades restaven incom-
presog pergué el castelld que a'hi parlava era ex-
cessivament pintoresc. Per aixd, els representants
de les cases americanes a Barcelona adoptaren els
doblatges, o sigui la transfusid de la paravla, Un
procediment que consisteix a substituir el dialeg
anglés dels films americans pel didleg espanyal,
procurant que 'espectador ne &'adoni del canvi:
L'escrupolositat d'aquesta substitucid é3 exquisida,
per ne dir perfecta. Els realitzadors han aconse-
guit gue els mots s'adaptin perfectament als movi-
ments del llavis dels actors anglesns, perd ho han
aconseguit a forga de grane sacrificis, 1 una de les
coges que no han reparat en sacrificar ha eslat ol
sentit del mot.

Per tant, aprofitant el moviment dels llavis o un
actor anglés que pronunciava: iGeod byel Love
you | Kiss-meln, hem sentit la veu del doble que
deia: «Me voy. Hala, tu, Quimet s | per un mo-
ment els espectadors hem quedat astorats i una mica
neguitosos, tement haver entrat equivocadament al
Sanl Bei Cinema;
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Ssmpre recordaré un documental, sonor i doblat,
sobre la fabricacid dels canons Krupp, en el qual
un operari, després de cercar la lhima indtilment,
es dirigia als seus companys 1 els preguntava :

— Pascual, amigos mios, la lima ﬁq:i!-:'rnu'f esldg?

Les cases americanes, després de molt yumiar,
després de celebrar importants consells generals |
de fer funcionar sense interrupeid el telégraf, «f
teléfon, el megifon i el graméfon, trobaren un altre
procediment molt bo per projectar els films parlats
en anglés, consistent en atapeir les [otografies de
rétols impresos.  Aquesta quantitat de: lletra mm-
presa, de preguntes I de respostes, ens obliga a una
lectura excessiva, 1 ens passem la sessid llegint, 1
de tant llegir, moltes vegades sortim del cinema
sense haver vist ln csra que feien els protagonistes
del film

51 mentre [legim els rércls, els actors anglesos
callessin, encara seria suportable, perd els actors.
segueixen rondimant : oGood bye ! Good byel...s
| 'efecte que produsix éa el mateix que guan voe-
tie llegeixen el diari i des de 'emissora ens diven :

— Servetinal. Servelinal...

Per acabar amb tots aguests problemes sorgite
amb motiu de la sonoritzicio del cinema, els pro-
ductors nacionals han produit la produceid nacio-
pal. Perts el gue hauria hagut d'ésser un motis de
joia per a tots els espectadors, noméa ha produit
la join dels aficionats a la sarsuela, perqué els pro-
ductors nacionals s'han llurat tots como un sol
home & lransporiar sarsueles a la pantalla, sense
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oblidar-se dels decarals ni J:E'aqui:llcg. rondalles mpa-
goneses que nosaltres admirem amb una sinceritat
que 0o necciaita certificats)

Aleshores, preguntaran vostés; sl ela films ame-
ricans no s adapten a la nostra moral 1 els filma do-
blate sén incongruents @ la produccit nacional esth
reservada als amants de la sarsuela, potser ens re-
comanard ele filme alemanys?

Veuran, si saben equacions de segon grau, no
hi tindria cap inconvenient de recomanar-los-els.
Perd 8i no en saben, vagin amb compte, perque de
vegades ens presenten uns esples que son contra-
espics, 1 fan veure que son -E:E.P]:E pcrqun alg con-
LraTia &% rIFrt'ill'l fue oo en Bon, 1 quan els coniraris
es creuen que oo en &in, aleshores resulta oue en
som, &, en s6n, perd, cn contta de la nacld que els

paga, pergos una dona ela ha dominat la voluntat,
Aleshores, loenaran a preguntar-me vostes, gus
és el més recomanable 3.1 jo respondré : El més re-
comanable & anar & veure films dirigits a les per-
aones intelipents.
51 valen CONVRTLOET-5E, |.|i-.|;__|rci}|;;i:r_| &l ca_pf[n:‘l qUE 4E-
GUEIR £
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L 'advertiment de que agquest capitol era dedicat
als films dedicats a les persones intelligents, segu-
rament els haurd alarmat una mica, i ja deuen ha-
ver tancat &l llibre pergué no el vegin lés nenes.

D= tota aquesta alarma en tenen la- culpa certes
empreses gue guan tenen’ un film gque no peca
d'honest, &l dediguen a les persones inteHigents,
creient que aguestes 'acceptaran senae protestar pes
por de passar per persones no inteHigents,

Aquesta temporada fou estrenat un film dedicat
a les pesones intelligentz, tota la reclam del qual
es féu a base d'un cartell que reproduia una ba-
nyista sense trajo de bany, 1 va resultar que all
on obtingné un éxit esclatant fou al districte cingué,

Aixl com els filma no aptes per a persones im-
pressionables, tnicament impressionen a les perso-
neg impressionables, pergue son les dnigues gue es
deixen impressionar, 1 els films cientifics 36n els
predilectes dels amante del wodevil § es projecten
sempre en els locals eminentment cientifics del
Parallel, ela films dedicats a les persones inteHigents
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obtenen sempre un exit de piblic no intelligent,

Perd no temin, senyors lectoss, puix que jo abans
de descriure «] film, 1i he llevat la tesi { 1'he re-
duit simplement a un film d'art. Com a bon &lm
d'art podrd resultar una mica fetzuc, una mica llau-
na, perd mai no podra ésser titllat d'imimoral,

Els prego que valguin posar-se el smoking, Trac-
tant-ge d'un Alm dart. perd. la sessid ha d'ésser

SR}

de gala. Els senyors amb smoking 1 les senyores
amb trajo de soirde, amb 'esquena nua, perd, pro-
curanl que no o5 vegin les pmiades de jode

Installem una focus a 'entrada del local i:un
micrdfon al vestibul, Els focus BO pq:rqui': U OjeTa-
dor cinematogrific proveit d'una cimers enganyi a
les perpones intelligents fent veure que les filma,
El micrdfon, es perqué unes quantes personalitats
diguin qué els ha semblat i el judici que els me-
reix aquell Alm que encara no han wiat,

wAqui, micrfon installat al vestibul del Picor-
nell Palace Cinema, amb motiu de estreni de [a
super-joila Allous afroses, dedicat a les persones
inteligents,

_a.ﬂ_
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Lina mulbited tmpacienl pugna per entrar, perd
el local esti totalment ple. Mai no s'havia vist una
concurrénein tan distingida, ni mai hauriem' pogut
gospitar gue exiatissin fantes persones imteligents.

— Escoltin la veu autoritzada del famds literat
Pau Brufau i Patau, guanvador del concurs de no-
velles de les Cotilles Rosaura,

— Senyors radicients: Jo, la vertat, cmec que
aguest film que anem a presenciar &6 d aquells flme
que tots tenim |'obligacid de presenciar, pergue i
no els presencifssim no els presenciariem. Festa-
em cn::.ll-_riia adhbiuc, =1 mfs. no.., s Wes fo,., penque
éx zecoslovac.

— Escoltin ara la veu del famds director txecos-
lovac,

— Beforos. vy BeAotas; T ooRer un enamorado de=l
aol de Espania y de este Barcelono con su escullera
v ente lan bonite su monumento a Pitarmo, Tamhbién
ger ohra de arte este peliculo. Yo tener honor de
presentarla’ para demostrar afecto checosiovaco a
poeblo barcelones, Bona nit tingui.

— Escoltin ara la wveu de Voncle d'un acomo-
dador,

— El noi m'ha dit: Veniu aquesta nit i veureu
un Alm dedicat a les persones inteligents. | com
que ol saber no ocupa lloc... es allh que es diu
Vetaqui, He pres doe cafés 1 em sembla que ho
resiatird, | que sigui el que Déu vulgui.

Atencib. Va a comengar la projeceis.
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Allaus afrosss | 1 1]

Dediquem aquest film a les persones inteligents,
segurs que &lles sabran copsar el que hi ha d'humna
i alligonador en tot el seu simbolistme,

Comencen # passar nivols. Uns nivols grassos
qué projecten unes ombees denses al cim de les
muntanyes,

La fetograha & molt bora. Se sent al lluny el
Habiol d'un pastor, El sonor és excellent, El pastor
pastura unes vaques. | guines vagues! Les velem
de lluny i de prop, d'escorg | de perfil, per sobre |
per sota, senceres | fragmentades. Ara una banya.
ara la cua, ara una pota... | els mivels vinga pas-
gar, Muovuh, . ! Musouh ! El morro de la vaca fre-
ga P'objectiu, Muowuuh ! El a0l s'enfosqueix. Les
ombres davallen al pla. | ] vent comenca a xiu-
lar... Solitud... Misteri... Pocsia... Basarda... Ell,
I'inteHectual acrata refugiat en la pau d'aguelles
TANIATYES, amb £l cap deseobert, els ulls extilics
1 els bragos extesos, avenca desafiant el vent i cn-
da 1 Guiomar! Guiomaaaar ! | [la seva veu la repe-
teix 'eco de les muntanyes: Guiomar] Guiomar!
I' segueix avencant, Al lluny retrunyen les cam-
panes de l'església del poble... La fotografia, bona,
gricies,

Guiomar, en l'interior de la seva cambra, con-
templa un raig de lluna que es filtra per la fnastra
-1 va a topar damunt d'un rellotge impen que b ha

_3_1_
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a |'escalfa-panxes produmnt reflexos metalics. Pau-
pi | serenilat,

Maltes vegades, en arribar aqui les persones m-
telligents s'adormen 1 els acompdadors provens de
les piles Lok, corren peel Pk e ]llltn.q_llﬂi SO UnEs
cuques de llum vertiginoses 1 les desperten.

— Mo s'adormin | B deixaren perdre el mo-
ment culminant, Per poca estona no quedin mala-
ment.

Guiomar segueix contemplant el raiz de llum gue
=5 hlta [T la: hnestra, Es veu que no e Tes mes
que fer, ' El rellotge: de |'escalta-panxes, fa tic-tac,
fictac. La Fotograhs segueerd edgent hona,

Guiomar sofreix en silenci el tecord d aguell ho-
me que mai no ha vist, perd que només de pressen-
tir-lo en somnois trasbalsa tota la seva exsiencia.

De repent s'obre |la porta de la cambra 1 apa-
reixen els peus de 'dcrata, Guiomar obre ele ulls,
crigpa les mane, panteixa, 1 després d'un Tlarg si-
lenel trencal tnicament pal tic-tac del rellotge, llen-
ga un crit ofegat.

— Trotoctpulues |dcopodio |

I Gl.l.linl:r.lﬂ,{' ‘.13url.-ﬁl'jﬂl:l1t!rl.| obre la hnestta 1 es
llanca en el buid.

L'acrata pren un retrat d'ella, el contempla duo-
rant 20 manuts, s obre uns vena |odeixa o existir,

El vent sepueix xmlant, les campanes segusizen
tocant, i abana del Fi contemplen uma vaca que
arrenca una rosa sibvestre 1 la trepitja. Ep el sfmbal,

Aquest film projeciat lentament, sense presses
1 insshnt en els detalis, [ arribar a durar una ho-
reta i mitja ben bona.

e=g3 s
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A la sortida, les persones ntelligents canvien
IMpTEssIons. _

— Aquellas vaca| Aguelln vaca val tot el film |

— Efectivament. | quin ntmel | guin primer
pla el d'aguelles gatoses brandades pel vent.

L'endemiy perd, els eritics, gue ja comencen a
cansar-se de suportar anestésics, acorden i con-
clouen gjue Allaiis afroses &8 un film E1Trtﬁ']!:15|r":|:|.
emfatic, launa, d'una petalancia msuportable. Les
persones intelligents aleshores sarcenquen els ca-
bells, comprenent tota la inutilitat del seu sacrifici
1 de la seva abhnegacid,




Anecdota

Vostes coneixen perfectament els pobres lleons
que surten en els documentala de la selva, Sdn els
maleixos que intervenen en els. circs Tomans de

B. de Mille. S56n uns pobres lleons Haica
e guart pray gue guan veuen in negre tremolen o
volen tornar-ee’'n de totes passades a la gabia. La
culpa d'aqu-u: [:llﬁ.l:'li;l; dels leons _];J. tenen els direc-
tofs per haver-los escarmentat. 31 els directors no
haguessin abusst fent triomfar sempre els cagadors,
ohligant els ll=ons a fer el paper de victimes, avu
encara actuarien amb una certa elegineia. Mo dub-
tin gue si un director <ls hagués permes. que de
I:anl: &n tant es mengessin un negre, s haurien ani-

t, Perd "Gnica vegada gue varen permetre que
un ]]:6 £8 mengés un nepre fou en un documental
de 'Alrica Central 1 encara va: resultar que el ne-
gre era de carto.

I ara ve |'ankedata,

Cecil B de Mille difigia una escena dramitica.
Uns martirs cristians havien d'ésser devorats pels
lleons. En aparéixer els lleons, els martirs eristians
cridaven :

— Pietat | Ail No volem morir [ Please | Plea-
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sl Els leons en senbir aquells crits 1 a.qur“ xivami,
en lloc d'atacar bramulant, recularen espaordits i
fugiren. Cecil B, de Mille no va tenir més reme:
que cridar-els extres i dir-los

— No crideu, que m'espanteu els leons |

Per acuest mobin tots els documentals en goe
intervenen lleons salvatges, es roden muts 1 des
prés els doblen
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Ciinema wamateirs

Beneit sigui ol cinema camateurn 1 fa seva pure-
sa. Beneit sigui aguest dlbum animat, desfilada
familiar, commemorativa de tols els esdeveniments,

Cuantes vegades, contemplant aquell zetrar que
varen fer-me cls meus pares quan era petit, en el
qual surto nuet d'una petxina del fons del mar, he
pensat en l'encisador que seria veure'l animat, per-
seguint aquells peixos extravagants deguts a la ima-
ginacié de Napoledn, no el de Santa Elena, sind ol
de ln Rambla. | aguell retrat del meu oncle, répen-
jat a una balustrada, amb una cortina graciosament
recollida, una armilla florejada | una magndlia de
teat als peus, no seria exquisit veure'l avengar sal-
tironant i cacant papallones amb 'hongo gris?

El cinema samateurn ha enteat de ple en les Jlars
barcelonines. Abans les cristutres, quan neixien, por-
taven el pa sota el brag, 1 avui porten la Pathé Baby.
| els pares cuiten a comprar el vidre d’aproximacio
per ferun primer pla amb la sortida de la primera
dent, | en aguest ambient casold, a 'escalf de la
lar i 'amor de la familia, creix i es desenratlla el
cinema wamateirs,

Lrgail

FilmoTeca

e Dl harpd
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Per aixdg encara que un dia un cinesta temnpiat

pels corrents modems es disposi a fer gquelcom
atrevit dwigit a les persones inteHigents, el mompu-
ment artisbic mal 0o IT_Ii.‘".I'\'I'[ nqm-“ fons dr'i'ug'cnuitat
de totes les cosea pujades en 'honestedat.

Fn =l cinema asamateurs, la moral no necessita
traves, perque cle actors mai
no abugen del parentin per ex-
tremar  les  escence d’amor.
Velem un malrimoni gue & es-
timen, que l'un no  podoa
viure sense |'altre, i en el mo-
ment culminant del Tilm, en
|'instant pasgional, all i fa un
pebd al Front i ella babo el
ulls avergonvida. Es el pudor
HamBeury, o &l cinama cama-
teury fos sonor, el millor seria
el didleg.

— Miguela ! Sento necessital d’estrényerte en-

tre els meus bragos.

—| ‘5ra) joand Wes wves,. !

— Estic foll d'amor. Sento en les meves venes
un foc abrusader.

— Que ets poca-solta]

Al director i costaria enormes esforgos de per.
suasldy per convéncer la senyora Miguela de la ne-
cessitat de mostar-se apassionada i meridional,

e'ﬂn.queat SEU LR r::ihr.iuh:. natmateury v 'l.|'|:lii::|' ter
un lilm d'envergadura, Va convocar els seus fami-
liars, els seus amics i les persones de més confianca
i els va exposar ¢l seu pla en forma de guis. L'home

— 4o
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i havia cansat de Flmar postes de sol, contrallums,
onades | totes aquelles coses que la Mamralesa ha
creat per a esplat dels cineistes damateursn, i es pro-
posava fer un film dargument. L argument era sen.
rillizsim. Un noi que fugia de casa, abandomava la
promesa; & aplegava amb males companyies, es tro-
hava complicat en un-afer térhol, es salvava de ma-
racle i aleshores tenta un penediment i tornava als
hracos dels seus pares i de la seva promesa.

Per la primeta escena es necessitava un sofa
El fill pradig fugia a la nit, i els pares, amb camisa
de dormir, havien de representar 'escena de la de-
seaperacid. La respectable senyora gue havia accep-
tat &l paper de mare, &5 negh rodorament a sortir en
camiea de dormir,

Aleshores vingué s teagidia del sofa. Després
de tricar a la porta de tots els coneguts, trobirem
per i un sofh que pesava doscents quilos 1 per &
transportar-lo eTa necessan un carro amb dues mu-
les. D amics que tinguin un carro amb dues mules
no se'n troben, Unicament es troba un propietari
d'un cine cavalls wCitrgenn disposat a tol, perd com
que no n'hi ha prou amb que el propictari estigm
dispesat a tot, sind gue cal que també ho estigui
el wCitriienn, | aquest no permet Bogons guins fx-
ceasns, uns quants cineistes de bona voluntat ha-
guéremn de transportar-lo a pes de bragos, | tot per
& no fer res. Perque aquella senyora, gue quan la
minyonns |i perdia una cullereta de calé movia uns
escandols que havien d'acudir-hi els veins, en l'es-
cens de la desesperacid no fela més gue riure, do-
nar-sc T vergonya | exclamar
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— Aj, nol [ ara|

El pobre director, amb tot i anar amb manigues
de chmisa, suava,

Aixo d'anar amb ménigues de camisa &8 indis-
pensable per dirigir un film, Per aix® tots ely films
ramatetran es fan a 'estiu, puig a 'hivern els direc-
tore es conetipen,

Una vegada suprimida l'escena de ln d-:a::spr-
racid, acordarem anar per la segona escena, o s g:1.|L

I'escens del brindis del Rl pré-
dig amb els mals companys,
Trenta-set amics quedarem
(17 lr::har:nlﬂ_: r.] r]:illtﬂ.f-engﬂ en
un lloc determinat 1 a una ma-
teixa hora. Dels trenta-set no-
meés se'n presentaren cine, Es
suprimi l'escena, 1 endavant.
L'abnegat cinests qamatsues
prova de copsar una mumd de
pent del carrer nstallant-se a la Rambla. perd fou
endebades. Abans, els cineistes ramaleirss, quan
frétemn la chmera, FRiem rotllo i tothom estirava el
coll per sortic-hi. Ara, #ncara no veuen la maquina,
la gent ¢ aparta 1 fuig, 1 jo he decidnt que ho fan
r_u,-_rqw,'-_ |Enen foir U #0 passar [.1=J mnoakre costalt
els allarguem aquell paperet gue diu :

wllsted ha side Jilmada, Puede pasar a recoger
sus foltografios. ..o

Entre aguestes contrarietats i gue 'amic cineis-
ta ja tenta duriciés a les mans de tant picar el
xagsis, arribarem a la darrera escena totalment des-
caratials, Era 'arribads del protagonista :
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Tres abragades | un bes apassionat a la pro-
mesa. La nena gue interpretava el paper de pro-
mesa and & consultar la seva Ha, la qual, després
de celebrar un apart amb el seu espds, convoch con-
sell de familia, i s'acordd gue aquell bes no era
correcte 1 que calin suprimir-lo.

Jo m'magino lea escenes que devien desenrot-
Har-se en aquella llar tranquilla @ tradicional, en la
qual encara escallaven els llits amb el burro 1 bro-
daven sabatilles :

— Paguita ! 51 els teus pares obrissin els ulls !
| m rhauries atrevit & fer aixh en piblic?... Quin
escindal |

El Hlim perd tou acabat 1 el veureu projectat el
dia menys pensat, No es ben bé el que a'havia pro-
posat fer 'abnegat cineista, perd estd molt bé de
fotogratia.

Es veu el protagonista que surt de casa, camina
pel boac, tira pedretes en un estany, cull unes Haoes,
contempla una poeta de aol, fa uns moviments rit-
mics i a entrada de [osc retorna & cash,

S'havia de titular Roda el mdn ¢ torna al bomn,
1 es titulara L amic Edmond surd o donar un tomby.







Les excellencies del cinema ~amateurs

Per mitjh d’aquest llibre, dirigit especialment a
les persones de sa casa, em permeto Tecomanar &
totes Jus familics que tinguin un Bl o un parent
timiid, la cura de la motocamera. La motocimera
infondeix als, gosadis, sudicia, fins temeritat. Un
jove timid, d'aguells que abans de declarar-se a una
damisella frepuen els peus, fan wvoltar el capell,
s eicuren ol coll, e'estiren la corbata 1 acaben par-
lamt del temps 1 dels exercicis espirituals, necessita
una motochmera, Aguell senyor que guan va a una
vigita de condol s'atabala i pregunta com es troba
el mort, | després diu:

— Dispenst, ai! Volia dir si ja estd ben mort ?

| quan li diven si el vol vewre, vespon qoe ja
tormara un altre dia, i scompanya en el sentiment
un emplear de la necthfia, § recomana resignacid a
tote els que no hi tenen res que veure. i en voler
sortit @ equivoca de porta @ es fica & la cuina. a
aquest senyor 1 conveé uns motocamera, A aguells
que wan a una botiga a comprar des colls del 36 1
perqué no gosen protestar en surten amb sis colls
del 42, dues camises 1 una collectid de paiames, @i
poTtessin una motocimera no els succeiria
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L'home més timid, méa cuiet, e asscnyat,
amb una motocidmera a la mi es capag d'enfilar-
se pels arbres, de posar-se sota les rodes d'un tren
i de penjar-se en una coronisa, Posseit de la febre de
lilmar, es capag de demanar a un almirall i 5 vol
organitzar unes maniobres de esquadra: es capag
d’entrar en un convent de clausura i pregar a la
superiora &i li deixa filmar les monges passejant pels
elaustres ; es Capasg de demanar un tramvia, c3 ca-
pag de tot:

Vostes no coneixen en Meatres ¥ En Mestres, sen-
s la motochmera €3 un xicot timid, excessivament
prudent, Doncs hé, en Mestres havia de filmar uns
quants metres des de la cabina del maguinista d'una
locomotora, perqué es vegés espiral de fum en &l
moment de xiular,

En Mestres, amb la motochmera a la mb, va
anar a |'estacid de Vilanova, va emprendre ¢l ma-
quinista 1 li demand si li permetrtia efectuar |ope-
racit, Bl maquinista accedi i tol and com una seda
Fins a I'hora de revelar. Com que no Fou possible
girar la maquina d'esquena al sol, puix aixd ja hau-
ria estat demanar massa, el contrallum fou tan wio-
lent que V'escena no es pogué aprofitar,

El diumenge segiient en Mestres prengué Ja mo-
tocamera 1 tornd & 'estacio :

— 5i no li fes ves, tomariern a fer aguella es-
CENA.

— Pugi, pugt — digué el maquinista.

| I'eacena fou repetida a consciéncia,

Va resultar que el marcador de la motocimera
s havia errat de comptes i 'eacena resulti curta,

—= A
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Voses creuen que en Mestres ho deixid oirrer?
Mo, senyors, El dinmenge segiient hi va tornar, i
g li varen encallar els xansis,

Des d aleshores en Mestres 1 el maguinista sdn
molt amics, | cads diumenge, quan en Mestres com-
pareix amb la motochmera a punt de rodar, el ma-
|:_:||.H]'.|'i5:la. i din ;

= Qu;:?' Tormem a [ee m|u¢t|.|. Fraprment 7

| el fan.

Griicies a.la motochmera, en Mestres 3'ha tor-
nat agosarat, 1 avul puc dir que té e maguinista
daminat,

Estic segur que =i un din en Mestres necessitava
une guants metres dun accident ferrovian, <l ma
quinista envesliria un comel § nooa'ho faria dir

dues vegades.







Informacic de tanca de valors
L:E.v-tenm-mgrﬁ ﬁcs

Josep Mojica: Tot &5 én baixa.

Carles Gardel : Tot és en baixa.

Ernest Vilches : Contracta A. Nova York sense
contracta.

Andres de’ Sepurola 1 Sense vaziacid,

Racuel Meller : Tot €5 en baixa.

Conxita Mentenegro @ Tot s en baixa,

Caterina Barcena : Tol és en alga (I'dnica que
e'ha salvat de la crema).

NOTICIARIS
PRINCIPALS PROTAGONISTES
Mussolini, presenciant una desfilada,
Hitler, fdem, idem,

El re1 Gueatan 'de Sudeia, Fug{uﬂl &l tenis;
Un nen de dos anys que toca el saxobon,

Fil moleca
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Unes girls amb trajo de bany,

Les reinea de bellesa de tots els paisos.
Les cames-de Mistinguett.

El guanyador del Derby d'Epson.

El senyvor Ramos de Castro.

Elz aviadomn nordamericana,

La tomba del soldat desconegut.

ProTAGONISTES QUE MO ES VELEN

El criat que tira les pilotes al centre de la ra-
queta del rei Gustau de Suicia,

El saxofonista que fa de fons musical al nen
que loca el saxofon,

LUns comparsez que aplandeixen un discurs de

Hriand.




INFORMACID DE TANCA DE VALORS

Lin fondgrat.
El soldat desconegut,

TRAGEDIES DE DOBLATGE

A Xicago va succeir un cas lamentable, Com
que la sincronitzacid dels noticiaris es fa per mitja
d'unez bandes catalogades, en les guala hi ha 1e-
gistrats tote els sorolla aplicables a un film, com
som ¢ ¢l brunzic de 1'avid, els aplandiments del po-
ble, la sirena del vaixell, les petjades del cavall.
etcitera, els operaris del laberatori, a I'hora de mun-
tar un film varen sofrir diverses distraceions. En
descirrec d aguests operaria, hem de consignar gue
es tractava d'un d'aguells reporatges de rigorosa
actualitat, que es projecten abans de que hagi esde-
'I.I'En.g'l_l.t el fet JhEe EEI}FAHJIJHJI.{‘.H.. Amb les PTICEEEE YA
succeir el gque tota temiem gue succeiria un dis o
altre. En projectar-se el film, aparcgué una canta-
triu que imitava el brunzir de Pavié; un politic ha-
via estat sincronitzal amb petjades de cavall, & un
avith interpretava diverses cangons.

Aquest £s el perill dels reportatges d'actualitar
doblats a corre-cuita.
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FEl Pianista

QII;_‘ 5 ha Fet del [ri.ar'li:nlr: cligsie 2 QUE & ha et
d’aquell pianista gue en una mateixa sessio tocava
cntoree vegades conseculives el «Torna a Sorrentos
i havia trobat aquella manera tan airosa d'empal-
mar 'acabament amb el comengament? On és
aguell martir del cinema gque aguantava estoica-
menl les tres pessions dels dies festius, aprofitant

el breus intermedis péer menjar un boef de format-
ge i un longoet? Qui s'ha fet d'aguell plano que
feia soroll de molles de pa 1 pinvols d'oliva 1 te-
nia sons majestuosos 1 gemecs d agonitzant?

Les sales modemea, dawrades amb purpurina i
rellens de guix de color de mantega, atapeides de
colors pallids i els aparells Western-Eleotric, 'han
foragitat. Ell dnicament podia tocar el piano sota
aquella pluja de clofolles de cacaunet 1 de pells de
llongmnissa, La seva misica era adaptable 'a taot,
S'avenia amb Jes pellicules de stries del conde Hu-
go. | semblava feta expressament perqué el cara-
meler pogués cantar a tota veu alld de: 4El bon
caramel de goma | menta ] Qui té set 1 vol beure 1y
Era una misica diffcill de dehmir, perd Fail de 1e-
cordar, amb uns acabaments definitius, Uns apatar-
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ram-pam-parm [1 que de vegades ressonaven quan
ja feia mitja hora que s'havien encés els [homs i
altreg es repetien catorze o quinze vegades, car no
encertava o comcidic amb &l Gnal de la [11-.]-”4'.|.l];|..

Aquell pobre home gue per catorze talets diaris
no parava de sacsejar el leclal, ha desaparegut,

No s'ha extingil, perd ja dnicament se’]l troba
en algun cinemna ford que es manté fidel & la pro-
et muda de hlms FTE]Ii.HtF.rI.‘i!'_H.

Aquell planista d'abans era popular, La parrb-
guid de cada cinema -l tenia una cetta estimacio
gue es traduia en un excés de franquesa, Cuan el
pianista, després de sis hores de teclejar, perdia
I werermusn 1 loCRYVA qu-&]{“.ﬂm inihl:r.”i.ﬂ:i.]!:]i‘:, 1:'.]:_1 :|:r||_-"-.:1
assidus 1'advertien :

— Senyor Quimet! Desperti's, gue ja son les
now |

— Ep. mestre, gue aixd és el aParsifaln |

N'hi havia que feien veure gue roncaven, alires
que grinyolaven hns que el senvor Quimet s dei-
xondia 1 ammencava en un galop gue deixava satis-
fets els més exigpents,

El senyor Quimet ho aguantava tot, A més de
lea nou hores de cinema. aguantava gque li Hressin
crostona de pa, boles de paper, clofolles... 1 guan
una criatareta del galliner no es podia aguantar una
neceasitat 1 i mullava la solia, someein bonatzas,
fent-se carrec de tot,

El senyor Quimet, perd, no hi haurd perdut res
en desapareixer. El pobre pianista, si encera oxis-
tis, segurament ea feriria si hagués de musicar una
pellicula de les que ara es projecten. Agquell galop
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propi per quan s empaitaven, la marxa nupecial dels
casoris, aquell espetec de notes baixes en el mo-
ment de la tempestat 1 el «Toma a Sorrentos no
encaixanen amb els deames de test | els assurnphes

transoendentals que ara priven.

Que se'n deu haver fet d'aquell pobre planisia,
abillat amb aquell trajo color dala de mosca, aque.
lleg ulleres de niguel. aguella’ corbata de treta,
rl.ql.l.r:“ﬂ punys de celulaide precursors del silafon i
aquelles sabates: afegides amb cordills?

Nosaltres, que sentim una veneracid illimilada
per tob el que é5 hstiric. no podem per menys. de
dedicar un pietds record al senyor Chiimet 1 al seu
PRI, bestmnonis de les primerss projeccions 1 fac-
tora eesencials dels primers éxits del cinema.







Llactitud del pare

En les [ars lrnm‘FLLi.Hﬂn 1 pn::i’ﬁqutn de la nostea
burgesia, ! drama no sorgeix fins després de sopar.
Es en havent sopat quan 'esperit inquiet de la noia
i 'afany d'emocions de la mare, topen amb fa tran-
guilla digestié del pare. El pare, quan ha plegat
el tovalld 1 ha ences el cigarret de paper, obre el
diari ‘1 s'abstrau. Ea aleshores gquan la mare 1 la
fillg &' esguarden amb ansieiat | es fan senves miste-
TIDEEE,

— Digues-li tu — diu la mare, amb veu gairehé
imperceptible perd el gest imperatiu

— No. no; jo ja b vaig dir abana d’shir. Avui
et toca a fu — respon la filla en un xiuxiveig gue
gairebé sembla un sospir.

Per fi la filla, en veure que el rellotge assenyala
dos guarte de deu, es Tevesteix de valor 1 diu:

— Papd. ..

— Qué passa) — respon €] pare, apartant els
ulls del diari i fizxant-los amb angoixa en la fAlla.

— Aquesta nit — diy {a noa implorant — fan
una pelicula d'en Clark Gable, ;

— Una altra? Perd aguest Clark Gable & ha pro-
poeat amargar-me 'existencia | Aguest home fa les
peHicules com bolets |

e
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— Mo tant, papa. Almenys fa quinze dies que
Ii warem veore la darrers,

— Sembla que era ahir! | voleu tornar-hi? M'o-
bligareu a presenciar altra vegada com la mecand-
grafa s'énamora d'ell 1 'hi casa? Tan bé que s'esti
a casa,

La mare aprohis aguest moment per fer un incis,

~ 5i t'escoltfssim a tu, no sortiriem mad. Aviat
semblariem de clausura.

El pare es resigna, plega el diar, tanca les ulle
rog, apaga ¢l cigarret 1 es descorda el hati.

— Mo salein, 1 con ket amb el meu sacrificl,
Us acompanyaré — i amb una ven gue és la d'un
agonitzant, dingint-se a la flla, afegeix —: Com
en dinen d'aquesta pellicula

— sl orazones ardientess,

— Perd & la varem veure [Taltre dia |

— Mo, papa: la de l'altre dia era «Corazones
inflamablesi,

— Em balla pel cap que Phem vista, Com ea
deta la que virem weure ara fa fres setmanes ?

— ™ hem vist janles !

— Aquella d'aguella noia  indisciplinada que
acaba enamorant-se d'en  Clark Gable, perque
aguest guanya ¢l primer premi al o Tiro de Pichdno
per culpa d'una equivocacid,

— Mo sé, papd... Ja n'hem vist catorze amb
aguest argument.

— A mexplico per que no mha fogit de la
TNETHOTE.

La mare i la Alla van a vestirse, rimmelar-se i
pintar-se, i mentrestant e pare reflexiona. Records

— Gz —




R, ) 2 s T e R S B Pk RE

nEl gran desfiles, cAmanecern, «Beap-gestey | fns
Y el munde marchan i s'enterneix. Enguan}' no
ha wist res que s hi pugu: comparar, L dnica pellu_u
Ja H]‘.l.'||:l sontik Em:l:l'l.l it hl-;,.ﬂ., i:mn:n;_:n::. 1 que 8§ -l.pnr
tés un xic de la vulgantat, de totes les gque ha vist,
ha estat oles guatre germanetess ; perd a la seva
dona i la seva filla no els va agradar. El mateix 1i
va succeir amb tMascaraday,

QLEE.II ha acabal les reflextons, mare | Alla com-
pareixen fetes dues veritables obres de musen, 1 tots
plegate e¢'n van al cinema.

]a portés prous quartos ¥ — diu la mare, sem-
pre temernsa de les distraceions del sen marit.

—_ Que fa extraordinart avui?

— Tractant-se d'en Clark Gable ben segur que
costark el doble.

El pare s"assegura que porta els cabals suficients
per no fer un mal paper al pew de la taguilla, es
posa el capell | seguex;

(Chian arriben al cinema, la mare no pot estar-se
de fer-li aguesta llsugers advertincia :

— Si t'avorreixes, dorm ; perd no bubis. No pro-
dueixiz aquells sorolle de 'altre dia, pergué els del
voltant ens miren,

El pare no respon ; quan es troba mastalat, penja
i‘abric a |'espatller de la butaca, hi apoia el cap 1
es disposa a suportar el programa amb comoditar,

A dos guarts d'una «l criden -

— Joan... | 5'ha acabat|

El pare s'alca, es posa P'abric i'la bulanda i quan
es troben al carrer pregunta :

— 0 gue ell & o millionar que noosap gue

—':"3"—
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fer dels quartos 1 a'avorreix de tot @ no troba la feli-
citat fns que una xicota humil, perd molt bonica,
g enamora 4 «=ll, a'hi casa, el converteix 1 acaben
fent el viatge de nuvie a Europa?
. Just | — exclama la mare; sorpresa —. Awo
no dormies |
— Bi: perd éa que avai he sormmiat,




Cinenia instructii

Les peliciiles documentals també tenen el e
piiblic.

Mosaltres, ‘sempre gue hem anat al cinema |
han projectat una pellicula d’aguestes, hem sentit
la veu d'un pare que, dirigint-ae a lea saves filles 1
als promesos ums, exclamava;

— Aixd us conve, aixd; 1 no pas aquelles pel-
licules que us omplen el cap de cabéries.

La Fabncacid de kaps de suro 1 les divarses (sanis-
formacions del cuc de seda, perd, no desperten
'entusiasme que haurien de despertar, Per més que
els pares s'escarrassin, les hlles i els promesos ne
s hi acaben d'engrescar, Tant és amxi, que s1 no fos
perque sdn indispensables en els collegis 1 eense
aguesta mena de pelicules el sant del superior o
ln superiora no es podra celebrar, les cases ja
haurien deixat d'impressionar-ne, Alla on no es per-
meten altres expansions que tirar boles de paper
mastegat amb un tirador de goma i tpcar el jozz-
band amb plomilles despuntades, el més petin extra-
ordinari promou veritables esclats d entuziasme
Per aixd en els collegis la projecoid d'un hlm docuo-
mentat devé un esdeveniment, @ weure un esca-

i
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rabat com fa la pilota, o una méquine eléctnica
de pastar llonguets, és motiu de joia | xivard, | els
escolars & expaneionen com 8l els projectessin Los
sicle pecados capilales.

En el cinema aquest entusiaste no és possible
perque e piblic esth estragat. Després d'una pel-
lfeula de la Greta Garbo o la Louise Brooks, les Fa-
cécies del taup o les diverses evolucions del pardal
abans de llengar-se sobre la molla d& pa, no com-
moen,

51 la peflicula documental £s curta, 4 aguanten
i no diven res. Ara, g la pellicula docomental és
completa, els imitadors d’animals comencen a fer-
ne de les seves. Després de projectat un retol gue
diu - 4los fcorderne, una vez esquilados, son clasi-
ficados v encajonados cuidadosamente pata que no
ga resfrien.. ., ea senten veus de ohe |l bel be @ in,
que demostren que el piblic no hi entra,

Gracies a les pelicules documentals; nosaltres
sabem cue: olas.orillag del Danubio estan pohbla-
das de castillos gue en otro tiempo pertenecieron a
sus duoefiosn, Es cert, i ho agraim. Sabem que:
ila foca ez un anfbio qué no se aclimata en loa
paises cilidosn, Sabem com es fabriguen els taps
de suro, les agulles d'estendre la roba i les sivelles
dels eldntice. Sabem un sene fi de coses tila 1 ns-
bruclives, que ens permeten respondre a les pregun-
tes. indiscretes dels nostres hlls, que. éns veneven
com 4i féesim I'Enciclopidia Espasa, Perd... la gran
massa seguein impassible. Bl poble no es vol inas-
truir. No estd per brocs, 1 el transport fluvial de
fustes 1 la crin del canari no 'engreaguen.

gt




BELE a3 T, e ES O ERRT I - S S T T e

Per aconseguir que lea pellicules instructives arri-
bessin a interessar |'espectador, caldria que les cases
prisductores les adaptessin al gust del piiblic, fent
intervenir en els films docummentals les estrelles de
III.E.I:I !.Il'll,‘ﬂ!i.i{i.. L|r|. :|-:|]rrn |::11:|:r||‘:-i.:‘.|:.|.f d'aq::c_ﬁta ITHATIETA
obtindria la mateixa eficicia i ningd no gosaria a
protestar, Mosaltres estem disposals fins a brinedar
ung quants tibals e |_:-t_1]-”4_'.ltf¢.1. documentals, 1 els
ITUBEEIIT

El escarabajo de Greta Garbo.

Lavra La Plante visita las ruinas de Palmira.

Bebé Daniels se rurce las medias.

Marlene Dietrich y su jabalf.

Wallace Beery solo come los langostinos que él
mismo pescd.

Ramdn Novarro pasa el verano en el Himalaya

Daquesta manera, el piablic, veient els seus
actors preferita, seguiria ef film amb interés | la part
imstrectiva prodofria: als - seus efectes benefactors.

La historia de Rissia son pocs els que |'han
llegida: pert, en canvi, gricies a les novelles ba-
rales, no resta un burges que no sapiga a que ate-
nir-se respecte als conflictes bolwevistes :

—De tot aixd en té la culpa el vodhi! Si els
russos no beguessin codha. .,

El dia que fes pellicules documentials es projec-
lin en forma novelesca, la seva efickeia serdy in-
combatible i la cultura estazd a Uabast de totes les
inteligéncies,

— -







El Divector

El directar, muntat en un cavall de curses, fa
unn visita o inspeccida jes obres de construceid
d'un poble del segle Xiv artifoial, indispensable
per & la fAlmacid de Ung noche de ofofo, extreta
de la novela de James Pichornell Las focas del
Sghara, Dos mil quatre cents obrera a les ordres
de cenl seEixanla nr-'_|'|.u"|f|::11iﬁ- ;:jmﬁque-'n &ls ulajr'_-i':ul:l-
sog palaue de cartd amb socols de paper de barha
i escalinates de paper de dian, Abans d'arribar a
la ratlla de 1'horitmd, divuit enginyers hidraulics di-
rigeiven la construccid d'un canal de paper de plata,
Els camions de transport van | vénen sénse parar,
transportant tota mena de material,

EL DIRECTOR [rosegant la pips amb naturalicat), —
La catedral de Sainte-Perpétue resulta Iransparent,
Es del tol necessari espessir les parets, per salvar
el contrallum. | ol palau del gran duc de Laperillz
éqs poc majestnds, Cal afegir-hi uns hnestrals i un
miradar 1 fer de manern = el carid il la r:ll:'r.:l'rEI:
pieada.

L ARQUITECTE (arrugant «| front a dintre el sala-
cof). — Dlema & primera hora nndedy tor el cartd
1:hpr_'a.l.

_.5,9_
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EL omector. — Ha d’estar llest aguesta mateixa
tarda.

L argummecTE. — Molt bé1 Tot seguit envio a
cercar una plaga de mosguits.

El director atia ] cavall i, al galop desenfrenat,
va a cercar |'autor de In novella per consultar-li els
detalls. L autor de la novella, que cobra cent dalars
diaria per colaborar amb e divector, esth jugant
a la bescambrilla amb el redactor de ttols.

EL pirecToR, — El torno a molestas, sir James
Pichomell, perqué hi ha uns quants detalls que em
fallen,

L'autoR, — Un moment. La sota mata o set )
aguest tres me I'emporto amb 'ae de trumfo. Digu,
senvor director, digui: quins detalls desitja?

EL oirecToR. — Desitjaria saber per quin pro-
cediment tegaven els carrers al segle Xiv' i s ja
s'havien inventat els paraigiies, En U'escena de la
ternpestat, ¢l protagonista ha de sortir amb parai-
gus o amb impermeable?

L'autoR, — Es curidse] Amb iotés aguestes
coses, quan valg escrivre la novella no hi havia
pensat, | st suprimissim la tempestat?

EL parectoR, — Impossible ] Els catorze dipo-
sits 'aigua 1 els pulveritzadors costen un ull de la
cara 1 ja estan installats,

L'avror. — Dones fem-lo sortir amb paraigua
i no en parlem més,

El pimecToR. — Ara mateix ordenaré goe cons-
trizeixin un parsiges de 'Epoca.

] director torna a llangar-se com una sageta,
camps a través, perd veu venir sit Tom FHacket,
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propiétars de la oFilms Pictures Pastelina, 5. A,
en ¢l seu catorze cilindres, i es detura.

EL PROPIETARI |amib gesl enérgic | desconhortat),
— Es indispensable canviar-ho tot., Largument de
la novella no es pot flmar, car en James Pichomell
I'ha afaitada, Canvil |"&poea | procuri aprofitar els
edificis.

EL pmeEcToft, — Oh | Em veuré obligat a treba-
llar vint--cine hores dikries, n cuaranta dolars
I'hora:..

EL proPETARL. — Mo m'expligui res a mi! Voste
mateix | |o ara vaig a veure ¢l rei del flfermo, per
sither com sepueik, 1 4 després de la consulla els
metges han decidit que es Ii havia d arrencar aguell
gueizal coreat,

El director es redreca amb enerpia | es dirigeix
a les arenes, on hi ha els dos milions de comparses
amb els trajos d'alabarder a punt o intervenir.

EL DIRECTOR (aquesta vezada amb &) portaveu),
— Fora coirasses i llances. Heu de sortir vestits
de xinesos, car hem canviat 'argument, A lea gua-
tre, que tothom porti cua.

Els dos mil sastrea da la oFilms Picturea Paste-
linsyw s'aboguen damunt els dos milions de com-
paraea i els despullen. Mentrestant, el director va
A cercar el protagonista, El troba ondulant-se 1 pro-
vant d’enfilar’se per una cortina:

EL prEcTOR, — Robesti Faszendo, per tavore |
8i no accedetto, 10 en suo dishonomto! Per anar
avanti cale ‘molta bona volontati, Teniu inconve-
nienl de vestir-vos de FI:I'ﬁ‘ZIﬂ-I::p %inds ?
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EL PROTAGONSETA, — Come L., To chinesco? Oh,
non pode sere |

FEL pmEcTOR. — De chinegeo eleganti, caro ami-
ol De chinesco principesso !

EL PROTAGONISTA, — Primero mornte que disfras-
zaf1 !

Eldirector, desconhortat, va a trobar la primess
nestrellan 1 es repeteix ['escena anterior. L uestrellan
ea mega rodonament 8 vestir-se- de mandarma. L
diu gue frangas. | Aleshores el dwectar surt des-
compost, ensopega amb un tauld i enruna la ca-
tedral de Sainte-Perpétue. Amb o] vent que aquesta
Fa en caurs, els alires edificis volen 1 es fan a bo-
CIME,

El director té& un moment de descaratjament
i va per suicidar-se. Reacciona ot sepuil, perd, i

alli mateix, sobre el terreny, filma dos mil metres
& hase de rétols | unes guantes poses del protago-
nista 1 |"4estrellas de perhl.




UN FILM SONOR DE LA GRAN GUERRA
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Dos mil anys després
(Produceid eminentment alemanya)

Tota una cmatat subterrania (Huminada per aet-
cents refleciors, apareix a la vista de Pespectador,
Els aeroplans i els tramvies es destrocen senee
contemplacions, Les ambulancies de la Cren Roja
circilen vertiginosament | amb un cand automitic
acaben de rematar el Ferits. Una castanyera elfc-
trica, protegida peor dues planxes blindades, expen
la seva mercadera,

iAsl era el mundo, Como topos vestiginosos vi-
vian log hombres entre miaquinas infernales creadas
por ellos miamos, que los deatruian.y

De sobile una gran fumerola; devé 'escena bor-
rosa 1 una enoeme massa esferica poblada dhomes
e tenen tres orelles 1 el nas llominds, cau al mig
de 'escens,

1El eataclismo inevitable se produjo al fin. El
planeta Marte, perdido su centro de gravedad, vino
a estrellarse contra la Tierra.»

Apareixen un seguit d'escenes superposades en-
mig de descarregues de magnesi | esfondraments,
Una crintura amb el pit travessat per un tauld. Un
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tren encastat en un collegi, Els peusa d'un home
qire: surben de soté una maguina o neubar pagesDE,
Una mi que estreny convulsivament un formatge
de bola. No s'hi plany un detall,

#Escenas de dolor, de sufrimientn, de angnas-
a... Progreso| Progresnol (Cué has hecho de |a
humanidad s

Els hal:u:il.‘anta de Marg, els marcians, a'apoderen
(441 B-&ngIl de la Tq-rrr: Fsl. I't_'"E'l!-IT\FI'I ra.-l_.-l_-n#s quie Fu:n
posar-la pell de gallina. Fins que ele habitants: de
la Tema resten & merct dels marcians,

sEn veinticuatro, horas los marciancs se apode-
ran de la Tierrn. Su achividad == grande, Arrancan
las plantaciones de postes de teiégrafo v en au lugar
siembran aparatcs de radio.n

Passen quinze dies 1 o8 ven la Tera converhida
en un centre- de turisme interplanetari, Els mar.
cians hen thdﬂhhe:rl Efnii:a r]f: l;umunit.'.;.'l_ri:é .a.m!:l Leaks
els planetes i astres de mitjana importancia. Hi ha
un ferrocarrl aeri gue comuonica amb ["Osa Major,
Una linia od'autdmnibus smb ales que van o la
Llina. Un servei d'aeroplane que no paron de por-
tar gent a ['estrells polar.

ila fibrica de hielo gque suministra bebidas he-
ladas a los habitantes: del Sol wabajs ain descanso
dia ¥ dia, ya que la noche no existe gracias a un
convenio ¢on &l dios Febo, gue nunce apaga sus
TAVOSE. T

U]:I. antic [‘:El.bi’.ﬂ.nl i.{-l: 1=|. TE::l:a.. T:rerl,'i\, !!‘Ehn“.a.
en ombra, Si,

ilUn hombre trabaja en la sombra, En las en-
trafias de la Osa Mayor ha descubiero un nuevo

_?h_
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explosive ogoe se inflama con el PENSAMIENLS, 0
uest savi «3 diu Vion Schorizzo i només co-

heja el desig de venjar-as.

ikl hemisferio vla hoveda 1n:pH.':]'mn a :|:|:|1|:-|J|-
sns de la actividad de los planetas asociados. Los
yacimientos de pepindlen y petrdles amojaban co-
lumnas de humo sin descanse, A mis de mil le
guas de los planetas, la atmosfera era irrespirable.

| arriba el catacliame; Von Schorizzo, amb el
pensament, inflama Pexplosiu i tot &l frmament
esclata.

wla bdveda celestial se inflama y los planstas
zallan hechon aflleos o

Es wveuen les estrelles enceses que topen unes
amb altres, cls autdmnibus que salten per 'espai
barrejate amb bocing de planeta, astres esmicolats
ebepbera, Aixd va alternat amb escenea trapgico-
comiques de gran efecte. Uns nuvis del planeta Marg
que la cathstrofe els arreplega en ple viatge de nuvis.
Lin hiome que en anar a encendre el cigar se 1l encén
el harret 1 tot. Un ocell que fuig esverat 1 acaba fi-
cant-se a la casaola.

irg Qe queds de la humanidad v de los planetas
después del cataclismo? Polvo, cenizas, nada. He
agui = resultado de tantos esfuerzos y de tantas |
huchasz.a {

La darvera escens es pot realitzar projectant el
reflector sense celluloide,

=l ree i
I AN
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El senyor Von Schorizzo, director d'aguesta
]a-e-e':'-i:f-:'.nl.':. ]J..'l. prassat a ls |:l|.‘r3tt'l:i.tat.

Hom confia que el dia que aconsegueixi unir la
técnice amb ¢! sentit comi, assclita &xits remar-
cables 1 es Tarh estimar de tothom,
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Sr. Fomnorr. — La una de la nit 1 voste circu.
lant, senvar Gafarrd? Mo =& qué penasar-ne d aguest
canvi en els seus costums...

SR. GAFARRG. — No pensi mal, senyor Fonell,
li ho prego. Vine d'assistir & una sessid de cinema
selecte,

SR. Fownorr, — Magnific | Cinema selecte? | on
]1:1 hngl:ﬁ ”nr_. ﬂl.'ilﬂ:!‘i.l.u. :i-Eus':rﬂ?

SR, GaFaARd. — Al oPascasior. Ha estat cosa
de Tirador, en collaboraciéd amb el «Selecte Film
Clubn,

Sr. Fonowl., — El programa devia estar integrat
per pellicules ingdites 1 irrepresentables ?

Sn. Garaurd; — 5i... Ens han projectat La da-
ma de les camélies dues vegades, Una dama de
les cameélies primitiva i una altra realitzada per un
director modern,

Sr, Foworl., — Caram, senyor Gaftard | | wosté
ha tingul paciéncia de resistir dues representacions
consecutives de Lo dama de les comélies?

Sr, GAFARRG, — Veurd: es tractava o una ses-
910 selectn, Hi andvem imicament per admirar el
contrast. Tingui la seguretal gue si no s hagués trac-

_'?g_
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tat o'una sessid selecta, jo no hi hauna anat, per
qui 'obra d'en Dumas m'atipa,

Sr. FaomolL, I de les dues projeccions n'ha
tret alguna conseqgiiencia ?

SR, CGAFARRG, — Ja ho erec! He wvist bem bé
com ha-evolicionat el einema eén menvs de quinzs
anve.

SH. FomoLr. — Eg tot un deseobriment | Es a dir
que el cinema ha evolucionat? Ad caram de senyar
Cafarrd | Voste acabard essent un revolucionari.

Si. GaraRRS. — Ja ho s6c | Tots els que assistim
a aguestes sessions de cinema selecte, en el fons
no aom més que uns revolucioparis, Que no ho sap
que darrern de lew dues dames de les camelies varen
projectar-nos deu minuts de film d'ayanguarda3

Sp. Fowobl, — Qué diu, ara! Deu minuts de
film d’avantguarda? Aixd s sensacional... ! | en
qué consistia agquest film d'avantguarda ?

SR, GapAHRS, — Era el negatio d'una pellicula.

Sr, Fowor. —El negatiu d'una pellicula era
an film d avantguarda ? Vil dir que tots vostes, en
el fons, no efn uns humoristes?

SR, GaFarrd. — De cap manera.., | Mosaltres
gom uns entusiastes del cinems gue aspirem a la
seva total renovacio;

AR, Foxoil., — Firll.lljﬂl.'mhl‘ htﬂEH'I:'.I.:rl._:

Sr. GaFarRG. — Projectant tot sllo que ='apart
de la vulgaritat.

SA. Fornott, — Aleshores, per ésser més d avani
guatda, fs indispensable que tots els que assistei-
xen A aguesies seamions hi vagin en calcatets, car
amb americana hi va tothom.

— Bo
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SR, AFARRS, — Aguesbes coses, senvor Fonoll,
s han de prendre seriosament. Ja sabem gue ni les
cosee més elevades i més sblides no poden resistir
la satira.

S, FoMoll, — Perg voste créeu que propectar el
negativ d'una pellicula é#s une cosa elevada? Vosts
no ha sentil mai a pa:r]a.r d una societal que en deien
el aMin Guerrern

SR, GaFARRS. —Alguna soctetat o ‘avantguarda.

SR, FonolLL. — En el fons eren mes d avantpuar-
da que tots vostés, perd se'n fumien. Tingui la se-
guretat gue & quan exishia aquess societal el cine-
ma hagués existit, la projeccid d'un negatiu no
hasnria tinguk el cardater de eosa selecta mi d avant-
guarda, sind que hauria servit de motiu d'esharjo
per als socis, com una fackécia més de les moltes
que portaven & cap, amb menys prelensions que els
avanltguardistes i més solta.

Si. GAFARRG, — Bé, . veurd... Perd vostd no sap
que arjuest negatiu ha estar projectat a Parfa en di-
VETEES Eeskions de cifema sslecte | gue els avani-
guardistes de Parie han acordat que era defmitiu?
Voste no sap que a Paris funcionen goatre sales de
cinema d avantguarda ?

Sr, FoNoLlL, — Mo, senyor Gabarnd, aixd no !
Funcionen quatre sales | alcoves d'avantouarda, ca-
paces per a catorze persones cada una, | només fun-
cionen de tant en tant, Perd, senyor Gafarrd, vin-
gui'm squi i sossegui 8 : guin concepte té format,
voste, de l'art?; en qué creu gue consisteix, voste,
apartar-ge del corrent d Anar a 'avantpuarda no vol
dir posar-se & fer tombarelles al davant dels altres.

e
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Siels arficles d'en Dali sdn ﬂ'nu‘nnfguﬂn:]a. [PETITES
ti'm gue formi un pobre concepte- dels ‘avantouar-
distea, Per assassinar la literatura fio cal dsser avasnt
guardista ; n"hi ha prou amb donar una estilografica
a un analfabet. Mo dubti que un anslfabet, amb una
ploma als dits; podeia Fer cosss i .-|':||'r.'|.:|:1-e:1:'-::.n del
corrent,

SR, GAFARRS. — Flome, .. Vostd ara s aparta del
matiu inicial d'agoesta discussis.

SR, Fowort. — Es cert, Una cosa ha portat 'al-
bra 1 hem fogit del lema cinematagralic. Palser que
ho deixéssim eorrerd El dia que tornem a trobar-
nos reprendrem la discussid, a1 és que 1) plan, On
ens torfarem a vetre ]

S, Gararro, — Que sé jo | L inic que puc asse-
purar-li & QUE [o BN Veurs, & la uSala Mozars
pdmirant una pelficula d'en Max Linder, per selec-
fa m documental gue sipui la reunis;

Sn, Fonotr, — Aleshores, fins a l'eternitat, re-
trivprad ]
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Dirama real, sense confemplocions, eserit per a dsser
represenfal a profit dels fills de fraidors pobres
i demés dssors repugnanfs | antipdfics de pro-
fessid gque han mort sense defxar béns de forfuna.

(JUADRD  PRIMER

La casa del raidor a Hollvwood. Sala gren de-
corada al gpust americh Mantons de Manila per- les
parets, panderstes, llumeneres 1 mosaic moresc, A la
dreta, cadira de bracos per a reflexionar i una pipa
amb incrustacions de marfil, En algarse =] telg es
sent el petar d'una porta § unes corredisses, En mig
de 'escena hi ha Hellissen, que sofreix en silenci
i de tant en tant fa un gest trigic. Sobre la porta
del fons 1 apareix Schrafalls, el traidaor.

SCHRAFALLS:. — Mo véns als meus bracos; Hellis-
gen meva, per a donar-me la benvinguda ?

HeviissEN, — Oh, espda meu ! El 1en gest enda
dia #a més repugnant i el teu bigoti cada dia és
meés las, Per qud no m'esguardes Fit a fit? Per qui

— 83 —
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contraus les celles d'aguesta manera i torces la boca
alxi

BCHAAEALLS. — Tu tambe ¢ estremeixes en veu-
re'm? | els meus fills?
Hevtissen. — Han fugit espaordits en sentir les

teves pebades.

(E] traidor somriu sinistrament, sarrenca el mo
nocle que portava enganxat amb mastic, es des-
ploma a la cadira de bragos i reflexiona.)
HelyissEN [amoixant-lo amb tendresa). — | .

en &l fons ets bo,.. Quan jo vaig fugir de casa dels

TCUE pares e CRRAT-Tne amb tu, eres un home

jovial, uxistasw, amable, franc... Per que no solli-

cites que et donin papers de solter de mitja edat
condescendent 7 Qué et costagia fer el paper de Lho-
me noble que a forga de noblesa 1 sacrificis armba

& interessar & cor d'una miliondria? Aixf no hi po-

dem seguir. El nostre fill gran ha estal expulsat del

collegi, allegant que mirava malament el mestre.

SCHRAFALLS [mossegant-se les cues del bigotl amb
rabia), — Es horrible | | els directors cada dia son
més implacables | Avui m'han obligat a rosnandre
darrera una columna eloent el llavis convulsiva-
ment i movent «ls pomuls, mentre en Menjou abra-
cava apassicnadament una sstare de la primera vo-
lada, Ahir em varen obligar a deixar-me descobrir
en ] precis moment que sostreia uns documents del
calaix de la taula del duc de Dosthowells, | tots els
finals de pelicula em veig obligal a desaparéixer
amb els ulls baixos 1 tot escorregut. Cada dia m'ob-
sequien amb un nou ridicul.

Het 1158EN (plotant), — Jo em veig privada d a-
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nat amb els nostres fille & les sales d'espectacles
Encara tu no apareixes a la pantalla, el piblic xiula
i mou xivarn. Els teus {ills acabaran avergonyint-se
del sen pare |

SCHRAFALLS, — Mot Aixd no!
Hetvissen., — Dones revolia’t |
SCHRAFALLS. — Ara mateix ! Arrissa’'m =l bigoti

1 dona'm un coll més baix | (Rebotent el monocle
per terra.) | aguest estri, que se’l posi el bishe |
Talla’m immediatament les patilles |

LIUADRD  SECDN

Interior d'un estudl. Represenis el desert de
Sahara emb les pirhmides, Un tramoista amb una
manxa fa brandar una palmera agitedds pel vent
Lin altre lenica sorra enlaire imitant = simin. De
tant -en tant passa un moro amb el camell. Cada
vegada que el camell s'equivoca, el director, gue
roman soth d'un parnecl al costat de la ‘mAquina.
crida 1 Tenega.

DiRECTOR, — No és possible que vosté s'enlluer-
ni‘amb el reflector 1 faci de pantalla amb les mans
pergue agquesta cscena representa de nits, Agquest
tros ha d'anar pintat de blau. El camell al costat
de woste s un ésser imtelligent. Vostd no rumia
pell, sl ! Birros !

ExTha. — Home |

Direcror. — Burros a escena | De pressa ! El
segon burro ha de remenar la cus pergue doni re-

=
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sultat aquell rétol que diu: «Mowia la cola para pe-

garlen. Molt malament. Talleu!

(El director rebol la trompa per terra 1 8'arromanga
meés |es manegues.)

DmecTOR. — Ara toca a vosté, Schrafalls. Voare
apareix recelds, guaitant de refill, | ea dirigeix -
pidament a la primera pirAmide a robar el tresor
de Tutankhamen,

ScrmaFaLLs. — Haurk d'enviar a cercar la seva
AVIa.

Dmecror. — Com? Qué din? Que &5 aguesta
manca de disciplina?

ScHRAFALLS, — Que jo no estic disposat a fer

més de traidor | Que jo no vull fer més papers ri-
diculs! Que d'ara endavant vull que m’estimin,

DmecroR, — Vanitat |

Scrmaralls, —— El que han fet en Menjou, en
Lew Cody 1 en Lewis Stone també ho puc fer jo.
D'ara endavant vull que en acabar les pellicules,
la gent m'aplaudeixi.

DikEcToR: — Per Uamor de Déu, Schralalls |
Pensi que vosté és |Miltim traidor que ens reata |
Ql_lr-. ne nohi hal QI.I.I:"! tothom vol ber de palani
JOVE.

SCHRATALLS. — A mi no m'expliqui rea. Llogui
um KA,

DirectoR. — Perd si els sextrasy no serveixen,
Exageren la nota, xerriquen les dents, caminen ge-
peruts, cloven els punys amb exageracio 1 inspiren
méa llAstima que repugnéncia. Un traidor refinat
com vaoste no el trobaré,

SCHRAFALLS. — Aixd no em preocupa. Jo d'ara

B —
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endavant vull subjugar-les, apassionar-les, que m'i-
dolatrin 1 em venerin i que em trobin irresistible,

He dit la meva damers paraula,

LJUADRD TERCER

La mateiza decoracio del proimer acte. Hellissen
plora assegeda a la cadira de reflexionar i cls seus
dos fills 11 fan prepuntes indiscretes.

Tﬁ!‘d‘:’. e l Lot qumﬂ:t |::|-|-.I:-e|r|.'-| als hi Teien de
debd al papa?
HeLLisseN, — Mo, hill mean,

Bony. — Perd per qui 1'abragaven totes aguelles
SEnyores

Heriissen. — Per seguir 'arpument.

Tony. — Oi que n’hi havia una que li mosse-
gava ol mas?

HerLisseN. — Aneu-vos-en a dormir, fills meus.

(Tony i Boby se'n van a dormir 1 Hellissen plora a
bots i harrala.)

ScHRAFALLS f[apareix jugant amb un bastonet de
canya, jovial 1 content com mail. — Soc felig| Els
amics es barallen per estar al mew costat i cada dia
compto amb noves admiradores. Quina correspon-
dencia ha vingut avai?

HetvLissen. — Es alla.

ScHRAFALLS, — Dues-centes lletres de color de
rosa, fotografies, un guant de cabritilla 1 sis-centes
targetes, [Adonant-se d'Hellissen.] Perdy qué tens,
Hellissen ? No estas arguliosa d fsser 'esposa d'un
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home fascinador com jo gue dimana acguests sim
patia

HELLISSEN, — Estic avergonyida d’ésser la mu
ller del protagonista de «Todas en pijaman. Del
paré de familia que s'adorm en el besar sense re-
parar en |'exemple que pot donar als seas fills, Avui
han expulsat del collegi o] nostre Fll pergue volia
besar a |la monja. Entre poc © massa. Jo no puc
mntand:rr.' al eostar d'un Ssger F81] L‘]t‘.Fﬂ'Hl‘.‘H‘ com
ni un minut més, Me'n vaip a casa dels meus pares
sense perdre temps, pergué el divorci encars et ger.
viria de propaganda, Adéu per sempre. més, home
sense pudor | (Hellissen se'n va i Scheafalla can
aclaparal a la cadira de reflexionsr )

SCHRAFALLS., — Oh, dissort | No tnc alive remei
que sollicitar fa plaga d'en Tom Mix i fer pellicules
amb en oRin-tin-tinw, perro lobo.
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Costums mexicans

Chian després d'una pellicula projecten un pré-
E:E gue comenga ;o wslld [T &l afio |80 en una
ciudad de Méjico. v, sentim com una mena d'es-
garrifanga 1 cne preparem a solrir amb resignacid.
| els nostres pressentiments sén fatals 1 no fallen mai.

Segons on, perd, es veu que aguesta mens de
pellicules oblenen un &xit sense precedents; del
contrari, no oreiem que les cpses cinematogrhfiques
peguiasin filmant-ne, El fet que en un estudi tin-
guin una casa de carté amb pati andalis, dues pal-
meres, una finestra amb réixa a peu pla, un cotxe
de vimets, un trajo de torejador i una guitama, no
ég prou pergue sigul imprescindible la filmacio d un
assumpte mexich. En temps de! malaguanyal Rodolf
Valenting, quan les senyores estaven a dos dits de
bheure salfumant pel sen idol, tot eva perdonable
pergqué 1'ambient influfa podercsament en els atrac-
tus de "astre, Aquell trajo d'alamares i anticuelos,
amb echorréres 1 una cascala de cintes, eta neces-
sari perque el malaguanyat pogués mostrar la seva
elasticitat i aquell caient d'ulls tan meridional, Cada
vegada que el coixe de vimets parava davant de
les arcades de la casa de camtd, amb. el brollador

a1
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per mig | una palmera a cada costat. 1en Rodolf
posava tin ped o beTre per saludar o la vidua gue
tenia una filla per meréixer, els soapirs de les es-
pectadores pOsAYEn en moviment ela ventiladors de
les sales dels cinemes. Avni, encara e] piblic no
veu el cotze de vimets i el traldor amb barret cor-
dobés que espia amagal darrera una palmera, ja es
gemten rialles mal contingudes 1 xistos de tote cali-
hres 1 totes dimensions.

| &= que elx costums de Mexic, de tan pintores-
cog que ens els hean volput pintar. han acabat per
escamar els més inpenun. Agquells ramats de brans
gue corren pels carrers, aguells indigenes gue to- 1
quen la guitarra & la clazor de la luna, aquell anar
a ganivetades per un tres 1 no res. i aguelles ma-
noles que &'mflamen a la primera mirada, ja no ens
commouen, Mexic ha passat o la histdria, ,

Avui, donada 'actitud del pablic, la projecoia
din film de costums mexicans ja no o és posstble.
Altrament |a produccid nacional ha fet une avengos
tan formidables que ja no hi ha gui ens pugui fer
la. competéncia. En aquest article, gue no és arki-
cle, no pretenem fer Particle gl einema nacional.
Lnicament |'ha motivat of desig de dir adéu als films
mexicans | dedicar-los un pistds record.

Per tal ‘que vostés els tinguin ben presents en Y
seves oracions, reproduirem els retols d'un Film tipi-
cament mexich, | voatda, ‘amb una mice d'imagi-
nacid, podran teconstruir-lo 1 reviuran uns instants
felicna.

Retal nim. |: vAlla por el afio- 1800, en una
ciudad de Méjico, llamada Thinaca, un rico hacen-
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dado llamado Serrapollera, tenfa una hija por me-
TECET, ¥

Hetol nim. 2: «Didscers Juncoesmaltado, hom-
bre de malos antecedentes, pretendia casarse con
Carmuncha, la hya de Servapollera.n

Rétol mim. 3: wAl Horecer de los almendros,
una rmaafiana de primavera un coche de mimbre,
trado por dos briosos céaballos, pardse ante la
pUerta, s

Reétol nim. 4 : «—Carmuncha, mi sal, mi bien,
hace un minuts e estoy a vuestro lada L
amo como 81 o8 hubiera puesto al mundo s

Hétﬂ] nim, 5 IIJLlFI:tI::C-E!i.I.‘I:I.H“T."I.IIII::-.. [Presn de la 1=

| vidia ¥ los celos, espiaba los menores movimion-
tos, que no pOr SBY mMenores eran menos volup-
TS,

Rétol nim. 6+ sEl dia de la eornda, el cereado
de los Serrapoliera estaba repleto de un piiblico
avido de emociones v otros objetoa.n

Reétol mam. 9 wln grito de terror redont =n-los
ambitoe de la plaza. Juncoesmaltado habia enve-
nenado las astas del toro.s

Re&tol nim, 12: «Y mientras Roberto de Ro-
quebuillén se salva milagrosamente gracias al man-
tén que le habia arrojade Carmuncha, el traidor
yacia en la arena presa de violentas convulsiones.n

R&tol nitm, 143 =51, Roberto, a5 amo. Y8 o=
amé el primer dia de veros. | 51 s0ie tan noble.. In

FilmoTeca
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Els drames de 'Oest

En anunciar l'esgotament 1 desaparicid dela dra-
mes de 'Oest, no podem menys gue enlernis-neos
i plorar la pérdus ifreparable amb lfagrimes de
veritahle descaonsal,

Ja no veurem el wsheriffn amb la seva pistola
de repeticid, que disparava els trete a dotzenes sen-
s mai acabar les municions, dom 'asténtica piato-
la de sant Ferriol, Ja no veurem aguell wsurpador
de mines goe bevia els owhiskyss com aquell que
pren camamilla | se'n duia la noia de les trenes
daurades camps a travée, obligant-nos a estar amb
I'ai a! cor fins a 'acabament de la tercera jornada.
Ja no aplaudisermn més aquell penco presoner dels
pellroges, que una nit de lluna Fugia i després de
gquinze dies de galopar sense descans, encara arm
bava & temps = la gran cursa i guanyava ol primer
premi en mig de |'éngrescament de totes les porte-
res del barri que ocupaven els llocs més estratégics
del cinema. Ja no veurem més com pesquen vagues
amb llag escomredor, ni com €l propietari d'una
mina es juga les llavers d'or ala ratlleta, niocom,
per esbravar-se de la sort adversa, sembra €] cafe

de cadavers:

_“—
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Els ingenus som els éssere mes desgraciats d’a-
quest mon. La moda ha suprimil els drames de
|"Oest sense reparar en nosaltres, pobres de nosal-
tres, gue viviemn la vida simplement, senge compli-
Cacions e carhcbers, ni terralbastialls |:|HJE|.'||$:lgiCE-. ni
intervencions  solapades del subconmscient, MNosal-
tres, amb un de bo que triomfés, un de dolent que
ge la carrepuds, una nola gue no guedés per vestis
gants | un asheriffn que guedés en bon lloc, ens
dentivern per satisfets § restivem admirats de la
simplicitat amb qué era condensat ¢l drama de Le
xiaténcia, Peord els corrents moderns. la compli-
cacih de les passions, el descobriment dels' replecs
de "Anima, la manifestacio de tota mena de sen.
timents, ha obligat el productora de pelicules a
suprimic la ingenuitat, El drama de poques taules
serii subatitult per 'assumpte d'alta transcendén-
cin... | des de [Miltim repla de 'escala de cargol
de 1o nostra fantasia hemn caigut en 'infern de les
Anunes torturades 1 ens hem Fet un xiribec o Pope
{1 L

Qian les pellicules de 'Oest es trobaven en el
Bl ApOEel, ] CINETAE, [T 8 n-:ma]tn:s- £rg com un
sedant que obrava damunt de la nostra amime ba-
nyant-la en wna infusid de benestar, En comengar
la pelicula tot seguit endevindvem gqui era el bo
i gui era c] dolent, gui triomfaria, qui es casarna
amh la nois 1 qui seria castigal sense contempla-
cions. Per més factcies gue fes el traidor no. per-
diem mai l'optimisme, i pensivem : uVes fent!
Quan més fards, méa te la camegarhaly | sofriem

— Oy —




E Lof TBSREN M OEUE TR R e

de gust, pensant que guan més ho gruariem més
gavdiriem a 1'hora de o fusticia,

En canvi avui, tote els que vom' nosalirss san
ngenus # mes no- poder, ens roda el cap davani
d'aquell etern fluctuar entre el bé i el mal i restem
atabalats & forca de problemes paicoldgics i pellicu-
les de tesi. Qué costaria abans d'una pellicula de
la Greta Garbo, per exemple, que no ens inquie-
tesgin amb un proleg d'agoells : «La moderna vam-
piresa, llama que se consume, pétalo de rosa que
embriaga y en'la vorfgine de las pasiones triunfa
ajena al eterno mariposcar de Jos sentimientess ?
Nosaltres, confessem que davant d'un prileg aixi
ja restem escamats per tota la vetlla, | aixd no sue-
ceeix dnicament en pellicales de la Greta Garbo:
sino gue succeeix en tota pellicula que tingui dos
dite' de transcendéncia. Un director qué fngul sna
mica de prestigi ea veu obligat, per poder competir
dignament, a amargar 'existineia cinematogrifica
de tots els aticionats: El director que ne pot encap-
galar una pelliculs amb un rétal que digui poc més
o menys : (E] drama de la vida, gue aungue ajena
a nuestros sentimientos va unido' &' nuestraz pagio-
nes, nos lleva muchas veces a la realizacidn de co.
gas trealizables. Fate e = drama de Dijoubs Al-
mig, victima de su propio subconsciente,

l.a nostra campanva, perd, serd terrible. Posa-
rem en peu de guerra totes les porleres i toks els
apréenents d adroguer de Barcelona 1 cursarem la
consegiient protesta a Hollywoaod.

Que ens tormin el asheriffy; del contragi, hi
haura un daltabaix.

== - )
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Com es fa un argument

Despatx de lay direccié d'una empresa cinema-
togrifica. Una taula espajosa. | al voltant de la
taula, 'empresari, el director, 'operador, 'amo del
peix, &l redactor de titols i el literat, Al mig de la
taula hi ha una peixera amb el peix a dintre.

EL pmector. — 5i, sényvor. El seu peix és una
troballa, El seu peix éa fotogénic,

L'amo peEL PEX. — Gricies, senyor director.
Lemocid no em deixa parlar.

EL DIRECTOR. — Ara s necessari confeccionar

un argument apropiat que permeti al peix luoir les
sevies hahilitats.

Ev mepactor pE TiToLs, — En ol firmaments de
la cinematografia acaba de aparecer un nuevo astro,

EL tmeraT. — Un deama submagi?

ElL DIRECTOR, — 5i; perd tingul en comple que
el peix haurd d'ésser [ilmat indepsndentment dels
altres actors,

L OFERADOR. — Adxh s penzillissim. En Cecil
B de Mille tindra cura de tots els efectes aguatics.

EL piHECTOR, — Perfectament. Ara, voste, amb
cAlma, Pensi un argumenl,

_gg_
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EL LITERAT. — Ja el tine;
EL MAECTOR, — E.s:. [rbm:da'ﬁ]e—ﬂ ﬂ'::rn endavanl
caldrd gue i paguin cinguanta dolars per eegon
Berveixi's EXPOSAT 08 Vargument,

Ei piteEraT. — L'accid passa a Cabfornia, abans
de declarag-se independent. Fn comengar la pelicu-
Ia; el Sar dina,

F1 rEDACTOR DE TiTOLS, — El Sar dina ¢ Magni-
fie Jaxiston per una peHicula d'un peix ! Lapunto
per no oblidar-me'n,

EL Lmepar, — El Sar 1€ la pretensié d apode-
rar-ae de California: per enviar-hi a passar |'estiu
als deportats de la Sibéria, a li de que ez refacin.
A California, perd, el poble no sent simpatia pels
raskos 1 eada nit celebra reunions clandestines pre-
sidides pel Calabrés, un Lberal que mata les puces
amb trabuc,

Er piREcTOR. — Es molt intereszant |

EL LTERAT. — El Calabrés, un dis, en anar-se
a menjar un llug 1 veure que era de palangre, va
sentir remordiments i el va tirar a aigua: El e,
malorat haver estat fregit, va tomar a la vida i va
restar eternament agrait al Calabréa,

L'amo peL rEix, — Els adverteivo gue & meu
peix no permetré gue el fregeixin |

EL DigECTOR, — Dh, nof Aixd ho faremn amb
un. dable,

[ AMG BEL PEIX, — 51 és amxi, seguerxi;

Er tmeraT, — El vaixell almirall de Vesguadma

russa esth a2 punt darribar a les costes de Califor-
nip. Ningli no ho sap, perque fa el viatge de nit,
El poble de Califémia, 1gnorant del perill que |'a-

s LN ==
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menagava, vik tranquil, toca l'acordis @ balla

L aMo DEL PEIX. — Bé, perd i & peix?

EL LmeRAT. — Ara surt,

LoAMO DEL PEIX, — Westit de flamenc?

EL ureERaT. — Escolti i ealli | El peix descobreix
el vaizell 1 es recorda del deure de gratitud que té
amb el Calabres. E= posa & nedar desesperadament
I per avisar als califomisans e perill gue els amenaca

i dalatar lep intencions del vaixell ros.

EL repacToR DE TiToLS. — El peix delata? Aixd
éa un altre axiston que fard sensacid |

EL LITERAT. — El peix-artiba s la platia, surt de
l'aigua i se'n va cap a la plaga, on hi ha el Cala-
bres ballant «peteneress enmig de 'entusiasme ge-
neral.

L'amo pEL PEX. — 5 ofegarh,
I Er pmEcTOR. — Estignn tranguil, que tenim trees

per tot, Adxd també ho solucionarem amb un doble.

L'am0 DEL PEIX, Pert 51 el meu peix només
b aprin |

EL LITERAT. — | ara ve <l final, El peix ho ex-
plica tot al Calabrée, donen la veu d'alarma, les
campanes loguen a somelent 1 guan el vaixell ami-
ba, l'enfonsen a-cops de roc iel peix éa passejal
en lriamf,

EL pirEcToR. — | acaba aixi?

Evr LITERAT. — 5i, eenyor.

EL pmECTOR, — Es fluix, Cal un bingl més bonic.

EL ureRaT. — Ja el fine. El virrel de Califérnia,
per promiar s pestn del peix, el casa amb la seva

filla.
I EL pmecToR. — Malt bé.., | Aguest ds el final |

P
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[.AM0 DEL PEIX, — Bél Al fanfo amb ecls pe-
toms | El meu PEIN, BS glln'r-ﬂurﬂ.n de pervertir-lo!
Si la filla del wirrei és la Greta Garbo, retiro el |
PEIX,

ErL pirEctor. — Li posarem la Casajuana.

EL PEIX (treient el cap per sobre la peixera). —
Senyvors, tot amxo s senzillament idiota !

L 'oreraDOR. — Oh!
EL LImERAT. — Ok Es inauelit,.. !
Er pmectror. — Magnific... | L'&xit no tindra

]'_Ir"cl_'.l‘;'l']t'.tll.sl [a ilt“':”l:l::'u'lﬂ. serd parlada !




Actors comics de la pantalla

HusTER KEATON

Té una gracia especial, que consisteix en fer
de protagonista de films en els quals tothom fa ziure
menys. La seva gricia consisteix exclusivament en
el contrast, El sen expressioniame é5 la inexpressiad,
i moltes vegades senbla alie a tol el gue succeeix
al seu voltant, Fl sen primer film fou un éxit comic
aue ‘mai no oblidarem ; perd hem de convenmr que
aquell tren primitiv 1 aguells senyors amb barret
de copa eren molt divertits.

Maumce CHEVALIER

Chevalier posseeix alld que els castellans en dinen
dngel. No cal que s'esforci per divertic els espec-
tadors. Els espectadors es senten tan subjugats, que
amb la sola presencia de Chevalier ja es donen per
satisfets, L.a prova &3 que quan canta cuplets pica-
rescog 1 intencionats, que gricies al sonor ningd no
entén perque hom no pot aclarir si sén cantals en
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alemany, en francés o en anglés, només movent els
ulls i el llavi inferior, &l piblic s'avalota i mou
xivarri, talment com si els entengués,

Stan Lavren 1 Ouver Harer

Aquesta parella meeparable, viu actualment ona
tragidia. La seva tragidia consisteix en que ja no
saben qué fer per provocar la rialla.

Stan Laurel t8 un true, consistent en fer-se un
tip de plorar. fins aconseguir que els espectadors
riguin, Aguest truc, perd, repetit tantes vegades, ja
nomeés fo una gricia molt relativa,

Ele directors, per tal de conservar el prestig
Li'.u.quﬁnin parella, ho 5ﬁt'ririq||4:n tot, Stan Laurel
i Oliver Hardy, a cada film, trenquen dues vaixelles
completes, esmicolen un piano de cua, calen foe a
una caga, arasen un poble, enforisen dos trans-
atlantics, | com que el piblie contemplant catis-
trofes 65 com es diverteix més, olls poden seguir
detensant-se.

Els comerciants d'Heollywood estan encantats,
1 asseguren gue amb- forces pellicoles d'aguests dos
artiates s acabana la erisd,

Epoe Canron

Eddie Canior és 1'Alady de Mordamérica. Es
una mhquina de fer xistos, acompanyats d'un cons-
tant giravoltar els ulls 7 subratllats per gestos ex-
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ACTORS COMICS DE LA PANTALLA

pressius, Ensems és trepidant, Quan apareix a la
pantalla, ue agafa per lee orelles i =e us emporla.
Mo hi ha resistencia possible.

Quan us veu rendit, a voltés s'excedeix i diu
xiatoe verds ; pETo com: que la gracia tot ho T,
fine les senvores de =n capa els celebren b Fan els
ulls grossos

Mes que fotogénic, resulta una caricatura ani:
mada.

Ve BagNeT

Vince Barnet té un bigoti natural i uns cara de
persona soferls que kot seguit compten amb el su-
fragi dels espectadors.

Es un mdtales collande. Interpreta pApErs Se-
cundaris; perd si el protagonista es distreu, Barnet
I es fa 'amo de la situncid.

Una de les seves millors r_'nfm'in:n;r, Four en el film
El gran domador,

iz Prers

Aquell posst que sap fer tan bé, gue sembla
gue bain de U'hort, 5 16ta ona formuols d " hiumoris-
me. 1ot 'emmavega i atabala; tat la common i la
trashalsa ; suporia resignadament totes les calami-
tate i tots els seismes, 1 suporta el ridicul amb una
resignacid que fs d'una camicitat insuperable.
Les mans de Sazu Pitts a6n dos grans actors
que rivalitzen amb la seve mestressa,

105 —
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Els espectadors gue riven amb les calamitats
de Saru Pitts, sén pent de bon gust, perd mo te-

M L0,

Doucias Famsangs

Douglas, cal classificas-lo entre els actors cb-
mics de la pantalla, pergué el scu tarannh és el
d'un actor trempat que es pren «ls assumptes més
transcendentals amb aguella alegria,

En Douglas éa fum del mort i de qui el vetlla,
i &l seu optimisme ds d'aquells que s'encomanen.

En la seva cepecialitat de saltar, i ha sortit un
competidor, que &5 en Weismuller, que salta cinc
pisos més.

En Douglas, perd. ho fa menys aparatosament,
i fins quan salta d’un tercer pis al carrer, o d'un
terrat & una palmera, ho fa amb on posat facecids
i s esforca en treure-hi Importancia.

Chian fa més gracia, perd, & quan interpreta
el protagonista d'una obra cliesica o histdrica.

S SUMMERVILLE

Alt com uvna palmera i amb aquella cara de
prunes agres, sempre sembla que vingui de casa
el dentista d'arrencar-se un queizal. | sempre fa el
mateix paper d estaguirol,

La seva gricia consisteix en no enir-ne.

Mo obstant, jo ¢rec que si gualsevol de nosaltres
es disfreasava de ballarina escocesa, també faria
riure.
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ACTORS COMICY DE LA PANTALLA

CHARLE CHAPLIN

|a condensacis de 'humorisme a la pantalia.
Liinventor de "humor cinematografic.

Li han abocat tanta literaturs al damunt, que
a'ha tornat neurasténic, 1 en alguns films a'ha dei-
xal templar per un sentimentalisme camineld gue
ens ha commogut.

Jivny DURANTE

Possceix el nas més monumental de Hollywood -
perd res més,

Haustorn Lioyp

Griicia 7 simpatia. Gracia llatina 1 simpatia ca-
REATIA.

CHARLES Murkrsy | GEORGE SIBNEY

Son. una bona parella, Tenen aire de das se-
nyors Esteves; perd quan es posen a fer desgricies
no tenen aturador, Una vegada els virem veure en
un film fent de conductor 1 de cobrador respectiva-
ment, i arribaren a arrasar una ciutat wrbanitzada,
deixant-la sense arbres | sense fanals, i varen aca-
bar eshotzant 1"autobds,

Lies persones que no reien era pergué devien
pasear una pena molt fonda.

— 07—
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W C. FlELDs

El maxim de 'excentricitar. Nova fdrmula d'hu-
morieme a base d'equilibris, prescindint de la e
de la gravetat 1 de congruencia d inconpruencies,

Ele seus films sfin un enfilall de gags:

CHARLIE CHASE

|.'actor més trempat que ha fet de protagonista
dals Hlms més i.ljjl.'.ll-?_‘l. i no abstant s ha u;l.]l.rnl
FProva de que te gracia

|oE k. Brows
Té la boca tan gran com el nas d'en Jimmy
Durante,
| la gréicia va & mitges.

ARTISTES QUE RESULTEN COMICE SEMSE ESSER-NE

En Ramon Movarss, gean canta achmpanyat e
la guitarra.
La l"ﬁ-fa.ﬂ WEEIZ. ]1'i|.1nulj1.|'hh1 ﬂl:]ﬂ]l!‘!!ll::t:'lﬂl.

En Warren William, font de Casar.
En Majica, vestit de frare.
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El me ro universal

El senyor Pigrau, cada dia abans de sopar obria
el diari amb la mateixa emocid. El seu esguard
passhva vertiginosament per les seccions, els con-
tes, les enquestes 1 les intervivs, | dnicament es de-
turava complagut damunt dels telegrames que
donaven compte de les cathatrofes del Japd @ les
revoltes ocorfegudes a Mexic o les notes locals que
parlaven d'atropells, suicidiz, accidents i crima pas-
sionals,

Quan llegia que les victimes d’un teratrémol
passaven de deu mil, els seus ulls lluien feréstepa-
ment 1 respirava més profundament amb les nariis
obertes 1 el bigoti erigat, tot «ll esponjat per intima
complaenca. Alld que més 'atuia 1 desconhortava
era llegir Vendemd el telegrama amb la rebaixa,
donant compre de que les victimes en lloc d’ésser
deu mil eren cinquanta-trea; Quan aixd succela, el
senyor Pigrau rebregava ¢l dian convulsivament |
esdevenia consirds i malhumorat, sempre amhb la
pensa fixa en les victimes que i havien estafat,

Rondinava setmanes senceres | era debades que
algli pretengnés aconsolar-lo. Els prondstics reser-
vats, els ferite [leus, els atropells d'cecassa tmpor-
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tancin | ala subpectss salvats guan comengaven a
presentar simptomes d asfixia «l [elen sortir de fogd.
Amb quina anaietat i quin daler esperava la noti-
cin d'un naufrag, un descarrilament o un incendi.
| amb ‘guin goig i guina alegna més infantivola
puntejava. una danaa guerrera fent petar 'index
contra el polze, guan per fi el diari donava comp-
te que l'exprés de Chicago havia topat amb un tren
dr CATTEEDR - 1 § havia precipilal per un l:.'rra]:l]?:-|
Aleshores el eenvor Pigrau, fent saltirons de pardal
i xiulant, es dirigia & la seva tamla d'escriptori,
obria amb fretura un calaix, en treia una llibreta
i hi apuntava el nombre de victimes

Quins dies de pau 1 tranguilital es disbrotaven
aleshores a la llar del senver Pigrau] El xampany
anava a dojo i per in lrés i no res & OTZANGIZAVA una
anada a La Puda.

| amb tot hem de confessar gue el senvor Pi-
gran no era home de mals instints. Prova del gue
diern #s gue sempre que havia estal espectador
d'una tragiédia, s havia desmaist | no podia veure
safriv ningd sense que els ulls se |i amaressin de
[lagrimes,

l.a mama exterminadora del senyor Pigrau era
logica conseqiencia dels profunds estudis a Gud
s'havia lhurat. Afeccionat a les estadistigues de
molt petit 1 ocupat més tard a les oficines del Cens,
li havia quedat la mania de confeccionar estadisti-
ques, Quan H vingué la jubilacid, pacientment, sen-
a¢ procipitacions i amb cura, es dedich en cos |
inima s coleccionar wpadronsr. Va escriure a les
cine parts del mon, 1 per mitia d'influtncies, reco-
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manacions 1 amistats, sconsegul reunir una colecs
citd de upadronss verament exorbitant. En menvs
d'un any tingué en el sen poder ela epadronas de
totes les ciutats del mén 1 es liurd amb un entu-
aiaame ferfstec s confeccionar el padré universal.
Fou ona obra de tith, Dos-cents seizanta-cine dies
i dues-centes sefxanta-cine nits treballd, ajedat per
tres-cents escriventa, per tal d’enllestic 'chra goe
necessitava per  |liurar-se en cos | finima als zeus
transcendentals estudis. Quan a la B tingué arren-
glerats els 2,000 volums de qui constava el seu pa-
dro universal. comengh & regisirar els naixements
que succeien cada dia 1 les defuncions que hi havia
arren del mon. Cada mati obria els felegrames amb
les estadistigues de naixements i defuncions | els
passava al padrd universal, Els difunts eten 1atxats
escrupolosament i els naixements amb no menys
e&i!ru[u:ﬂﬂsitnt.

Passat un any d'aguesta guisa, féu el halanc,
i &l resultat fou tan aclaparader com ell ja esperava.
El nombre de naixements superava en un 75 per
cent les defuncions. El sEnyoar Pigrnu restd - acla-
paTit,

—Ja m'ho pensava — exclamd  apesarat —;
d’agui uns quants cents anys no hi cabrem !

Preveient el cataclisme gue amenacava a les
futures generacions, es lliurd sense descane a una
sirie: de ehleuls complicadizsima, L'area total de la
superficie de |a term, descomptant els llocs inhali-
tables, quedd reduida a X quilometres quadrats
Calcula <l lloc gue creia indispensable per cada
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hahi!ﬁnl I wrlguei. &0 coneixement que unicament
restaven per ocupar 2% quilometres.

Agquests X quildmetres, al pas que &'estenia la
humanital, restarien coberts en menys de 2,000 anys,
| després de dos mil anye? Quin marge podia con-
cedir a8 la |.1|:r|:|!ur.:||;':- Hotant? (E] BEANOT Pigrau en
tenia per poblacid flotant els passatgers dels trams-
atldntics.) Qiin marge podia concedir 4 la poblacid
adria

Quan el senyor Pigrau anava a empeendre la
;Hsr'rlm.‘:i.l.':- i]rH.I]LItiﬂ-L'ﬂl dos 1:1.-;[1::“:1. tanl o mds jm;mr-
tants. que els anteriors, la seva muller el sorpren-
gué amb la noticia que aguell mes no veia la ma-
nera de pagar ¢l lloguer | gue ¢ mes proxim no
gahla de queé menjarncn.

Quins dolls de llagrimes vessd el semyor Pigrau
damunt dels 2,000 volums de! sen padrd universal
i amb quin sentiment deixh de prosseguir els scus
estudis [

Cada VERDTE, - PEFD; e arfihar a4 cAS8 SeVa,  £B
treia la gora i la guerrera uniforme de 'agencia
de Pompes Finebres on treballave, 1 amb la ero-
nica de successoe 8 la ma 1 ele teleprames de les
cathstrofes prosseguia en petita escala l'ohra de
tHtd que havia comengat. Hem de confessar que el
mateix senyor Pigrau sentia una punyida al cor
cada vegada gue tatxava a la babala els nome de
les wictimes que ignorava, escollint els cognoms
e mEnYs l: plu'l'En [T T J.:-I'H']'E?!Il reglatray altres
naixements que els dels fills dels: sens amics | co-
neguts, el cor e 11 esberlava i capia la mutilitar del

seu sacrifici; perd s'hi havia slecciomat tant gue
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no podia resistir la temptaciéd de dedicar-hi 1otes
les hores que li restaven,
| El senvor Pigrau, ja secardi de mens, esdevin-
gué transparent. Els ulls 1i brillaven com els d'un
faquir i la calba se i toma fosforescent. La nou del
coll, en empassar-se la ssliva, li repicava el coll
de celuloide, produint un soroll metallic.

5i almenvs hagués pogut fer les economies in-
dispensables per cursar els telegrames més precisos,
prevenint als governs de ot ] mdn pergué fossin
8 tempa a prendre les mides gue créin imprescindi-
bles =1 es volia evitar €] conflicte inevitable |

Calia reduir fos com fos els naixements 1 pro-
vocar tota mena de catdstrofes, costés ol que costés,

| el senyor Pigrau, amb aquesta déria, anava
pel carrer, corbat, d'esma, abstret amb les seves
cabéries, llony del problema de la cirenlacié.

Un dia retrunyi una botzina al seu darrera; El
1 no e3 mogué. No la senti o féu com aguell qui no
la sentia? La fortalesa de les propies conviccions
ens induia a creure el darrer, Tot un camié del Fo-
ment d'Obres | Destruccions li passi pel damunt.
El senyor Pigran somrigué beatificament 1 resth es-
téz entre dues vies de tramvia 1 una trinxers,

Les seves darreres paraules foren aguestes :

«Diguen a la dona que no g'oblidi d'esborrar-
me del padrd universal. R. 1. P.»

Males llengiies Asseguren que tenia una rel de

boig.







Les conviccions de Pere '_?ﬂﬂﬂ

Pere Joan es deixondi sobressaliat, Havia dor-
mit meés del compte. Esguardi el rellotge 1 botd del
llit. Mancaven deu minuts per al pas de 1'exprés
i tepia el femps just per tombar €] disc de senyals
i pozar la cadena del pas a nivell, 5'entortolligh el
tapabogues al coll, 'enfonsi la gorra i eixi-al de-
fora, tancant la porta de la barraca d una revolada.
L'aire gebrat d'aquella tarda d'hivern 1 FblA el
roatre; humitejant-li els ulle, Senti un calirel que
i produl una esgarrifanca, | amb les mans entafo-
races a les butxagques de les calces travessiy el petit
sembrat, orgull del sen hortet, § apartant les canves
verdes gue servien de tanca d'aquell tros, es plantd
a la via. En la quietud d'aguell lloe solitari; el disc
grinyola cstrident, amb la resistincia dels sens me-
canismee Tovellats, Estenpué la cadena i, una ves
gada efectuades aguestes pperacions, Tomangué al
peu de la via esperant el pas de 'exprés, encongit
ding del pec esquifit, el nas entaforat en els replecs
del tapaboques amat, provant de desapardixer a les
alenades fredes del vent.

L'exprés acostumava a passar amb retrda | per
alxdh mAai no s impacientava- esperant-lo, Per altza
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banda, aguelles llargues esperes havien despertat
en <l un afany de pensar, de filosofar, de sostenir
didlega amb el subconacient, fins a! punt de fer-
les-hi apradoses, Pers J'clan, en Thirs un.!'i]clqmlﬂ. bfas-
meva les dones que 'havien trait i blasmava
]-_1. sOc1Eal |:|'.-|'|_'_|11'r|.|:.||.||:i;|. que no hawvia sabul eom-
prendre la puresa de les seves idees avangades 1 el
sentit idealista de les seves prictiques anarquistes.
Mentre havia cregut en una possible redempeid del
génere huma 1 en la facil realitzacié dels ideals qgue
]}e:r.'st:i-:::lin, Ia A=y widn ]I.:l".l'ilﬂ. azxtal un -enfilall de
persccucions, de registres 1 .d empresonaments, Sa-
bin qué cosa era dormir amb una bomba desota
el coixi, passar nits senceres vagant per locs desects
i solitaris esperant que li creixés la barba per a
destigurar el seu rostre, deixar-se protegir per dones
perdudes que 'amagaven en els prostibuls 1 viure
BEMpTE amb Ual al eor.

La tragédia principal de la seva vida, pera, con-
sistin en el record del racks dels catorze atemptats
que havia organitzat, i en la transformacio inver-
semblant dels seus companys d'idees; ela quals -
tant per la diferéncia de classes i el bé de la hu-
manital, s havien convertit en opulents burgesos,

El dfmrtgﬂm‘ havia esmortsit la déria J aquells
nobles anhels. perd no 'havia apaivagat del tot,
Prova d'aixd & que, Pere Joan, cada vegada que
veia 'expres de luxe no podia contenir un mowvi-
ment de revolta | un petament de dents. L exem-
ple poo edificant dels companys, havia fastigue-
jat, perd no havia estat prou per a fer-li renegar
de la propia fe. Aguell exprés de Juxe era una

s “-H_
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exhibicid sorollosa del capimlisme dommant, 1 tots
els gue hi viajaven eren gent de diner, explota.
dors, acaparadora, polities i financers. | Pere Joan.
cada vegada que ['aire del comboi, en passar, h
ventava fuetada al rostre. no podia estar-se de ma-
leir-lo i cloure els punys amenacador,

L B ]

Acuell dia Pere Joan estava mes excitat que de
costum. FEls ditlegs amb e suhconscient havien
estal méa enérgics que altres vegades i els ulls Ii
brillaven amb una lluentor sinistra. Una idea deci-
siva havia arrelat en el magl de 'anarquista. Esta-
va disposat A jugar-se la vida, s calia: perd era
precis que algd intentés quelcom a favor de'la idea,
Tent se li'n donava gue els companys haguessin
desertat, Ell sol ez bastava per elevar el prestigi
de la elasse 1 mostrar al mén 'exemple gue havia
de Fer vilirar tots els oprimits.

| amb el pit descobert, el cap alt, els ulls fits
en |'infinit, avengdh unes passes vin enllhd fina a
trobar la toca oséillant, Una roca recolzada per un
punt de la seva base en la vertent d'un deanivell,
que amenagava desplomar-se, perd gue tothom re-
cordava haver wist sempre en el mateix lloc i en
la mateixa posicid,

Pore |oan, excitat, posseit de |'insia redemp-
tora, febrosenc, féu algaprem amb una hranca abas-
tada a Datzar, i després d'uns guants esforgos so-
brehumisns aconsegui tombar la roca oscilant, que
radola retrunvent marge avall fing a testar encalla-
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da al mig de la via, La seva obra, perd, no era
perfecta 1 calin retoear-la. La Taca, amhb ]'impuh
mal calculat, havia rodolat més del previst, anant
# pamar a la via ascendent, per la qual, en lloe de
passar-hi 'exprés de luxe hi passava un mixte. Pere
Joan hi corregué i, empenyent amb totes les seves
forces, panteizant, valent-se de tots els recutsos i
estimilat per l'alt fi perseguit, aconsegui traslladar
la roca-a la via' descendent. QETO RO POgus eyitar ]
que un pen |i restés empresonat al dessola,

Llengh un crit de dolor que fou contestat pel
xiulet lunya del tren que s'apropava,

" Ew

Pere Joan intentdh endebades reunir totes les
scves energies gque |l restaven per extreure =] peu
de dessota la roca, perd no pogué. Tenia els mus-
cles cansats i l'esverament 'atuia. El sacrifici in-
evitable de la seva vida, en el moment de réalic-
zar-lo i semblava excessiu. Li hauria agradat tenir
temps per reflexionar si era justificat. Qui sap i a
hi de comptes els ideals que perseguia no eren tan
nobles 1 elevats com ell esperava. Lopressis, perd,
no cedia | Uesgotament no i permetia d'infentar un
suprem esforg,

De sobte, al tombant d'una recolzada, el cap
del comboi ez fén visible. El monstre de ferra avan-
cava llencant guspires de foc i glopades de fum,
FPere Joan fou presa del panic, 1 l'inatint de conser-
vacio &'apoderdy d'ell i senti necessitat de rebelar-
se contra del subconscient, 3i 1'finic redemptor pur

— T3 —
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del génere huma que restava; moria, la cavsa estava
pc—r-rluda- | senze dubtar, trobant-la de r_||¢r|.:|_ yustifi=
cacid del seu defalliment, es tragoé la banderola
de la buixaca i, brandejant com un niufrag, agith
el drap vermell, demanant auxili amb crits angoi-
xozsos. El monstre de ferro sembld vacillar, una re-
mor sorda aackeil les seves Enlranves, emete uns
esbufegs de fatira, el bracejar de les bieles ea fén
perceptible i, frenant amb les seves eapatlles pode-
roses les empentes del comboi, Testa plantat a po-
ques passcs de la roca.

| Pere Joan, que ja havia invecal coses incon-
fessables, llancd un ecepir. La proximitat del tren
B havia ]']-EI.'I:I:E; :1.|::|:r|::|rilr|.r &l ﬂr.u;:,-eer I‘.I'-:_u!l!r:”:vl]l'lenl: da
la pedra per llurar el pen de 1'opressic que sofria.

& W W

Las, sense esma de fugir, colpit pela moments
angoixasos que acabava de passar, Pere Joan resth
plantat al costat de la pedra i vepé com el magui-
nista 1 el fogainer saltaven de la miqgoina 1 avan-
gaven cap al lloc on es trobava ell amb els bragos
palpsoa 1 emetent crite inarticnlats, Contempla com
cls viatgers davallaven dels vagons |, bracejant en
mig de grans exclamacions, es dirimen al lloc on hi
havia la roca.

Enmig dels pensaments boirosos, volpue capir
I'abast dal seu frachas, perd un tremolor intern li
priva de coordinar les idees. Era el darrer frachs,
el definitu, 1 ja no intentava rebelar-se ni contra

d'ell mateiz. | desenganyat, astorat de la propia

——-LRl-=—.
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covardia, convengul de qué tots ele poders ocolts
s oposaven al triomf de la seva causa, esperh ferm ]
P'envestida dels qui endevinava eld weus hotxins
disposat 8 morir com un heroi,

Els dos petons que Hi féu el maguinista 1 abra-
gada del fogainer acabaren de torbar-lo. Cuan en
loc del cop de clan anglesa, que esperava amb els
ulls clues, senti la roentor dels llavis del magui-
nista a cada galta 1 1'abragada del fogainer, obri
EJ! Llllﬂ- :E.mapr:rdul. Cretent CILLe. ETa |r]a-jt-e|;'l4: d'u:na.
burls postuma, Perd no; les exclamacions dels viat-
gers, 'alepria de lea dones, les abracades, els pe-
tons, les encaixades i feren comprendre que estava
essent objecte de "admiracié general;

— Sempre m'ho havia temut que aquesta pedra
el dia menys peneat todolaria al mig de la via —
exclami el maquinista, i després afegi — : menys
mal que vis;, amb la vostra valentia, heu estat bo
per evitar una catistrofe.

Pere sstava confds.

— Amic meu — digué un genyor amb cara de
parlamentarl, acostant-se-li § donant-li un copet a
'espatlla — sou un herot —. | dingint-se a tots els
viatgers, cridé : — Senyores | senyors ] Agoest ho-
me, un pobre puardaagulles, que pianya un jornal
de catorze rals, ha exposat la seva vida per salvar
la nostra. Aquest pobre home, que segurament por-
ta una vida miserable, no sent 'odi de classes | obra
generosament a impuls del seu cor. Aquest Easer
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&g una excepcid del proletar que ens odia atiat pels
tegritzadors de 'anarquisme i els redemptors de la
humanitat. Cal que li demastrem que: som més ge-
nerogos de com ens pinten els nostres enemics | pre-
miem el seu gest amb una guantitat, Jo tine Tho-
nor d'encapgalar la subscripcid amb vint-i-cine pos-
pites

Elz altres viatgers, seduits per 'exemple, apor-
twren lobs una quantitat i es reunien prop de mil
pessetes que Pere Joan rebé amb els ulls humitejats
per les agrimes,

— Amic — digué el revisor del tren —, posaré
el fel & coneixement de la Companyia 1 confio que
la wostrn gesta serd premiada com ecs mereix.

Pere |Joan, vengut per 'emocid, caigué assegut
al marge de la via intimament trasbaleat. Amb els
ulle entelats, i sembla veurs com els viatgers apar-
taven la roca de la via, senti esbufegar la miguina
i enmig dun nivol de fum of la remor del tren
gue s'allanyava i els crits dels viatgers abocats a
les Finestretes gue s acomiadaven fent voleiar els
mocadars.

x E-W

Quinze dies després, Pere Joan obria amb mans
tremoloses el plec que acabava d amribar 1, en ado-
nar-ge del membret de la Companyia de Ferrocar-
rils, llench un soepir de satisfaccid i llegl 'okici. L
concedien la eren del mdrit de la Companyia i una
pensid vitallcia de dotze pessetes didries,

Pere Joan, tenia la satisfaccid de poder dir ben

— 13 —
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alt i a tof arreu que les grans companyies no eren
tan explotadores com la gent creia, i que del capi- J
talisme se'n tenia un concepte equivocat, | abas-
tant una [libreta 1 un llapis que tenta damunt duna
cadira, a la llista de les coses que i mancava com
prar hi afegi un aparell de ridio i una estufa de
j}E‘tl‘L:I;j. .
C— I:q —_—
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