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CÉNTIMOS

NO recordarnos dónde hemos Ieído.o el espectador, no cabe duda· de que el
dónde hernos oido decír que las crea- cínematógraío es el. arte que menos ne-

"cíones del teatro SOll1 impropías para oesíta la cooperación de la fantasíadel
trasladadas al cinematógrafo, entre otras espectador. Como. vulgarmente se dice,
razones porque dan: paco margen ala todo se lo.dan a 000 comido y mascado,
imaginación. En la oma teatral, todo en virtud .de la misma uníversalldad de
esta materíaímente prevísto, todo taxatí- accíón que caracteríza al nuevo arte.

, vamente determinado por el propío au- En el teatro, e r público ha de imagi-
tor, que señala hasta la cantídad de ren- narse por su cuenta todo lo que sucede
-díjas que ha de tener la pared que tras el exiguo espaeío de la esoena, a
representa eldecorado. Sólo el primití- medida que 10 van reñríendo los aeto-
va teatro clàsico -ofrcoe posibilidades res, Llega uno, por ejemplo, herrorízado
de ser cinematografiado, por cuanto ~l de la ríña que aoaba de presencíar en
autor solo desarrolla el episodio, dejan- la esquina,y!, según: IQ va contando,
do que la imaginación del pública finja mrestra ímaqtnacíón va reproducíendo a
por su cuena !o que anuncia el consabí- 'su manera la esoena, que darnos así por
do -cartel de -Camara abacíal», «Sala presencíada, Llcqa otro yr nos pondera
del castillo», «Puerta de la catedral-i.., la magnificencia der jardín en que esta,
colooado sobre la cortina del fondo. un jardín - naturalmente - que tedos

Expuestaasí, rotunda y escuetamente, vernos que no tíene màs flores ní màs
es tan enqañadora esta doctrína, que, arbo les que los que la ímaqínacíón da
al sufrir la prueba del anàlisís, se des- por buenos enIos papeles. del decorado,
morona COll1 la misma facilldad que el ¿Caben esos -cotrvencíonalismos .en el
vistosocastillo de naípes, al recibir la cine? ¿Se tolera en él que la imagina-
mesa un 1igero. vaívén. - EnL prhnêr lu- ción trabaĵ e en suplir Jo que no. se ve?
gar, cabe prcquntar si I exísten temas De nínqŭn modo, Si ha de haber una
esencialmente propios del teatro q u e . por riña en una esquína, el cine tiene el re-
lo mismo, estan'en pugna eon el eine- curso de presentarla oomo al natural; y,
matógraf.o, y viceversa; y, en sequndo si ha de salir un jardín, puede presan-
luqar, si reaímenta el dne requiere, màs tar plantas de verdaderos veqetales: y,
que el teatro, la cooperacíónLKJIHGFEDCBAd e la tan- si han d e figurar salones, no tiene que
tasía del espeetador. recurrír a las perspectivas planas del de- .

En el orden de las Ideas puras. no corado teatraí, porque pucde construir
existe :ningún tema' rnàs eseacíaímente verdaderas estan cias de tres dimensiones.
propio de una que de, otra de las artes, Tedo, todo, comido y mascado, para que
ni ninquno es "incompatíble con la ín- el 'buen señor que se síenta en la bu-
dole partícular, de eada una de ellaso tacà no tenqa que íorzar para nada la
Tedos los ternas pueden ser tratados ímaqínación.
por todas las "artes, sin màs Iimítacíón Tan cierta y efectíva es resta necesi-
que la de los propíos medios de expre- dad de presentar las oçsas en el cine
síón, yl la desventaja que entre una!J sin demasiada supedítacíón a la imagi-
otra puada darse en el mode de tratar nación del públioo, que. a íuerza de ser
uln mísmo asunto, quedara índudable- rcal, ha sida precísc buscar medíos in-
mente oompensada por la mauor ínten- directo.s de expresión. U!l10S medios eon-
sidad emotíva que le sera peculiar. Es vencíonales, como las llamadas «ornisio-
cuestión de forma. no de esencia. Si Cer- nes-, que, presentando sólo un detalle
vantes, en vez de tener temple de nove- - el efecto por la causa, la parte por
lista. lo hubiese tcnído de dramaturgo, el todo, el oontíncnte por el oontenído ... :
y Shakespeare, en vez de ser genio en tropos puros de la cínematoqraña -,
el teatro. lo hubiese sido en la novela, den la itnpresión total de lo que se pre-
no cabe duda d e que huy' «Hamlet» se- tende expresar.
ría una estupenda novela y el -Ouíjote- Toleremos, pues, que a los arqurnen-
un soberbio drama en cínco jornadas. tos movidos yl variados se los califique

lllií tenemos, si mo, el ejernplo recíen- de «muy cínematoqràñcos- por las mis-
te de la película «La calle-, Sobre un mas facili da des que dan para ser des-
libreto forrnalmente teatral, King Vidor arrollados por la càmara: pero no quera-
ha armado una película sin tener que mos estabíeeer una jerarqula de temas
recurrir - j oh prodigio ínaudíto en el que, sobre ser incorisistente, excluíría del
cine! - a las consabidas enmiendas de campo de acción del eine la inmensa
aurnenjo o supresíón de esóenas, reeti- . porción de temas tretados por otras ar-
ficación d e caracteres, desviacíón de per- tes, Tras eada oomedía, 'tras eada poe-
sonajes, adulteracíón de la trama y, por ma - y, virtualmente, tr as eada lienzo,
tanto, de la psicología narratíva, La tras eada escultura ... - hay' un mundo
idea matriz de «La calle» esta visíble- virgen- de ídeas y sentímíentos que Iel
mente oonoebida para el marco de las eine puede desarrollar perf.ectamente eon
tablas, yl. sin embargo, ha resultado rna- sus procedímíentos estéticos. Sólo falta,
ravillosarnente cínematoqréñca, aon sólo empero, que quíen haga de haoer La tras-
poner en ella las manos King Vidor. posicíón sepa desprenderse de· la forma
Ha bastado que la desarrollase de nue- primitiva parainfundir ¡fil tema la pura
vo una sensibilidad netamente cínemato- forma cínematoqrañca. De no ser así,
grafica para alcanzar por otros medíos mejor sera que no se haga nada, para

• el mismo efecto emotiva. Y eso solo es no dar ocasíón de decir que las crea- •

I
lo que necesita:n las obras que del tea- cíones del teatro SOII1 ímpropías pana

• 'tro se intentan llevar al cine. trasladadas al
: En cuanto a la accíón imaginativa en cínematóqrafo. LORENZOCONDE.
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PzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAUBLICAREMOS en esta secclón las demandas
y contestaciones que nos envien los tecto-

res, aunque daremos preferencla a las referen-
tes a asuntos del eine. ~ Los origlnales han de
venir dirlgldos al director de la sección, escritos
con letra clara, a ser poslble a rnàqulna, y en
cuar tlllas por una sola carilia, firmados eon
nombre, apellldos y dirección de los que las
envien, e Indlcando si Io desean (aunque no es
Imprescindible) el seudónimo que quter an que
fIgure al publicarse. ~ No sostendremos eo-
rrespondencla ni contestaremos partlcularmente

a ninguna clase de consultas.fedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

D E M A N D A S

669. - J u d i lh y N in a , al d írigirse por pri-
mera vez a los amabies lectores, ponen a dis-
posición de quien los solicite, los escasos eono-
círníentos clneísticos que poseen y agradece-
rian de veras contestasen a estas preguntas:

Desean la letra en francés que eanta Mauri-
ce Chevalier en P e li l c a té . cuyo titúlo es D a n s

la v ie q u a n d 'In t ie n ! le c o u p (ío x) y del vals de la
misma pel!cula, cantado también por ~!!urice,
M o n id e a l,

La letra, tambíén en trancés, del tox que
eantan Henry Garat y Lilian Harvey en la
pellcula E l [a u o r i lo d e la g u a rd ia ; tamhién qui-
siéram,os la letra del vals de llsta mísma peli-
cuía.

Todo lo referente a la vida del admirado
Henry Garat, estatura, peso, color de ojos y
pelo, dónde y cuando nació y si se le eono ce
algún amor.

Lo mísmo respecto de Duncan Renaldo.
¿Es cierta la muerte de Carmen Guerrero?
Cambiarlamos una foto tamaño postal de

Maurice Chevalier, por otra de Ramón No-
varro, Henry Garat, Duncan Renaldo, Nils
Astber o Barry Norton.

Nuestras señas: Señoritas de Mena, Andrés
Mellado, 30, pral., Madrid. -'"

670. - El mismo desearía saber si la peli-
cula A n g e le s d e l in f ie rn o , interpretada por Ben
Lyon, Jean Harlow y James Hali, que se es-
trenó la pasada temporada en el Tivo li de Bar-
celona, ha sido prohibida por la censura, pues
no ha visto que se proyectara en ningún otro
local, ni ha vuelto a leer ningúo otro anuncio
de la misma.

C O N T B S T A C IO N E J

.:. Contestación delLKJIHGFEDCBAC a p i lú n B lo o d :
733. - A U n a ie ro ie n te a d m ira d o ra d e lo s

m a r in o s : Desconocida lectora, con sumo gusto
contesto a sus preguntas: El celebre -actor Jack
Buchanan es de nacionalidad inglesa ;' desde
pequeño se distinguió por su afición a la escena,
donde tras grandes esluerzos logró destacar,
obteniendo sus primeros triunfos. Màs tarde
sus representaciones como .chansonniero le va-
lieron merecidos éxítos; por aquel tíempo el
cinema empezaba a ser el gran espectàculo
de las multitudes, y Jack, de esplritu inquíeto,
hízo SUS" prímeras armas en el antes llamado
arte mudo; tué contratado, después de hacer
varias películas de peco mérito, por la impor-
tante firma ing les a British International P íc-
tures, donde rodó T o n y , eon Dorothy Boyd,
el film europeo donde màs se distinguió; últí-
mamente, contratado por la Paramount, ha
filmado M a n ie -C a r lo eon la belUsima Jeanette

DEPILATORIO BORRELL
Quita el veBo sin moles ttas,

Eficaz y econ6mlco.-En Pertumerías.

Mac Donald, film donde se ha hecho popular -
pa-ra to dos los amantes del séptimo ... (para mi
el primero) de los artes. En la actualidad no
sé su paradero, aunque supongo esta centra-
tado por la Paramount o la Fox,

La canción R e c o rd a r ha sido ya publicada
-en esta sección, pero, si a usted le interesa y
no tiene el numero eri que apareció, puede
darme su dirección por medio de esta revista
y muy gustosamente se Ja enviaré.

Siento no poder decirie quién es el compa-
ñero de O 'Brien en T e n o r io s d e l m o r ,

Quedo a su disposición para cuantas pre-
guntas se sirva hacerme sobre el cínema.

734 - T o h o se r contesta a U n [e re za n o c u -

r io so : Biografia de Marilyn Miller: He aquí la
historia de esta muchacha, que se apellida
Reynolds, tiene los cabellos de oro, los ojos
verdes y una lista de pretendientes en la que
figuran todos los solteros de Cinelandia. Su
màs asiduo acompañante por ahora es Alex
Gray. Nació el dia 1 de septiembre de 1900,
en Evansville (Indiana), y pasó su' infancia
en Mephis (Tennessee), al lado de su abuela, y
alii empezó su afición al baile. Su primera ins-
piración .rltmica' se la" debe a un muchacho
de color que les llevaba carbón para las estufas,
que era un gran bailarín, pero Marilyn, que

aun no habla cumplido los tres años, era su
único público. Empezó írnitànd olc , y desde
entonces no ha dejado de bailar. A los cinco
años, su madre vuelta a casar, se dedicó al
teatro y la Ilevó en sus tumées. Les llama ban
.Los cinco columbianoss ; ella hacia el numero
cinco, y le pusieron el nombre de rmlss Sugar-
pluru (miss Confite). Después de grandes .tour-
nées-, regresó a New York, y una noche en que
Lee Shubert la vió actuar le o lreció un eon-
trato para Broadway. De las órdenes de Shu-
bert pasó a las de Florenz Ziegfield, que la
ascendió al rango de .estrella. en S a liy , la ver-
sión teatral. Esta opereta la representó du-
rante dos años y medio. Después bizo algunos
ensayos dramàticos eon Mr. Dilligham, cuyas
obras son una especie de imitaeiones de Barrie,
como P e /e r P a n o Luego interpretó S u n n y , R o -

sa l ie , ete. Debutó en las talkies en S a lu j, eon
Alex Gray, para la First National, y en S u n n y .

Ahora ha terminado de filmar Su m a je s ta d e l

a m o r , eon Ben Lyon, y E n p le n o so l, eon T. Do-
nahue.

Deportes favoritos: el golf, el tennís ty la equí-
tacíón. Mide l,57 de altura y pesa 49 kilo gra-
mos. Viuda de Frank Carter y divorciada del
'fallecido Jack Pickford.

Dirección: First National, Studíos, Burbank
(California ),

Si quíere tener el historial màs completo de
esta artista, vea su «silueta' en el numero 43
de FILMS" SELECTOS

735. - T a h o se r se complaee en continuar re-
mitiendo el .extracto' de su diccionario de
repartos a todos los lectores de FILMS SELEC-
TOS a quienes interesen estos datos, para la
formación de un arehivo cinematogràfico;

A iu e ra s d e N e w Y o rk (L a s ) o R o m e o e n p i ia -
m a ; en inglés, S id e w a lk s o f N e w Y .o rk . Casa pro-
ductora, Metro-Goldwyn-Mayer (terminada esta
einta en julio de 1931). Directores, JuIes White
y Zion Myers; Harmon, Buster Keaton (P-am-

HIPOFOSFITOS SALUO
Contra Anemia, tnapetencla ' y Oehllldad.

plinas); Margie, Anita Page; Paggle." Clift Ed-
ward (Ukelele I1m); Butcb,. Frank Rowan;
Clípper, Norman Phillips; Sargento. Frank La
Rue; J"uez, Oscar Apfel; Mulvaney, Sid Saylor;
Lejty, Clark Marshall.

A g u i la s t r iu n ta n te s : en íngíés, T h e F i ç l i t in g

e a g le . Adaptada esta producción de la novela
de Conan Doyle E l b i 'ig a d ie r G e ra rd , EI , ig u i la

b a t a l la d o r a (en realízación ). Casa productora,
Pro-Dis-Co. Director, Donald Crip. / Et.ienne
Gérard, Rod La Roque; Condesa de Launay,
Phyllis Haver; Napoleón, Max Barwyn; Secre-
taria de Talleyrand, Sally Rand. Intervienen, ,

2,000 lonóúralos reúalamos
a tItulo de propaganda a los dos mil prlmeros

lectores de

FILMS SELECTOS
que hayan encontrado la .01uc160 exacta del
jeroglíflco Indicado al pie y se avengan a sus

condícíones.

Encontrad los nombres de rres grandes etuda ..
des espaŭolas. cuyas M silabas se encuentran
combínadas en los nueve cuadros stguíentes.FEDCBA

SE " LA I DO

MA I LE I LLA

TÒ I VI I GA

Envtad la contestaclón a los

E§TII8LECll1IIlNTO§ PIUl111
99, Bonletard AnQnsfe BlaUlul. - PARIS (Franclal
Adlontad a la Tespuesta on sobre eon su iIIrecclOn

NOTA, - Las certas para ei extranjero deben
franquearse eon un sello de 40 céntimos.

ademàs, Julia Fay,
Barwín. "

A g u i lu c h o (E l) o 'A ig lo n . A!daptada (Je Ia
obra del poeta Edmond Flqs~T\¡¡\. Casa produc-
tora, Ftlms-Osso . Dïrect'ó, &1 v -Tourjamsky
(versión ïrancesa ). L'Aiglon, duque de Reichs-
tadt, Juan Weber; Teresa, Simone Vaudry ;
Flambeau, Victor Franecet. Operadores de este
mm, Planer, Burel y Toporko ñ. Protagonista
de la versión alemana, Walter Edhofery. "" ,I

A ç u s t in a d e A ra g ,;n : .Agust.ina, Marina To-
rres; Santíca, Maria Luz Callejo; Oficial Iran-

NO MASGFEDCBA

C A N A S
Receta inmejorable preparada en casa.

En un .frasco de .50 gi-so se echan 30 srrs. "de
Agua de Colonia (3 cuchare de s de las de sopa »
7 srrs" ae ¡¡Olcerina (una cucnaradita de las de
cafè) el can reníco dI! una cejuaue «Or lexe V se
termina de lIenar el rre sco can asrUiL Puede Vd,
rnrsmo ilevar a c.ibo esra sen,cilla preparaclón
en su casa eon oocos f!aslos o encarQ'arla a
cue lquier farmacèutica APlíquese ie-rocton ob-
rerude sobre el r-abeno dos veces por semana
nesta que se onrenza la tonalidao apelecida.
Obscurere lOS cabellos canosos. cesco tortoos
o btancos volvléndolos sueve s y orillantes,
cOrlex') no tiñe el cuero cab eltudo , no es tam-
paco irasíento ni pe¡¡oajoso V persiste mdenní-
damente.

cés, Manolo Sa'n Cermàn; Juanieo, ,Pitusin'.
A I f/s ; en inglés, .V im /s . Casa liroductora, Pa-

rarnount, Director, William Wellmnn , Clara
Preston, Clara Bow; Jobn Powell, Charles Ro->
gers; David Armstrorïg, Richard Arlen; Silvia
Lewís, Jobyna Ralston; Augusto Schmidt, El
Brendel: Cadete White, Gary Cooper; Celeste,
Arlette "Marchal. Intèrvienen tambíén «Gun-
boato Smith, Richard Tucker, Henry Ts. Wal-
thall, Julia -Swayne Gordon y Roscoe Karns.
Terminada en noviembre de 1927.

A l c o m p a s d e 3x 4; en alemén.. " Z w e i h e rze n
im 3x 4 la k i ; en inglés, T u io h e a r ts in tu a l lz l im e .

Líteral, D o s corczones el) ï ie m p o d e v a ls . Predu-
cida por Associated Cinemas. Dírector, Geza von
Bolvary. Tom Holer (el músíco ), Walter Jan-
~en; Nícky Mahler, Oscar Kalweiss; Vicky
Mahler, "Willy Forst; Hedi (la hermana pos-
Uza de los gemelos Mahler), Gret " Theimer;
Anni 1..oJ¡meier (la actriz córnica), Irenne Eis-
singer; Director del teatro, Szoeke Szakall;
Su secretarío, Karl Etlinger; El notario, Paul
Moran; Criado de Hoter, August Vockau.

~ Dos contestaciones de U n so r ia n o :
736. - Para F a n ta s ta : Vuelvo a tener la

fortuna de poder ,contestar a sus demandas.
Las mejores pellculas de Rafael Rivelles

son ¿ C o n o c e s a Iu m u ie r t , eon Carmen Larra-
beiti y Miguel Ligero; R I p ro c e so d e M a ry D I I -

,g a n , eon Maria Fernanda Ladr6n de Guevara,
Elvira Morla y José Crespo; L a m u ie r X, eon
Maria Fernanda Ladrón de Guevara, secun-
dados por José Crespo.. Carmen Rodrlguez,
Lucío Villegas, Antón Vidal, Luis L1aneza,
Rosita Grariada, -Fred Malatesta, Agustin Bor-
gato, Julian Rivero, Manuel Rea y J. Fernàn-
dez; M a m a , eon Catalina Bàrcena, Maria Luz
Callejo, Enriqueta Soler, Julio Peña, Andrés
de Segurola, José Nielo, Fèlix de Pomés y Ra--""
fael Calvo, y N ie b la , con María Fernanda Ladrón
de Guevara y .Iosé A lcàntara.

Si, F a n ia s ía : Rafael Pérez y" Pérez vive, y
en la actualidad se halla en un pueblo de la
región valenciana, desernpeñando el cargo de
maestro de instrucción primaria. Si le in tere-
san algunos datos de este not.able escrítor
puede pedírselos directameñte, pues, como per-
'sona atentisima que es, no dudo le atenderà,
Sus señas son: Don R. Pérez y Perez, publi-
cista. Benillo ba (Alicante).

Por si desea leer alguna novela ?e este autor,
pongo a su díspostción las síguíentes, tedas
elias 'preciosas: ln m a e u la d a , A l b o rd e d e la le -

u e n d a , L a u e rd a d e n e l a m o r , E l se e re ta r io , E I

tu u ia A le g r ía , M a r ia P u ra , L a B a p e ita , La
C la o a r ie s a , D o ñ a S o l, M a d r in i la b u e n a y E l

ú lt im o c a c iq u e . A sus órdenes.
" 737. - Para T re s re in a s d e to s la lk ie s : Si no
lo toman a rnal, voy a ser yo quien conteste a
sus demandas, por si" lalgún guapo lecton no
lo hace,

Dirección de Imperio Argentina: Studios Pa-
ramo unt, Joinville, Francia. .

Las condieiones que se requieren para ser
artista de cine las hab r àn visto publicadas en
el número 63 de esta revista. Si, como su pon-
go; las reunen todas y quieren probar rortuna
en la pantalla, no tienen màs que dírtgirse a
una casa productora sofícitando trabaio. Les
recomiendo que a..tes de decidirse lean lo que
T 'a h o s e r d'ice a U n c h ic o m o re n o U a l io (eorrtes-
tación 520 )." Son consejos que de tenerlos en
cuenta les ahorraràn màs de un arnargo des en-
garro y numerosos disgustos. Mis deseos son
los suyos: que triunTen plenamente Y que 10-
gren con su belleza y talento eclipsar a las màs
refulgentes estrellas cinematogrMicas actuales.

A los reales pies de vuestras majestades.
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CUANDO, hace seís O síete años,
aparecíé esta actriz chína,

me pregunté: ¿cómo explota-
ràn este nuevo valor de la pan-
talla los norteamerícanosvfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAL o s
chinos, al igual que los negros.
9 como los japoneses aun no
hace mucho tíempo, síernpre
ocuparon el plano inferior de
la sociedad estadunidense. Los
individuos de eada una de estas -razas,
de no ser .porteros, limpiabotas, encar-
gados de ascensores, lavanderos o, en
último extremo, colonizadores de aque-
llas partes del territorio norteameríca-
no que los naturales no .querían explo-
tar, sólo eran bandidos, o por lo me-
nos considerados como tales por los
ganquis.

De vez en cuando, al abarrotar la
syerte los bolsillos de no importa rqué
trafi cante eon cíentos de millones, da-
bale por los exotismos, a semejanza de
aquel Wite, famoso por sus dineros 9
sus crímenes, g en sus bacanales servían
alguna chinita embutida en un enorme
pastel, confeccíonado también por chi-
nos, que, como nadíe ignora, son mag-
níñcos cocíneros.

Fuera de estos ·9 otros asíàtícos es-
pectàculos por el estilo, como los ame-
rícanos llamaban os estas torpes inven-
ciones de sus conterraneos, los chínos '110

se ocupaban eIJ otros quehaceres que en
los propíos de la servidumbre domésti-
ea. ¿Sucedera hog lo mismo? No sé. Yo
ya hace veinte años que: esta-ve- err los
Estadus Unídos. Pero me parece que las
cosas no han \carnbíado r:ttucho.

CHf NA

Claro que los americanos han hecho
algunas rectíñcacíones en su manera de
juzgar . Los híspanoamerícanos, por ejem-
plo, ban dejado ga de ser «verg sem
black» (verdaderos negros), debido al
talento de algunos aetores !J actríces de
Bmérica española que han reforzado la
pantalla yanqui; y los ítaííanos no son
considerados cual antes como ..eating
macaroní- (comedores de macarrones).
sin duda recordando que Rodolfo Valen-
tino nacíĉ en la dulce Italia.

Posiblemente el gran talento de l\na
M.ay Wong haga hecho también rectiñ-
car la idea que los americanos tenian
de los chinos, y hoy no represente des-
doro para aquella racísta y puritana so-
ciedad el hecho de que una chinita los
distraiga interpretando pasíones 9 senti-
míentos en las pelícnlas. Efectivamente
debe de ser así, porque Ana Mag Wong
ya lleva años brillando en el firma-
mento crneísta como estrella de prímera
magnitud.

Esta chinita, menuda 9 fragU como
una figulína; aFmetHosa- 9 su ave, triste
9 sabla como los hijos de las civiliza-
cíones víejas, se ha incorporado a la
novísima de los Estados- Unídos, sin que

el .estruendo del ...jazz» haga
destrozado el tímpano de sus
oídos acostumbrados a la mŭ-
siea queda 9 sigUosa de la tie-
rra de sus magores, ni su sen-,
sibilidad haga sufrido gran eo-
sa al tener que cambiar las
extremosas maneras, repletas de
cortesía 9 urbanidad de la Chi-
na, eon las democràticas 9 cam-

pechanas de los norteamerícanos. 'Verdad
que ella nació en los Estados Unidos.
Pero, como todos los que nacen en un
pais hostil a los padres, adoptada la pa-
tria de' sus progenitòres, siquiera intima
9 calladamente. Rna -M.agW ong seria y
se sentiria china g, luchando contra la
faci! esplendidez de Ia vida .amerícana,
se recogeria en la mística sobriedad de
sus magores, relegando el sensualismo
exagerado del Occidente, para permane-
cer quieta junto a Buda 9 Confucio.

Y esta fidelidad a la remeta 9 alucina-
dora China, es la que la ha hecho triun-
far en el eine. Y en vez de llevar a la
pantalla las fàcíles 9 aqradables «chi-
nerías-, las «chinerías» rimadas de Jo-
sé Juan Tablada, el poeta 9 díplomético
mejicano, compuestas de abanicos !! pa-
godas, kimonos 9 scdas, piedras de jade,
precíosas !J estri adas malaquitas, Ana
Ma!! Wl?"g adujo a la pantalla el alma
tràqica 9 milenaria de la tíerra de sus

. padres 9 el místerlo inqu.i.e.tante Ele- snr
raza, que- hace siglos se mantiene de
arroz hervido 9 humo de opio. Y eon dos
armas desusadas en Occidente, ha ven-
cido esta chinita entre' nosotros: sobrie-
dad y talento. - J\.NTONlO ORTS-R!IJliIOS



acasaba en uanta
pruepasLKJIHGFEDCBAt o t a ! ! ! aH
cas se le tom-ab13.zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

~ I o~ laiios siquien-
tes, la "Alba fué eon-
solidando poco a po-fedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
e o su prestíqío, Un
momento estuvo a
punto de que tedas
sus ilusiones se des-
vanecíeran al adve-
nimiento del cinerna
parlante. María Ila
.pronunciaba todavia
el inglés eon dicción
perfecta. Otra, ante
tan nefasta contín-
gencia, se hubiera
arredrado, renun-
ciando a sequir una
carrara cínernatoqrà-
fica empezada eon
singular fortuna. Pe-
ra María, no.
Cuando se encontró
sin empleo se dedi-
có a pzrfeccionar pa-
ctentemente sus es-
tudios del inqlés.
Hoy ha Ileqado a
dominarlo por corn-
pleto y se axpr esa
con toda claridad y
eorreccíón.
on rueneia: la Ca-
ajuana e encuantra

ahora fi una situa-
dón prĴ \'i]egiada.
porqUI? puede tomaT
par lo mismo en

i u.es que lI¿\-en
diñlogo en ingUs
COmo en las que )0
Il \-en til ~lIano.
liFEDCBAta la razón

Ia que la Ua-
man con tanta m-

enda de 10_ esto-
dio • 9 aunqu;e uo
. ('Quirato ijo

para de rminad
C8SIlI. trabaja y ga-
oa m' fmldo

da.
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TlEMBL!\NzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAlos cimientos de las ñrrnas ci-
nematognificas de Francia. La indus-

tria ha flegado a produeir éxitos defini-
tivos, pero bosteza de hambre. El espe-
jo de América, fabricando mi llonarios.:
convirtiendo en acaparadores de dólares
a gentes que eli la víspera de su apari-
ción en la pantalla no tenian un real,
ha sida fatal para el cinema francés.

El cinama, bautizado eon el nombre de
la gallina de los huevos de oro, es, por
ahora, la gallina que devora fortunas de
pepitas de oro.

Artistas, directores, escenaristas se han
lanzado sobre la gallina y quieren ex-
prirnir la, obligaria a que ponga màs hue-
vos de los que puede. Los intérpretes
cobran cantidades fantàsticas, los esee-
naristas [JO quieren ser- menos, les auu-
dantes les imitan y los estudios cobran
miles y miles por un dia de filmación ...

Las cajas de caudales, proveedoras de
. grano para sostener la gallina, empiezan
a cansarse de gue del ponedor no vuel-
van a sus manós los dorados dividendos.

Por eso la producción esta en -panne-.
Flip . la Grenouille, agB cronista de

«L 'Intranslgeant-. dice, comentando es-
ta situación:

"En el desíerto: Es en un estudio
cualquiera de Paris o de sus cercanlas.
Se respira I,Ina gran calrna y tranqui-
!idad. Vo me cuelo entre dos paredes de
fibras de bananas, he seguida pasadízos
ob curos.. deslizàndorne a lo largo de
muros para no turbar el silencio sagra-
da de este santuario, y he visto ...

He visto vastos espacios vacíos y de-
solados, trozos de montañas, ernbriones
de palacios góticos, fachadas de casas,"
calles enteras abandonadas.¿

N ada venia a perturbar la calma eter-
na de esta devastación. Yo he vista,
alineados militarmente en un angulo del
paisa]e, ejércitos de -sunüqts- en repo-
so. Reina el ordeno En los talleres de
las decoraciones todo es silencio. Ni un
martitlazo. ni una voz humana verila a
turbar su sueño ... Era algo evocador de}
Valle de los Reyes.

En los jardines, húmedos por el racio,

lean Gabín, en la pefícul .. 0 ss0 .M~6sto"

J. .. bella e inteligente acrrtz írancesa janJne
Romeray. (Foto <Films 0'50'.)

los chícos del portero juegan a los bo-
los. Sólo en el sílencio de este desierto
un nombre va y viene inquieto.

¿Qué busca? ... ¿Qué inquiere? ... ¿Qué
espera? ...

Desesperado, se detiene en el bar del
estudio. Saca su estilognifica, duda, re-
flexiona, después empieza a escribir:

La actividad del cinema francés ... :.
La producción de films esta siendo un

pésimo negocio en pleno éxíto. Todas
las salas de Paris proyectan ñlrns de
Francia. El público se entusiasma y pa-
ga por las entradas precios que san ían-
tàstícos para un español... Quince, vein-
te, veinticinco francos... Los Benos se
suceden en eada seslón ... Cuantos inter-
vienen en el cinema ganan verdaderas
fortunas... menes las casas productoras.

La crísis se inicia. Las medidas de
ahorro en el coste de la confección de
ñlms empíezan a dibujarse y son ínevi-
tahles. M.orir en pleno éxito ŝ ería un crí-
men y de élno se haran cómplices los que
tan espléndidamente se han visto proteqi-

dos por los pro- J
ductores y p or· - .
este público deLKJIHGFEDCBAr \ V"""I \ ~ ~

Francia tan Ideal. ç tol
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Crónica de los Estados UnidO$, (.4up~cia' para -Films S.fee/os·), por M .r y zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAM. Spl!ulding

CON frla índíferen-

cia, transmite el
eable la noticia Ia-

tal: "Un banco po-
derosa cerró sus
puertas el sabado,
día q de junio, tra-
gandose en Su derro-
ta ñnancíera la for-
tuna de un grupo de
estrellas de Ho-Ity-
wood ...,

Se citan nombres
y se citan cifras fa-
bulosas ...

El nombre de Greta
Garba, la incompa-
rable Esñnqe incon-
movible, encabeza la
lista, eon una cifra
al pie de un millón
quinientos mil dóla-
res ...

En los rostros se
lee el desconcierto 9
la emoción. La duda
de si el fracaso de
tal banco sera o no
definitiva, ensombre-
ce los semblantes.
La interrogación si-
níestra de si eon el
húndímíento de una
ínstítueíón bancaría

de taí potencia, se
hundíràn los esfuer-
zos 9 las Io r tun as
amasadas frente a la
.íncíemeneía 'de las
Iuces de Kleigg, pa-
reee flotar en el am-
biente, haciendo tem-
blar de angustia a
las -:- hasta hace pa-
co - felices g despreocupadas Iumína-

- -rias 'del arte séptímo ... Y, míentras la eo-

• Ionia del oínematóqrafo ise coavuísíoua
I traqícamente, un rostro permanece sere-
L no, unos labios sellados, unos ojos in-

excrutables: los de Greta... }\nte su ae-
• .titud de absoluta serenídad y de se~-
• dades plenas, el resto de las artístas

cambia miradas de sorpresa... Los 'Su-
• perstícíosos hacen la señal de la Cruz ...

I • «iGreta debe de ser bruĵ a!..." Y ~.eta
mi.I1aLKJIHGFEDCBAa l wdecon 'sus 'hermosos ojos de
color gris, sin que sus pupilas se dila-

• ten, sin quesus labios se pleguen en Iun
I: ríetus de- emoción.:. ¡l\h! iEs que Greta
'I deja tedas sus emociones en sus ñlms!

• Como lina Buena Samaritana delfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAl \~

•
de su ànfora repleta van cayendo en di-

. vínos chorros de oro, las magnificencias
8

la huraña· y sllen-
ciosa ñqura que se
pasea hoy por las
playas solitarias y
que pierde· un mi-
l Ió n -quinientos mil
dólares sin mover un
músculo del rostro
avalado,' sin agitar
en un temb.lor los
pàrpados ...

Hollywood e.ns o m-
breció el caràcter

cristalino de Greta.
. Es natural: una su-
persensibilidad, una
exquisitez espiritual
como la de Greta, te-
nia que asustarse y
replegarse en si mis-
ma ante los atenta-
dos víolentos de Ho-
J1ywood de penetrar
en su alma, de ro-

barle el tesoro de su
particularldad, de en-
volverla en la tela-'
raña viciosa de sus

chismes y sus esean-

\dal os .dorados ...
La mariposa que Ile-
gaba de su Suecia
inolvidable, con los
ojos Henos aún del
romance de su Bàl-
ttco, lleno el espirí-
tu de anhelos fervo-
rosos y de sueños
bellísimos, d es lum-
brada por las ·leyen-
das de Hollywood,
s-e ser pr en dró de
pronto frente a la
inclemencia de los

ojos que desnudan, de los labios que
maldicen, de la falsedad y la ignomi-
nia y el e.goismo.

Elgolpe fué rudo, y Greta, fuerte den-
tro de su espíritu, guardó bajo cerrojo
inviolable Ia pureza ele su personalidad .
Posiblemente despreció a Hollywood. Y
no puede amarse aquello que se despre-
cia. Porque una aberración no es amor;
uo ~uede serlo ...

Como una cínta cinematografica pasa
frente a mis ojos el tiempo transcurrldo
desde la llegada de Greta Garba a
l\mérica ...

Fuí una de las primeras y es facH que
de las pocas personas que conocto 8 Ja
actríz en aquella época. Fui presentada

, a' ella, míentras aparecía en su primer
film ...'

nteta Garbo, la eupreml! aetrlz, como apar.ece ~D su ma. rec1eote trluofo .As You Desfre fue», de la Metro.

de su arte exquísíto, -de su alma "ŭntca
y . consagrada relígiosameate frente al
altar místíco de la diosa Talia ...
IIDea' o pobre, Greta es la divina eon-

.cepéión del arte emocíonalt Greta que-
dara _como quedan los monumentos en
la historia ...
. Hollywood ha tratado por medio de
todas 5US \ estratagemas- eonocídas, de
adivinar qué hag detrés de esa ser.enidad
de'..esfinge. 18 'Gmo ... Hollywood, ti-
ta n o !J morboso, sufre ataques de ner-
vios al no poder arrancar una sola pa-
labra reveladora a los labíos eniqméti-
eos de la sublime sueca ...

Y..es que Hollywood, por paradoja in-
finita, desconoce su prop ia obra. Hizo
de Greta, muehacha senetna y Hena de
talento, dulce y suave como -una níña,

e



Recuerdo- eon absoluta precïsíón la pri-
mera escena que le vi filmar. La noche
era friazyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAy cruel. Greta aparecia eon un
traje tan liqero que el fnigíl cuerpo de
la ~hiquilla temblaba míentras. qU'<2 los
desnudos hombros se amorataban. Ni
una queja, ni una mirada 'de contraríe-

dad en aquel rostro. Cuando la. escena
terrninó, Monta BelI se acercó eon una
capa y la tiró suavemente sobre los
bemblorosos hombros. Con una: Iigera
sonrisa en la que habia verdadera gra-
titud, Grata dió las gracias ... Las gra-
oíaaen su idioma, que a nuastros .oidos
parecian balbuceos incomprensiblès. Aun
la lengua de Shakespeare no había pe-'
netrado en el cerebro 'de la gran. ae-
triz.

En aquellos dias, Greta no era miste-
ríosa: era írraocesíble porque shi enten-

Greta Garbo y Melwyn

Douglas en el recíente

tdUDro de-la granaetríz

suecaSRQPONMLKJIHGFEDCBAc A s Yo~ Desíre

Ine. produccíĉ n Heiro...

Una escena del film cAs You Destre
Ine>. el mejor éxíto de la Garbo.

der el idioma que se hablaba a su alre-
dedor quedaban oerrados los camínos pa-
ra llegar hasta suLKJIHGFEDCBAa lm a . Esta actítud
tUVQ dos efectos: primero ínícíó una
campaña de antipatia nacia la artista
protegida por Maurice Stiller. Su reser-
va obligada le valió ~rueles epítetos de
la pléyade vulgar eritre los cuales des-
graciadamente habla de vivir ... Varios de
los. ejecutivos, señores poderosos en la
industria, que 'habian aoeptado a la sue-
ea- por 1er exigenda del gr·an director
europeo, quísíeron desligarse de su corn-
premiso y después de Ilesar a cabo una
prueba cinematogr8fica sin esíuerzos por
conquistar el atma de la pobre extranje-
ra, dijercn que. ésta no servia para el

•I
il•

Greta Garbo en otra escena del 61m maravllloso cAs
You Deslre Ine •• euya historia se aparta ccmnletemee-
te de Io que,se ha filmado basta el dia. (Excluaívas
para FILMS SELECTOS.envio de Mary t'I. Spauldiug.)



por desconocer el ambientezyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAy la lengua y las costurnbres. y
he aqui que comenzó una propagandafedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAa base de un misterio
que )10 exlstia, de una brujería que surgió so lamente en sus
cerebros ... Esos fueron los dos eíectos provocados por el si-
lencio de Gi-eta.

Después, la actriz se ha vengado de aquellos prímeros In-
sultos, de aquellas primeras miradas investlgadoras y sin el-e-
mencia de Hollywood... Después, aun conociendo el idioma,
ha permanecido hermética para' todos. No se ,mezcla a la 10-
cura de Holluwood. S¡J. cabeza no ba sentido el vértigo del
aplauso, ni sus ojos se han inyectado de sangre por la in-
toxicación del dinero ...

Hollywood la quiso esfinge, la quíso misteriosa ... Pues bíen,
lo seria. Serviria al menes de coraza, esta leyenda inventada.;
y detràs de ella se refugiaria para evitar el contacto odioso
eon una mayoria de seres para quíenes el escàndalo es parte
integrante de su vida.

Hay expecciones en Hollywood ..., pocas, pero las hay. Em-
pero, no hay otra Greta. Todos los ejemplos de absoluta mo-
ralidad, de principios puri tanos han flaqueado algunas veces,
han c1audicado .otras, siquiera ligeramente: Greta, COllJO roca
de Gibraltar, se mantiene ñrrne, única, como un fam de in-
corrupción en' el mar tempestuoso de Cinelandia -,

Los escrítores de distintas nacíonalidades y de ideales di-
versos han querido penetrar en {'I alma 'de taactríz. Se han
escrito historias inverosimiles- e historias infantiles y díscre-
tas. Todo Io que al fin conocernos de Greta es que las úní-
cas emociones a las que da salida quedan centro del engra-

M a ra v í l lo sa a c t i tu d ,
l le n a de n a tu ra l id a d ,
de G re ta G a rb o , e n
u n m o m e n to de
la p e l ic u la N e -
tro , « S u sa -
Il aLKJIHGFEDCBAL e -

n o x »-

nale multiforme de sus ñíms.; Todo
que hay dentro de la artista no la c nocemos, a ĉ otiecen
quizàs los hermanítos, a los cuales su amor frater a1 yuda en
la vida; la madre adorada, a la cual j.tmaS' a Indo traer
hasta el hervidero de pasíones donde ella amasa valiente-
mente su -fortuna. La Greta sendila, buena, infantil a la cual
vísíumbré !Jo en los remetos días de su llegada a Hollywood,
exístírà. síernpre en el ambíente familiar de Suecia, bajo los
eletos escandínavos, La esfinge sequirà siendo la sensación
de Hollywood, produciendo los mejores films, llevando a la
pantalla las rnejores II màs sinceras de 'las emociones.

Y un día Hollywood vera que Greta se ale]a. eon la mis-
~a serenidad de síempre ... A.lguoos comentaran el viaje, di-
ciendo que volvera atraída. por un nuevo eontrato fabulosa '
otros diran que ñlmaré en Europa, nadie sabe nada en eon-
oreto. Y Greta Garbo pasarà a ser una figura màs en su ho-
gar y un monumento màs "en el arte del mundo, sin dejar,
h.uellas de fanqo, sin haber- bajado un solo peldaño del glo-
rIOSO pedestal en que su talento y una suerte incomparable
la colocaran. '

A Cl\~O de, admirar a Greta en su último film «J\:s you .de-
, sire ~e:o (<<Tal co.Il!0 ~'e anhelas- o «Como tú rne quie-
res-, sen~ la traduccíón líteral en españo.J.) Greta aparece
en las pnmeras esc.ena~ eon cabeüos color de plata, siguien-
du. Ja locura del siglo de las cabezas de platino... Es una
exíçencía del film, de la historia, nada màs. Marca un eon-
traste en su física. No afecta en nada asu alma. Para mí
modesto crítíco, esa película es la mejor obra de la Garba:
La historia se aleja de las vulgaridades einescas. La historia
es .un laurel .mas en la corona de Luiqi Pírandello. Tiene
el doble mérito de la novedad. Es una nueva ruta hacia la
fe. Y Greta merece màs que nunca el catíñcatíva de -Dívína-.

No. conozco a una sola mujer en Cinelandia a quien se le
hubiera podído confiar el papel de condesa Zara y que, lo
hubiera podido vivir como Greta. Es como si la' artista hu-
biera sido la reaí protagonista de tan sentimental novela ...

El cambio que se opera en la actríz toca, aplaudida y de-
se,ada. íntoxícada de dolor y de. fama ..., despreeíada 'por sí
misma, por la abyección de su propía rníserable vida... El

- deseo de encarnar en eada detalle moral a la pàlida cende-
sita cuyo retrato ha sido sagr.ado nexo entre ella y su ma-
rído.; La incertidurnbre de si efeetivamente eUa es Zara o
una impostora ... Las sombras espesas y- fatales de aquel ce-
rebro ..., el despertar" de la razón en los brazos «íel único
hambre amado... La transformacíón del cuerpo !J del espiritu,
el triunfo de la fe... ' '

Greta nos ha dado en este film, que esperamos podràn ad-
mírar muy pronto nuestros lectores, el màs emotívo, el màs
magnificente regalo ?e' ....su carrera artístíca, '

SI Greta Garbo perdió una fortuna entre las manos del ta-
buloso r~y de los fósforos, Ivan K<reuger, cuyo suicidlo

eonmovíó hace paco aE mundo ñnancíero: si Greta acaba de
perder -un millón quinientos mil dólares en la derrota del
Banco First National de Beverly-HiI1; si Greta no tíene un
centavo, slque isíendo, sera síempre la actríz mlllonaría, la
aetríz superba. Nada vale' el dinaro ante la potencía de esta
mujer, cuya índependencía espirítual marca derroteros únl-
eos, no sólo dentro 'de una industria, sino de una época.

Desgr.anamos toda nuestra rosa de
admíracíón tervorosa ante los pies
de la Gar- .
bo, pobre
o rica ...

MI\RY M . . SPl\ULDING

New York. junío, 1932.
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ROB~RT WOOLS~Y
LAzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA,,¡ a "Rob~t

tual en e \Jn Ĉ I T
elemento Il.li' dio Pictures ..,
fue una sucesion no ínterrumpída

- 'de huesos rotos, llusione y des-
~gaños, hasta que la suerte, apia-
uandose de él, VIDO en su ayuda,
II de una definitiva decepcíón, hizo
nacer un tlecisivo éxito,
:Woolsey nacíó en Cincinati, Ohío,

y su primera ambición fué llegar
afedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAse r un jockey' íamoso. Camino
estaba de llegar a la meta de sus
deseos, cuando por obra de la ta-
talidad, al tomar parte en unas
carreras en el turf de Ohio, cayó
deba]o del caballo, rompiéndose
una pierna, lo que puso punto fi-

" naí a su carrera de jockei].
Una vez curada la fractura que-
dóse nuestro joven sin saber qué

'¡orienfación dar a su vida, hasta
que el providencial encuenfro con
un córníco de la 'legua le señaJó
el camino de la escena.
Robert ingresó en una compañía
ambúlante, le confiaron papelillos
oepisódicos y se hizo la ilusión de
que llegaria a. eclipsar a Edwin
Booth.
En su entusiasmo, cometió la tor-
peza de comunicar sus aspiracío-
nes al ernpresario, y éste, despuès
de abarcar con una mirada la tez
pecosa, los cahellos rojos y. la en-
deble figura del joven artista, le di-
jo estas desconsoladoras palabras;
=-Usted, hijo mío, carece de eon-
diciones físicas para llegar a pri-
mer actor ... ¿Por qué no se dedica
a los pape les cómicos?-
Después de reponerse . del desen-
'canto, W oolsey aceptó el consejo
y no tardó en felicitarse de-su re-
solución. Las comicidades del vau-
devii le le proporcíonaron una lar-
ga serie de ruidosos triunfos. El
aplaiídído actor cómico supo corn-
ponerse una caracterización muy
personal, de la que formaban par-
te "unas grandes gafas de concha '
.g un cigarro muy largo.
Sus éxitos llegaron al pinaculo
cuando Ziegfeld le escogió para
un papel muy cómico en -Río
Rita», don de tenia que dar la ré-
plica a Bert Wheeler.
HI distribuir la «R. K. O. Radio
Pictures» los pape les p-ara la adap-
tacíón cinematoqràñca de dicha
obra, requirió el concurso de los
dos actores, que formaron la pa-
reja màs cómíca de cuantas habia
reflejado la pantalla. Ambos que-
daron contratados por larga tiern-
po. y desde entonces han trabajado
juntos en «Los cucos,,;«Dixiana» y
..Medio fusiJados al arnanecer-.
El apodo de Woolsey es -Carde-
nal-. Es muy aficionada a la pes-

ca de truchas, juega eon maestria
al golf y al bridge 'Y no lleva nun-
ea polainas ni bastón.
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camotea una vista para substituiria por etra- '!li el obturador
corta el haz de projjeccíón, no es debido a dícha persistencia

la aparíencía de movilidad de las ima-
ge.nes, sino a lo que pudiéramos Jlamar
inercia del ojo, o sea a la necesídad
que experimenta éste de .cíerte tíernpo
-para la percepción.
Supon emos conooido el fundamento de
la clnematoqrafía en la que 'una serie
de fotografías Instantàneas, obteJ¡'das

-unafunto .a otra -en Una larga pelícu-
la de celuloide, eon una -separacíón
igual de tíempes, 'para que "reproduz-
can las fases sucesívas de un movi-
miento, son proye6tadas unas tras otras
eon el mismo intervalo.
Sabido es que el ojo no- percíbe una
sefíe de proyeccio;nes .dlstíntas. sino
una propeccíón eontínuada que "parece
moverse .reprodueíendo los movimientos'
fotografiados. Esta es debido a, que el
ojo humana es incapaz de analízar rà-
pidamente li' sintetiza todas las progçc-
cíones suoesívas en una proyección úni-
ca eon aparíencía ile movilidad. .

Es la mísma causa que haee que el ojo humane no pueda
percibir las dííerentes posícíones sucesívas de los 'radios de
Una meda que '9~i;a eon determinada, .rapldez. .

Ahora bien: ¿6ual es la rapidez necesaría para que la Ilu-
"sión se, produzca? ¿:Para què el ujo pueda, ser eng.añado no.
permitíéndole separar lloa Imaqen de otràj Cuando en un

~ cinematógrafo se proyectan seis o .síete ,fotogrc8fías ~Iementa-
les eada segundo, 1iesaparece la, sénsacíĉ rr' de contínuidad ;y
los movimientos _aparecen sinc--opados. Un brazo que se alza
pareoe haoerlo por tíempos eon seís o síete movímíentos re-
pentínos, de manera Que tal veíoeíoad es rnaĉ eptable,

En la practíca se ña fijado como la velocidad '¡deàl, la
que corresponde a la proyección de diezLKJIHGFEDCBA1 J seis fotoqrañas
elementa lesfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAp o r sequndo, pero la mísma llusíón de continui-
dad .se oonsigue dentro de un .amplio límite, y en- la pràctlca,
esa cifra exacta de diez y se is",imagenes eada segundo casí

. nunea es conseguida, sobre todo en la cinematografía muda.
ESte heeho se ha comprobado al intentar síncronízàr 'Ja pro-

yeèCión cinematografica con 'la emlsíón fonoqràfioa para tea-
lízar el eine sonoro. Desde el prímer .mo-
mento se 'ha tropezede eon la necesidad
de un mecanísmo requladcr de la velo-
cidad porque, míçntras podia ser alteta-
da ésta en el aparato. de eine sin que se
notase 'east nada en la pautalla, ai ser
alterada Ja velocídad d e l aparato par-
lante, eran desfigura,dos los sonídos y
su ritmo. '

Esa -cífra de diez yseis .ímaqenes ele-
mentales por segundo, -çorrespende a una
transaccíón entre la conveníencia de que
Ia velocidad sea Io, mapor .posíble, -een
-lo -que gapa en perfecolón el efecto per-
segui-do. y la de que sea Io menor po-
sible para que las cíntas cuesten menes,
transàccíén que, como hemos vista, .es
amplia .li generosa, y>8que con diez o

-,doce ÏmagenessepIJede obtener ua pro-
'gección aoeptable. ' ,

A-sí como la cinematoqrafía se vale de
U1ndetecto- del ojo para lograr su fin.
se ve precisada a atender a una perfec-
cíón. de este ór,9ano. g.astando doble o
triple nŭrnero de kilo vati os en eada eine,
citra de consideración al cabo del año.

La pupila se contrae automàtícamente
euando aumenta la .hrz y, se dilata cuan-
do dísmínuge, y, como en la proqeccíón
cínemateqràíiea sqn proqectadas eada
sequndo diez y seis ímàqenes y entre
cada dos de eUas sè eorta la luz para
quítar-una fotografi'a y poner la .síguíen-
te, la pupila .del espeetador sUfrè. diez

¡

TODOS conservamos - -es un gran méríto -, poco o mueho
de níños, y en los níños es - característíco el prurlto de

ram per los juguetes para ver qué
es Io que tíenen den tro. Por eIlo cree-
mos que el lector acoqerà eon agrado
estos artícuíos de divulgación que pre-
tenden poner al aícanoe de todos la
parte teórica del complejo mecanísmo
de la cinematoqraña, ya que así 10-
graran satísíacer ese prurito infantil
de saber Io que hay dentro, procedlen-
do como hombres y sin necesidad de
romper el juguete.

Porque tal juguete es muy peligreso
romperlo, _ya que en parte esta forma-
do por tu propia persona. leetor.

En el fenomeno cínematoqràfíco no
íntervíenen exclusivamente mecanísmos
mas o menos complicad-os, sina .que lo
hace dírectamente el mísmo espectador
'!I, aparte de.los hechos puramente fi-
sieos, mecanícos .y òptícos, -qee -mter-
vienen en él hasta conseguir què la

- imagen móvíl brille en la pantalla, ocu-
rren otros fenómenos ' dentro dèl mis-
mo espectador, unos óptícos y otros fisiológicos, .que permi-

ien que se forme la ílusión de que
las ímàqenes se mueven,
El ojo huma no es un aparato ópt.ic~
muy perjecto y: muy imperfecta a la
vez, y es lo curioso que, precísàmen-
te, gracias a sus Imperfeceíones, es
posible la clnematoqraña, lo -que no
es de extrañar puesto que ésta, al

_ pretender haoeríe ver al espectador
algo ñctícío e ilusorio, necesíta en-
gañar sus ojos y para ello ha de va-
lerse de sus ímperfeccíoaes,
Es general el decír que el fenómeno
cínematoqràñco es dèbido a la per-
sistencia de las imagenes- en la re-
tina g , aunque tal pèrŝ ístencía inter-
viene en el hecho .cínematoqràñco, al
proíenqar 'la visión, mientras se -es-

Este don Alfonso Mart/neI Rizo. desde ahora
nuevo colaborador con que se honra FILMS
SELECTOS. es un cuit/simo ingeniero, que tras
de haber prolleotadO- II 'dirigida obras que Je
dieron justo nHHlmbre, s'einteresò por la técni-
ea cinematogr.afica a cugo estudlo dedicó lar- _
gas ñoras. Estos estudios han culminado por

, anora, lla que mucho cabe esperar de .su au-
tor,.en unos proyectos de transformaciones im-
portantisimas de los aparatos prolleotores. :que
esperamos se lle.varan pronto -a la pràctlca, lla
que estan patrocinados II aceptados por ej gr,a~
Torres Quevedo, -aunque tellj¡a en su -l:on-t-ra
el pogulsimo interés que -aun, en los centros
cient/f1cos II medios oñciales espalloles, se een-
cede al cioematógrafo. PO! creer que se trata
de un pasatiempo. una -diverstèn, un espectal:u-
Io II no lo-que es, unc' de los màs grande.s me-

dios modtirnos de 'Cultur,a II educación.
Elsellòr::M,artlneI Rizo, nos explicara en sus ar-
tteutos, de un mod'ó sencillo II fAcil de compren-
der. Ia p~rte técnico cientíñea del cinematógrafo
la -cu-a1 sabemos .inte~esa extraordinariamente
a gran número de los lectores II creemos debe "
ser conocida por todos los amantes II aficiona-

dos al !lamado sèptimo arte.

Francis Dee, in-
td1llente actrlz
de Ja campañfa

Param o u n t',

( C- o n t in 1Í a e n, I ' a " d g in a :2 2 J
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Francamente, un poco raros nos parecen los vesti doszyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAy aun los depertes

que proponen estas artista~. EI vestido 'gu~ lucé Judith Wood en la

fotografia de la de~echa, dice que as para lanzar el, lazo desde una lan-

cha y el de Clara Dodd aseguran que es el, més indicado para jugar al

polo en bicicleta. ¿Sera verd¡sd? {Fotés ParamountJ O
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PElICULA WARNER'· ·UOS

DE SELECCIONES ALMIRA,

REPARTO:

Anna Murdoék! Dorothy
Mackaill; Law:ranca Fellows;,
Lewis SionJ>; .NIr. -Mc. 'Go-
wan, Hobarf 'Boswo!'fh;fedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAK a i.
'Haisey, Dlanche 'I=redérici;
Catherine Murdock, Joan
BJ~ndell; lincfa I=ellows,Na-
lalie Moorhead; Mrs. Jama-

'son, Brooks Banedicl; Miss'
Andrews, Dale F.ulle~ Tad

O'.Hara~ W-altar,Merrill.

t:'L ñlm que Heva ese
& -título, es un ífïtere-
sante \y animado reflejo
de la vida contempera-
nea. En él vemos a Law-
rence Fellows, .maduro
per5> -àpuesto director de
una vasta g florecíente
empresa de publicidad,
è¡1,l~, a pesar de estar ea-

sado eon una mujer jovèn y bonita, se
deja seduoír por el irresistible encanto de
su secretaria, hermosa e inteligente rnu-
chaeha, que liene -por novio a un perlo-
dísta, pero en la que tambíén hacen pro-
funda meUa la irmata distinción g supe-
riores prendas de su jefe. €'/l una ocasión,
PeUows ve como eI periodista da un
beso a Anne, la gentilisima secretaria,
g al dia siguiente descubre ésta que su
j.efe busca qufen la substituya. Ofendida
la joven pide explícacíones, g se entera
de que el dírèetor la creía próxíma a
casarse., Desvanece ella estos kmore5 1J
coasersa 'su -pl'aZ'à, Intensiflcàndose eada
vei màs la pasíén que los domina, sin
que ninguno de los dos ac}erte a des-
cubrir los sentimientos del otro.

La que se ha dado perfecta cuenta de
la situaclón es la joven esposa de Fe-
llows, 'que, en un breve veraneo en una
elegante plaga, tiene ocasión de obser-

, var -Il su marido y la .secretarla, pero,
mujer moderna 9 poco dada a dramati-
zar la vida, en lugar de quejarse inicia
un animado «flirt,. eon un joven eono-
cido, cugo nombre es Jameson. .

Asustada, al fin, Anne por el profun-
do amor que le inspira su jefe, decide
huir del peligro casàndose con T.ed
O;Hara (nombre del reportero) y al mis-

-mo tlempo que-convíene eon éste la pró-
xíma of-echade su boda, presanta la di-

. misión del cargo que desempeña. '
Pero la bella enamorada-jqnora que,

.coinddiendo eon estas resòfudones, Lin-

da Fellows ha comuníca-
do a su esposo el ríecí-
dido propósito de mar-
char a Paris,par~ obte-
ner el divorcio y casarse
con jarneson, . ,

-La noche antes de su ea-
samíento, Anne permane-
ce hasta muy tarde en el

.:despacho, uItimandç. tra" ,
bajo, pues Fellows sale al
dia siglli-2nt-e para un
Iarpo vlaje de recrao.
Acércase la medianoeha
y ningunoLKJIHGFEDCBAd e los dos se
siente eon fuerzas para
separarse del otro. Por

. último," Lawrence .comu-
nica a .1\one que va soJo
al viaje, pueste que su
esposa.marcña hacia Pa-
ris, para obtener -el di-
vorcio y tomar otro ma-
-r-i{:lo.
Furioso el periodista por
la tardanza d e su novia,
y enterado del próxímo
divorcío del jefe, telefo-
na a Catherine, la ner-
mana de Anne, manífes-
tarrdo su intención de re-
coger la palabra ernpeña-
da, 9 Catherine, ni tarda
ni perezosa, Ilama a Fe-

llows .al aparato, g confidenciaimente 'le
informa de Que su hermana ha roto la
boda, porque esta perdidamente enamo-
rada de clerta persona cuyo nombre no
puede revelar. Esta confidencia hace caer
la venda de los ojos del director, que,
volviéndose hacía Rnne" ~e Uende los
brazos, en los Que ella sè arroja, ebria
de felicidad.

El mejor elogio que se puede hacer
de la interprétación es decir -que los
protagonislas tienen por intérpretes a la
rubia Dorothy Mackaill, una de las ar-
tistas mas graciosas de la pantallà, 9 aj
ínsuperable Lewis Stone, secúndados por
un grupo de conocidos y díscretos ae-
tores, que desempeñan los restantes pa-
peles.

•I..••••&•e
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LA ¡:¡rosperidad de! cille-
ma ógl'afe es innegab.e.

Su técllica,zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA~I~l1a marcha
de mil por hora, ha hecho
el recorrido que las demàs
aries necesitaron ~iglos pa-
ra Ilevarlo a cabo, en me-
.nos de cincuenta añ o s,
plantàndose en tan, corto
plazo, próxímo a la meta
de sus posíbilídades.
Las ñtas de su pujanza,
que un dia marcaran su
evolución, quedan ahi pa-
ra que las futuras genera-
cíones vean en allas una
tradición espléndida en es-
fuerzos y reallzacíones. ,
El eine nació universal,
pero con una universalí-
dad de segunda clase. Pa-
recia un hijo espúreo del,
teatro. Empezó, como un
hístríón aventurero.y falto
de personalidad, recorrien-
do los barracones de las
ferias y las salas de espec-
tàculos da las barrladas
pobres de las ciudades.
Entonces hacíase acornpa-
ñar de un lazarillo de la

, palabra que, como todos
los tazarüíos, era un paco
truhàn.
Improvisaba Y disparata-
ba, arrastrando aposta al
pobre eine a los charcos
de la redundancía, de los
'cuales salía el nuevo arte
eon aquel chaíarríuón pi-
ruetesco, hoy clàsico y an-
tes pintoresca, de: «ese
que ladra es el perro ...
Pera el cíne quería ser
gran espectàculo, y todo Io
daba por bien empleada.
En su prlncipio, la íncern-
prensión del público llegó
a ser' tan grande, que en
ocasíones se le llamó «lin-
terna màqica- .
.La Iinterna màqíca se ha
convertido en el Gaumont-
Palace, que señala, como

•I·'
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a r t s . ' R a m o s .
E1ellanc¡a, rtqueea J refinamlento se reŭnen en este vestlbulo del gran-
dtoso monumento cínematogréfico. quees el Gaumont-Paluce, de Paris.
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ninqŭn otro cinematógrafo del mundo,
el apresuramiento del nuevo arte en cap-
tar para si la categoria de gran espcc-
tàculo.

La grandiosidad de esfe salón, y las
dificultades que en él han tenido que
vencer los técnicos, demuestran plena-
mente que las aspiraciones del cine no
eran un vago sueño.

El barracón de feria, en donde hizo
sus primeros plnitos artlsticos, se ha
convertído en este soberbio templo del
cinematógrafo que es el Gaumont-Pa-
lace.

La cabida de este salón, construído
sobre el terreno que ocupaba el viejo
Hipodromo de París, es de se is mil es-,
pectadores, cómodamente colocados,zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAy
las condiciones de visualidad de que dis-
frutan desde sus respectívas localidades '
es perfecta.. 'I

Para lograr que la imagen lleque a
los espectadores situados en las últimas
filas, a una distancia de serenta metros
de la pantalla, se aumentan las Imàqe-

La enorme" ,Ma del Gaumont,Palacfe, capaz para seís mil eepectadores.

Para lograr la exacta reproducción
del soni do, en este inmenso eine,
cuyo volumen es de sesenta mil
metros cúbicos o sea cerca de diez
veces màs que el de las salas eo-
rrientes, lo han dotado de una
acústica especial, que no permite
resonancias de ninguna clase, pa-
ra lo cual las paredes han sido
construídas con materiales apro-
pia dos que absorben 'el sonido y
ahogan la repercusión.
Como consecuencía, los arnpliñca-
dores utilizados en las peliculas
sonoras son capaces de modular,
sin deformación ni distensióú, una

fuerza 'de doscientos wats. Esta cifra
quízé-Ie parezca insignificante a un pro-
fano, pero para que pueda apreciarIa en
todo su valor, ha de tener en cuenta que
su sonoridad es la equívalente a la que
podría desarrollar una orquesta de tres-
cientos profesores en un -fortíssímo».

Para distribuir en una sala de setenta
metros de largo por cuarenta y cinco
metros de ancho, que son los que mi-
,de la del GaumonJ-Palace, esta enorme
fuerza .sonora, sin que el espectador de
las últimas filas percibiese la voz en un
timbre y volumen diferente al en comoLKJIHGFEDCBA

( C fedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAo n t i n ú a e n I a p ti g in a 2 Z )

Una de I.. escaleras del etne mas gran-
de del muado, Que produce la Imoresl6n
de ser la de un modernislmo buque,

nes hasta alcanzar un tamaño de ocho
metros de alto por diez de ancho, lo
que sin duda significa un gran triunfo
de técníca, pues la imagen sobre la pe-.
lícula no míde màs de dos o tres centí-
metros, y para que lleguen a las, pro-
porciones proyectadas en el Gaumont-
Palace, se necesita una fuerza lumínica'
de corea de cuarenta mil bujías, si se
tiene en cuenta que la distancia entre
el proyector y la pantalla es de ochenta
metros.

Esta enorme cantidad de luz, provoca,
como es natural, una de calor sufíciente
para volatilizar las peliculas, pero para
evitarlo se ideó un proyector que no
permite el recalentamiento de las cln-
tas y la temperatura màxima que éstas
suelen alcanzar nunea pasa de la de dos
o tres grados sobre la del ambiente.

La. pantalla en la cual se progectan
estas enormes imàqenes, mide doce me-
tros de, alto por dieciséis di? ancho, Io
qU2 equivale a un Iienzo de cíento no-
venta y dos metros cuadrados,

Cabina o sala dOlaparetos proyectores del Gaumont-Palace, do~da de los mas
modernos ..delantos de la cleucía clAematogré./ica y del ma..tmo nUmero de
comodidadu '1 .qnridades, tanto para lOI empleado~ como para el edl1iclo.

•I..••••&•E•••FEDCBA19
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lITA Johann. joven artista nacida en-

Tamesvar (Hungrfa). pero educada
en los Estados Unidos, a dande la Ile-
varon sus, padres desda muy pequeña,
acaba de abandonar el tablado definití-
vamente para inqresar al etenco da la «R: K. O. Radio».
eon' cuya editora' se espera que prosíqa - en el lienzo ar-
gentado - la cadena de triunfos que la han hecho famosa
en Broadway.

•I..•I
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Ren'; Adorée, la celebrada actriz francesa dUa.-p ..ataH..- aorteemerícana,
que desde hace mAs. d .... uuallo dti >en. el sanalorio de ArlzonÍl, del que
ahnra mgan nottcías -segurande que extsten fundadas esperanzas de que la
famosa estrella recohnsa por eompleto la salud, aDoque lodavla tendra
qae permanecer alliduranle largo tíempo, Como es n,tural, desesmos se n
ciertas esa., notícías y que 9u\restabledmltnto sea Io mas rapido l'oslble.

Gozando de clara ir/ltéligencia y en plena juvéntud, eon su
pelo negro U exótica aparíencta, Zita Johann dara mucho
que hablar a la afición cínesca si' hemos de juzqar por su
buena actuación en la película «The struqqle-, de D. W.·
Griffith, su debut en las parlantes. Por el momento Ja «R.
K. 0.:0 ha subarrendado los servi cios de la gentil .húnqara Il

la -Wamer Bros-, por una pelicula, y al terminarla pasera
ella a ocupar el Iugar que le corresponde de acuerdo eon su
centrato eon la «R. K. O.». quienes ya han comisionado a
WilIis Goldbeck para que escríba el' argumento de la pri-
mera película que hara Zita para èllos.

UNO de los éxitos rnàs resonantés de William Beaudine
fué la realizacíón de la película «Annie Rooneg-. Mas

tarde dirigió la película «Sparrows-, ínterpretàda por M-a-
rg Píckford.

La enumeracíón de los triunfos alcanzados por este direc-
tor, a quíen la «Paramounbo acaba de encomendar la direc-
ción de la película «Merton of the talkíes-, rebasaría los li-
mites de esta notícía, '

GEORGE Raft, uno de los actores màs renombr.ados del tea-
tro' norteamerícano, aplaudido como muy pocos en los

Estados Unidos y en Inqlaterra.r en donde ha hecho largas
temporadas, acaba de ser contratado por la -Paramount- des-
puès de su bríllante actuación en las películas -Scarface- y
-Baílando a cieqas». George Raít, a quien eT público de ha-
bla española tendrà xicasión de aplaudír dentro de pooo en
la peJícula -Bailando a cíeqas-, al lado de la íncomparable
SyIvia Sidnep, ha sido pugilista. juqador eri uno de los equi-
pos de base ball de la Eastzrn League de los Estados Uni-
dos. bailarín en las grandes revístas teatra les de -Ractor,
Churchill !1 Ziegfeld. Raft nació en el típico barrío naogor-
quino. conocido eon el nombre de «La cocína del diablo».
situado entre las avenidas Novena U Dêcima. alrzdador de la
Calle Qla. Hau quien asegura que George Raft tíene un sor-
prendente parecido eon Rodolfa Valentine en los rnejores
tiempos de este malógrado actor. Raft poses un' erioendedor
que le regaló el principe de Gales por haberle enseñado unos
pasos de baile cuando éste estu vo en Nueva York.

JOHN Gilbert se lla transformado en autor, dàndose el placer
de vendér a la empresa en que trabaĵ a un argumento ti-

fulado «Piso balo», escrlto por él hace muchos años, y en el
cual, por supuesto, irrterpretarà el papel princlpal,

1:...fanfusn dïrector !f explorador W: S. Van Duke, eon diez
& !J síete têcrríoos, cameramen !1' mecànícos, ha zarpado esta
seman a para Seattle, la primera parada- d~l gran recorrído
de trece mi·l-míltas hacia el norte donde jàrnàs seres huma-
nos pusieron los píes. Van a filmar la película «Eskimo»,
basada en Ia sensacional novela de Freuchen, donde se re-
latan las aventuras de un hombre que estuvo treínta y cinco
años entre los esquimales. M.u!J pocos actores han de unír-
sèles después. GI
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URANTE er rodaje de las escenas
de la pelícuía «El expreso de

Shanq-hai-, en el cuat temaron par-
te rnas de mil orientales en el pa-
pel de cemparsas o -extsas-, josef
von Sternberg, director de la pelí-,
eula, se vió en la necesidad de em-
plear dos càmaras para tomar al-
gunas escenas, debído at hecho de
que la mayoría de IQs chinos, cons-
dentes en que se l~ fotografiaba,
nohacían màs que clavar sus ojos
de almendra en el objetivo, cósa
.que quería evítar ia fedo pr-ecio '"1!1
1ntéligente -metteur». Para conse-
guir su objeto, Sternberq ínstaló
dos càmaras a bastante distancía
una de otra Y' empezó a rodar 'Ia
escena desde díferentes angulos a
fin de distraer la atención .de los
orientales, quienes, 110 pudiendo fi-
[ar la atención en las dos cémaras
a la vez, acabaron por no mírar -a
ninguna de eüas,

CHESTER Morris alcanzó el estre-
Ilaro a causa de su labor en

..,Alibi,., que nadíe podrà punca 01-
vidar. Pocas veces se habrà da do
una interpretación tan fina, tan ex-
quísita como la de esa joven prln-
cípiante que,en unas cuantas esee-
nas, supo poner de manifiesto su
gran talento .y: su tesonera prepara-
ción. .

Así como éstos, ha habído ínfini-
dad de 'casos anteríores. Hoy: sóío
nos referimos a los màs redentes,
por lo elaros y elocuentes. Pero es
un hecho que en muchas ocasíones.
se pasan años antes que un' actor
o aetriz tenga la oportunidad que
demandan sus facultades.

Podrà tomar parte en varias pe-
lículas, sin que descuelle su origi-
nalidad y su sapíeneía artístíca. ~-
ro, soIamente hasta que el destino
o el olfato de un - buen director le
deparen ·eI verdadero film en que
deba aparecer, sólo entonces sera

. cuando -saíqan a la luz pública su
verdadera .persenalídad, su verda-'
dera labor individual y fuerte.fedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
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Jean Harlow, que ha tro-
eado su personalidad de
rubla «platuda> por la de
fascinadora pellt'roJa, para
una pelleu!a proxima de
la Mdro-Ooldwyn-Mayer.

Glorio Swansoo, eon LeoMe Carey, dtrector, y De Sylva, Brawn 1 Headerson, en su !iIUmotilm clndisereta •.

En estos momentos de felii, esponté-
nea expresión, es cuando los artístas
en cíernes descubren al fin sus atas !Ja
fuertes y seguras, y pueden emprender
el vuelo a las màs altas regiones del
firmamento fílmico, sin titubeos ni tro-
píezos, eon el aplauso unàníme del pú-
"blico.

Llamemos a estos momzntos afortuna-
dos, de los cuales tanto depende el fuo
turo de una estrella, momentos del des-
tino, momentos maqícos. momentos .cla-
rividentes, definitivos en la vida de Ho-
llywood.

. 41:. roÚN Conrad Nagel, ~ue ha tenído que
J revísar todas 'las Ustas de pago de
todos los estudios, en su caracrer de
secretario de una institución de aguda
mutua de Hollyw.ood, sólo veíntítrés ar-
tístas de los veíntícínco m i l que estan
registrados en Hollywood, ganan sala-
dos fabulosos.FEDCBA
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LA VISIÓN CINEMAT06RAFICA

La 'Inapeteneio
que e s causa d e '
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Anemia"

EL CINE MAs ORANDE DEL MUNDO........................................ r ••••••••••••
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se combate radícalmente eon el téni- '
co-reconstítuyente HIPOFOSFITOS
SALUD. Es ei màs activo y el que
mas ràpídamente devuel~e el apetito

y lasenergías perdidas.

Toda persona inapetente o anêmíca
recobrarà el apetito y el vigor eon

H IPOFóSFITOS SALUD
APROBADO POR LA ACADEMIA DE MEDICINA.

De uso en todas las época_s~~l tl~o. No se vende a granel.

Fox Studlos, 1401 No. Western Avenue, Ho-
llywood, Cam.

Frank Albertson Lola Lane
Robert Ames Dixie Lee
Mary Astor Ivan Linow
Ben Bard Edmund Lowe
Warner Baxter Sharon Lynn
Rex Bell Farrell MacDonald
El Brendel Mona Maris
Warren Burke Kenneth McKena,
Sue CaroI Vict or McLaglen
Helen Chandler José Mojica
Marguerite Churchill Lois Moran

polonia .. Artlstas
Las cartas destinadas a los adlstas polaco!

deben dlrlglrse a oKalendan Wladomoscl FII-
mowych., calle Siczygla, l, Varsovia.
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y seís contraccíones y düatacíones suce-

sívas, lo que ocasíona marcada molestia.

Es 10 que se' Ilarna el centelleo de la

proyección.
Para evítarlo, hay que hacer que el

numero de intarrupciones de la luz sea
rnucho mauor. aprovachando la perez a o

inercia de" la pupila. que es menor que
Ia d~ la retina. pero existe también.

Cuando el numero de interrupciones de
la lu z l1ega a sesenta por segundo, o ci-

fra parecida, la pupila no se dilata ya

en los momentos de qbscuridad !J des-

aparece el ceI1t~lIeo. Pa,ra lograr esto, el
obturador intercepta la luz dos veces en
plena progeccíón de cada vista, eon Io

que se alcanza el efecto apetecido aun-
que a costa de obtener en la 'pantalla

una proueccíón tres veces menos Iumíno-

sa o, si se quiere Ja misma brillantez.

tener que emplear .una luz tres veces
màs potente eon triple gasto de electrí-

cidad.
Va ve el lector cómo en el mecanismo

de la cinematografía influye decísívamen-

te ]a fisio-

logía de los I\LFoNSò.MARTíNEZ Rizo
espectadores, lnlleniero"

Adrian (Ina)
Ankwicz (Krysta)
Batycka (Zofia)
Bodo (Eugenío)
Boelke (Roberto)
Bogda (Marta)
Borg (Alicia)
Boryta (Jaga)
Brodzisz (Adam)
Broniszowna (Severí-

no)
Cybulsqul' (Mécislas)
Dal-Afan (Georges)
Dymsza (Adolfo)
Fertner (Antonio)
Frenkiel (Mêcislas)
Frenkiel (Tbadêe)
Fritsche (Luis)
Gawecka (Irene)
Gawlikowskl (Wies)as)
Gorczynska {Marial
Green (Irma)
Horshi (Boleslas) "

" Jaracz (Stefan)
Junosza-5tepòwskl

(Casimir6)
Karewic (Andri)
Kobusz (Georges)
Koreywo (Zocba)

Krukowski (Casimiro)
Krzewinki (Julian)
Kurnakowlcz (Juanl
Leszczynski (Jorge)
Llndorfowna (Zofia)
Luszczweski (León)
Majdrowlcz (Maria)
Maliclea (Maria)
MaJiszewski (Juan)
1<laniecki (Alejandro)
Marr (J.orae)
Norski (Féllx)
Marr (Jorae)
Norslei (Félix)
Ewerllo (Pablo)
Erdonowna (Manka)
Owron (Lecd)
Romanowna (Juana)
Samborskt (Bogtlslas)
êmosarska (Jadwlga)
SO"ha (Arthur)
Solski (Lúis)
Sulima (Jur)
Walter (Ladislss)
WaJlen (Zyed)
Zahorka (Helena)
Zejdowskl (José.)
ZelwezowiQ (AleJan-

dro)

la reclbiera el situado en las prímeras,
hay ocho altavoces colocados en dlstin- .
tos puntos de la sala.

El sincronisrno para toda la sala se .
ha Iagrada reproduciendo la voz breví-
simos momentos antes que la imagen.
en càlculo exacto y parti endo de la ma-
yor velocidad de la luz sobre èl sonido.
Los espectadores de las pnmeras fii as,
reei ben el sonido can una, anticipación
de una diezmilésima -de sequndo, míen-
tr as que los situados en las últimas eon
un retraso igual, ínaprecíable al oido hu-
mana, tanto en un lugar como en 121 otro.

El Gaumont-Palace cuenta ademàs can
varias instalacíones anexas, como -bar-,
biblioteca, peinador para señoras, salón
de billares, !J departamento de informa-
ción cínernatoqréñca .

El total de empleados que atienden al
espectador desde que penetra en este
g,randioso cíne, proporcíonandole toda
clase de comodidades, desde servirle un
refresco sin abandonar su localidad,
hasta prestarle unos auriculares o unos
gemelos, es de trescientos cincuenta !:I dos.

Tales son las caracterlstioas d~ este
templo del séptimo arte eon que el es-
fuerzo de la cinematografia francesa ha
dado cima a sus aspíracíones. dotan do
al "m~smo tiempo a Paris de un sober-

• bio edíñcío !:I de un teatro úníco en el
mundo,

1\~TONIO OR'I'S- Rl\MOS

,
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'D o s de lo s

d o c e re tra to s

q u e h a y

q u e re c o n s i i tu ir

p a r a o p t a r

a lo s p re m io s

q u e se

o to rg a rà n .

en este C o n c u rso ,

se g ú n la s b a se s .

q u e h e m o s

p u b l ic a d o e n

lo s n ú m e ro s I J J 119~
c o r re sp o n d ie n te s

a lo s d ia s

11 de ju n io 1 1

9 de ju l io .
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serva, por primera providencia, si la base de polvos, el rojo
de- los labios, las sornbras de los ojos y damés detallzs del
maquillaje han sido aplrcados adecuadamente. Una JiRera capa
de polvos a fuer de base sobre la 'piel, se cubre corr etra
capa de polvos COIOf amartüo calabaza. Los labios se pintan
de roja obscuro. Si lazyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAboca es grande, se «cíerran- las ex-
tremidades, o se hacen aparecer màs pequeñas :aplícando el
roja en el centro II extendiéndolo luego al tamaño apropiado.
Una iboca pequeña puade tarnbièn aqrandarse acentuàndola
eon el rojo. Las sombras de los pàrpados y el «mascara» eon-
tribuyen a que los ojos parezcan rrràs grandes por contraste
eon el blaneo de la córnea.

Una vez que el maquíllaje esta correcto, piden. a la joven
. aspirante que se coloque frante a la càmara para ensagan
las luees. El cameraman, inil'Bo €uidadosamenfe a través d2 1&
lente'" y comíenza a «modelar» el rostro eon la luz.' Necesita
disponer todos sus retoques eon luces y sombras antes de
que se filme la einta .. Cuànd~ la ímaqen se: Imprírne en el-
negativo, esta ya. fuera de. sus domíníos.

-Usamos díferente proporción de luz según los diversos
efectos buscados. - explica H.rnold -. Con aguda de las rtue- .
vas bombíllas eléctríoas al vacío en lugar de las antiguas y
chísporroteantes luces de carbón. es posible obtener magor
delicadeza en las íaceíones. Si el sujeto tíene, por eĵ emplo,
las mejillas extremadamente gruesas, una proporción adecua-
da de "luz viniendo detràs de la cabeza tíende a afianzarlas.
Una luz fuerte arrojada desde el frenteccntríbupe a disimu-
lar la pequeñez de los ojos, intensificando el contraste eon
el globo del ojo !1 elímínendo las sombras. Las irregularí-
dades del cutis pueden suavízarse asímísmo COTI· el hàbll manejo
de las luces. La papada puede dísímularse hasta èíerto punto,

, !f aun es posíble aeortar un' poco la nariz demasiado larga.
-Naturaímente, tedas estas enmíendas tíenen sus Iírnites,

- Ei fotógrafo sólo puede hacer , resaltar los puntos buenos y
suavizar 'los otros. Cuando el sujeto posee facciones màs o
menes .regulares, sin defectçs muy marcados, el camerarnan
pone cuento esta de su parte para busear la belleza íoto-.
gé.nica; pero incumbe al aotor asumír la .anímacíón lI' Ia ex-
presíón emocional que destaca la personalidad.-

Arnold insiste igualmente en que el peínado sea idóneo pa-
ra suavízar, las facciones o ha cer que. parezcan regulares. La
Garba se hizo notar eome ejemplo ideal de actríz capaz de
afrontar un severo arreglo del caballo en .,M,ata Harr-. En
cíerta escena l,leva, el pelo completamente asentado a la ea-
beza, lo 'cual es la prueba màs difícil de la reqularldad de
las Iaccíones,

- JOlan Crawford es un ejemplo viviente de las cualidades
fotogénicas der cabelío peinado en suaves ' ondas encuadraudo
·.el sembíante - dice Arnold -. Unas cuantas guedejas de

O 'X'SRQPONMLKJIHGFEDCBAI " O N eabello flatante sobra 'el rostro y las mejillas contribuy.en
. ~ enormemente al encanto fotogénico de miss Crawford.

. -La clàsica belleza de Norma Shearer se destaoa como un
. . . camafeo por su habilidad de peínarse en- forma que reaíce

(I la delicadeza de su rostro. Combinado esto eon el .....equíhbrlo-
_ de s,us tacoíones hace de ella un sujeto Ideal para la pantalla.c--
ID , =.;. Muchos otros detalles téonicos contribuyen a hacer resaltarILLKJIHGFEDCBA l ¡fedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAr , la belleza Iemenína en la pantalla, tales como lentes espe-
• VENT A EN TODA Í 1 ¡ cia les, reñeetores, y ànqulos de perspectiva de la camara.
.. BUENA PERFU~u l, ,i, '~"~ ;,r Mos de experiencia capacítanal cameraman para eleqir exac-
.. .1.".1';:"- i ; lamente la comnínacíón adecuada para la persona' a quien fo-

'I RiA Y F ARMA CIA 1 i 1 I.: logr~~de luego, no podemos ~rear beldades - concluge l~·r-
• "- -----~ _'_'l L__ l ¡ __ nold ~; pero sl el sujeto tiene algun/ls rasqos de beIleta,

•
el cameraman los transñere cíerta- .

~~=!:~~~====~~~·\~====~==:;==~~m~.~en~te exaltadOs a la paIita.l.la..- .'.24 :: .~----
TiiJreres Gi-t\Jico5de ia'Socledad-Gener.t de Pablícacíoees, S. A.• DlplttaclÓn. 211, Barcelona'GFEDCBA
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E L CREADOR D E B E L D A D E S

....I.4i:. IINto cielo! iYo ni, puedo ser tan horrorosa!-, exclaman
"(J las damas que se han hecho tomar alguna lnstantànea,
al verse reprcducidas en la prueba sin retocar, y corríendo
al espejo para recobrar la buena opinion de csí mísmas.

Y tienen muchísírna razón. Las mstantaneas tornadas eon
una càmara totoqràñca de mano - 'rnal ajustada por lo ge-
neral - son para decepcíonar a cualquíera, La lente es muy
tuerte, con el objeto de destacar los detalles del fondo y,
'por Io tanto, aoentúa las Iaccíones tarríbíemente. .

En ninguna parte del mundo tienen tanta ímpertancía y
preocupan tanto estos fenómanos de la' Iotoqrafia como en
los dominios , del eine. Toda aspirante a una carrera en la
pantalla, ademàs de haczrse tomar centenares d2 instanta:neas,
se manda sacar rrumerosos retratos en gale-rias de precio su-
bido, para obtzner la última palabra en ef,ectos de luz !J. de
fotografia. Estos estudios fotografi cas se retocan esmzrada-
mente, eliminando tedos ]05 defectos, hasta conseguir una
reproducción del sujeto tan pertactamente como sea posíbje. .

Aguardales, sin embargo, una triste desílusión a todas aque-
llas esperanzadas beldades de rostro perfecto en la fot-ogra.
fia, cuando intentan consequír un rol para la pantalla en
aIguno de los estudios principales. Si es que las llegan a
considerar para alguna pequzña parte, lo cual sucede una. vez

.entre mil, el primer raquisito es. tonrarles una prueba eine-
matoqràñca. Por mas ídealmente bellas que sean en sus re-
tratos, jamés se otorga un rol en ninguna produccíén hasta
que la persona aludida haga, sido vista en la pantalla.

Cuando alguna futura àctriz se coloca frente a Ia càmara
olnematoqràñca por prímera vez, toda aquella hermosura que
tan atractívamente aparecía en la íotoqraña, depende del ea-
rnerarnan. Si el maquillaje no esta bíen aplícado, si la luz·
no es exactarnente como debería ser, sus faooiones en' una
ínstantanea fuera de Ioco resultaràn exquisitas en compara-
ción eon la imagen de sí rnísma que vera reproducída en la
pantalla. -,

Ves alli dande corníenza el trabaĵ o del artista fo1ógxafO--
de quíen depemnn las- pelïculas. 1tquellos I resultados tan
pIacenteros a la vista se obtienen -modelando- el semblante
con Iuces li sombras en forma de haoer resaltar lo mej.or deI-
sujeto y eliminar los posíbles defectos. .

Según Jo1m Arnold, je.fe del departamento d-e fotoqrañaen
los estudios de la «M:etro-Goldwyn-Mayer:.., el carneraman ob-

.........., _--_ .....".. _ ..-._ .._ - -
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que tenéis muchos gfa~

.nos en la cara (Acné

juvenil), podéis elímí-

ñarlos obteniendo un

cutís limpio Y élgrada~

ble üsando

JIIrI bIIlmclRes escrtlllllI

PRonoms CIIt1SAN
MUltaDar. 10.· Bmelona

fEn8 dfas los cabellos btancos tomaràn su primitivo
color natural y sera ímposíble conocer que estén teñidos.
usando ellnsustlitufble ACEITE VEGETAL MfXtCA-
NO PERFUMA90~ Premiado en varias Expesícíones.
Sólo tiñe el cabello blanco (Unlco en su ctase), Se usa
eon-las mísrnas manos como una Brillantina. NO MAN-
CHA, ES INOFENSIVO, QUITA. LA CASP-A, DA BR.I-
LLO AL CAB~LLO Y- EVITA SU CArDA. UN ESTU-
CHE GRANDE ALC'ANZA PARA UN AAo DE USO.

~

I ~:rf::~::d~o:;a!:~I A FloRlnA ~ A ~~~~il~·:t~lA~:~t~~!I
CO~CESI()NARlO: l.i\. 'U- UM-, U-, H'r BAR e E L o N A
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razones para ello... ¿No te sucede
a ti algunas veces? - .

Dagmar, I;'alpitante e intranquila
por la presion de aquellas càlidas y
varoniles manos,' entre las que la
suya se agitaba como un pajarillo
preso, con testó: .

- Sí... Natura1mente... También
suele sucederme ... Pero ahora ... es-
taba distraída ... Pensaba en la mo-
dista ... que temo no me concluya el
traje de viaje. -

Dejó caer la aprísionada mano,
diciendo eon amarga sonrisazyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAy un
dejo de ironía:

- [Ahl. .. ¿Son esas las preocupa-
ciones que tan triste expresión dan
a tu faz? -

A ella le falt.ó peco para echarse a
llorar. No ... no eran esas sus pre-
ocu paciones... Era que la consumía
la incurable tristeza de la desespe-
ranza y el sa ber que la comedia que
se veía obligada a representar, la
alejaba eada vez màs del que ama-
ba. ¿No sería mejor dejar que Ia
mirada del que iba a ser su esposo
penetrara un poco en su a1ma? Su
amor, desde luego, lo ocultaría siern-
pre ... Mas, ¿a qué representar el
papel de una muñeca desprovista de
sen timien tos?

Reunió todas sus fuerzas, y eon
las mejillas cubiertas de rubor e in-
segura mirada, balbuceó:

- Acabo de faltar a la verdad ... ,
pero no me atrevía ... Mi pensamíen-
to estaba muy lejos de la modista.
Pen sa.ba en pasado mafiana. y una
imprecisa desconfianza pesaba so-
bre mi animo. - .

Gun ter la miró como si no diera
crédito a sus ojos; en ellos brilló un
chispazo de algo parecldo a ternura,
y volviendo a coger la abandonada
mano, eon ademan de indescriptible
nobleza, dijo con sentido acento:

- Perd6name, Dagmar... ;ro he
debido preguntarte, ni menos creer
10 de la modista ... No quisiera que
te parecíese una falta de delicadeza
el pretender penetrar en tus pensa-
mien tos; mas ya que tienes la Iran-
queza de decirme que la proximi-
dad de nuestra unión te inspira des-
confianza, yo te juro, querida Dag-

mar, que haré enanto pueda para
que no tengas que arrepentirte de
haber entregado tu mano a un hom-
bre que no amas. -

Estas palabras llegaron a lo màs
hondo del alma de Dagroar, que
haciendo esfuerzos por serenarse,
dijo entrecortadas palabras:

- No quiero decir. .. Estate tran-
quilo yo ... yo no me arrepentiré
nunca de haberte aceptado por
esposo ¡Dios haga que no te arre-
pientas tú de haberrne pretendídol -

El cende seguía ela vando en su
prometida una profunda mirada. No
se le escapaba que la esfinge había
sali do de su impasibilidad y le eos-
taba trabajo aparentar calma.

- Para un hombre las circun s-
tan cias son més favorables - dijo '
él -. Tiene su trabajo, su profe-
si6n. Para la vida del hambre, el
amor no es tan indispensable+como
para la mujer, aunque lo sienta eon
intensidad. Mas en la. vida de la mu-
jer, si falta el amor, es como si le fal-
tara el sol... -Dime eon entera eon-
fianza ... ¿Te asusta la idea de ca-
sarte conmigo? Aun estas a tiempo
de retroceder... Yo' no te retendré
contra tu voluntad. -

Dagmar tenía los ojos baj os, mas
no por eso dejaba de ver Gunter
la Iucha que sostenía consigo mis-
ma.

- No... no - dijo por fin, ha-
ciendo signos negativos -. No ha-
gas caso de mis tonterías ... Estoy-un
poco nerviosa ... eso es todo ... Tienes
mi palabra y no me pesa el cum-
plirla. -

Gunter se llevó a los labios la
suave mano que conservaba entre
las su ya s, y dijo: .

- Acepto tu decísíón ... Mas pro-
méteme que si algún d ía te parece
insoportable la vida a mi lado, ten-
dràs la franqueza de decírmelo eon
claridad ... ¿Me das tu palabra? -

Alz6 Dagmar los ojos, lanzando
tan intensa y càlida mirada, que el
conde qued6 deslumbrado. Con voz
contenida dijo ella:

- Puedes estar cierto de que en
tedas las circunstancías de mi vida
tendré confianza en ti. -

Al preguntarle su padre en qué
parte del edificio quería tener sus
habitaciones, escogió el ala sur, por
ser la parte més soleada, y Gunter
dedicó especial cuidado en su íns-
talacíón, eon objeto de que en un
todo fueran cumplidos los deseos
de la nueva condesa, .

Ya había recibido amplias in s-
trucciones, pero como faFtaban al-
gunos puntos por dilucidar, escribió
a su novia hacíéndole varias pre-
guntas referentes a la instalación.

Su primera carta a Dagmar no
podía calificarse de carta de amor,
aunque él se ,esforzó por hacerla ea-

"riñosa, empezando eon «Querida
Dagmar» para coneluir eon «tuyo de
corazón, Gunter».

Cuando la carta llegó a manos de
su gentil destinataria, ésta hizo 10
que han hecho las enamoradas de
todos los tiempos en tales casos: la
cubrió de apasionados besos, estre-
chàndola repetídas veces contra su
palpitante coraz6n. Inmediatamente
se sen tó an te su escritorio, díspo-
niéndose a contestarla y empezó:, \

«Ouerido Gunter:
'lAcabo de recibir tu grata ... »

la primera ocasíón para excusarse,
dando como pretexto la costumbre
de escribir a màquina toda su co-
rrespondencia. Así 10 har ía en lo su-
cesívo, para evitar que Gunter lle-
gara a ver su letra. Sólo por el nom-
bre no podría reconocerlo, puesto que
ella firm6 las anteriores con el seu-
dónirno de «La Inn ominada». Satis-
fecha de ha ber hallado tan pron to
Ia solución fué a sentarse ante la
mesita .que sosteuía la màquina y
empezó a teelear sobre las letras que
ha bían de formar la carta.

Al recibir el conde la contesta-
ción de su prometida no pudo me-
.nos de hacer un movimien to de do-
lorosa sorpresa. No espera ba nin-
guna carta de amor, pero tampoco
esta ba preparado para aquella es-
pecie de circular escrita a maquina.·
Suprimiendo el «querido Gunter» y
el «tu Dagmar», su contenído hu-
biera podido servir para un pro-
veedor més que para un novio.

La pobre Dagmar, para no des-
cubrir el secreto de su corazón,
había escogido las palabras màs eo-
rrientes, a las que la letra de im-
prenta prestaba aún mayer tono de
impersona.lidad ,

::..-Debía haber firmado «queda
de usted muy atenta, Dagmar Ru-
thar t», y hubiera quedado mejor
terrnínada una carta de negocios
como ésta - pensó el conde eon
acerba íronía, olvidando. que esa"
frialdad era justamen te la que de-
seaba, puesto que él tampoco tenía
amor que ofrecerle. Debía estar muy
eon ten.to eon la carta ... Pero no 10
estaba , .

En la tarde del mismo día en que
la recibió, hallàbase Gunter sentado
en su despacho. Habitaba el ala
situada al saliente, cuyas habita-
ciones no quiso que fueran restau-
radas. El conde se encontraba muy
a su gusto en aquella serie de vastos
aposen tos, que conservaban aún cier-
to aire de feudalismo, quizà por-
que los muebles procedían de otros

. siglos y ostentaban la suavizadora
pé+ína del tiempo. .

<j Tedos los. restanü;s aposentos del
castillo habían sufndo una .íunda-

,
La pluma quedó. inrnóvil en sus

paralizados dedos y un instante des-
pués arrug6 el plieguecillo eon gesto
de susto y lo tir6 al cesto. Rabíase
acordado de que su letra, que era
muy característica, la descubriría a
los ojos de Gunter.

Duran te Ull0S minutos permaneció
temerosa e indecisa ante su escri-
torio, mas pronto tranquiliz6se su
mirada y una leve sonrisa entreabrió
sus labios.

No había .por qué asustarse , Por
fortuna en sus ratos perdidos había
aprendido a escribir a màquina, y
a ruegos suyos su padre le había
comprado una elegantísirnafedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAA d le r ,

del modelo màs perfeccionado, con
la que escribía a sus proveedores.
También la emplear.ía para sostener
la correspondenoía eon su prometido -,
Puede que al principio causara ex-

I
\

trañeza a éste tan singular procedi-
miento, pero ya aprovecharía ella

12
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mental renovación , y como Ru-
thart había dado carta . blanca al
ar qu.itecto, éste, que era muy corn-
petente en su profesión, pudo des-
plegar todas sus iniciatívas en una
interminable serie de luminosos in-
teriores, en los que el buen gusto ri-
valizaba can la riqueza, y que a
pesar de su mucha variedad armo-
niza ban perfectamen te eon el estilo
del edificio.

Decíamos que el conde estaba en
su despacho y, sentado junto a una
ventana, miraba el ocaso del sol,
teniendo en la mano la carta de
Daï!!Illar, que le había puesto de
ma humor. Con el ceño fruncido
pensaba: «¿Es que las mujeres no
tien en corazón ? , .. Las unas demues-
tran afecto ... y mienten como Lisa,
y las otras carecen de sen timien tos,
como Dagmar.»

De pron to hizo un enérgico signo
negativo y prosiguiendo su mon ó-

logo dijo: «¡No! También hay mu-
jeres que poseen un fondo inagota-
ble de ternura en el alma ... y yo he
encontrado una, aunque no sepa
su nombre.»

Este recucrd.o despertó en el conde
un viva deseo de volver a leer aque-
llas consoladoras cartas, y al hun-
dirse el sol y las sombras extenderse
en tanos de amatista sobre los va-
lles, abrió una de los cajones de su
mesa, tomando de él un paquetito
de cartas atadas can una cinta.
Eran las de «la Innomínada».

Encendió la làmpara eléctrica que
estaba sobre su mesa y, sen tàndose
ante ella, deshizo el pequeño legajo,
y Iué leyendo las cartas por el mis-
mo orden que las ha·bía recibido,
dejŝndolas después esparcidas sobre
el tablero de maciza caoba. La lee-
tura le caldeó el corazón causàn-
dole un desconocido bienestar, como
si una suave y carifiosa mano se
posara compasiva en su frente.

Como en otras veces, también
pensó en aquella qué motivos ha-
brían sido los que impulsaran a es-
cribír aquellas admirables cartas a
una desconocida. ¿Lastima, altruís-
mo, pura bondad? ¿Seria algún otro
sentimiento íncomprensíble para él?zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

de Catalunya

CAPíTlJLO XI

¿Le conocía ella personalmen te?
Nada escribió sobre este punto.

En algunas ocasiones llegó a pen-
sar que sólo una mujer muy en-
amorada podía tener tal doble vista
para descifrar el- alma del hambre
querido, y de nuevo se preguntaba
si sería posible que él fuese amado
por la excep ional cria tura que es-
cribió las preserrtes cartas.

Mas para eso era preciso que le
conociera, y él, había tratado tan
pacas mujeres que podian contarse,
y en tre ellas no recorda ba ninguna
que pudiera ser «la Innominada».

De pronto sin tió frío en los hue-
sos al pensar que estaba próximo a
casarse can la hija de Ru thart, y
que ésta acababa de en.viarle aquella
carta, en la que la clara letra de
méquina resaltaba como una burla
sobre la blan cura del papel.

Involuntariamente se fijaron sus
ojos en el retrato de su prometida
que adornaba su escritorio. por cor-
tesía 10 ha bía pedido y puesto en
el sitio de honor. Cogió la fotografía,
con.templàndola eon detenimiento.
Su cabeza destacaba del marco, al-
tiva y serena, y eon la graciosa pos-"
tura que a él tan to le gusta ba, re-
clínàbase la elàstica figura sobre un
alto sitial, cruzando negligente-
mente las herrnosas manos.

¿Sería- posible que no tu viera
alma?... Aquellos grandes ojos al-
tivos y sinceros, s610 tenían detràs
un corazón helado ... ¿Dormiría su
alma? _

¿Y si despertara algún dia y mi-
ràndole can expresión de reproche,
dijeran aquellos herrnosísimos ojos:
«¿Por qué me has unído a ti, si tú
no puedes amar?»?

Dejando el retrato en su sitio,
levantóse Gunter diciendo: «Acabar é

por desvariar... La hija del indus-
trial quiere ser condesa de Taxem-
burg y ese es el término de sus aspi-
raciones.»

Con gesto sombrío recogió las car-
tas de la desconocida ... Ellas tenian
la culpa de haberle puesto nervíoso ...
No se debe pensar en ideales cuando
se tiene la realidad tan cerca. Aca-
bàronse los sentimentalismos ... ¡Fue-

ra eon aquellas enloquecedoras car-
tasl.v. Lo mejor sería quemarlas.

Recogiéndolas en un mon tón las
arrojó a. la chimenea, y encendió un
fósforo para ejecutar el auto de fe ...
Mas arrtes de aplícarlo a los pape-
les, lo volvió a apagar apresurada-
mente, diciendo en voz alta:

- ¡No!. .. ¡Sería una tnonstruosa
ingratitud! -"-

Aquellas car tas le habían arran-
eado a la desesperación, vertiendo
sobre su alma el bàlsamo de sus
consuelos ... El destruírlas seria un
aeto de barbarie. Las guardaría toda
su vida, como recuerdo de una alma
grande, y acudiría a ellas en sus
momerrtos de amargura.

Recogió cuidadosamen te tedos los

R
APIDAMENTE transcurríeron
los meses que falta ban para
la bada, y a princifios de
septiembre volvió e cende
a Berlín para reun irse eon
su promerida, a la que no

ha bía vuelto a ver ,
Su nuevo encuen tro Eué tan co-

rrecto como lo ha bía sida la despe-
dida, sin que el mas me ticuloso ob-
servador tuviera nada que criticar.

Hablaron de los preparatívos y
detalles de la ceremonia, can la cor-
tés deferencia propia de dos amigos
que se conocen paco, y lo que suele
concertarse en tre disimuladas ea-
ricías Iu é tratado can la normalidad
de un negocio en que hay buena fe
por arnbas partes.

Pacas veces estaban solos. La ba-
ronesa era una dama de compañía
muy con cienzuda: mas apresurémo-
nos a decír que esta vígilancia era
superflua.

No obstan te, dos días an tes de la
boda los novios quedaron solos en
el salon cito inmediato al comedor,
por ha ber sido llamadà la baronesa
para una cuestión de orden domés-
tico.

Dagmar se acercó a la ventana,

plieguecillos, y después de';'volverlos
a atar, los encerro de nuevo en el
mismo cajón de la mesa. Abriendo
después otro que estaba vacío, echó
en él la carta de Dagmar diciendo
eon sarcàstica sonrisa:

~ He aceptado un compromiso
que me va a resultar més penoso
de lo que yo creía. -

Y suspirando afiadió:
- Més valdría haberme quedado

solo y pobre toda ·la vida. -
Y sus ojos volvieron a fijarse en

el retrato de su novía, murmuran-
do:

- Tan herrnosa y tan fria ... [Las-
tima de belleza! -

Y para distraerse, púsose a tra-
bajar eon 'ardor ,

dejando vagar la vista por las galas
otoñales del paisaje. Gunter obser-
vaba a su novia, admirando la pu-.
reza de líneas de su perfil, y repi-
tiéndose que era un dolor el que tan
admira ble cria tura no pudiera amar
y ser amada.

Al mirarla can tanta atención, le
pareció observar una sombra de pro-
funda tristeza en su semblante y
hasta elligero temblor en los labios,
que suele preceder al Ilan to,

Vaciló unos momentos, pero le-
vanténdose, acercóse a ella, dicien-
do eon voz sua ve:

-¡Dagmar!-
Estremecióse ella y mir àridole casi

asustada procuró disimular la alte-
ración de su voz al responder:

- ¿Decías algo? -
El le cogió una mano, repitiendo:
- Dagmar... Acabo de tener la

sensación de que estas muy triste.--
Ella, por la fuerza de la costum-

bre, logró dominarse y hasta sonreír
al preguntar: -

- ¿Y por qué he de estar triste?-
El conde, sin separar los ojos de

su rostro, díjo:
- Ha y ocasiones en que 'la tris-

teza nos abruma, sin que tengamos
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