
...zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

AÑO Il

1 3 d'e

N.O 35

del 93 1dcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

E N E S TE N Ú M E R O :

ili etne y la moda, - Muleres !¡onl·
tas, - ¿Qué es eJ elM?, por !"Iarla Lus
Moral •• , - Cr ĉ etce cie ¡"S Estados
Un dos, por Mary M, Sp uldlng. ete.

S U P LE M E N TO A R TlsT IC O





AÑO II :-: NUM. 35zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

13 de junio de 1931' adcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAr WVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

~ O • • ' . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . • •

:. D E R E 'CINE.MATOGRAFICA nar cómo se delinea mecànicamente en
.: el telar el dibujo qu~ dfiI Ith!ls tíem-

~ A U N S O M O S S E N TIM E ' N 'TA LE S ~~r'J~é aeAíifca:aJ~e~o~~ .. Iíríco y perso-

~

. En Hollywood. el trabajar en el cirïe
• o es un oñcío, el producír películases una
e AL escuchar, días atràs, una de las industria. y el darlas a conocer del pú-

~

charlas con que Garcia Sanchíz nos blico, un negocio capitaUzado. Oficio,
'. frajo uñ reportaje completo - con ilus- industria, negocio ... Tedo ¡ménos artef
e traciones verbales - sobre la vida del Si algunakjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAvez sale arte es por 'pura ea-
~ cine en Hollywood, oímos alga que nos sualidad," sin que naèlie se dé~uerlta de
~ impresionó' profundamente. lUgo que. al' ello, y aun rnuchas veces conshtuye una
~ pasar como ínadvertido entre 'el tàrra- positiva contraríadad el que saiga un

~

go eolorísta de .anêcdotas y. notícias, nos destello de arte en películas ,que se hi-
• o' dejó ·enel espirítu un sedimento de cieron - como en serie -'- parà no in-
7.' . tristeza cquiparable al que deja el tra- terrurñpir la regularidad de pròducción
S caso de- uri ernpeño o la desilusiòn de que ascqura el éxito rnercant]l ante Lina

I
'.una esperanza. demanda persistente d~r. mercado.

o Federíco García Sanchiz :nos .dijo ... , Toda esta - clara esta - ya Io sa-
• nos dijo ...• y. el casoes· que' nos lo di- gíamos east desde que vímos.Ia.prímera

e jo eon la misrna naturalidad eon que película, pero - repetímos --',,- nucstro
e o ouenta cosas curiosas, como si el hecho sentimentalísmo cínematograñco nos im-

I
no tuviese màs trascendencia que la no- pedía t.omarIo demasiado en' serio .. va..

• ta píntoresea o anecdótíca, Nos. dijo... sabíarnos que, para el 'yanqui, el ci-
: - diqàrnoslo nmy bajito, -o mejor: es- ne no era rnàs que Un negada de mu-
• cribamoslo muy tenuemente,' para que, no enos dólares, pera tainbíén aos resis- •

~ sea tanta la .dccepcíón. que síntamos de tíarnos a creerlo can Ia exageración mer- .
~ nuevo al renovar para nosotros mismos cantilista de que :nos hablaban, hasta

l
la expresíón deIa dolorosa verdad ... -, que 'el t~stimonio irrecusable ~el reporte-

• nes dijo García Sanohiz ... que' en Nor- ro-char lístà nos ha hecho salIr--de nues-
•• teamérica no' consideran el eine como . tra terre de marfil.
• un arte. sino como un negacio.:. iNo Sin ernbarqo, ¿qué importa que se

I
.como un arte, sino como un negacio!... saquen copias del negativo de celuloide .

.c· i i Como un 'neqocío l ! ... oomo el escultor saca imagenes de un
• Esta. que para muchoses cosa vieja mísmo molde, si. al fin y al cabo, la

~ y ríejada de lado por lo muy sahida, copia nos produce la sensación íntima
/ también lo era para nosotros. Pera ·allay· vibrante de una perfecta obra artís-

~

en er fondo de nuestro animo. en ·10 màs ti,ca? ¿ Qué importa que el yanqui :no
• recóndito de la subconscíencía, sequía- haya querido hacer arte. si precísarnen-
_. mos cr.eyendo. con el romanticismo que te sabernos que 'el arte màs elevada es el
- se pene cn :las cosas que se aman sin que nace espontàneamente, sin que se

poseerlas, que, aunqueen Hollywood se - le haya ida a buscar aposta?
hacían las casas por prooedimíentos rne- En arte. tiene siempre mas valor lo
cànicos y mercantiles, siempre cabía un subjetívo que lo abjetivo. Seamos, pues,
atis bo consciente de que también se ha- también en el cine subjetivos.
cian en honor del séptimo arte, Si el yanqui no ha desechado toda-

y García Sanchiz, sin darse cuenta del via su quimérica españolada del traje
rrral .que nos hacía, ha dado un golpe ae luoes y la navaj a en la liga. nos-
mortal?l romanticismo cíncmatogràñco otros tampoco queremos desechar la Uu-
que aun existia en nosotros. Y nos lo sión de que en 'Cinelandia se hacen pe-
ha dado prcsentàndonos írónícarnente' el lículas por arte. Siga cada uno con lo
cuadro del portera que niega sistemàti- supo, Nosotros nos quedamos con nues-
camente la entrada a los estudios a to- tro sentimentalismo cinematoqràflco, al
dos' los desconocidos; hablàndonos de la menos hasta que se. le desmienta a Béc-
serie. interminable de almacenes en que quer su romantíca aseveración de que
se guardan ropas, muebles, àrboles, ve- síempre [ha-
hiculos, edificios enteros... para elUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAm o - br a poesia!
mento en que los pida un dírector cual-
quiera: descríbléndonos, en fin. las vul-

~_

=.o gares dependencias en que unos seño-
rcs - un os oficinistas - se dedican a JjBIENVENIDAIl

escribir dialogos para las películas, pe- Recientemen'e bemos Iagrada obtener la eo-

~.

•• ro «standardízados» de tal modo, que labo raclórí' de la celebrada escrtto ra Mary M.
unos sólo hacen dialogos de amor, otros spauïdtng, que es una de las màs ïuertes Inte-
dialogos córrricos, los de màs allé dia- lectualldades de las que dedican. al eine SUS

~

._: logos dramàticos, y los restantes, diàlo- màxímos eu ídadns , haclêndulo con caríño In-
" l' 1 T d t b . tenso y profundos oonoctmïectos=-jque por

gos ce cua quier c ase. o os ra ajan dssgracía no son corrientes!-de lo que ha
por especialidades. como. por ejernplo, sido, es Y puede. ser. tirito bajo el punto de

.
~ en las fàbricas de calzado, un operario vista artisttco , como del industrial y del têc-
S se pasa el día poníendo solamente plan- ntco y aun del comercIal. La bondad y el ea-

i_:

·.... tillas, otro clavando suelas, otro mon- riño a España de esta culta escrítora nos han
tando tacones, otro lijando el curtído, y proporcíonado Ia satísfaccíó n de poderlaencar-
así, sucesívamente, sin que ninguna de gar de nu estra corresponsalia en Ios Estados

Il d termí UnIdos de Améríca, país en donde--como to-
e os sea capaz e empezar y ermmar dos lo saben-e-tíene un importante desarro llo

7. por cuenta propia un par de zapatos. el SÉPTIMO ARTE. Al dar a nuestros lectores
S . «Las películas se hacen solas». Esta tan grata nctteía, queremos expresar a la saño-
~ es lo que sabe todo el 'Inundo en Ho- ra SpauldIng nuestro profundo agradecírnlen-
7. llywood,. desde el productor màs enco- to por sus atenciones al aceptar el encargo de
~ petada hasta el extra màs insignif.ieante representarnos y el da co íaborar en esta revis-

i
O del monton. «Las películas se hacen so- ta, que desde boy. en que cornenzamos a pu-

o las», repetímos, y nos imaginamos al te- bUcar sus crónícas , ia constdera como uno de
• jcdorl del siglo xx que a, ~o_n las _:manos sus m às predilectos eoïaboradores,

'0 en los bolsillos, se funita a Inspeccío- El Director, Tornas G. LARRA YA

~ ,.~ . " . • • • • • • • • • •.... ~ .* '- # 'I t i . . .# # I ' .. I ' . " 4 I " I I I I I . .~ .~ .# •
\:I:.~tI et • • • • • .. fi " • et .'''-'.'''ti"".,'''I~'''.''''f.",{t'''' .•''''O'''\J'-'.''''.'''O'''·' .

LORENzo CONDE
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PUBLlCAREMOS en esta secclón las dernan-
(las y contestaclones que nos envien los 1 ector es,
aunque daremos preferencla a las reí'erentes a
asuntos del cine. .

Los orlglnales han de venir dirigidos al dlrec-
tor de la sección, escrttos con letra clara, a ser
poslblc a màqulna, y en cuartillas por una soia
carilla, firmados con nombre, apellidos y_ direc-
clón de los que las envien, e indicando si Io de-
sean (aunque no es imprescindible) el seudónimo
que quieran que figure al publicarse.

No sostendremos correspondencia ni contesta-
remos particularmente a ninguna clase de eon-
sultas.

DEMANDAS

224. - P.UTSRQPONMLKJIHGFEDCBAG a lq u e r i agradeceria le dij eran
c ómo se llama el artista que en la p elculakjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
M igueIStrogo/! o e l correo del zarr epresen-
ta el jefe supr emo de loszyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAt àrt aros. Gra-
cias.

225. - C urrilo pregunta y desea saber si
.hay algún amable lector o lectora de esta
precíosa y simpatie a r evista, que le diga
cuàl es el protagonista de Los cu alro diab los,
Charles Farrell o Charles Mort on,

También desea saber en qué añ o empez6
el eine sonoro, en 1927 o en 1928. Y la
biografia de su artista predilecta Billie
Dove.

226. - U na rub ia de o jos azü lesqued arfa
altamente agr adecída a quíen tuviera la
amabilidad de índicarle en d6nde y c6mo
podría obtener las c ancíones que José Mo-
jica eanta en ja pelicula E l precio de un besa.

227. - E l enem iqo de las rub i asdesea sa-
ber las princípales películas de Ivor Novello,
Bebé Daniels, Suzy Vernon, Imperio Ar-
gentina, Louise Lagrange y Carmen Boni.

Tambíén agradecería, le dij esen la edad
de Bebé Daniels, así como de d6nde es na-.
t ur al,

¿Cuales son las principales artístas de
eine que tienen el cabèllo rubio?

228. - D os birr ias de d iez y seis añosde-
searían saber (si hay algún amable lector
o lectora que les contesten) si la película
... Y la p r incesa se enam ora,de la que es pro-
tagonista Charles Farrell, se va a estrenar
o si se ha estr enado ya.

229. - D os c a b alleros in ir e p id o s desean
saber c uàl es el argumento de R io R ita , y
e uàles son las dír eccíones de Raquel Torres
y Dolares del Río, índlcàndo nos a la vez
pormenores de las ya indicadas estrellas.

230. - E sm era lda desearía cambiar eon
algún lector o lectora de FILMS SELECTOS
fotografias de artistas de eine. A quíen inte-
rese este cambio, p uerle pedir mi dlrección
al direct or de esta sección, en cuyo poder
esta. - _

N . de la R . - Rogarnos a los que deseen
corr espondencla tengan a bien enviarnos
sellos para el franqueo.

231. - A V ilm a B anky le gustaría tener
correspondencia co n C harles. Como supone
no sera sola en contestarle, le agradecer ía
que en caso de ser la elegida se lo cornuni-
que por media de esta secci6n, y de no serIo,
tan amigos. .

CONTESTACIONES

185. - De D olores R om ero para D aniel G.
D uràn: Aquí tiene usted a esla sim aatica iector a
que ha visto todas las pellculas de los artístas
que usted dice, y a mi parecer sus mejores pe-
Ií culas son las siguieutes: Reginald Denny, E l
t r a je de etiqueta ; Laura La Plante, E l so i de m e-
d ianoche; RodoUo Valentine, Los cua lro [ in e le s

del A poca lipsis; Alice Terry, E l prisionero de
Zenda; Ivan Petrovich, A las órdenes de os u
A l/eza; Billie Dove, E l P ira ta N egro.

Para mi gusto, la actrlz màs guapa es Billie
Dove y la màs elegante Corinne GrifIit, que tam-
bién le disputa a Billie el primer puesto entre
las beli as, y el hombre màs guapo es Nils As-
ther, creo yo, vamos, y el màs elegante Clive
Brooks, aunque a mi, sin ser tan bonita como
Bill ie ni tan distingu ida como Corinne, me !l'us-
ta mucho més Greta Garbo, y de ellos, lo mism o,
preüero a Ohevaller.. sin ser tan guapo ni tan
elegante.

Mae Murray se retira del cínema; es una las-
tima, pues era una gran artista, pero.. híjit.o,
el púhlico es quien retira a las artistas en enanto,
como Mae, han pasado de los cuarenta.

La protagcnísta de La leg del hnrn pa es Eve-
Iiyn Brent, artista de la Paramonut.

Siempre me tiene a su disposición. Sat:.~fe
cho? . ~

186. - F rancis C heva lier contesta il R osa de
O loño: SeIiorita, lamento grandemente+no po-
derla servir enviando la letra de Loise de La
C onciàn de P arls ; en euanto a la direoció n de
Bebé Daniels es Radio Pictures Studios, 780,
Gower Street, Hollywood (California), y la de
Buster Keaton (Pamplinas) es M.-G.-M. Stu-
dio Gulver City, Hollywood, Californla.

187. - E l Ç oru ie N acho contesta a D aniel G.
D uran: La mejor pelicula de Laura La Plante
yo creo que es E l Sol de M edianoche, pero no he
visto las de esta temporada.

Èl artista màs elegante de la pantalla Ado -
phe Menjou, y como artista Jeanette Mc. Donald
y Alien Pringle; como bellas -en el sentido es-
tricto de la palabra Norma Shearer, Conchita
Montenegro, Joan Crawford y el hombre mas'
guapo ... Ben Turpin.

Mae Murray no piensa aún en retirarse; en
una última interview aun confesó a un periodista
que cree que quízàs Erdch v.r • Stroheim la es-
coja para la versión sonorà de La -V i uda A legre,
pero yo creo que la elegida sera quizàs Fay
Wray.

188. - Para R om an M adrid : El protagonista
de E l C apitón B lood es J. Warren Kerrigàn,
hoy retirado del cine.

189. - Para U n adm irador de los ta lk ies: La
protagonista de H om bres de hierro es Phyll isWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
H a v e r . .

190. - Para U na m uchacha de ahora: La úl-
tima película de Charles Rogers es R osa de
lr landa con Nancy Carroll; no sé màs amor de
Charles que el filial; su deporte favorito el golf,
y el nombre de su perro se lo díré seguramen-

,te muy pronto.
191. - E l C abal/ero p ira ta : Joan Crawford

esta casada con Douglas Fairbanks, Jr. eon el
que vive en perfecta armonta y cada vez màs
enamorados, y en cu anto a su dirección parti-
-cular ... no vava a enturbi-ar eon su mísiva tan
bello ejemplo "de amor coriyug al.

192. - A Clara Bow dirljase a~los estudios
Paramount y a' Bebé Dabíels a los R. K. O.

Contestaciones de Tahoser:
193. - A la demanda número 90: La prota-

gonista de S a lh ) es Marilyn Miller .. Las direc-
ciones de las artístas que desea saber son; Lois
Moran, Fox; Lily Damít a, Metro; Laura La,
Plante, Universal; todos los dernàs datos estan
publicados ya en esta revísta 'en nŭmeros ante-
ríores,

Mary Brian nació el 17 de febrero de 19.08,
soltera, aunque se dice gue esta prometida al
joven galan de la Paramount, PhiIlips i-rol-
mes.

II

¿P O R Q U É

se ha:de Ilmitar V. a ver a sus estrellas favo-
ritas sólo en la pantalla, si puede tenerlas
fàcilmente en casa, en artisticas postales?

20 posta les tam año 18X 13 con las prin -

e ipa les estre llas de l e ine. .. 4 pesetas

Remita el importe por giro postal o
soficite el envio contra reembolso a la

"L lB R E R íA D E JU A N P U JA LTE
Prim.5 '.-. VILLENA :-: (Alicante)

D IR E C C IO N E 'S

D E E S TR E LLA S

First National stu-
dios, Burbank, Calit.

Dorothy Macléaill
Bernice Clair e
Marilyn Miller
Dorts Dawson
Colleen Moore
Billie Dove
.Antonio Mareno
Douglas Faírbanks,

.re,
Jack Mulhall
Donald Reed
Alexander Grav
Milton Sills •
Corínne Griffith
Alicê White
Lorett.a Young

frescos, suaves y trans-
parentes son las rnés
indicadas para las de-
portistas elegantes.
Se adapton tan per-

. feda mente que no las
nota ni siquiero quien las usa. San
lavables y de duroción : garantida.

Pruébeselas en una de las siquientes
casas:

Bo]o los vaporosos tra-
jes de veremo el cuer-
po adquie.re al prccti-
car deportes una gran
diversidad de formas,
unas armoniosas, otras.
anti-estéticas.
Para evitar estos últi-
mas es preciso rnol-
dea r el cuerpo con una
faja ligera y cómoda.

Les prendcrs Ex trc->
Ligeras

/fiiJ-ners

BARCELONA, EISiglo -Corsé Higiénico, lourio,49
Corsé Amer·cono. Boquerío, 25. - Porís Cor sets.
Solrner ón, 21 y Prno, 6 - Corseleria Imperio,
Fernando. 31. - lo Condol. Puerloferriso. 28.
·C_artagena, Norvóez, Moyor, 40. - Costellón.
S060no, Colon. 21. . Gerono: Roig. Hortos, 1
MADRID:' El Porotso. C Son Jerònima. 4.·Móloga:
Agulo 0'0, Nuevo. 14 Oviedo: Arnporo. Mag·
dote no. 18 . Palma: lossolle, S Nicolós. 29
Sabadell: Io Espoñoto. B Igles,a 3 ·5. Sebostión:
Her noru.B -Sontc nde r. GalloOr~, Ajoro roncs.Iĉ

-Tarragona: Io M oderna. U n ión , 5.- Tortosa: lo Po-
ris ién , Ciudod. 5 -Vole ncio , Cocsé Ports, P zo . M .
Benll;ure, J.·Zarago lo , COrSE'ler;oReal. Casa. 9.

Pido el coróio qo iluslrada "Esbellez" que remile
GRATIS el Agen'e Generof A. Bla C H

Rambla de Cotòluño II . Barcelona
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Regínald De?ny manejandu el nuevo «Descubrldou q~e se nsa para los ensayos de..peUculas Jlalog¡¡dss en vez de la pesada cAmara clnemato~rMlca 'ordlnarla. en los eshi.

dlos de la Metro GcHwyn Mayer, Roland Young y Llllian Roth tíenen a IU cargo el resto de la escena.WVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

C U L T U R A C I N E M A T O G R À F I C A

i . t p l l É
!:f II I

HEMOS visto el cine como realizador del ensueño, como ma-
terializador de la Iantasía - veamos el famoso «sueño

de Charlot» -. V también - veamos el movímíento rctardado;
los primetos planos - como supzrador de la .realidad. Nos

. ha sida dadq señalar el papel del eine .como exaltador de
las multitudes, transformados, por obra y gracia del toma-
vistas, en 'sujeto prlncipal, en protagonista o héroe de la
obra de arte que es, en este caso, la einta ...

Sabernos del eine-aventura y del cíne-poesla. Reconocemos
en el cínernatóqrato una nueva y enteramente original eo-
micídad, y, en fin, sumamos todos estos valores'!l declara-
mos que el eine, por su dinamismo, por su amplia y rara
natura leza qU2 a un 'tiempo capta y reproduce superficialidad
y hondura, por su caràc.er universalista, por su vapídez y su
oomplejidad - las dos característtcas de nuestro tiempo -,
es el, arte. esencialrnente moderno, el arte nuestro, el «arte
de hog». Pese a una increíble mayoria de gentes que. aun
se resísten a admitirlo asi, nuestra época esta impregnada de
«clneísmo ... Se vive,' se respira en el ambíente . .Malo o bueno,
feo o banito, maduro o embrionarlo, de acuerdo o no con
nuestro gusto, eon nuzstra sansibilidad, con -nuestras .dilec-
clones estéticas, suprimir desdeñosamente .de nuestro pano-
rama, de nuestra vida, este factor d~ la vida actual, presu-
pone - como :todo aeto de desdén - una imperdonable auto-
rnutilación.
. (Y aun hallamos otro color en el eine. El nos transŝ osma.

de espectadores que semos, anh-z etrarquler otro espectàculo.
en adOT'2'S', en protagonistas, en h zroes de lo qU2 sucede en
el Iianzo. El lugar del espectador es el que antes ocupó la
camara tomavistas: el Iienzo da a nuzstros ojos la imagen

que vió. 9 retuvo :el oje> ,gígante ae ,la 'cam ara .. : Y la eémara
si que es la verdadera heroina de la .cínta. &í. en .la cs-
rrera de cuadriqas de -Ben-Hur», por ejemplo, no nos Il-
m it amos «a ver» la carrera, sina que ila trealízernos y nos
arrastra 9 eñvuelve en su vértigo. &í, cuando la càmara
quiere, nos sacude ·9 arrastra la vlolencla de su impetuoso
oleaĵ e, o nos remonta el víctoríoso pàjaro mecànlco a través
de los .espacíos ... )

'pERO, ¿qué es el cine? Tal vez - en estas sorprendentes
cuestíones cínernatoqràñcas no podremos prescíndír del

vago «tal vezoo nunca -. «Tal vez» - -repítamos - el ver·
dadero significada det eine es el de arte .esencialmente de-
rnócrata. Rrte socialista, en el mejor !l mas nob-Ie y màs am-
plio sentido del vocablo. Rrte de cooperación, mejor, que
es, acaso, una reacción contra el exceso -de individuaIismo
en el arte. Como las antiguas catedrales, el eine es una rnag-
nifica suma de' esfuerzos anónímos. El artista que coopera •
al eine, al buen cine - el film ruso es, en este aspecto,
el «mejor» eine -, debe fundir, evadir su personaJidad en ~l
el conjunto de la obra. En realidad, el cine no lo hace el t
director, ni el actor, ni el técnico, ni el fotógrafo, ni el ar- ..
gumentista, sino que, para que el eine sea, para que el eine J.~

exista, precísa la unión estrecha y armoniosa .de todos estos ..
factores. ~

He aquí por qué el gran .Marcel L'Herbier, .levantando un
rastro de inacabables protestas, ha !lamado al eine «forma
industrial del arte-. V, en verdad, que esas protestas han
ido màs coritra la idea nu eva que contra la frase agresiva.
En nuestro tíempo, en que el maquinismo aIcanza un valor
estético, arte e industria bien pueden it júntos sin desdoro
de uno ni de otra. Y de su unión .y de la obea, q.ue- erca la
multitud, . es lófjlco.
que surja el arte
que del eite - en
tedo el ancho mun-
do - a las rnul-
titudes. '



PERO Líllían Iué arrancada de HolJy-
wood. Hab-ía que presentarse en los

teatros de Nueva York parazyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA«anirnar»
al público... AJgunos decían que a la
oornpañía no le convenía que los jóve-WVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

t R ó H I C A D H L O S

B S T A D O S U H I D O S

por MARY M. SPAULDING

-HOLLYWOOD es una
t bella farsa!. ..
Pera, ¿qué diga?
¿Hollywood? No. LaUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
v id a misma es la
màs delicíosa de las
menti ras. Hollywood,
la Meca dorada, el
puerto anslado don-
de tantas ilusiones
naufragan, y tantos
bar cos anelan en
busca del oroy de
la fama, no es sina
un aspecto, un ato-
mo de Ia vida mis-
ma, Un pedazo de
la gran mentira uni-
versal.

Lo que pasa es
que, corno todos he-
mos cnfocado nues-
tros ojos en aquel
pedacito dande ocu-
r r e n lo s milaqros,
donde la astronomia
ha encontrado una
rival, y dande la
burguesía mas era-
sa viste ropajz de
pŭrpura, es allí dan-
de vemos eon mayor
.intensidad esa men-
tira rosa Il oro que
.embellece Ja vida.

Por ejemplo: te-
nemos el caso de la
mas juvenrí Y' bella
artista de dne. La
muchachíta que ha
sida llamada de los
més recónditos í¡iun-
tos de la tierra , " , ta
novía ideal .. : ;LiUian
Ftoth. '

Li Ilian, I1èvada de
la mano J30r su. ex-
celente madre, que
vió giandes pasi bill-

.dades en aquel par
de hoguelos . de las
meji Uas J:¡ eri los ojos ríentes, malicío-
.sos y, paradójicamente, càndídos, de Ia
pequ.eña, al foro para aparecer en vau-
deville, comenzó la carrera del arte es-
eéníeo sin haber siquiera cescogido» la
carrera, Lo mismo nubíera sido que la
autora de sus [<liasIe :hubiera puesto .ana
paleta y pinceles enkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAlas manos: LilIian
se hubíera aíanado por píntar, Pero
c;omenzó por trazar arabescos en las
tabías, ïreit2 a un audítorlo avido de
-carne fresca !J joven», Y en pacos años
Líllian era una atraccíón neo~orkina.
Sus bailes tanían (y tíenenj .un ŝubííme ,

. encanto: el de la agilidad, patrimonio
de la juventud: no hay clasícísmo, hay
elasticidad, loeura:, himno a Ia Vida que
ríe fr~nte a los ojos, ..paradójícos- de
la NovIa lejana... .

Y mientras sus danzas de rara epilep-
sia arrebatan al pŭblíco congestionado
'de la ciudad de los 'rascacíelos, los ..bus-
cadores de talento .. de los estudios eine-
um.togriificos, recorrfan los teatros p~ra.
adquirir material fresco que llevar al

Ja M .ac Donald Iu-
cíeron sus habi.ida-
des histriónicas has-
ta decír basta ...
Lillian, no obstante,
casi se «roba" la pa-
Iicula. AI oidb mi?
co n t a r o n que mu-
chas escenas habian
sido cortadas des-
piadadamente en los
1abor a to r ios, para
que Lillian no s e
fuera eon toda la
glorià ... Pera de to-
dos modos, !J pese a
las figuras principa-
les del elenco, la
muchachita de los
pies inquietos y el
cuerpecito de ser-
p ien re moderna,
triun ŝ ó, Y tu~ nom-
brada «La novia
ideal-. Líllian repre-
sentaba para los pú-
b lí co s Lejanos, Ja
i!usión inaccesible.
la novia prímaveral
que liuele a jacintos,
la quimera remeta,
m às -be Il a cuanto
mas inalcanzable. Ui.
romànttca novlecíta

. soñada en ia escue·
la, y llevada cora-
zón acfentro aun en
los graves corazones
de . los viejos, que
sonríen a solas, sa-
boreando la ŭrñca
cosa que no tíenen
que compartír eon la
mujer y los demàs
tiranos de la- fami-
11a: S U s recuerdos
de las mocedadss .. ,

L íllían·R o(h. ensu. casa, con la celebrada escrito ra M aryM . Spautd ing, nues- Pera en Hollywood,
tra corresponsa l. en los E stados U nidos. N ótese lasonrisa de fe lic idad: en la Lillian, que pese a

bella {az de L illian . iY lueĝo d icen que el do lor m ata!... su carrera en el tea-
tro desde tan tiema

Hollywood aladillesco.· Estos' «buscado- edad, no había tenido tiernpo de «so-
res- son como piratas. Y los piratas se ñstícarse- y aprender 103 miles verícue-
hevaron a Lillian, la eterna risa [uve- tos y' complicaciones del amor, conoció
nil, al laboratorio dande sería conver- a un muchacho que. tenia, como ella,
tida en «actrtz de cine-c.,' la sonrísa ingenua y el corazóu virgen.

Linian, canzonetísta, danzarína origi- \ el par de muchachos 'creyó que aque-
naí, linda y sin afectación, triunfó a lto era amor.

.105 primeros pasos que dió por la: pan- En el pequeño carro de Herb Oshin,
. talla, Triunfó por elfa, por su ductili- su joven pramendo, las dos juventudes
dad enorme, por 511 despreocupación, por hicieron todos los castillos en- el aíre
'su falta de «pose-, Lillian aparecíó, pri- permttídos a los que saben soñar.Las
mero, en pequeŭas películas - d-e corto - manos [untas: las cahezas màs juntas
metraje, Asuntos insíqniñcantes: dande aŭn; bañados en la luz tropical de Ca-
la única cosa qlte establecia un nexo lifornia; los cabellos revueltos por la
entre el públíco !:I lo que ocurría en la brísa: "Ias bocas ríentes, y de vez en
pantalla, era la personalidad dínàmica cuando los lablos ' unidos sin doloro-
y atrayente de aquella muchacha triun- sas complieaciones de pasion, porque
fal.¿ 'Después, Paramount, que como ea- era el amor sencillo que cantaba su
sa productora, conoce cuando tiene un himno triunfal, vlvían su bello romance,
buen -cebo de ¡taquilla,., víó las enor-

. mes posiñi1idades gue tenia eon ,Ia chi-
quílla, Y Lilfian .apareció en un «role"
si no estelar,.por lo menos de cíerta
ímportancía, en la gran película «El
Desfile del Amor .., dande Chevalier y
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UNa noche, míentras espe-
raba la llegada de Li-

Ilian, a quien rne uníera cor-
dial amístad en Hollywood,
ota la murmuración de algu-
nos vecinos de IUJ12ta~ •

«No va a aparecer. He·
oido decir que el novio se'
esta rnuriendo y que ella es-
ta desesperada al lado de
su lecho ... ,"

Pocos momentos dcspuês
la cortina de damasce se le-
vantó pesada: como si fue-
ra una enorme mortaĵ a. Li-
Ilian, palidísirna, casi eada-
véríca, hacía su genuflexión.
Efectivamente, alguna enor-
me tragedia se cernia sobre
aquella cabecíta bruna que
irradlaba .juvcntud. ¡El do-
lor de Líltían no podia ser
invisible, por 10 menos a mis
ojos, buscadores de emocio-
nes màs alla de la mascara
maquillada del artista h..

Pero la funeión tenia que
seguir. Los programas es-
taban hechos, Era la eterna
farsa, la eterna vida del pa-
gaso. '"í Ríe, payaso, rie!»
l-lrlequín no tiene el derecho
de esconder su dolor, bajo
una penumbra discreta de
alcoba: el" público espera
para reír, reír ... IY Lillian
apareció para no defraudar
a su público ; a esta masa
de gentes que no sabe die las
artístas sino la novela eon-
tada de' oropeles y edra-
vaqanciaŝ ; que las imagina
síempre envueltas en ropa-
jes costosos, en candílejas
que bañan de luz, falsas pompas y ba-
ratas lentejuelas .... mundo irreal que eon-
templa desde su butaca, el públíco paga
para gozar de la función y ésta tiene
que seguir!

¿Que el corazón sangre y que las la-
grÍIl18S puqnen por bañar el rostro des-
componíendo. y transforman do en mueca
la risa? .•. iQué importa! iDe esto el
público no se enterarà jamés l ,..

Lilliart bailó... Hízo guiños a los cal-
vos de prímera fila .... arrojó flores y son-
rísas, avivó las Iàmparas místeríosas 'de-
los deseos... 9 cuando cantó Ia canciórr
que la bizo célebre en «El Rey Vag.a-'
bundo», donde, por ironias del Destino,
aprendió a sollozar estrechada al eada-

nes se casaran y que. cual-
quier dia acabarían 'Por que-
rer hacar realidad el sueño
linda que vivian. Natural-
mente. una niña que se eon- ,
víerta en vnovía- de tedo-
el mundo,. pzrjudica '\tnuchí-
simo. casàndose, a l-a corn-
pañía donde trabaj a, Es un
poquito de amargura que
pone en los coraaones de los
que la contemplaban libre
!:J egoístamente dedan: ..Ni
mia ni de otros- ... Cuastíón
de psicologia ...

Oshin, el joven de velntí-
trés años, cuya sonrisa ha-
bía inspirado el delícioso
amor de Lilllan, la siquió.
Pero idesignios místeriosos
de Ull destino cruefe íqno-
to! aquella lleqada a Nue-
va York señaló el primer

. dolor' hondo en la vida de
La ĵ oven artista.

•
I

de CatalunyakjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

P acas artistas cinernafoĝrú ficas tienen tanta Sim patiati seducción com o L illian R ath .

ver de un hombre amado: «¡YO le ama-
ba tauto ... !,., su voz se quebró en un
enorme sollozo que electrizó al público
y le bizo aplaudir ·delirantemente... La
cortína se ba]ó, Los aplausos se repítie-
ron, pero Lillian no salió, Yo corrí de-
tràs de bastidores y. desmayada de' do-
lor, la cabecíta bruna sollozaba, repí-
tien do: e IYo le amaba tanto ... I,.. Herb
Oshin acababa de morir y la notícía
había llegado .a Líllían Roth!

"nERO, ,¿,acaso no comencé díciendo que
..- -tode en la vida es una farsa? ... ¿Que
en el teatro y fuera del teatro estamos
represerrtando síempre una comedia o
un drama? ..

Cuatro seman as después de aquel do-
lor que arrancara de mis labios las màs
sinceras frases de eonsuelo, me quedé
estupefacta al leer una noticia en un dia-
rio -9 ver dos fotografías en la prímera
pàqina: LiIlian Roth se acabàba de ea-
sar. Habia salído eon su aeto de vaude-
viIle dos semanas después de «su trage-
dia- a Kansas. un Estado de este pais
extraordinario, y allí c o n o c ió al joven
avíador que ahora era su «amo legal,. ...

_QUiÉN dijo, pues, que se muere de pe-
l na? ... Yo confundi eon Ilamadas a
todas las empresas de teatros. Hasta
queobtuve la díreccíón de LiIlian. Y me
encamínê, casi escêptiea, y con la in-



bla d 1 oIvido, mientrlils q¡.t¡e
otrò n s acerca a los años
FIUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAJ T ~}
pasaèlos y nos pane 'delante
viejos recuerdos que creía-

mos ya apolilIados por el
tiempo! ...
Mientras tanto, que trÍunfe
la juventud. Que Lillían eon-

tinúe aleqrando unas cuan-

tas horas de su vida eon el
amor de su William, y que
siga llevando un poco de'
perfume y de idealismo a
jnuchos desconocídos que la
contemplan desde su buta-

ca...zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAiQue aparezca en la
pantalla luminosa eon los.
ojos ingenuos y malír íosos,
como la màs adorable de
las paradoj as, y que. Ilurní-

ne la. vida, harto sombría
gaJ ...

MIIRY .M. SPIIULPlNG

discreción de fado periodista conscíente

de sus «deberes-, hacía el nido de la.'
e;Novia Ideal»,

j Oh, las mujeres, las mujeres !. .. Razón
tienen a veces los hombres en decir que es-
tan -eseamados-. j Cualquiera nos entíen-

, de r Para sorpresa mia alli estaba Lillian;
màs bella que nunca, las mejil1as arre-

boladas- felicidad; habían florecído
de nuev; las rosas de la dícha .. En GUS

ojos ríentes los destellos del contenta-
míento herían ... ¡Y un joven alto, gua-
písimo, (-muy guapò! , contempléndola'
eon' ojos de .adoracíón, completaba el '
ouadro l .

Efectivamente, Lillian llegó a Kansas
can el fardo de su desilusíón 9 de su
enorme trag'edià. Pero- conocíóial avia-
dor ... (el uniforme sienta bien) y; ade-
màs, ¿acaso no es 'sina un sofisma rí-
dículo esC? de ~amar. una sola vez- en
la 'vida? ... Una seman a comptetó el ro-
mance. Se conocíeron y sç- easaron en se:
guida. El aviador 'William C. Scott,. no
puede ocultar su enorme ventura. timan

esta tan curada de la pena «aque-

lla», que me 1I.amóal cuarto y
muy bajito, rozàndorne los oídos

eon Ia boea riente, me 'dijo:
-NQ se, le ocurra hablar de

-aquello», Maw; porque, ya ve, /
s~mos tan.fel:ic~s,. que s~ría una
Iàstíma echarlo a perder con re-
membranzas .pretérítas; .• -

IAy, humanidad L.. ¡'Cómo ·so-
mos de egoístas !.:. j Qué lata re-, .
sultan, en algunos casos, los di-

. iuntos!... ' .

Lillian es feliz y 110 quiere
que le entUrbien su dicha. ¿Por
qué no? Es parte de la farsa. Y-
es derecho -de su juventud píe-
tórica y ardiente, ¿Que' fué muy

P?Co ·el tiéln.po que lloró la ?ér-
dida de O~hin? ... Bueno, el tíem-
po, despu~s de todo, no. se Inide
sino de acuerdo eon nuestras .exí-
gencias. ¡Un 'acontecinliento sŭ-
bito -es capaz de hacer que el
ager se desvanezca en la nie-
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¿M IWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAP R I M E R A M O R ? -
C o n f i d e n c i a s .de A N I T A P A G E

~ or aún un poco rornantica. Excuso de-
J círres Ja cantidad de rornantíclsmo
que habría en mi cuando era una jo-
venena eon la caocza ílena de ítusíones '
y que SOlU conocia "I amor a travès de
las novelas.

Asistía en aquellos tiempos - 1110 va-
yan uste des a creer 'qúe ,muy lejanos -
a Ul11i academía para señonras, unaUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAd e

esas grandes academias cuyo cuadro de
proresores esta formado por emraenclas
y en las que tantas cosas ínútiles se
aprenden .., o se dejan de aprcnder.

¿De dónde iba yo a irnaqinarrne en-
tonces que Ileqarla a ser' una de las
principales estrellas - perdonen la in-
modestía - de' la constelación emema-
togràñca?

El profesor de Historia e r a un ham-
bre que me irnpresíonó desde que le
v i por primerakjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAvez: ¿Por qué? iOh, eran
tantos los atractívos que reunía para
una. jovencita ingenua y romàntica co-
mo era go en aquel entonces l

Me parcce estar vièndolo. Era un hom-
bre que oscilaba cntre los treinta y cin-
ca !J los cuarenta años. Alto. Siemprc
muy pulcro y elegante. Jenía los ojos
obscuros, y 1:1 plata que comenzaba a
apuntar en sus aladares, formaba eon
ellos arrnónico contraste. Pera el prin-
cipal encanto de' aquel hornbre era su'
palabra. Hablaba eon una elocuencia
maravillosa y en un tono dulce, arrulla-
dar, que convertia en poemas las lee-
eíones de Historia. '

No aprendí una palabra de esta asig- -
natura, pera demostraba tenerle tal atí-
ción, que era el asornbro de mis 'COm-
pañeras, Asi como las demàs claszs me
parecía que duraban un siqlo, esta la
encontraba sizrnpre corta. Mis 'compa-
ñeras estaban hartas d e oírrne exclamar:
"Pero, ¿ya ha pasado una hora?»

No apartaba un momento la vista del
~ profesor y él, creyendo que esta Iijeza

obedecía a mí interés por la aslqnatu-
ra, y muy orgullosa de tener una alurn-
na tan aplicada, parecía que me eon-
taba sólo a mi todo lo que halíia ocu-
rrido en Roma hacía miles de años, las
tríbulaciones de los f'enicios para esta-
blecer colonias en el Meòiterraneo, y
dernàs hechos históricos importantes.

Llegué a sentlrrne verdaderamente ob-
sesion ada por aquel hambre. No se apar-
taba un instante de mi pansamíento, e
incluso soñé eon él varias veces.

I-lada tedo lo posible por encontrarme
«casualmente» eon él a la salida de la
academia, y unas veces ocurría el encuen-
tro en la misma puerta del aula 'Y otras
en el autobús que nos conducía, a rni a
mi casa 1:1 aél a otros centros docentes.

.Siempre tenia alguna pregunta ímpor-
tante que hacerle sobre Pericles y de-
màs miernbros de la familia hístócíca, ..y.
él no se' cansaba de darme detalles so-
bre aquellas vidas que YiO olvidaba ínme-
diatamente, pues lo úníco que quedaba
indeleblemente grabado en mi pensa-
miento ,era el tona envolvente y persua-
sivo de sus palabras, la blancura de sus
dientes correctos, el brillo de sus ojos
obscuros que se anímaban extraordina-
riamente al hahlar.

Pero un dia, de súbito, quedó roto el
encanto. Cuando entró en el aula y yo,
como de co s-
t um b re, le sa- (C ontínúa en la pógíno 24)
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IT T Y Lorenz es una figura de gran

relíeve en el mundo artístíco de Pa-
.rís, Actúa como prímera bailarína en el
-Caslno de Paris». .

Hace años que llegó a la capítal de
Franda huy:endo de la revoíucíón roja.
El arte en Rusia decaía, En los !gran-
des colisees de Moscou y Leningrado,
parpadeaban las Juces en nostalqtco rit-
mo de tlespedidas. Todas Jas grancles
artistas, huían del terrítorío en emigra-·

It cíórr forzosa .. Fronteras; otros valles flo-
ridosr iotros cerazones anhelantes en es-
pera -de sensaeionas nuevas.
- Kifty: Lorenz es alemana. Corríó teda

Europa eon la bandera despleqada de
un buen arte.

En Viena primeto, màs tarde en .Mos-
cou, se detuvo. Los públicos de estas
dos grandes capitales, síntíeron 1\1 ne-
cesidad de retenerla en sús escenaríos
deslumbrantas.

-¿Siente usted Ia necesídad de ae-
j -

tuar \ en el cinama para percibir emo-
ciones. desomioci'das?"-7

Kitty: Lorenz; ante mi, en su cameri-
no ;aislados de las risas y estridencias
de las «girIs,. y muchachítas parisíenses
que ferman los grandes conjuntos de re-
vista.

Sus bellos ojos acariciadores se fijan
en los míos, apaqados y trístes por la
ausençía del hagar, en la melancolía de
los viajes; ínfatiqabla buscador de sen-
saciones grMicas.

-ll.mò mucho el teatro - rne responde
Kith¡ -; pero también adoro el eine-
matógrafo. Sin duda alguna el cínerna

tiene en el arte nuevo una persorralidad.
Pero el séptímo arte se halla carente
de buenos directores que sepan l'levar
a los artístas en la fiImación. Digame
usted, ¿qué fJlm hemos vista esta tem-
porada en Paris que se destaque como
notable?- .

Ante mi silencío continúa:

=-Presci amos ae la comedia musí,
cal. Una élnt de tipa de «Betr-H r»,
«Rey de re¡y-es~.:!¡.. I ,,"va

-¿No siellte, entonces, simpatia por
el fi lrn sonora?

-Si se' díeran producciones como «EI
desf ila del amor», sí. Pera en esas eo-
rnedias rnusicales hachas por serie, no
me satisface tal innovación.

-¿Entoné'2S es ustad partídaría deci-
dida del cinama mudo?

-Exacta, señor. Yo creo que es el
que realmente me hace sentir y hasta
soñar eon alguna nueva ilusíón. Las pe-
licu las sonoras y parlantes estan bizn
para los trasatlantícos, Si hupendo d21
ruido de las calles nos m2t2m03 en un
cinematóqrafo, .lo que deseamos es si-
Iencío, meditació.n... .

-¿No erce que también ello es debido
a la - pobreza de argumentos y ausen-
da de «exterioress P

-El públíco desaa ver campos, palsa-
jes, ciudades. Los Jnteríores estan tien
para el teatro. Da esto mismo he ha-
blado yo eon el director g·eneral de los
estu di os, «Ufa», de Berlin. Adernàs, el
artista de teatro fracasa en el cínerna-
tógrafo. Evelucíona como un pez den-
tro 'de una p'2cera.-

j{jtty Lorenz rne muestra varios li-
bros referentes al szptlmo arte eon aco-:
tacíoncs d'2 importan cia.

-Es un libra ruso - ma dicz - qU'2
define pèrfectamenta el cínerna dehoY.
Un torno del año 29, por George Kou-
pri ne. ¡Qué! ¿Le extraña a usted que
una mujer le hable asi? Yo tampoco
estas consideracíones se- las hago al
primera que llama a la puerta de mi
.camerlno. ¿Me eomprendev

-Muchas gracias. Precisamente en
, nuestra revista S2 acogen todas las ideas

y opiniones. En toda manifestación ve-
mos nosotros una enseñanza, una orien-
tacíón .. ¿ Qué artistas admira usted, Kit-
ty?

=-Greta Garbo, Charles Chaplin y
Ieanette Mac' Donald. En euanto a pro;
ducciones, silenclernos.

-d'Qué momentos alegres ha tenido
en su carrera .artístlcav '

-« j Oh, my dear l s ¡Uegres, muchos
porque a un artista se Ie satisface eon
un aplauso, Momentos trístes, he teni·
do rnuchos también. Pero al hàblar de
ellos, que fueron priucípalmente en Ru-

. sia, haría revivír recuerdos dormidos,
despertaríamos una emoción peli grosa
de crudo realismo, ll.quí ha sentado va-
rias veoes a mi mesa a un vendedor, de
'periódtcos. «Ayer» este señór era minis-
tro de la Guerra en la certe del Za!".
Fué uno de mis admiradores màs ren-
didbs. -
. Suenan los timbres Ilarnando a esce·

na, Kitty rne dice: .
-En prueba de lo que quiero a Es-

paña Ie voy a dedicar una fotografía
grande. ¿Cómo S2 Uama su períodícov

-FILMS SELECTOS.-

Escribe la artista sobre el retrato.
YO eurioseo en el CUarto chlquitito de
vestírse, tan Heno de suqerancias. En

v todo bay un detalle que revela el tam-
peramento dinàmico de Kitty Lorerrz.

MAs tarde, al pener en Iirnpio mis 1J10'
tas, pensaba en esta buena artista

del «Casino de Parls-, Kitty Lorenz ;
tarnbién recordaba la evocacióñ de aquzl
vendedor de períódícos que, fué minis-
tro un «ayer,. lejano, y hoy ha compar-
tído las ategrías y tristezas de la bal-
Iarína que
supo tener .LUIS SAINZ DE MORALES
e.o r a z é n , Parta, mayo.
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A S U P A S O 'POR M A D R . I D , dcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

P A R LO zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAALVAII~IIlURlo
~ABLA PARA LOS
L~CT9R~S D I;;

FILM S SEL~CTOS

N0 ~é si cuando ~st2 artíeulo se pu-
blique se habra estrenado ga en

Barcelona la película «Dràcuja-, Creo
que sí. lJero, por si acaso no estarà
de ll!as. deci! que en ella 'se presanta
al público hispano un 'compatríota, Pa-UTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
! J lo Alvar~z. Rubio, y consíquo, can su
ínterpretacíón sorprendente de un pobre
loco, escalar uno de los màs altas pues-
tos entre -los artrstas de habla caste-
llana. .

E~ M.adrid si que se ha estrcnado ya
«Dràcula», y .por eso la figura de lU-
varez Rubio es suficientemente conocí-
da. Nosotros querernos prescntar h01l a
los lectoras de FU.MS SELECTOS.a este
muchacho eminenternenta franco y sirn-
pàlico, que ha llegada de Hollywood,
pa~a dos cosas: principalmenR, para
ul11rs~ por. siempre eon la. uovía que
quedo aqui esperando cuando él partió
en busca de 'la gloria de la pantalla, y
para dar realca a las prcsentacíones de
«Dràcula», eon la presencia personal de
su intérprete rnàs calificado.

Lo primaro Io realizó. a los pacos
días de Uegar a .l'i\.adrid, y, por tanto
ha inqresado en la respetable cofl'adí~
de los casados, en la cual quiera Dios
que nos espere muchos años, • .

EIT cuanto a lo segundo, ha empeza-
do también a cumplir su cometido, asis-
tiendo a las -premières- de «Dràcula-
en los cines Argüelles· y Europa, y dan-
do al .final 'de la proyección sendas char-
las cmernatoprañcas, relacíonadas eon
Hollywood, y recitando bellas composí-
ciones poétícas, que el publico premia
eon entusiastas y justos aplausos,

Alvarez Rublo va ahora a Valencia, !J
de .aquí ira a Barcelona, terminando .en
esta ciudad la -tournée- para la que la
«Universal» le hízo venir expresamente
de Hollywood. "

YO he cometído la ínsensatez de -sacar
a Pablo Aivarez Rubio de su casa,

a los dos días de contraer matrimonio
y Ilevarmalo a .dar un paseo por el Re-
tiro, eon objeto .de que me dijera algo
para nuestros lectores.

Un -taxí- nos ha dejado en el Paseo
de Coches, !J allí, junta a· las flores de
Ia Rosaleda, Rubio ha ido desgranando
sus palabras.

-j HaIlywood ro.. jMaraviIloso Holly-
wood! Crea que ardo en deseos de vol-
ver par allí: fi otros Jes pare ce una ,ciu-o
dad fría e Inhospitalaria. A mi me acu-
ITe tedo Io contrario. Sera porque he
fenido suarte o porque soy' màs optimista
que los dernàs. Pera el caso es que 'Ho-
llywood me parece una ci-udad encanta-
dora., r Y quéchicas! ¡Si usted viera
qué amables, qué slmpàtícas, qué ...

- ...guapas!
-Esa es. Allí estan las mujeres màs

bonitas de la tierra. Las de los estudios
san divinas. Las de fuzra de lo s estu-
dios, Io mísrno. iHay eada camareríta
de restaurante y eada aoomodadora de

. teatro! ...

-I Pero, Rubio, que se ha casado us-
ted hace dos días!

-No tíene que ver. La verdad ante
todo. Pera... de esta ni una palabra en
el períódíco. Queda entre nosotros, ¿eh?

=-Entendído. ¿Cuanto tiempo va a es-
tar entre nosotrosv:

- Tengo por delante .alqo màs de dos
meses antes de volver a la ..Universal».
Pera creo que no los pasaré aqul, sino
en París. En joinville.; .

-lUli estan los estudios «Paramount •.
-A los cuales va a ir a filmar este

sequro servídor de usted, si la -Uníver-
sal- no lo impide, que no lo lmpedira,
ya que a ella no le perjudica que '!:Jo
aproveche este contrato que me ofrecen,
porque la temporada cinematografica es-
ta terminando y, por consiguiente, ya
no tengo que segúír mi «tournée.. -con
«Dracula».

-¿Ha heého usted alguna otra cinta?
-Sí; antes hice -Los que danzan» eon

M.aría RIba, que todavía no se ha estre-
nado. Tengo ganas de que la vean 'por-
que 'mi trabaj a en. ella es cornpletamen-
te ,distinto.

-Y ahora, ¿en qué películas va a to-
mar parte?

-Il punto fijo, no lo sé. Creo que me
quieren dar a ínterpretar varias obras

. famosas de nuestro teatro, entre ellas
«Tierra bajas y «Juan José»; pero, en
definitiva,kjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAno sé cuàl sera mi próxíma
producción ... Por otra parte, Lupe Vélez
me ha llamado eon insistencia, para 'que
regrese cuanto antes, pues quiere darme
el primer papel masculino de su próxima
einta en españoI.

-Lo veo a usted convertida en un
gran «8S .. de la pantalla.

- j Ojalà I Por lo menes estoy haclzn-
do tedo lo posible.

-¿Se ha despedido para síempre del
teatro?

-MÏentras siga haciendo peíículas, no
tengo tiempo para otra cosa, Rdemas ...

-¿Qué?
-Que los yanquis tíenen una 'manera

de explicarse, ¿usted comprende?
-Sí, señor : quien paga, manda.
-Abí le duele.-

RAFAELMARTíNEZGANDiA
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EL HUMORISMO fN EL CIN!:

LOS'dcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

IIC A R TO O N S ll zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

D¿SDE los albores de nuestra era, las líteraturas de todas las
. épocas han producido, como contraste, una creci.en:e ten-
dencía, que a través de mil vicisitudes se ha constítuído en
un dificilísimo arte: <I humorismo. La satira Y' la íronía han
ida emparejadas eon las primitivas letras y han creado -con-
siderables joyas Iíterarías.

En el siglo x a. de J. C; en 'la India, Vichnú-Sarma ya
cultivó el apólogo con desusada brillantez, atribuyéndoseJe el
«Pantschatantra". obra refundida lucqo .

en el -Hípodatesa-, que.' es una colec-

cíón de apólogos cuyos persona jes san
los màs varios .anímales, en boca de los
cuales se ponen las f~mosas. fàbulas, que,
extendidas por Europa durante la Edad
Media, llegaran a popularízarse tanto
que han trascendido hasta nuestros días,

como lo prueba la muy conocída de ..La
lechera .., cugo origen allí se remonta.

En el año 120 de nuestra -era, Lucíano
de Samosata fué el «primer humorista- .
que se bur1ó eon gracia e ironía incom-
parabíes de las preocupacíones de su
época en los «Dialogos de los muzrtos»,
así como en otros dirigidos centra la
mitolQgia li loskjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAfi-

lósofos; la «His-
toría verdadera-,
novela cómicosa-
ttríca, «El elogio
de Ja mosca- y,
en suma .. todas
sus obras son de-
líciosos alardes
de un risueño !:I
sano exceptícísmo

que lo han seña-

lado como el ver-
<dadero fundador

del humorismo.
En el 'siglo xv nos
ofrece la satira

polïtíca, qeneralrnen-
ie anóníma, el nom-
bre de Juan de Me-
lla, y las víolentísí-
mas «Coplas del pro-
vincíal», serie grose-
rístma de insultos di-
rigidos a los bom-
bres més Ilustras de
la Castilla del reina-
do de Enrique IV...
En el siglo de oro, 'la
novela pícaresca de
don Fr ancísco de
Quevedo ViJ legas,
consíderado uno de

los màs grandes humoristas del rnundo, de.
nadla lngenio enUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA« E l sueño de [as cala-
.veras-, gr.aciosa· burla del juicio fínal, «Las
zahurdas de Plutón», parodia grotesca de
la obra «La Divina Comedía-, de Dante.

'El XVlll nos da el contínuador < imitador
de Ouevedo, Diego de Torres Villarroal.,
Y hasta hoy una lista Iarquísíma {ie nom-
bres eélebres, de hombres que en todos
los pueblos de todos los síqlos han senti<Io
la -inquietud del humorismo, que ha llegada
a ser en nuestros días una verdadera pre-
ocupacíón artístíca,

EI séptimo arte 'no podia permanecer lnsen-
sible a esta preocupación. El eine, en sus
ínnumerables recursos y arnplios medios de

expresion, pu:edé realizar magníficas concepcíonas qU2 eleven
el humor a Iasmàs altas jerarquías artísticas, dlvulqàndolo'
detal modo que deje d e ser Lin casí exclusívo patrimonlo
de Ia «éIite. Iíteraria, El eine dispone hop de los -carroons-
Q películas cómlcas de dlbujos animados, y eon gran Iací-

lídàd puade vulqarizar entre el gran pŭblíco, amante de lo
cómico y fantéstíco, esa gran tenden-cià hiÜÏiòris'tica que in-
vade la literatura 11píntura modernas.

~ ••
LOS -cartoons-,' maravílloso mundo de fantasía accesible a

toda clase de espectadores, en las' prodíqíosas hazañas
dè sus grot<s'cos !I deliciosos héroes, son IQS promotores del
humorismo en el cinernatóqrafo.
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de el pírraculo de su gloria habíèrrdo Ueg

ción de lo grotesca y a la mas ~ili;z d hilaridad de Ja
mim.i~a, la revolucíóh del soni do, of~eciendo su i1imitada pro-

-tección a los -cartoons-, 4es ha abierto un .ubísmo 'infran-
queable en. el trillado sendero de su popuiaridad.

Excepto Chaplín, que sigúe fiel a la tradíción, los demàs

astros del eine cómico han creído hallar su' tabla de salvación
en el dialogo ímperfecto, matizado de acente inglés, gro-
tesco y cómico de por sí, por gracia de La novedad, pero
que no podía sostenerles de no hallar nuevos trucos y
~ecu~so:> para competir .airosamente con ese «dumpinq-
írresístíbíe de los «cartoons- que eada día òbüenen éxitos
màs trancos y por los cuales el pŭblíco empieza a apasío-

narse.
LoOSdibujos anímados han obscurecido la gloria vacilantz

de . los ases de la risa, asaltando el mercado de los films
cómicos y, de no reaccíonar .vigorosa-
ment-e, quiza~ no puedan recobrar el fa-
vor perdido y se vean obligados a ce-
der sus -puestos a toda esa fauna ges-
ticulante y' bufa de los dibujos anima-
dos que son, abiertamente, hoy por hoy,
un pavoroso peligro.

Asi como el arte cambía eon la épooa
y los artistas reflejan la época en que
viven, en el eine, el humorismo vibra y
se. agita en las películas de dibujos ani-
mados.

La hilaridad breta de la punta del
Iàpiz de un. díbujante y la batuta de un

mŭsíco,

Una luz roja de peligro se ha encen-

dido en el cami-
no de los aeto-
res ·cómicos.
iAtención! ..

Las concepciones
íantàstícas de los me-

[ores dibujantes gan.'
quis, ingleses y ru-

sos han elevado a
los gatos Periquito

y Fèlix, al ratoncito ~,' ,.' ..Mickey, Kratzy -Kat,
al conejito Blas, las
troupes de anímales
(Silly - Symphoniesl
y las cosas anima-
das, a Ia prímera de
las categorías del ci-
nema p-or su formi-
dable valor artístíco
.y su genial' calidad numorístíca. Lo que
comenzó slendo un agradaIYl.e entretenimien-
to para níños, atrae ahora la atención de
las personas dotadas de fina sensibilidad
II gustos delicados. En el eine silente ya

. eonstítuían estas películas un alicienteen
el programa, y el advenimiento del etne
sonoro ha acentuado Y' subrayado esa·cua-
Iidad, A la gracia plàstica del dibujo: carl-
caturesco se une el irresistib-le efecto cóml-

- eo que producen clertos ruidos qrotescos,

la parodia de músicas conocídas y popu-
Iares 9 la interpretación también carícatu-
resca de tocla cíase de soni dos.

La ¡ cotaboracíón de los grandes díbu-
jantes y expertos adaptadores musicales
pueden crear obras. maestras !J abrlr nuevos horizontes al

. ciu.em.atógrafo. Los díbujos anímados sonoros son una, reve-
Iación, Su elemento- antinaturalista les brínda situaclones de
una novedad II una gracia superiores a ~oda ponderación, no
sólo por el Inqenio de la farsa y -sus ele.mentos ínterpretatí-
vos, sino también por e"t perñl burlesco dei dibujo. La danza
ocupa IDI lugar preèmínente en estas realízacíones; la mŭsi-
ea y et gesto se solícltan mutuamente gi el -cartoons- es el
media de marcar 'con el gesto una melodia y una formadcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBApa-

ra musícalizar el ¡gesto.

1
"

J. VlLLARBOEL

•I
L

•••II
IJ•~
'I

••19WVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

• • •
Y

he aquí que, cuando las- ce1ebtidades del cine silente.
en el film cómíoo - Charlot, P8.fl1plinas, Harry Lang-

don, Harold, Hardy 9 Laurel... -. ya cantaban victorla des-



màs que tral\quilidadzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA!J sosi~go, sutr,Jría
toda clase a aventur-?s . so: resaltos,
que variadan ¡: loG so de su vida, pro-
ducíerido raóica es arnbios en su familia.

Los propietarios de la casa, situada
en uno de los parajes màs píntorescos
de los Estados Unidos, hallébanse en
graves apuros 'pecuniarios, cuando se
Jes presentó la inesperada y cien veces
bendecida ocasíón de alquilarla. Fami-
lia de raneto .abolengo y de grandes.
caudales, habían visto mermar éstos de
manera alarmanta en los últlrnos afios
Y' se hallaban a dos dedos del momen-
to que, en. los naufraqíos del mar' como
en los de la hacíenda, Rone espanto
en los corazones rnàs valerosos: el mo-
mento de hundirse. De ahí que, como
quien se agarra a una tablaUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAd e salva-
ción, se asíeran al contrato de alqulèer
ofrecido por la señora Falkner .
. Entre las muchas cosas a que se oblí-

gaban los prcpíetarios, figuraba la de
entregar la casa completamente lista,
eon muebles y servidumbre. Pera como
si la f.atalidad, que perseguia a los Dan-
gerfield de algún tiernpo a aquella par-

f I I.I .dcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
J81fJ8 ae la eoeme
PelícutaParamount habJada en español

y representada bajo el sígutente

REPARTO

Carŝos, RoPerto:, R¿y; Alicia, 1\mparo
M.iguel '}\ngef; Burnsreín, Miguel Lige--
ro; señora Falknar, Carmen ]iménez;
Rosarío, Eririqueta Soler; Fernando, Jo-
sé Goula; Mayme, Paloma Lujàn: Dora,
María Luisa Fernàndez ; Weeks, Luis
Llorens Vidal. /

SINTESIS DEL A~GUMENTO

Poco podia sospechar la, apergami-
naqa, pretencíosa y rica víuda neouor-.
'quina señora Falkner 'al alquilar la mag-
níñca casa solariega de los linajudos
Dangerf1eld, situada en Virginia, para
pasar una temporada, buscando el re;
poso 'y belleza del campo, qU2' en ella,

te, •quisiera ensañarse en ellos de nuevo,
cuando ya estaba toda convenido 11 se
aguardaba la lleqada de la señora Falls-
ner de un momento a otro, de los tres
sirvientes contratados por míss Danqer-
field, sólo uno se presenta: la carnarera.

1\ grandes males, grandes remedios.
En tan grave apríeto, miss Dangerfielo
toma una resolución heroica: desernpe-
ñarà los oñcíos de cocinera y hara que
míster Dangerfield, su hetmano, apechu-
gue. eon los 'de mayordomo. Con esto
se conseguírà que su ancíano padre pue-
da trasíadarse a Europa a sorneterse al
réqímen curatlvo, que. ha, de- devorverle .
la salud y, ademàs, habrà manera de
paqar lo s íntereses de la .hipoteca que

_ pesa sobre la finca.
llrr~glado toda en. esta forma, hace

su aparícíón la señora Falko-er, a Ia
cual acompañan, ademàs de su caràcter,
que rnàs que agria debe llamarse ínfer- ,
nal, su hlja, el pretendiente de su hija
y un detective 18 quien la viuda considera
émulo de Sherlock Holmes.

llpenas instalados los inqullluos, em-
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píezan a presentarse innúmeras dificul-
tades. La única slrviente auténtíca, la
carnarera, 2S una mujer que en vez de
Ilamarse Mayme, debiera responder al
nombre de Magdalena, Angusti,as o Do-
lores, o cualquíera otro que justifícara
su írreslstlble propensíón a las Iàqrimas. '

Mayme ilara si le dicen que taltó un
tenedor de la mesa; rompe a llorar por-
que la cama de la señora FaIkner no

_ quedó bien mullida; solloza cuando le
piden el desayuno; queda anegada en
Ilanto cada vez que una travesura o
rnalcrianza de la hijita que Ilevó consí-
go provoca el disgusto de su nada pa-
ciente señora. Y, para oolmo de' des-
gracias, a los desaquisados del diabli-
lla de, carna y hueso se suman los ~s-
tragos de Cupido, que parece díspuesto
a no dejar títere can cabeza, alma en
su almarlo, ni corazón en su sitio, en
los dornlnios actuales de la szñora Falk-
ner. -La hija se le ha enamorado del rna-

'yordomo, el pr ztendlente de la hlja an-
da medio Ioeo, o laco y medio por la
cocínera ... y ... 10 que es verdaderamente
ínveroslmil, cspantosó, absurdo: iel de-

a

de bríndarle màs sosiego que este apar-
tado 'rincón de Virginia, convertrdo pa- -
ra ella en casa de «tócarne Roque-, la
indignada y cejijunta señora Falkner de-
cide apelar al úníco recurso que le que-
da: batirse en, retirada. Pera, últlmo
dolor, última hurnillacíón: cuando da la
orden de marcha, nadie le obedece.

Miss Falkner y su prctendíente por-
que han determinada unir sus respectívas
suertes a las del mayordomo y la cocl-
na, a quienes el 'amor, imperativo li to-
dopoderoso, ha dicho en sendos manda-
tos: «¡ Deje el frac de mayordomo!» 'y
«¡SaIga de 'la coclna í s : y el datectíve,
lo único que anhela es dedicarse a la
vida del campo en unión de Mayme ...

Rnte la fuerza del destino, Ia señora
Falkner lia los bartuíos y hace mutis
por la estación del ferrocarril, tnientras
Cupido continúa hacíendo de las suyas
en la casa solariega de los Dangerf1eld,'
don de asoman, no una, sino varias lunas
de micl. '

tective da' evidentes muestras de en-
ternecimiento amoroso eada vez que ve
lagrimear a la carnarera!

Cuàl un Cicerón que dice: «Hasta
cuando Catilina .. », ° un Julio César.:
que viendo avanzar, armado del ho-
micída acero, al romana a quizn amo
como a hijo, se .envuelve Ia cabeza en
la toga, y exclama: «Tú tarnbíén, Bru-
ta ... », la acosada señora Falkner, en el
abismo en que se ve sumída, murmura,
frases que, aunque dichas en lengua 'mo-
derna, tienen toda la majestad de los
latinajos clàsicos que ha recogido la his-
toria. Su única aliada, su único consue-
lo es, ¿quién lo creyera? la chiquilla
de Mayme, la cual se ha convertido en
espia «pane lucrando .. y Ia mantíene al
corriente 'de cuanto se dicen miss Falk-
ner y el mayordomo en los pasillos, el
pretendiente de miss Falkner y la coci-
nera junto a Ja horni lla, y hasta el 'de-
tective y la mama de la soplona en cual-
quier parte.

AI cabo, sequra de que Nueva York,
eon todo y su estruendoso bullicio, ha
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DRIÍCULII. pelícuJa d.a Ja "Universal", interpretada por. Lu-
pita Tovar, Carlos VilIarias y Pablo IUvarez Rubio.

Decldidamante, la -Uníversal- se ha propuesto mzternos el
miedo en el cuerpo, y, por las trazas que Ileva, sospéchamos
que no czjara en el empaño hasta conseguirlo plenamente.
Primero fU2 con :La voluntad del muerto .. - obra sobre las
misteriosas maqulnaclonas de un fantasma de carne Y' hue-
so -, !:I ahora, eon «Dràcula», que prasenta las espzlnznan-
tes aventuras de un vampiro en busca de sangre humana pa-
ra vivir,

Pera la -Unívarsal- no ha ·tenído síu duda en cuenta, al
hacer estas palículas, el factor esencíal, de ordan psicológico,
qu,e da valor aíectívo a la sensacion de míedo. Cuando, por
ejemplo, ignoramos la causa que produce lo anormal y mis-
teríoso, nosotros :..- hombres despreocupados y desaprensi-
vos - nos dejamos fàcilmente irnpresionar por lo. extraordi-
narlo y, como chiquillos, eon el rniado en el cuerpo, uos
convertimos en un simple juguete del tantasma. Por el eon-
trario, cuando sabemos \':Ja de dónde procede el efecto? mis-
terioso que pretende Impresionarnos, entonces, nosotros -
hombres Iàcllzs de enqañar por lo ingenuos - desechamos
al punto la impresión de miedo o terror y convertímos el·
fantasma en simple juguete de chiquillos.

Y esta último 2S Io que hoy acaba de ocurrlrnos. Ni, me-
ses atràs, nos impreslonó «La voluntad del muerto», porque .
ya conoclamos el intríngulis del místerio. desde que vimos «El
legado tenebroso»:' ni -Dràcula- nos ha infundido terror al-
guno porque también sabíarnos paco màs o manos el desarro-
Ilo de todo ello desde que vlmos -Nosferatu-. •

Podemos asequrar que el animo sobrecogido de terror no
nos Io sen timos I2n ningún momento. Lo espeluznante de l'à.
leyenda vamplresca no. llegó a pouernos la carne de gallina.
Ni a nosotros ni .a nuestro vecíno de butaca, que, de cuando
en' cuando, se tomaba la cosa a chunga, como tedos solemos
tomàmosía cuando vemos que los malos córnicos quieren emd-
cíoaarnos representando aquellos famosos dramas en que mue-
re hasta el apuntador,

•
AL cOMPAs DEUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA3 ; l j , pelicula Interpretada por Walter jaussen,

Irene Eisinger y Gratl Theimer.

Eri el- esplendoroso resurgimiento -universal del eine' de
nuestros dias, es preciso poner de relleve el estrano de esta
deliciosa película, que aporta al tesoro artístíco del séptímo
arte 21 valíeso elemento de la técníca austríaca. Técnica añn,
por muchos conceptos, a la de sus amíqos los alemanes.

La ambientación 11 la estructura de la einta estan vísiblemen-
te inspiradas - Q n esa delicada frívolidad .de la opereta vrenesa.
.Ritmo embelesador; comicidad de buenaleu, delicadeza en el
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En todos los qulçscos: S O céntímos,

empaque, arnor comprensivo !:l juquetón. sobriedad artistica
en todo momanto ... , todo girando alrededor de un vals vienès
de seductora melodia.

Tal vez habríamos de advertrr que; a ratos, se prolonga
demasíado el dialogo o la escena cantada, sobre tedo para
nosotros 'que, no pudiendo entender el idioma oriqinal de
la einta, hernos de andar a remolque de la traduĉ ción que
S2' nos da en los breves rótulos añadidos al pie de la pano
talla iluminada.

Por Io demàs, es «lU rompas dekjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBASit!" - repetimos - una
delicíosa película, de acíerto ínsuperable en' dirección e ín-
terpretacíón.

•
LILloM, peucula de la «Fox-, interpretada por Charles. Fa-

rrell y Rosa Hobart. r .

. ,. \
Tras el revuelo promovido. por este mm de. vanguardia de

la «FaX», hemos ida al eine deseosos de ver "algo que, bíen
. o mal !qgrado, se salía- al marros de -Ia uniforme e incolo-
,ra produccíón. cinematognífica de Norteamérica.

-Lihom», obra de rara psicologia en\el marco escéulco se-
.qún el original d2 .Molnar, había de resultar necesaríamanta
de parzja rareza al verse sobre la pantàlla según la inter-
pretación <fe Borzage. Y, en efecto, así -empezó- a p resen-
tàrsenos «Liliom- como unajilasrnacíón sintêtica de la mo-
derna escuela Iíteraría - !f aun d'e tedas las artes 'en. ge·
neral - que. estudía. princípalrnente., las almas por. su's'--,ma.
nifestacíonas de vida, sencillas Y'cOlÍlplejas 'a la vez. Es el
claroobscuro que eon tanto àci~r.to·_ nos da casí islempre la
cérnara cínemaroqrañca de los búerios dlrectores. .

Pero sólo hernos dicho que «empezó- a presentarssnos así,
II -es la pura verdad,' porque no podemos decír en tondenda
que tambié.n «terminó». No porque la einta no responda a:
UR desarrollo armónico de' conjunto, sina porque no' nos die-
ron, en el eine, el Iínal d~ la pelicula. Esta es:·.,'hos 10
escemotearon graciosamente dando un' tijeretazo en'¡ el ce-
luloide 'przcísamenta cuando empíeza lo màs interesante y
disc.utido .de la obra de Molnar, el. dWD;laturg~, II de ~o:-
zage, el cíneasta. NeT] estafaron - dlgawoslo as¡ ~ el vl~Je
que hace Líllom en el tren de la Ererŭídad y del Infinita.

. Y nada menos qU2 es un viaje de' ida 11 vualta.'.
Por Io vista, al público no le capó en gracia la fantasta

del viaje ultraterreno, eon angeles y demonins vestidos mi-
Iítarmenta, !J bíenaventurados habitantes del cielo vestidos a
Ja europaa, eon frac y cuello de pajarlta. La empresa noto

,sin duda qúe esto no satístacía iat publico en general !J,
eon el carítatlvo propósito de no aburrirle, cortó por lo
sano Ias inquietudes superrealístas de Ja' película y Ja dió
por termínada en enanto muere - para la vida terrenal -
el buano de Liliom,

. Lamedida pregona a voces el propósito de dar gusto a
. toda trance al público, sln pri varte por eso de gozar de .Jas

bellezas inconmensurables de un film de vanguardia, super-
r-ealista. No esta mal el caso, con vístas a la -taquilla. Sólo
que. o.050tr05, en el lugar de la empresa, ademàs de supri-
mir 10 del viaje, hublésernos hacho por manera que el pro-
taqonísta no muriess. Que el médico, por ejemplo, ¡-~. hu-
biesz salvado mllaqrosaménte la vida, o que ella, la ·esposa
de Li liom, le hubiese quitado el cuchillo en el momento su-

'premo, terrlble, angustioso, en que el va a hundfrselo suicí-
damente en el pecho. Es màs: . nosotros lncluso hubíésernos
procurado que los dos vívíesen desde antonces íetíces, eon
un bebé rollizo y juguetón que también quisjera ser, como
su papa, «castiqador» de carrousel. . '" .~".

Todo esto no tandría. sequramznte nada que .ver eon Ja
índole de la película, Tal vez. Pera seria al menes muy
del' agrado del público, al cual no Je (gustan' nunea las eo-
sas que acaban Imal. Y .«Lilíom,. ¡oh 'rigorde las des:
dichas! -, aun eon el certe
que le han hecho, acaba mal... L.c.K
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ludé muy risueña junto a la puerta, dande me .había situado
para verlz pasar, él, muy serio, se Iimltó .a hacer unUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAm o v i-

miento de cabeza. Durante la clase no me dirigió una sola
mirada y desde entonceszyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAevító sus encuzntros conmigo a Ja sa-
lida. Después me enteré de qUQ mis corn pañeras le habían ad-
vertido de lo que elias adlvinaron, pera entonces no sabía
a qué atribuir aquella actitud y comanzó para mi un verda-
dero c a lv a r io . Adelgacé v a r io s quilos en pacas semanas. Per-
di el apetito y apenas dormía.

La bomba final fué que se enteraron mis padres y excuso
decir a ustzdes cómo se pusieron. Aquel mismo dia mz 'e n -

víaron al campo, a casa de unos pariantes, y allí. lejos del
hambre que había constítuído para mi una obsesíón, me re-
puse en pacas semanas y olvidé a mi profesor de Historia.

Ahora ber¡digo al c ie lo por haberme ínculcado aquei olvído,
pues me horroriza pensar en los años que "endria ahora
mi marido si me hubíera casado eon un hambre que enton-
ces frísaba ya eri los cuarenta.WVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
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D /R E C C /O N E S D E E S T R E L L A S Duncan Sisters
.Ioseph'ine Dunn
Cliff Edwards
Greta Garbo
John Gilbert
Lawrencè Gray
Raymond Hackett

',William Haínes
Marion Harrís
Leila Hyams
Kay Johnson '
Dorothy Jordan

Metro:Goldwyn-Mayer Studlo,s, Culver City,
csnr,

Renee Adoree
.. Nils Asther

- ~ Lionel BarrymorcII 'Wallace Beery
.Jack Benny

'1.4" Charles Bickford
Edwina Booth

,

.~
IG John Mack Brown
~ Lofi Chaney
~ -Joan Crawford

'I Karl Dane '
Marion Davies

.. Mary Doran

I
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-Buster Keaton
Charles King
Carlotta King "
Gwen. Lee '
Bessie Love
Nina Mae McKinnf'l.,Y
JohnlMiljan '
Robert Montgomery
Polly Morau ,
Conrad Nagel ,
Ramón Novarro
Edward Nugent
Elliott Nugent

Robert Arrnstrong
Constance Benuett
William' Boyd
Ina Claíre

LA S E S TR E LLA S D E L C IN E

le proporcion an a Vd. la oportunidad de poder poseer, en for-

ma .artfstíca. elegante y aprecio verdaderamente econ6mico,

una COLECCIÓN COMPLETA de to dos los Artísras Cinema~

tografícos notables. constituyendo una V ALlOSA Y UNICA

coleccíón que-síernpre le sera grato admirar.

Coleccíón de 8 postales y suplemento eon las .bíograñas '

Tteinta céntímos, Hemos publicado 25 coleccíones e sea 200

fotografías y biografías de los màs pçpulares Artistasdel Clne,

REGALO EXCÈPCIONAL

Enviando Ptas. 7'50,le remítíremos franco de portes y embalaje

las '25 colecciones publicadas o sea- 200 tarjetas postales eon

las biografías correspondíentes y UN MAGNiFICO ALBUM

para coleccíonarlas.

Envie el importe de Ptas. 7'50 por giro postal o sellos de

correo a Editorial Grañca- Rambla de Cataluña, ,66 - Barcelona

UN· C U TIS D E
P O R C E LA N A
terso; lino, transparente, sera la envidla de sus ami-
gas; Io obtendra EN EL ACTO de .plicarse un poèo de

ESMALTE MILLAT
Pfdalo en las perfumer/as; Io hallara en tres calidades:

ESJlfALTE NORTEAJlfERICANO '

'Embellece instantaneamente, !rasco 8 plas.

ESMAL1'INA MILLAT
Combinación de esmalle y crema, !rasco 10 plas,

ESMIlLTE NILO-MltLAT. Produclo de gran be-
, lIeza, !rasco grande para 3 meses, 11 plas.

Envlando su importe en sellos a'Especlalidades MILLAT,
Apartado núm. 541, Barcelona, Io reclbln\ certiflcado,

Catherine Dale Owen
AnítaPagc
Basi! .Rathbone
Duucan Renaldo
Dorothy Sebastian
Norma Shearer
Sallv Starr

\ Lewls Stone
Lawrence Tíbbett.
Ernest Torrence.
Raquel Torres
Roland Young

Samuel Golliwyn, 7210 Santa Monlea Blvd.
,Hollywood, Cam.

Vílma l3anky
'Walter Byron

Ronald Colman
Líly Damita

Radio picturês Studlos, 780 Gower Street,
Hollywood, Cam;

Buzz Barton Frankie Darro
Sally Blane Richard Dix

_ Olive Borden Bob Steele
Betty Cornpson 'Tol11_Tyler

, Bebe Daniels
Pathe Studlos, Culver City, CalU.

Alan Hale
Ann Harding
Carol Lornhard
'Eddie Quillan

Hal Roaeh Studlos,

Charley Chase
Olíver Hardy
Harry Langd on

Culver City, Calff.

St an Laurel
Our Gang
Thelma Todd

•
Talleres Grañcos de la S, G. de P., S. A .• Dípntacíóu, 2U. Barcelona'
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taba preso en una red que no podia
romper ni cortar. También se daba
cuenta, suponíendo que Nazlo hu-
biese dicho la verdad acerca de Isa-
bel y de la [oven, de que estabaata-
do por completo. Como, eon objeto de
libertar a Tsabel, había exhibido a
Julieta Divína ante toda el mundo,
la ley no le perrnitiría pedir el divor-
cio en el caso de que su mujer hubie-
se renunciado a su propósíto. Iricluso
el quebrantamiento de su promesa a
Ia- señora Parmalee no le serviría de
auxilio alguno, de acuerdo eon 10 que
le decía Eustaquio Nazlo , La joven
a quien amaba no podria ser nunca
su esposa, y la respetaba demasiado
para convertírla en su amante, aun
cuando ella consintiese en eso.

- Tiene usted el derecho de ir a
Bousaada - confesó, - pero yo
también el de llegar allí antes que
usted, si me es posible.

- ¡Cómo! - exclamó Nazlo. -
¿Va usted a retroceder? ¿Desiste usted
de ir a Argel para ver a su esposa?

- Yala veré màs tarde, si aun eon-
tinúa en Argel. En cambío, si puedo
evitarlo, no encontrarà usted sola a
la mujer a quien amo.

Mientras hablaba, giró sobre sus
tacones l con la mayer rapidez se
encamín hacia su automóvil, Racia
ya algunos minutos que suUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAc h a u f fe u r

terminó el trabajo y a la sazón es-
taba hablando can su compañero,
junto al coche rojo.

- Si endo así daremos una carrera
hasta Bousaada y ya veremos quién
gana.

Las ventaj as estaban de 'su parte,
porque entonces se hallaba a unos
doce metros de distancia de su coche
y Sheridan tal vez a cincuenta del
suyo. Ademàs, el automóvil de Nazlo
se hallaba va en la dirección de Bou-
saada y el de heridan mirande hacia
Argel, y el camino no era 10 bastante
ancho para que un automóvil grande
pudiese dar la vuelta eon facilidad.
El c lta u f fe u r de Nazlo estaba junto a

su coche y -aun no había parado el
motor; en cambio, era preciso poner
en marcha y cambíar de -direccíón
er de Sheridan, eso sin contar eon
que éste 'había de tardar algunos se-
gundos en llegar junta a él.

Nazlo gritó a su chaufjeur: «P arions
u ite», y el conductor del automóvil
rojo ocupó su asiento. Un instante
después Nazlo se situó a su lado y el
pequeño automóvíl emprendió la mar-
cha a toda velocidad. Como en el
desierto no había ningún reglamento
de circulación y los coches podian
carrer cuanto les permitieran las eon-
diciones del camino o los posibles en-
cuentros con una fila de camellos car-
gados, el coche de Nazlo se perdió
muy pronto -de vista. . '

1\1ientras tanto, el chaujieu» puso
en marena el coche de Sheridan, en
10 cual ínvirtió algunos segundos, pues
la primera tentativa no tuvo éxíto,
y después de una larga maníobra
consiguió cambiarlo de direccíón, por
10 que, al emprender la marcha, el
automóvil' rojo llevaba ya una ven-
taja de media milla.

Miles no pensaba siquiera en que
la demora en ver arsu mujer pudiese
tener consecuencias desagradab)es. Su
situación no podía ser ya peor, de
manera que 10 úníco que le intere-
saba era volver cuanto antes al lado
de la joven, para contarle la historia
desde su punto de vista, antes de que
N azlo lo hiciese refiriéndosela desde
el suyo. Deseaba saber la razón de
que Julieta Dívina la hubiese man-
dado a hacer aquel viaje con él, y
tambíén por qué ella dió su consen-
timi ento a tal substitucíón. Y, sobre
toda, le interesaba solicitar su per-
dón, aunque no se lo pidiese can pa-
labras. Si entonces no hubiese regre-
sado a Bousaada, dirigiéndose, en
cambio, a Argel, el futuro habría sido
muy diferente para él, para Teresa
Desmond y también para otros. Pero
en estas cosas gobierna el Destino
y no la Casualidad.

CApíTULO XXXVI

IE&OR Sheridan ~- dijo el grie- de que no puedan p'=f'~le a usted
z go, que tenia la costumbre por rapto de menores,
~~ molesta de repetir el nombre - ¿Esta usted laco? - exclamó
. de su interlocutor; - sepa Miles.

que no-Ie he seguido. ¿Para - Nada de eso. Y tampoco soy
qué? Tan sólo le conozco a un hambre malo - replícó Nazlo

usted de nombre, aunque he tenido eon su acostumbrada fríaldad y sin
el placer de conocer a su esposa. A cambiar de color, aunque Sheridan
quien he seguido, én realidad, es a la estaba pàlido, eon la palidez rara de
joven que va can usted, y ahora mismo un hambre que tiene el cutis muy
voy asu éncuentro. Se lo digo can curtido -. Deseo casa:rme can la
la mayer franqueza. Pero no lo hago señorrtà Desmond, que ha estado
aprovechàndome de que en este mo-: viaj anda eon usted bajo el nombre
mento careica de protección, sina que de Julieta Dívína. \
voy a su lado preeísamente para ofre- Nazlo tema algunas ventaj as sobre
cerle la mia, es de cir, la protección Sheridan, que se quedó anonadado.
digna y decente de un marido, que Ya no tema deseo de pelear centra
usted no puede darle. Y su nombre, aque1 hambre, pues existía alli un
como ya sabe muy bien, no es ĵ ulieta misterio que era preciso aclarar a
Divina. toda costa.

Cada una de estas frases resonaba - La señorita que ha viaj ado a
en los oídos de Sheridan eon la m~yor bordo de mi yate es .la señorita Di-
violencia. Aquella sítuación extraor- vina - dijo -, y voy a casarme eon
dinaría le producía intensa excita- ella.
cién y al mismo tiempo víolenta ira. Nazlo se- echó a reír de un modo

.-:.. ¡Es usted un bandidol - ex- muy desagradable. .
clanió. . - En obsequio a usted no tengo .

Nazlo sonrió y replicó: .inconvenieate en creer que des ea ea-
- Este 'es, precisamente, el cali- sarse, ma:s no 10 haría si no estuvíese

ficativo que yo le habría dado a us- ya persuadido de que esa muchacha
ted si fuese un hambre íncapaz de es algo muy distínto de Julieta Di-
contenerme, pera me domino muy vina; y no puede usted casarse con
bien, señor Sheridan. En este drama ella, por la sencílla razón de que su
el traidor es usted y no yo. Se ha esposa ya no quiere divorciarse de
llevado usted a una muchacha me- usted. He vista a la señora Sheridan
nor de edad, saeàndola de un eon- en Argêl y sé muy bien 10 que diga.
vento, y después de meterla en su Esta usted atado y yo, en cambio,
yate la ha traído a Europa y a Afri- _ soy libre y... .
ea; por consiguiente .. , -:- Si mi mujer no quiere dívor-

- ¿Qué demonio esta usted di- cíarse, existen otros medíos.
'ciendo? - exclamó Sheridan figu- Estas palabras eran bastant.e sig-

ràndose que Nazlo había perdido el nificativas.
juicio, aunque las palabras «el eon- - No debe usted temer - replicó
vento» le ímpresionaron, porque re- Nazlo - hablarme claramente. Co-
cordó que, Julieta hablaba de él a nozco toda la historia de este viaje,
eada paso. . por 10 menos en lo que se relacíona

- Todo este asunto ... , es decír, el eon usted y eon su esposa, En apa-
de usted y no el m ia, es una cosa riencía, usted huyó eon una camp a-
endiablada - replicó Nazlo. - De fiera en su yate para dar a la señora
tal manera, que no tengo la certeza Sheridan un pretexto que le permí-
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tiese el divorcio. Eso habría sida una
conducta muy noble si su compañera
hubiese sida Julieta Divina o una
mujer de su clase, pero eso de.raptar
a una jovencita como ésa, es horri-
ble, y no comprendo cómo soy capaz
de hablar can tranquílídad de este

- asunto. Lo único agradable pata mí,
en este caso, es que usted se ha corn-
prometido màs de la cuenta. ElkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA[ lir teo .
de su esposa, pues ella rne ha dicho
que no hubo nada màs y usted no
puede probar cosa alguna, resulta un
grano de arena al lado de la enorme
montaña que constituye su propia
falta. Por consiguiente, si ella no
quiere divorciarse, y estoy persua-

. dido de que no lo- hara, usted no
podrà alcanzar la libertad.

- No comprendo cómo no lo he
matado ya - replicó Míles con sú-
bita frialdad.

- Sería bastante difícil teniendo
en cuerrta que hay dos testigos muy
cerca.

- Pues tengo la certeza de que
con gusto me resignaría a sentarme
en el sillón eléctrico - dijo Sheridan.

- Debo avisarle que llevo en el
bolsillo una pistola de siete tiros _
replicó Nazlo can la mayer apacibí-
lidad. - Pero lo mejcr sera que no
hagamos tonterías, porque ya no sa-
mos colegiaIes. Le repito que yo pue-
do casarme can la señorita Desmond,
si ella me quiere, y estoy persuadido
de que consentirà cuando sepa que'
usted y ella se hallan ante un obs-
Hculo infranqueable y que no podrà
nunca- obtener su mano. Usted no
haria otra cosa que arruinarla y des-
honrarla, y yo, en cambío, puedo
salvarla,

- ¿Por qué insiste usted en lla- .
marla señorita Desmcnd, como ya
hizo en Monte-CarIo?-preguntó She-
ridan alga màs calmado, mientras
creía recordar aq uel apelli do' al bus-
car en su memoria.

- La Ilamo así porque es su nom-
bre, según a usted le consta muy bieno

- Lo ignoro. ¿Se figura usted
que porque me diga eso ... ?'

- Lo que me figuro es .que: falta.
usted a la verdad, señor Sheridan.
Es probable que yo hiciese lo mísmo

de C ata lunya

en su lugar suponiendo que hubiese
cometido semejante torpeza. No es
posible que haya usted seguído enga-
fiado eon respecto a esa niña, aun en
el caso de ,que esa Julieta Divina se
la presentase como si fuera ella misma.
Es indudable que en cuanto la víó
usted no tardó en notar ...

- J amas vi a la señorita Divina
hasta que llegó a bordo de mi yate.

- La sefiorita Divina no ha puesto
en él nunca los píes, Le aseguro que
cònozco a esta jovencita que, hace
muy pacos meses, estaba tcdavía en
el convento. La cono cí en casa de' su
padre. Tiene diez afios menes que'
Julieta Divina y es tan ino cente como'
un recién nacido 0, por 10 menos, 10
era cuando se apoderó usted de ellsr,
"I'engo la certeza de que no hay ne-
cesidad de darle màs detalles acerca
de este punto.

- ¡Dios mío! -il:D.urmuróSheridan.
Aunque su interlocutor pudiera ser

un bandido, en su voz había incon-
fundible acerrto de sínceridad. En-
tonces Miles se fijó en numeros os de-
talles, El aspecto: de virginal juven-
tud de la [oven, que tarrto le llamó
la atención al príncipio: todas sus
dulces maneras infarrtiles; su fre-
cuente alüsíón a las monjas deleon-
vento; sus palabras acerca de la re-
Iigíón, durantè la tempéstad; el ho-
rror que sintió al verse insultada por
el besa que él le diera: la extrafieza
deHarkness y Ja defensa que. hizo
de la niña después de haber com,Pro-
bado que no merecía su antipatía: y
la creencia de la anciana de que la
pobrecilla no tenía un solo centavo,
a pesar de su' indignada negativa a,
recibir los diez mil dólares. '

¿Estuvo, ciego? Pera ¿cómo podia
haber adivinado? ¿Seria cierto? ¿No
se debería todo ello a una tentativa
de chanta ,ge por parte de Nazlo? ¿Cómo
era posíble. que una muchacha joven
,e ino cente, llamada Desmond, hu-
biese .consentido en víajar sola can
él, substttuyendo a Julieta Divina?
Desmond ... , Desmond ... ¿No había.
oído alguna vez ese nombre?

-Slreridan se hizo estas preguntas s
no tardó en corrvencerse, en su in-
teríor, de que la joven a quien amaba

no era ĵ ulieta Divina. Entonces se
avergonzó de cuarrto pensara con res-
pecto a ella y de la conducta que si-
guíó en sus relaciones eon la joven.
Y el hecho de que estuviera dispuesto
a casarse no constituía ninguna corn-
pensación, porgue si se resolvió a
ella, 19 hizo como concediéndole un
gran favor, del mismo modo como
un caballero andante pudiese ofrecer
su mano a una mendiga, admirando,
al mismo tíempo, su caballerosidad.
¿Cómo se explicaba que ella le hu-
biese otorgado su perdón y su amor?
El debía haber adivínado la verdado
Era hòrríble que ésta le fuese reve-
lada por Nazlo, que se la comunicó
del mísmo modo como si hubiese
arrojado un hueso a un perro. En-
tonces su alma atravesó el dorado
silencio del desierto y fué a postrarse
a los pies de la joven.

- Supongo qUE'confesarà usted que
ya estaba enterado de eso - díjo
Eustaquío NazIo distrayéndole de sus
pensamientos.

Miles le miró eon tanta' angustia,
que la verdad se hízo=patente a los
ojos del griego, del mísmo modo co-
mo otra verdad sorprendió a Sh eri-
dan un momento antes. Entcnces el
Rey del Calzado comprendió que su
intèrlocutor había ignorado la íden-
tidad de Ia joven hasta aquel mo-
mento. Nazlo se díjo que Sheridan
era un torrto, lf eso' para él resultaba
mucho peor que ser un bribón. Sin
embargo, el griego que, al fin y al
cabo, era hambre, se sorprendíó a
sí mismo al sentir cierta lastíma des-
deñosa por Miles. .

- Confíeso - tartamudeó éste _
que estuve cíego cuando no vi todo
esto. Lo creo, Nazlo. Aunque prete-
ríría haber oído esta verdad de otros
labios que de los suyos. Por otra parte,
no esta su conciencia tan Iimpia para
acusarnie. Ella, la señorita Desmond,
puesto "que, usted asegura que así se
llama, se sobresaltó al verle en Mon-
tecarlo. Seguro 'estoy de que 10 notó,
Yo le híce una o dos preguntas, y
aunque apenas quiso contestarlas,
me dijo 10 bastante, Parecè ser que
usted no trató eon mucho respeto
a la ino cente colegiala, y yo, en cam-

bio, a pesar de ignorar quién era,
cosa que a usted no le ocurríe, la he
resp etado en todas ocasiones. Debo
añadir que 1l1J.a de Ias condiciones
del contrato fué que no me acercaría
nunca a la señorita Divina, màs que
en publico.

- A pesar de eso se ·acercó usted
10 bastante para pedir su mano, por-
gue supongo- que no 10 haría en pú-
blica. '

- Se presentaron circunstancias in-
esperadas ..

- Las círcunstancias se presentan
siempre .asi. Lo mismo U!e ocurrió a
mL La señorita Desmondno me dió
tíempo de hacerle la mísma pregunta
que usted le dirigió. Se equívccó eon
respecto a mis intenciones, pues de
10 contrario no le habría dicho a usted
que la traté can paco respeto. .

- Tengo entendido que esta usted
casado.

- Lo estaba, porque, mi muier lia
muerto -, contestó Nazio sin dar
detalle alguno acerca de la fecha de
este fallecimiento. - Esto)' viudo
por completo - corrtinuó. - A ust~d
no le ocurre 10 propío y 11Q tend:c8.
libertad mientras viva su mujet,
quien, probablemente, no se rp.óriia
antes que usted , Y ahcra ya sabe
por qué he seguido a la señorita Des-
mond, Y conoce, tambíén, la razón
de que -me prcponga llegar a dande'
esta.

- ¡No ira usted! - grító l\1i1es..
- ¿Por qué no? - preguntó Nazlo

riéndose.
- Ella no querrà verle.
_ Ya veremos 10 que contesta

cuando yo -haya Uegado y después
de que le haya hech'o entregar unas
líneas explicativas, En enanto se dé .
cuenta de la situación., creo que me-
considerarà una excelerrte oportu-
nidad para rehabjlítarse. Usted, en
cambío, no tiene níngún derecho. para
decidir en su nombre, ni para privarla
de la oportunidad que no puede ofr~-
cerle. ,

Es muv extrañala rapídez eon que
pueden presentarse a un cerebro hu-
mana una multitud de ideas en el
espacio de muy cortos ínstantes.

Miles tuvo que reconocer que es-
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