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~ A L M A R G E N D·EL C IN E ~

.1 ¿ M U D O , H A 8L A D O O S IN C R O N IZ A O O ? I
I·

~·:· ~~--,pOR las altas esferas de la cínemato- Todas las formas de realizacíón del ci-
grafía mundial corre eon insistencia ne mudo han sida pulsadas ya por el s..-

el rumor de que las grandes empresas eine sonora. Y como si aunesta fuera ~
~ de Hollywood han acor dado dejar de poco, ha llegada hasta crear otras for- ~

1
_:.... producír películas habladas en español, mas nuevas,irnposibles en el eine silen- ~~~:-~',

• límítàndose,ZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAp o r ahora, a las habladas te, pero perfectamente realizables en el ~
en inglés. sonoro, como las películas sinfónicas,

¿Razones o causas de esta limitación? que nos han dado ya concícrtos de mú-
Concretamente, ninguna dan 10spode-: siea pura.

~ rosos señores de Cinelandia para [usti- Pero - elaro esta - todas esas for- ~
7... ficar tan ínespèrado acuerdo. Pera, va- mas de realización cinematogrMica han .~_

,~... g,amente, se habla del exceso de pro- sido probadas en uri momento, casi atro- ~
S ducción en cintas habladas, causa por pelladamente, al compàs de' la época, j!!

~ - la que 'el público no da el abastoia eon- sin método alguna que respondíera al ~••_
7.,' sumirlas. perf.eccionamiento paulatino de un in-
S Sin embargo, como en todos los qran- vento' tan rnaravillosoaplícado a un es-c: des 'ne!'JociQs queempíezan briosamente pectàculo, Por eso vemos hoy, por ej em- ~

~:

'. y, en un' momento dado, ven estacionar- plo, palículas queseñaían un punto cul- ~~.'
se su- normal desarrollo, en este nego- minante en la realizacién sonora, y nos -
cio cinematogrMico exísten causas de dan otra al dia siguiente que apenas si

~ orden psicológico que debieran tenerse puede admitirse como una 'prueba màs ~

~..

• en cuenta. Causas que, en últimotér- o menes afortunada de un cine que po- ~~._:.
mino, san las que[ustíñcan el fracaso, 'dría llamarse «hablado». ~
del mísmo modo que, en el caso centra- El fenómeno carece de enigma,y la

~

7.... rio, justifican el éxito. Si se nos permi- solución esta en una fórmula de espera: I..·~
" te opinar Iíbremente por cuenta propía, dar tíempo al tiempo. Es precíso espe-

diremos que la causa de esa dccisión rar, Lo .que el productor, alucinado por

~

'.' es la falta, mej ar dicho: la neoesidad ide la novedad, no na sabido ver can su ~__
• experiencia. Porque, a decir verdad, ni experiencia, ha. tenido que verto por la

las mísmas casas productoras saben to- fuerza de las círcunstancías. Il un ex-
~ davía qué han de hacer can el eine so- oeso de producción hablada, nacida en ~
7._. nora para trabajar de acuerdo can los plena desorientación artística, ha segui- ~s-.
S gustos del público . do una desconcertante crísís comercial.

~

••' , Con~idererrios, p~r una parte, la ra- Y la prímera medida adoptada para s.~
pidez eon que se haíncorporado al ci- rernediar el caso ha sida suspender la7.

i
-.·:.-ne mudoel elemento sonoro,Y consta- producción depelículas habladas para ~~_-o

temos, por otra, la desorientaci6n oon los mercados de menorrendimiento, el ~
que han venido trabaj anda hasta aho- español entre ellos. .
ra los cínernatoqrañstas del mundo eri- Pera tal suspensíón¿es momentanea ~

~_.
tero. o definitiva? He aquí el busilis. Por s

En el rcducido espacio de una tempo- ahora, no es ni una cosa niotra, por- ~
7._. rada hemos vista la màs diversa gam,a que, en conclusión, es preeíso esperar. ~
S de combinaciones entre el movimientoy Esperar a que el público, juez suprema ~

:I

~~::·el sonido: peíículas de certe antiguo en todos los pleitos dela vida,dicta- ~~.~.
sencillamente sincronizadas, operetas con mine tàcitamente, eon el decisiva argu- ~
canto y baile, comedías habladas perfec- mento de su preferencia, cuàl es la for-

~_.

tamente divisibles en tres actos, revístas ma de realización cíncmatoqràñca que 1..:-.'
musicales con aparato cspectacular, di- ha de prevalecer: la muda de síempre,
bujos animados can sonidò, noticíarios la hablada de hoy, o la sencillarnente
hablados, películas documentales eon si- síncronízada quea un tiernpo elimina di-

~_. -multànea explicaci6n de vivarqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAvoz, et- ficuItades y aparta ~.-~
S cétera. positivas ventajas. LORENZOCONDE ~

Ir-;OLBTIR ~;- SO;;CRIP&;;-::;::-------- ---------:---:===-1
1\,.1 :::,~,:;;:,:,;,::::,;;,;~:,,:;,:: ::::" Pro-mo," "".. I

I Desea subscrlblrse af i lm s s e /e e to s por un trimestre - semestre - un año . (Tachese lo que no Interese.) A par- I
I tir dell.o El Importe se lo remlto por giro postal nŭmero lmpuesto enI
, o en sellos de correo. (Tache.e lo que no íuterese.) I
t' (FIrma del subscrlptor) · ..· (t:~¡;'~i ~e~:_l
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y perfecta. Dicen... queoír enluna obra
teatral o película sonora, el inglés de Jeanette
equivale a varios cursos de este idioma, da-
dos por los rnàs eminentes profesores.

PUBLICAREMOS en esta seccIón las dernan- DesdezyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAmuy [ove n, y después de recibir
das y contestaclones que nos envien los lectores, educación cultural Y' artística, sinti óse
aunque darernos preferencla a las referentes a
asuntos del cine. inclinada al teatro, dande su bellísima voz

Los origlnales han de venir dirigidos al direc- y su talento artíst íco debían hacerla triunfar.
tor de la sección, escrltos con letra clara,aser Pera el ambiente teatral deInglaterr a es
pos!ble a rnaqulna, y en cuartillas ~or una sola estrecho y difícil, lo que la obligó a poner
carlua, flrmados con n?mbre,. a~eihdos y direc- _los oj os enultr amar. Tuvo quereñír con su
ción de los que las envren, e índlcando si lo de-f ...<. . , l
sean (aunque no es ímpresclndlble) el seudónlmo arníliaparll; que la de),asen ,maJ char a os
que quieran que figure al publrcarse. Estados V;nldos. No .fue rapldame!ltereeo-

No sostendrernos correspondencia ni contesta- nocída, víéndose obllgadaa traba) ar como
remos particuiarmente a ningunaclase de eon- corista en una representación deeine.
sultas. Después de hacer sencillos papeles enrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

El buque nociurno e Irene y Tangarine, un
periodista la descubrió.

Master-Enry Savaj e la contrató ventaj0-

samente para intcrpretar un importante
papel enEl anil/o màqico que le valió co dí-
ciar su colaboración al lado deMauríce
Chevalier, en laprímera opereta realizada
por el astro francés; Jeanette pasee una voz
microfónicamente perfecta.

¿No ha vista usted.Ç:l desfile del amor?
¡No¡ Pues véalo.

De Lillian Rath mandaré la contestación
en breve.

155.-Herminio Toledo a Un admirador
de Billie Done: Le participo que la fascina-
dora estrella, causa de su justificadaadrnl-
ración, ha interpretado prí mer'amente pa-
peles de pequeña importancia en varias
películas, después actuó en colaboración
con Tom Mlx, John Gilbert (cuando éste
estaba en la Fax) y otros varios, yú ltíma-
mente como estrella principal en las si-
guientes producciones por orden de estrenos,
cuyos nombres no le respondo sean los
rnisrno s que ahí hayan tenido (le repito lo
que dije a Orquide a salvajeZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAj .

Los busc asensociones,can Hurrtly Gor-
don; El correo aéreo, can Warner Baxter;
Corazones y conir atos, con Fr ancís X. Bus-
man; El corazón de una b a i la r i r ia , co n Larry
Ke nt ; Posion, conquistay amor, con Lloyd
Hugues; La Condesa secueslr adu,can L100yd'
Hugues; Tr aucsur as de Cupido, cOonBen
Lyon; La bellez a americ ana, con Lloyd
Hugues; El mercado de esclauoe,can Gilbert
Roland; E I Urio am orillo, can .Clíve Brook;
Adoración, eon Antonio Mareno;El hambre
y la oc asion, con Rad La Rocque;El por-
uenir de su esposo; can Antonio Mareno;
La Historia de una indiscreia, eon Walter
Pidgeon; El angél pintado, can Edmundo
Lo we: y Besos sarujr anies, con 'Paul Lukas.
Eso es toda lo que se ha estrenado por aquí
hasta ahora, espero quede complacido.
Y no me extraña que sea usted un admira-
dor de la bella Billie, por que lamuchacha
lo mere ce y yo partícularrnente la consideroBA

D e otrosu n o s RQPONMLKJIHGFEDCBAa

D E M A N D A S

181. - El baràri de Lase arquedaría suma-
mente agradecído a aquel Iect or o Iect ora
de la revista FILMS SELECTOS,que fuera
tan amable en indicarle la biografia deLaura
La Plante, y, a ser posible, algunos detalles
de su vida.

182. - Desearía que algún lector o lectora
de FILMS SELECTOSse dignase decirme la
biografía del valer oso y igran artista de la
M.-G.-M., George O'Brien,y la del símpà tíco
y elegante galan Charles Farrell, también
de la misma M,-G.-M. Graciasmuchas,

183. - La Macarena desea'de algún ama-
ble lector oIect ora le diga si Antonio Cume-
llas, el ganador del concurso FaxF'il m, ha
hecho alguna pelíeula y su dirección.Asi-
mismo le interesa el nombre del protagonista
deLa [uerz a del querer,el que hizo deb oxea-
dor, o sea.EI Tigre», también deseo su di-
r eccíón y si son casados o solteros.

184. - Un curioso descar íasaber si ha
ab andonad oel eine, por culpa del sonora,
la actriz ..Marcelína Day, pues no se anuncia
ninguna película suya; si hizo el rol de,corn-
pañera en el ĵ vaçoburuio poeta eon Barry-
more, y si pueden decirle los nombres de las
pelíc ulas por ella interpretadas.Asírnísmo
quísiera saberlos films dirigidos por Benito
Per ojo, antes delNegra del alma blancay si
dirigió Boy. ¿Es verdad que lo ha contra-
tado la Metro?Y por último, ¿qué preparan
GeorgeO'Br ien; Clive Br ook, Cooper y los
directores A. O. Dupont y Fritz, Lang~
Adernàs, ¿qué sehiz o de la famosa B.1. P.
de Ingl aterna?

Si por casualidad algún lector le interesa-
ran idénticos artistas, con gusto entablaría
correspondencia,' si es de su gusto.Gr acias.

185. - Maria Luz dic e: ¿Podria algún
, lector o lectora de estasímpàtíca revista in-

dic arme c uant os detalles sepa de la vida de
Myrna Loy y las películas que ha filmado?

Mil gracias 'anticipadas.
186. - El zar de Mureta agradeceria que

algún lector o lectora de estaslmpà tíc a re-
vista le díĵ ese si son ciertos losrumores que
corren sobre eldivorcio de Joan Crawford.

1'87. - Pepiniqui se dírtge a los lectores
de FILMS SELECTOSpidiéndolestongan la
bondad (por lo que les quedaré muy agra-
decido) de mandarle las letras cnínglés y
español, del hermoso filmEl laco,c anior .

188. - Minetaki dice: Hace algúntíernpo
leí no sé dónde que el famosaact or Conway
Tearle había fallecido y ahora veoíncluído
su nombre en elrepart o deLas casligadoras
de Bro a d u x u j . ¿Cómo se entiende eso? ¿Se
portan'! bien en el otro mundo y lodejaràn
salír a filmar?

¿Sera cierta la .notlcla del divorcio de
Mary Pickford y Douglas Fairbanks? ¿Sera
cierto también que se retiran del cine?

Gracías anticipadas al amable lector que
me contcste a estas preguntas.

C O N T E S T A C lO N E S

153.-Para A. Ibúñez: Là dirección de
Bebe Daniels es lamísma de Olive Borden,
que ya se ha publicado.

154.-Armando Baron contesta aAlfredo
en sn demanda referente a la vida de Jeanette
Mae Donald y Lilian Rath: Empezando por
la primera, Jeanette Mae Donald, es una
artista deliciosa, quet odo elpúblíco español
conoce enEl desiile del amor. Nació en Es-
cocía y por t ant o brítanica de pura cepa y
una de.' las personalídades del teatro de
lengua ínglesa cuya pronunciación es pura

pl~~~,
. - I

CONCURSO¡
25,000ptas. de premios I

I· 6"+--, -+1~18 I
I
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18 ~8

Con los números 6 puestos en diafana Iy con
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por tedos lados, se obtenga sièmpre el núme-

ro 18,
Envíadnos la soluci6n de este concurso eon un
sobre, sin sello, a su direcci6n, a fin de po der

~ darle el resultada del concurso. Couformén- ~
~ - dose .a las condiciones de nuestro concnrs o , ~
~ mencíonadas en la carte que le rnau dr remos , ~
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'" Escrtbí d. PALMA, 99,Boulevar,t Auguste- ~
Blanquí, PARIS (13e) - \Francla), ~

" , ~
~~~1il~"~

18

la artista màs betla de a pant
rícana. '

156. - De~a~ld~A' mere 78: El filmmàs
importante de R. jjenny~esMadame Satan,
de la M.-G.-M., según dícen ,pues todavia
no' se ha estrenada en España, De Laura La
Plantei la mej or', esSol de medi anoche.De
Rodolfo Valent ino, Monsieur Beaucaire. De
Alice Terry, Mare Noslrum. De Ivan Petro-
wich, C z a re u ic h . De Billie Deve, A d o ra c io n :

Los màs elegantes astros de la pantalla
son Ad olphe Me njou y Clive Brno k. Los
màs guapos son John Barrymore '(John
Perfil, como le Haman) y Barry Norton.

Las màs elégantes estrellas de la pantalla
san Kay Francis, que tiene fama en Holly-
wood, v Florence Vidor.
, Las -mas bellasson Billie Dove, Silvia
Breechcr (descubierta en el film deCheva-
lier La canción de Pnris ),

Mae Murray, ale]ada deleine mudo desde
hace.algún tlernpo, vuelveahora a,lastalkies
"en la comedta de cínernatograña Almíra,
El p aco real (Peacock Alley).

Los protagonistas deI:.ey del tiamp a, ade-
màs de Bancreít ,son Clive Brook y Evelyn
Brent. ,

157. - Demandanúmero 82: Las últimas
películas de Charles Rogers sanNueuos
ricos c aprichosos, Galas de la Par amount,
Enire la .iierra y el cielo, Jazz-band, Aguilu-
chos y Close ñarmoij, sin título en español
t odavía.

158. - Demanda número 83: Lo siento
mucho genti1 caballero, pero las artistas de
eine no dan sus dcmícllíos partículares, sina
de la casa productora, a la cual pertenecen,
y por si esto le fueraútil , le envio lasdirec-
ciones siguientes: ClaraBow, Paramou nt,
Publix Studies, Hollywood, California; Bebe
Daniels Radio Pictures Studio, 780, Gòwer
Street, 'Hollywood, California; Billie D.ove,
First National Studíos, Burbank(CalIfor-
nia); Anny Ondra, Bei Homfilm, Berlín
(Alemania).

Joan Crawford 'esta casada con Douglas
Fairbanks (hij o) desde el 3 de j unio de 1929;
recibe su cOorrespondenciae?Metro~Gol~wyn-
Mayer, Studies, Bulver CIty, Calífor nía.

La letra de las canciones deEl desl ile del
amor, las encorrtrarà, enel numero 4 de esta
revista en esta sección. -

159. - Demanda número 84: Chevalier
nació en el año 1892; su última peJícula ~s
When France meeis Atneric a,con Ed die
Cantor (llamado el Chevalier amerícano),

160. - Esmeralda envia unas contestacio-
nes y ofrece a losIect ores de' FILMS SEI:EC-
TOSsuhumílde colaboraclón en estasección.

161. - Para Un besa a media luz:La edad
de Mary Briand es vei ntrtrés años, nacióen -
Dallas, Texas. Es soltera, aunque esta pro-

'metida a Philips,Holmes, jovengalú n 9:ue
ernpieza ahora su carrera cinemat~grúf¡ca,
y del cual sepublícó una fotografIa en el
àlbum de esta revíst a, en elnú mero 12, de
:3 de enero, y con el cual se casarà en breve.
, Àntes de entrar enel eine, se dedlcó a la

píntura en la cu al tenia gran porvenir y,que
sigue sícndo, a pesar de suséxítos en. la
pantalla, su granpaslón , a la que dedíca
todos los ratos que tiene libres. '.

Respeeto al éxito deEl besa, ha- sido
grande y merecido, por la excelente l~bor
que realizan losprot agonistas de esteñlrn,
no solamente en Barcelona,sino en 'Eadas las
cíudades en'que se hapresent.ado ;'

162. -' Para Dar1ing: La dlreccíón de
Charles Farrell y de Janet GaYI!0r,es la
misrna, ya que trabaj an para lamisma c~sa.
Puede dlrigirse a Fox Film' Corporatlon,
850, Tenth Avenue,Nueva York, :

163. - ParaRaf,aeI1zquierdo: Mona Marrs
se llama Maria Luisa Candeville,' y es ar-
gentina. . -

164. -'- ParaJ . A:.M.: Las dírecciones de
Lilian Rot h y Mauñbe Chevalier san: Para-
mou.nt,Building, Nueva York. La de Eve-
Iyn Brent: Fax Fí'lm Corpor atlo n, 850,Tent.h
Avenue, Nueva York. "

165: - Para El marqués de Cokiail: Janet
Gaynor es soltera' (nĉ , divorciada), au.nque
según reeientesnotícias,' prorrto dejarà ~e
serIo; elaiortu nado ne pertenece a la celonta
holliwoodense. ,.'

Si, señor, los. artistas síguen man,dand9'
fotos, aunque nat uralrnente,' con prcíeren-
cia a: los que mandan' 45 eentavo's (moneda
arnerícana) para su envio:
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¿ lE n c u e n t r a e l

eine s o n o r o

s u c a m in o ?

CasI! curiosa: uno de los pri-
. meros directores que ha Ile-
vada la palabra a la pantalla,

dedica ahora sus esfuerzos' a
disminuir la parte oral en ej ci-
nema.

En efecto, la hlstórica einta
sonora que reprodujo las can-
ciones de la inimitable Raquel
.Meller, cuando despuntaba ape-
nas el uuevo arte, se debe a
Marcel Silver, se debe alexi-
mia director de «En eada. puer-
to un amor», película hispano-
parlante de la Metro Goldwyn
Mayer en la que actŭan los
conacidos José Crespo, Conchi-:
ta Montenegro, Juan de Landa,
Romualdo Tirado, Elena Lan-
deros y Roslta Granada.

-El propósíto principal del
cine - dice SiIver - es procu-
rar entretenimiento; y esto se
aplica igualmente alcínema si-
fencioso !t a la pantalla sono--
ra. Necesitamos relatar una his-
toria clara y víqorosamente,
provocar el llanto, la alegria y
la desesperación enlo s espec-
tadores conformeS2 desarrolla
el pape! que desempzña eada
personaje. Paraello se requíe-

re un Instrumento sutil !J po-
.deroso, adecuado al ernplaoque
debernos darle. Nada de rodeos
que obscurezcan fe ltmpida da-
ridad del curso de lahístoría.c-

Y agrega:
-Con írecuencía. una Iraseo-

logia excasíva origina es os
rodeos. El público fia aprendi-
do . a aprecíar las característi-
cas del cinerna. No es posible
hacerle aceptarq u e se le eliga
aquello que esta acostumbrado
a ver. No se puede reemplazar
la acclón por una simple des-
cripclón oral. Napoleón. deda
que el diseño màs insignifican-
te da mucho mzjor la idea que cuaJquier informe, pormàs

detallado que sea. Elsimismo en la pantalla, un ligero ade,--
màn impreslona mucho mas que un elaboradosolíloqulo.

La posibilidad del dialogo, de la conversacíón, abrió un
vasto campoal desenvolvimiento del arte cinematografico;.
pera, caracíendo de un guia experto, estamos expuestos a
extraviarnos en las muchas encrucíjadas de la' via,y descu-
brir que nos hemos enredada tanta enlas' revueltas del ca-
mino, que -pardímos de vista el punto de llegada.

. En los días del arte silencioso. nos veíamos obligados a
depender casi por completo de la accion, in.terrumpiéndola
ocasíonalmente para intercalar titulos arbitrarios, y, a me-
nuda, Innecesaríos. Elhora parecen creerlo s directores que
pueden dependereasí por completo de ~n dialogo fIoj a,!I

Dívertídc escena de la película hablada en castellano «En eada puerto un amor>. I
L
RI

è'I

que la accíón !eS la fuerza arbítraría, ínnecesaría !J aun per-
jttdicial en oeasíonas. Este es un error mull grande, y enele-

"rra peligros positivos para el arte ctnematogrcífico, si no
dedicamos nuestros esfuerzos a ahogar el mal en embrión· an-
tes de que se haga irremediable.-

Y Marcel Silver conchrge:
-Ella no quiere decir que el soni do sea una desventaja. •.

No say yo quien podría opínar de esta manera sin ganarrne .,
el calificativ.o de laco. Me refiero al uso impropio del so-
nido, Un dialogo movido, vigorosa, da fuerza mayor,duplí- E
ea el valor de una acción moviday vigorosa. Es así cómo
el dialogo. y la pantomima deben emplearse: completando-
se, armonizàndose, no en conflicto y destruyéndose mutua-
mente.-

5
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IlCE tiempo que 1eí en una -revísta americana que NUs 1\sther
tiene el defecto de enamorarse y admirar a todas las mu-

jeresde Hollywood. ¿Es esto acaso como él asegura un de-
fecto? ¿No sera una virtud ingénita que poseemos todos los
hombres? De todos modos a mi me parece bien que NUs 1\s-
ther tenqa ese «detecto» y no otros bastante màs censura-
bles que se. dan con frecuencia entre los artístas del ·cinema.
Pero.; ya me he. ido de ,lo que me proponía contaros y ne
de volver a .recordar para hablaros del objeto de mi repor-
taje. i.Rh, sí! Hablemos mejor de 'lo que ha sidoJg es en la
actualidad NUs 1\sther. ¿No os parece?

'No hace mucho que en Hollywood se 'hablaba de un jo-
ven artista de pergeño elegantey cara apasíonada, Nadle,
empero, sabía de dónde venía ni qué planes erarr los.suuos.
Pero Nils 1\sther - que es tel personaje en cuestíón - sí
que lo sabia, puesto que a todo trance quería ser artista de

. cine. H.l igual que su compatríota Greta Garbo, anibó 11 la
.Meca del eine sin algaradas ni campaniUas, 'que es como
si dijéramos sin fama ni gloria. Tedo esto si màs .tarde 'lo
ccnsiquió' fu? a fuerza de constancía y estudio.

Nils 1\sther es de nacionalidad sueca, nacído en Estocolmo
y de una lÏamilia muy bíen avenida. Desde sus primeros años
demostró gran a,fición al teatro, por lo que consiguió pronto
trabaj ar en él, ycentra la oposícién de· sus .padres que que-
rían hacer de Nils un hombre de carrera.

-Si contínŭas burlàndote de' mí como hasta ahora - le
decía su padre, colérico -, terminaré por aborrecerte.-

Y aconsejaba Ia madre cariñosa:
-Haz caso a tu .'padre, hljo mío. Estudia una carrera y

luego haces lo que te parezca. Pero ahora 'por lo menos obe-
, décenos. - '.
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No obstante todas estas reconveneíones o consejos fami-
llares, Nils contínuó lo.mísmo y címentando més eada dia
sus aspitaciones. Suactuación, eropero,en Suecia, fué breve,
-debido aque un manager le animómarehara a Hollywood
donde le aguardaba un magnífico porvenir. Y aUa¡ se fué un
día nuestro nombre icon muchísínras ílusíones!:I poquísimo di-
nero.

Tras muchos sínsabores!I tropíezos, pero nunea en el mon-
tón innominado derqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAlos «extras», NUs, después de mucho ba-
tallar; halló la oportunídad de demostrar perfectamente que
él servía para ínterpretar .peliculas como John Gilbert. Se
le someti6 a la prueba e ínmedíatamente pasó a formar par-
te del elenoo de la .Metro Goldwyn .Mayer, don de figura ae-
tualmente,

Su primer papel !oe màs fama ha sido el realízado junto eon
Greta Garbo, en' «Orquídeas salvajes». Luego ..La ŭníca ley",
y ŭltímamante ..EI pulpo», ñíms todos ellos conseguidos 'eon
esta misma artista.' .'

Nils 1\sther tra:bajaba eon ella cuando John Gilbert centra-
jo matrimonio COll ila simpàtica Ina Claire. Fué entonees cuan-
do se dijo que- Níls estaba locamente enamorado de la enig-
màtíca mujer. No debíeron de ser falsos Ios rumores, puesto
que después de baber filmado las últimas -escenas de «Orquí-
deas salvajes-, Nils hizo esta confesión:

«Sí; posíttvameate he estado enamorado de Greta Garbo
mientras filmaba la. película; pero laamable indiferenciamató
pronto en mí todo sentimiento· que no fuese el de una sincera
camaradería.» ./

Pero la que realmente rompió el encanto de aquella pasión
fué la vivaracha y alegre Vivian Duncan, que supo prender
nuevas Iuces en el alma de Nils. ~
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NUs Asther en el pa-

pel de protagonista de

la película «El pulpo».
de Oatalunya

tal clase de escenas en la vida real nunca

son habladas, màs bien silenciosas, muy

silenciosas ...

En su casita solitarla de Beverely Hills,

Nils Asther tíene un pequeño parque zoo-

-lógico, donde sepueden admirar diversas

clases de anímales!J entre los que descue-

lIan un pequeño tigre y un leoncito, que

son las mayores debilidades de su amo.

Este, més que -con .sus amigos, prefiere

pasar los grandes ratos eon sus animales.

iComo que Nils Rsther es todoun horn-
bre!'. •.

MitNUEL P. DE SOMitCRRRERll.

Ved aqui al gaMn que

sustituyó aJohn Gilbert

en elZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAp a p e l. de enamo-

rado de Greta Garbo.

Se díce también que éste aparece
en la pantalla taly casi como es en la
vida real. Su rostro, aunque serio, es
atractivo y tíene unos ojos que ciran-
do se eafadan despiden ralàmpagos
·de ira. Rdemas, por un atavismo extra-
ño, Níls Rsther es hombre .celoso has-
ta de su sombre,iComo que tíene a su
novía encadenada y apenas la deja
respirar l ,.. Y eso que la pobre Vivian
sabe tambíên que su novío estuvo -en-
amorado de Joan Crawfordy que le
confesó. a ella misma:

-Joan es la mujer ídealy eapaz de
hacer mu!:! feliz a un hombre con pro-
ponèrseío, -

Nils creo que yo ha aprendído per-
íectamente {?l inglés. a fin de poder
hacer pelíeulas sonoras. No obstante,
,él afirma que esta nueva modalidad
cinematoqràñca no debíera ser aplíca-
da a las cintas dramàticas sino a las
operetas frívolas, porque una escena de
amor como la realízada eon Greta Garbo
en ..Orquídeas salvajes ..,110 podría ser
nunca hablada y menos sablendo que
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C R Ó I l I C l D B J A I l I SzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBArmperto Argentinay Rostta DIaz ]lméne>: eon Pepe Brojó ~ los jardJ.nes de Paramount. . FDERA DEL "SBT"

JO S É B ,R U ,JÓ ,. e l'a r t i,s tà q u e lle g ó a l " 'c ·in e "p o r c a n s an c io . L a
,'b a ila ·r in a d e la ó p e ra , s u s am o re s en P a r ís

Jo~ Brujó entré en, el eine inopinadamente. Su prímera pe-
Iícula, realízada -en los esrudtos Paramount, le valió un

sequndo centrato. YO he presenciado su trabaj a en It!, prue-
ba privada de suprlmer film, ..Lo mejor es reir»,.y me ha
parecído notable. Este es un artista nactdo en su .prímera
producclén.

Se repíte el caso eon harta írecuencíar valoras que se
destacan en elcínematóqraío, surgieron de-la masa anóníma.

De esto se desprende que el 'éxito tíene su fundamento
bàsíco en la naturalídad eon que estos aetores desconocidos
de «ayer:., actŭan en el «set:", si·J.1afectacíĉ n, jiero guia-.
dos por el deseo· espIritual .de superarse ..

Pepe Brujó es .un señor; de una simpatia personal II un
temperamento dinàmíco amoroso, barbaro. .

-Amigo Brujó. ¿Qué. motivos le impulsaron a dedicarse
al cine?- r

Pepe Brujó me observa un momentoeon detenimiento. La
sonrísa que anima síempre su semblante ha desaparecldo.

-Pero bueno - me dice -; esa intervíŭ es en serio.
Porque si -es xíe verdad, yo 'le puedo contar a uste algo
grandioso, emocíonante, que Ilie pasó en Madrid eon una
chica muu m~l!a por cíerto, S~ Ilamaba.i., espere usted. . '

-Pepe Brujó. La nota sentímentaíSI le parece, la deja-
remos para cerrar; . .

.-COrtlO usted quíera, ,'<'imigo,ya sabe que me es lo mismo.
Esta muchacha se .llamaba María Antonia,y era segunda
bailarina de .Ia Dpera. Perdóneme. .Me dediqué al eine por
oansancío •

.i....¿Cómo? , ,
-Si;' que estaba !la censado de ~a vida parasitaria de los.

clubs, y tenía una gran Ie-en que el trabaĵ o en los estu-
díos cinematbgníficos me haría la vida un paco màs dls-
traïda. lldemas, ,el .tr.abaJo del acter de cinema ídealíza, es
un -escapa espiritual1) desde .Iueqo un 1!!e<lio {je vívír .bieno
Coaecí a Carlos San Martín en .M.adrld~ fuimos buenos ami-
g'Os y un dia me aconsejó ~ededícase al cine. -Vo acepté
la idea. Mi aqradecímíènto a él es infinito, pues sin su ayu-
-da, nunca .hubiera ll~ado a ser, .artísta. No .ímporta que se
'trabaje doce o catorce horas, si esta vida reooqída de10.5
estudios .nos aparta del torbellino de la ciudad, !I eon ello
se olvidan ídaas senfimentaks.

-¿Qué ímpresíên recibíé Ja primera vez en el -plateau-,
ante la camara tomavístas, .el mícròfono ...?

=-Impresíón de. trísteza. Sl lo hacía mal ya poma ooqer

. en seguída el tren de regreso a Madrid. ¡Figúr-esecuando
sali al -set- en medio del silencio màs -absoluto .: Siempre
recordaré el bese, que.. según el argumento, tenia que dar
.a una rnuchacha: .aquellome agudó a reaccíonar. Después
!Ia natural. - . .

Brujó hace un prolongado silencio para ofrecerme unta-
baco y prosigue lueqo, sin dejar de -castíqar» a unamu-
jer, espléndída, que bebe té frío en el restaurante, en una
mesa. próxíma a la nu-estra., '

-Aquí, la' vida en los estudios de Paramount, es agrada-
ble.Se ve eada señora por el -plateau- formidable. No hay
ninguna necesídad de acudír a los «Champs Èlysées,., ni al
-Boís de Bouloqna-, ni _a los cabarets màs elegantes. ni màs
-guapas ni diŝ tinquldas se encontrarían. Ademas las ateneío-
nes de nuestros seméjantes es .lo que nos hace la vida agra-
dable en ]oinville. Son buena gente tedos los camaradas,

-Pues -go recuerdo baberle encontrado a usted en otro
sítio que ciertarnente no era ĵ oinvlllg. '

-Es que Paris de noche es algo formidable. Sin embar-
go yo síempre me quz]o de que .hay demasíada luz parair
aeompañado. Yo admiro a Menjou y al doctor Asuero. Con-
chíta M<lntenegro me gustaría màs si fuese rrubta, Hllora
que las chicas con tírabuzones me entusiasman. ,

-Entonces est ara contento delpróxímo film «Luces de
Buenos Hir2s», enque trabajarà eon Gloría Guzmàn,Sofía
Bozàn y todas las muchachas argentinas del ..Palace» .

=-Entusiasmadísimo. Esto sera algo grande para mi. Bue-
no: usted ya Ias conoce. ¡Qué monas sont , ¿verdad? Yo el
teléfono automatíco no Jo uso sino cuando hablo con estas
chícas, es que tíenen una voz tan dulce ... A Char lie Chaplin
le gusta oir los tangos en el «Lgdo». Yo soy més sencillo
para eso, rne gusta que,ma los cante una chiquilla en un
restaurante de tercer orden.-

Entra Carlos Gardel eon una bella dama; èste actuarà en
-Luces de Buenos Aires". Brujó me píde permiso y se le-
vanta- para saludarles. 'Vo entonees eonverso eon-Roberto
R.ey, que regresó de Hollywood después de haber -rcdado-
eon buen éxito «Gente alegre», para trabajar en los estu-
díos de .ĵ oínvílle. eon Paràmount, en el' film' que dirige Car-
los San ..Martín: -Un hombre de frac-.

Hablamos de la v.idacrrremateqràñca, de los españoles en
J:lollywood. !J quedo admirado de
la sencillez de este buen .aetor,
tan com-pren~ivamente humana.

Ltns SAtNZ DE MORlILES

j o Ln v í l l è-, (Paris). a b r í I
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H O L L Y W O O D

Una escena de ~'Lo mejor es reír"¡ Imperio Argenthoa, Rosita Díae,TODgy d'A1íY Y Ma~olo RuseU, Paramounr.

le parle-, que se dió en :el Palais Rochechouart, Este notable
film ha sido tornado de la nbra de Tristan Bernard. ISUS in-
-tèrpretcs principales que asistieron al estrenoson: Wera' En-
gels, . Maryan~, Roger Danny Hamilton.

HOLLYWOOD.- METRo-GoLDWYN-MaYER.- Hemos saludado
al actor' de la 'comedía francesaAndré Luguet, que acaba de

regresar de Hollywood, don-
- - ----- de ha filmado para M.rqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAa: M.

las siguientes peJículas: «Le
spectre vert-, «Monsieur Le
Fax», ..Si I'Empereirr savatt-,

" «Jennll Línd-, «Buster se ma-
rie», «Ouand on est belle»y
«Le père célíbataire».
Mr. FIndré Luguet, con quien

. tuve el honor de conversar
breves momentos,se muestra
encantada de su estancia en
la eapital.de-l .cinema. Cuenta
que M. G. M. emprende ae-
tualmente el rodaĵ e de gran-
des films españoles.

Panís. - No vemos aglo-
meracíón de gente ante las
taquillas de los salones eine-

. matoqràñcos. «Les lumières
de la viIle .., que se da en
el «Marigny:o y que explota
por su cuenta Charlie Cha-
plin, tíene pretensíonesde eo-
brar sesenta y clen írancos
por un asiento. Por 10 que
queda desvirtuada la especie
de los que Haman al cínema
cducador de multitudes.
No s abemos por qué Mr.
Chaplin eligió para prasen-
tar su -derníer» film un sa-
lón deZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAla Avenue des Champs
Elgsèes.

París, abrll1931

p A .R
.
í s

A L T A V O Z

PaRAMoUNT.JOINVlLLE. - Terminado el film «Lo mejor es
reír-, que diriqíó Emo

Emerich, se esta rodando ae- '_.-~ ;:-.- -- -, ,--
tualmente «Un hombre de I / " ..A'
fracs ; pelicula habladaen es- { ...>- .-' 1.,.- --
pañol que diriqe Carlos San .J - " > _ . ~J'
Martín; siendo el principal '...."......,.. .-~ •L ) - '~ _ _ i$\l~.

protagonista Roberto Rey, ~,. ./
que regresó de Ho Il Ywoo d
exclusivamente para tomar
parte en dícho film.

Seguidamente comenzaràna
rodarse las prímerasescenas
de «Luces de Buenos Aires».
Prineípales personajesde es-
ta nueva película de costum-
bres, son: Sofia Bozàn, Glo-
ria Guzmàn y 'Carlos Gardcl.

PARís. -' PATRE- NATAN. -
Aetualmente se filma en los
estudios de Joinville. «La bête
errant-, una producclón fran-
cesa da erudo realismo. Ro-
ges Goupillière, el joven -met-
teur en scène .. que se signifi-
có grandemente en -Poiqnard
malals-, prepara actualmcnte
un nuevo escenario para la
comedía pclíciacaque díriqirà
de Pathe-Natan, «Echcc et
mat>..

PaRÍS. - GaUftWNT-FRaNCO-
FILM. - Un buen êxito ha
sido para esta marca impor-
tantísima el estreno de su
película -L'anqlals tel qu'on



cen cada ofr címïentos que son dlñcíles
de rehusar.

-Vo no sè - atI a CiMial1 come ~-
blando conslgo is ' ~. pero me pa-
reee que esta ~pareJa -YzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBASQ urie en
un gesto a surnujer - termínarà fiI-
mando.

-¿Qua actores prefiere? - le pre-
gunto a Pepita, .

- Jannings 9 Vilches,
-¿V -usted, Cibríàn?
-Vilches y ĵ annínqs.
-Chevafier es un buen -actor - eon-

eade la Melia.
-Sí; en su género esta bien -aprue-

ba su marido.
Uua guapa y discreta aotriz de las

huestes Melia y Cíbtían, que se ha pa-
sado durante toda la entrevista sentada
en un ríncón del camerino, muycalladí-
ta, debía do¿opinar lo mismo que sus di-
rcctores o gustade mucho Che.va!ier, por-
,!JeZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAa l oir su nombre ha estado apun-

to de rornpar el silencio en que volun-
taríamente se ba sumido.

O al menos a mi rne Io ~)a pare-
cido.

V ahora, míentras pongo en orden la -
charlacon que me ha obszquiado el ma-
trimonio Cibrian-MeUa para loslectores
de FU.i'\S SELECTOS, píenso, recordaudo a.
la guapa 9 díscreta actriz que ella re-
presanta a su lado, lo que el cice habla-
do eon respccto al mudo. En uno ha~
que adivinar : en el otro basta CJn oir.

1\. ORTS-RlI1\\oS

.La polémica del eineYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

P ep ito M e tia J . B en ito C ib r iín
DIEZ, doce, i.nfinidad deveces se han
. doblado gentiles, cogidos delas ma-
nos ante el público que los aclamay,
cuando me enfrento conIasímpatíca pa-
reja, aun jadaan por la émocíón.

-.Mucha gente - dice elempresarío
eon la alegria del quele van bien los
n.egocws.

-.Mucha - asienta Cíbríàn como ha-
blando de algo a Jo queesta acostum-
brado. .

-Siéntese - me invita Peplta MeUa,
ponie.ndo fin al plantón que me ha'te-
nido en posición de «ñrmes- durante
cinco minutos en sucamerlno.

-¿El. eme? - -me Interroqa Cibrlàn,
=-Sl, señor : el eine.
-Pues algo admírable.: ¿Verdad" Pe-

pita?
-V de muy acusadas condlciones ar-

tisticas - falla la ínterpelada.
-¿Superior al teatro? - pregunto,

mirando a uno y otro.
-No - dice Pepita, consultando con

los ojos' a su marído,

-No - repíte Cibrlàn de acuerdo eon
su mujer.

=-Son cosas distinfas - aelara la ae-
triz,

-No van por igual camino - asequra
el actor.

=-El eine es un arte - va diciendo
PepUa -r-r- ~ue debido a su.searaeterís-
ticas especiales, se ha industrializadoy
hacerse un buen negocio mundial que ....

-Por sus reservas económicas - con-
tinúa Cíbriàn - le ha sido posible aca-
parar los mejores elementos del teatro
y casí eon sus mísmas reglas ha creado
un arte diferente - termina.

-Va ve usted el sonoro eon quéfa-
cil exactítud reproduce los ruídos que
en el teatro, j ay I. nos cuestan tanto de
lograr - se lamenta Pepita.

-V el habla do,aunque no es aŭn per-
fecto, nome cabe la menor duda queIle-
gara a serio - pronostíca Cíbriàn.

=-Despuês, como es un naqccio flore-
dente - arquue Pepíta como oreOCUfJ8-
da p o r cíerta tendencía cíneasta - üa-
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STEBAN Randolph, hijo
de Tornàs Randolph,

el màs poderoso financle-
ro de América, ruada por
la pendiente delvicio en
continuas y escandalosas
orgías. Supadre, furioso
al ver su nombre arras-
trado por el b ar r o y
puesto en ridículo por la
conducta disparatada de
su hijo, decide to m a r
enérgicas rasolucíones:
peroZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA.M r s . Gagnes, tia del
muchacho, trata de arre-
glar los asuntos de ma-
nera dlplomatíca haclan-
do creer a su sobrino que
su padre, al que el chico
adora, esta al borde de
la bancarrota y que so-
lamente puede salvarlo
de Ja situación casàndo-
se eon Natalia Gragson,
hija del mayor rival fi-
nanciero de su padre. Es-
te casamíanto acabaría
con la rivalidad y salva-
ría la situación critica
de los negocios de supa-
dre.

Esteban S:2 niega ro-
tundamente a los mane-
jos de su tia, y enton-
ces su padra se erce oblí-
gado a poner enpréctí-
ea sus procedirnlantos.

Le da un billete para
San Francisco y cinco
mil dólares al contado
y Ie díce que se vayaa
vivir su vida en donde
nadie le conozca.

Esto promueve una vio-
lenta escena entre padre
e hijo en la que éstere-
procha dura mente a su
padre.

-Me ha cubierto us-
ted de oro toda la vi-
da - le dice -e-e-, Gasto
cien mil dólares en m i'

lnstrucclón, y en cambio
ignoro el verdadcro sen-
tido de Ja vida. Ouiere
que me sostenga como
un digno Randolph !l

. nunca me han enseñado a
trabaj ar, nunca me han
hecho comprender el va-
lor del trabaĵ o. Usted no
ha sido un padre para
rní. Ha estado demasía-
tio absorto en susespe-
culaciones financieras. Es
tarde para hacerme cam-
biar de ruta.-

El padre, aunqueeon-
movido por los reproches-
de su .hijo, se mantiene
firme en su reselecíòn.
ham -de su hijo un hom-
bre o 1.0 p er d er à para
siempre.

En San Francisco, Este-
ban sigue suv id a de crà-

-pula, Pero un dia, en un
cabaret encuentra a una
.muchacha, RÍIgeJa, que le
suplica que norqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAbeb.a tan-
to, que no se emhrutezca
en aqueI ambientedè de-
,generación y .de vícío, !J
el mucaacao, sintiendo
por aquella mujercita
.bue-Ha1m af-eda SID,g'U-
Iar, promete eonmil pro-YXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

P R O D U C C tó N -F O X HAB.LADA E N E S P A fio L

REPARTO: Angeia, María Alba; EstebanRandolph, Juan Terena,
Capítàn Traves, Ralph Navarro,Tornas Randolph, eados Villarías;
Mrs. 6aynes, üannen Rorlriguez:CadosRd.snn-g, Ludo ViUegas;

Capítàn Galion, J. Arlsti Eulate.

fe¡stas d-e amor a Las
qu Angala eo r spbJ1-
de a lrmandoh quepa-

~ aSte la}o· él el único
'hambre que hay en el
mundo.
Pera en la sornbra se
preparaba una trarnpa a
Esteban. El capitànTra-
ves, Carlos Re is l in q y
el capltàn Gallon, que
estan a las. órdenes de
Randolph padre, amana-
zan al chíco eon ponerle
a disposición de la 'ley
si no se decide a partir
aquel mismo dia a Shan-
gai, en donde eon un
nombre supuesto empren-
derà una nueva vida.
Esteban se niegaa ello
y les ascĝura que va a
i"egresar aNueva York y
que se Iíevarà eon él a
A.ngela. Esta er ae que
aquellas palabras son co-
mo una promesa de ma-
trimonio, y va a prepa-
rarse para el viaj e,y en-
tretanto, Reíslínq y el ea-
pitan Gallon ambarcan a
la fuerza a Esteban.
Después de un v.aje pe-
nosisirno, Esteban desem-
barca en .Shanqai. Sus
costumbras no se mode-
ran, sigue su vidavicío-
sa. va rodando màs!:.l
màs por la pendíente da
todas las deqeneraciones,
se embríaqa de vino y de
opio, su cuerpo y su es-
pírltu estan aníquílados,
cuando un dia, al entrar
en un fnmadero de opio
en donde to dos estanba-
j(i1 la influencia de la so-
porífera cilroga, ve con
asornbro .aparacer ante él
a una muchacha que no
es otra que A.ngela, aun-
que ella niega rotunda-
menta su personalidad
aseguran_do que eanta
desde hacetiernpo en un
caíé de Shanqal.
Esteban l'e cuenta enton-
ces el arnor que siente
por Angela, lamujar màs
buena que ha encontrado
en el mundo y a Ja úní-
ea que de veras ama.
Angela, ante aqueIlaspa-
labras, conñesaque en
realidad es ella. que le
ha seguido has.a allà.!:I
que sintíèudose incapaz
de arrancarle del vicio
se ha hundido en él tam-
bíén para que nada Jes
separe. Asi no se inter-
pone entre ellos nl el di-
nero ni las diferencias
socíales, los dos son de
la.' misma clase.
Esteban quiere salvar a la
muchac.ha. Paraél ya es
tarde la regeneración,
p.ero para ella.es .todazía
tíempo. Un mísíonero los
casara y volverana casa
de su padre, retrocedlen-
do paso a pasohacia el
camino del bieno pagan-
do todas sus deudas !J

(Continúa en ln pó~in" 22)
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Amores" dClJ4fiQ!1,romanti·ZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
e i§ m Q I1 maSnlfica presentació", r c ·

p r o d u c c ió l tzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA(le una é p o c a e ( ; ¡ la l t te l1 frivolel.
:Esta e e la in te r < :~ a 1 t te p e U o u . t t l , - o p e r e ta ett

coloros - «LA DULCE JUTTJ;». in te r p r ç A

tada p o r lCU$ estrellas de ·Za Warner

Bros tizyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAde la :First National.
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Sin aseĝurar la

-autenticidad.zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAde la

noticid, hacemos

de eco deZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAlo q u e

se dice aeerea del

impasible a c to r ,

copiando d~ la

m a g r i i f ic a r e o is ta

chilena «Ecrart ...el

siguiente articulo

Notada es oro 10 que reluee en Holly-
wood.., y también suenan golpes de

vez en cuando. Esto es, por 10 menes,
lo que acaba de ocurrírle a Buster
Keaton, el cómíco de la cara Ide palo, a
quien, a pesar de que se pasa la vi-
da haciendo ejercicios y fortaleciéndose,
una Imujer acaba de darle la gransopa-
pina en su camarín de los estudios de
Metro Goldwyn M.ayer.

Hace pacos días estaba Keatonen. su
habttacióu del estudio, míentras en la
vecina charlaban dos àmigos suyos - el
actor Ukelele Ike y el períodísta Cla-'
rence Lacan, -, cuando entró averie
Kathleen Key, estrelta deeíne, :Pacos
mínutos después los mueblesy los vi-
dríos de la .habitaeión volaban 'por el

. aire. Los amigos del actorabrleron la
puerta y se encontraron eon que Buster
Keaton y míss Rey and-ahan porel
suelo a golpe Iimpio, y, para evitar
complleacíones, prefirieron huir ne allí
apresuradamente. Pera, no habían Ile-
gada a la puerta del departamento del
actor, cuando víeron uu tuIto que -saíía
por la veutana, 'l"ompienclo vidTiosymoí-
duras, era Buster en carne!J hueso, a
quien miss Key arrojaba desde den.tro
COm{)si fuese una pelota cuaíquíera.

Se llamó a la polieia y êsta redujo a
miss Key llevàndola al departamento de
Culver City. 1l1ll la artista manítestò

que nada tenia que decir eon respecto
a la pelea, y que, simplemente, se pre-
guntase a Keaton qué habla ocurrído.

El actor, 11eno de chiehones y carde-
nales, rasguñadoy dolorida, eonto, màs
tarde, la síguíante historia, que, por lo
demas, nadle ha creído:

-Toda ha sido por una apuesta, Ka-
thleen, 'dequíen he sido muy buen (ami-
go, me dijo hace algunas semanas que
quería trabaĵ ar en el eine nuevo, Yo le
aseguré que le conseguiría .trabajo si

. enflaquecia, y me dijo que -podia baj ar
veinte líbras en diez días, y reducírse
de dento treinta y nuevea dento diez
y nueve. Hícímos una apuesta de quíníen-
tos dólares, pues .me parecíó imposíble.
Volvio li Ios diez días !I habla baj ado
sólo .seis,De todos modos me paredó
extraordinado il le di un cheque por
quiníentos dólares, pues sabta que anda-

Con el f in de dar t r u is libertad
para que los colaboradores ex-
pvnĝan. $US opiniones, la re-
dacdón nese Iiacesolidaria del

conienido, que sera siempredel
exclusiuo criteriode susautores.

a
Q

u RQPONMLKJIHGFEDCBAO [U R O IÓ

A BU~T~n
I l I A T O N

Si es clerto fo que cuen-

t a n . é s t e es, v i s t o p o r s uYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
p a r te exreríor. e l escena-

do en donde se desarro-

116 el ¿drama? ¿tragedia?

¿com~dia? c u y o s orota-

gonist as fueron Karbele-

en Key y Buster Keaton,

a l q u e vemos e n e s t a io-

togra/ia acompaòado de

sus dos hljos Boby Joe

ba necesitada de dinero. 'Despuès supe
que había mostrado el cheque en tedas
partas. hablando de no sé qué I2nredos
conmigo !J hacíendo ver que yO le daba
dinero para que se callase,il fin de que
no me molestara, le prometí darle cua-
tro mil dólares màs, y hoy vino 18 mi
camarín 'el pedirme el cheque. Pero, re-
sultó que cuando ya lo había hecho, me
dijo que no quería cuatro mil, sinoveín-
te mil dólares, y como eso me saco de
mis casillas, se indignó !:lo se me echó
encima, arañàndome y paqàndome ... -

Y eso es todo lo que se ha podidosa-
ber. La policía no detuvo, por fin, a
míss Key, dejandola ir en libertad y
p.ensando que alguna razónha habido
para el Ho en cuestión, sobre todo te-
níendo en cuenta que Buster K~aton es-
taba -dlspuesto a dar1e cierta suma de
dinero.

Entretanto, el escàndaío ha sido el
último comentarío de Hollywood, espe-
ràndose para pronto otras novedadzs,
ya que .Buster es casadoy no saria de
extrañar que el escàndalo no Ie hiciese
mucba gr~cia a Natalie Talrnadqe, la
esposa del actor.

Lo que quiere decírque la gloria y el
dinero tamblén tienen sus complícacío-
nes, y que Buster, pequeñito yho. va
resultando IID don ĵ uan.; aporreado.

iQue tedo sea por la popularidad!



II ~ ~ zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAA I~AZ A
¿Por qué ha deconsíderar el mundo a los que pisan laes-

cena como una raza aparte? El tener suficiente talento pa-
ra interpretar caracteres varios y fingir pasiones que

no se síenten, ¿es causa bastante para ser juzgado co-
mo paria. que 'debevívrr al margen de la sociedad?,

llun no han transcurrído muchoslustros desde que
se elasificaba a losactoras entre los vagabundoszyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAy

los ladrones, ohliqéndolosa vivir en determinados
barríos, como si fueran apestados,cuyo contacto

pudiera parjudícar al 'resto de la ciudad.
Si en un 'pueblo seeometía un crímen, y ha-

bían tenido la desgracia de pasar por allí
algunos faranduleros, se les detenía como

primera provídencia, aunque nada jus-
tíñcara el que las sospeehas recage-

ran sobre ellos. Como inmerecida
• condescendencia, se les otorgaba

permíso para dívertír .a nobles
y plebeyos. prodlqàndoles sil-

brdos ydenuestos sino
acedabana complacer al

audítorío.
llun no hace mucho

t íempo, 'que si en
una familia de las

llamadas -bíen- salía algún hijo eon afición al teatro. lospa-
dres coqían el cíeío eon las manos,Y exclamabarr enel 'eol-
mo de la eonsternación:

-¡Esa no es una carrera para personas decentesl-
Y si el futuro actor mantenía susdeseos eon fírmeza,

su conducta seconsíderaba como un baldón para la fa-
milia. y ninguno de sus miembrosvoívía a pronunciar su
nombre .

.Muchohan- cambiado las costumbres.¡Quim 10 duda! No
obstante, persiste la creencia general de quetodo ouanto se
relaciona eon 'Ja escena o la pantalla, no es propiamentetra-
bajo, sino alegre pasatíempo propio de gente bullangueray
despreocupada,

Como conñrrnacíĉ n de este aserto. citaremos una anécdota
recientementeocurrida aFredric ¡March, uno de losmàs jé-
venes galanes de los-movíes-. I ,

Unos cuantos muchachos de la capital, en vía]e de va-
caciones, llegaron a Hollywood, personàndose en el Stu-
dio eon la pretansíón de ver a su antiguo compañero deeo-
legio.

ĵ ustamente.Marchacababa ide salir del escenario, donde ha-
bía pasadocatorce horastrabajando sinmterrupción ante el
abjetivo... '

Sus tuerzas estaban agotadas... Los' amigos que venían
frescos y bien alhnentados. le recíbieron eonalgazara, dan-
dole íuertes empellonesJen el fatigadocuerpo, y uno de aquê-

. Ilos, poniêndose grave, le dijo:
-Y bieno Fred, ~cuando píensas hacer ¡algo de provecho?

Ya es hora de que dejes esta vida de gandul y te aphques
al trabajo. - '

Si un actor contrae dandas, tedos se encoqen de nombros,
diciendo despreciativamente: '

-¿Qué se puade.esperar de un cómico?-
Y si una- actríz tíene amores,el obligado comentarío

suele ser:
-¡Vaya usted a pedir decencía a la carne de tablal-
Los que ViV211 para ínterpretar sentimientos ajenos,habí-

tan perpetuamente en una casa de crlstal, cugos transparen-
tes muros dejan -penetrar en todo momento -las miradas del

públioo sin permitirlas tener un solorlncén reservado
para las írrtínridades que en los <lernas seres son res-

petados. sr UIT periódico descubre que al mundo le
interesa conocer Ia postura en que Greta Garbo

duerme, no faltara algúníntrêpido reportero que
eseale el balcén de la estrella, parasañsíaeerrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

eciente reiraio de
la admirada actrizZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
J U N E C O L L Y E R .
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ra curíosídad pŭblíca, Ray quíen pretende que los actores
abrazan esta profeslòn, porque siendo de meutalidad inferior
a la del resto de losrnortates, necesitan compensar esta de-
ñcíeneia apropiàndose ideas -y sentimientos que no son los
suyos, y hechos que nunca han lI.evado a cabo., Otros sos-
tíenen que la gente de teatro, por el mero hecho de serIo,
demuestra una vanidadN presunción tan inconmenstirables,
que para satísfacerlas necesi tan estar en cdnstante exhíbi-
ción y observados por mtles de djos.

Suponiendo queambas opíníones sean exactas, elhecho es
-el -mísrao- -son una-r--aza~'Paih~Y ~.IhNi.da.nada fiene de comŭn
can la nuestra. Hasta laantlquísíma ínstítuclón del matrimo-

""1110 "toma entre eH:os caraeteres-especíaíes, _
La gniciosa Blanca Sweet, afirma, según sus ínttmos, que

los matrímoníos entre artístas de la pantalla carecen forzo-
samente de rakes,' porque no pueden crearse costumbres. Sin
tiempo para echar los cimientos deun hagar, IaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAv id a congu-
gal es ímposíblea la larga.

La maternidad es un lujq que-poeas veees puede permitír-
se una actriz, y pàra ellas la càmara Hene més importanda
~e Ja cuna. Bien dic,e Ivan ,LebedefI en ~s .«Jnemoiiasfn-
tímas-. '
, "Cuando nos dedicamos al teatro, entr_egamos al pŭblíco
una parte de,nosotros mísmos.»

Y tiene mucha razón.
Los amores entre asesy estrallas del «screen- no son' cosa

suya, pertenecen alpúblíco aun màs que a tos interesados.
Si Bebe Daniels y Ben Lgon se hubleran llamado Pepa Mar-'
tínez !l Juan Fernàndez, nadle, salvo algunas vecínas chís-
mosas, 'habría observado el curso de susreíacíones amoro-

-sas, pero- siendo artistas 9 conoeídos por añadidura...iAh! ....
Entonces todo el mundo tiene derecho 1J enterarse: una1'1-

ña da motivos para llenar un par decolumnas en los dia-
rios, y la reconciliación es trompeteada por la prensa hasta
en los màs remetos lugares.

EI pŭblico los paga en buena moneda.y quíere enterarse
de. todo: es alga así como si hubíera comprado participa-
cíones de su 'Persona,9 se creyera eon derecho a todos los
dividendos.

Ni aun ante la muerte san como losdemàs. Si en, la casa
de un actor ocurre uña desgrSlcia, éste no tíene derecho a
encerrarse eon su .pena, priv.and.Q a los espectadores del es-
pectaculó de su dolor, Y S,i el muerto es el mismo artis-
ta,' reeíente esta en la memoria de todos la irrupción
del pŭblico en la cam aramortuoría del malogrado Ro-
dolfo Valentina.

Como se trataba de un actor, a nadle se le ocu-
rrió protestar de .la profanación que .supone el
penetrar en unacapilla ardiente comosi fuera
una plaza de toros.

/

WgnnerqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAGibson,

nueva artistaYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAd e

la Paramount.

El convertir' a un maerto en objeto de curiosidad era eo-
sa ccrríente, puesto que el m erto se111 Ó Ro olfo V-a-:
ler¡tino.

.otro ejemplo no menos èlo(JtJgnt~ ~do el esposo de
Mary Astor sufríó la rapida y tragica muerte que es patri-
mania de los avladores, la prensa exigió <a Ja joven viuda

_una circunstanciada relacíón de las sensaciones que le
produjo la desgracia. ¡Vaya!... ,

El público se habria censlderado defraudadosi -la
pobre mujer se hublera atrevido8' encerrarse en la
soledad y ~I silencio, como si fuese luna: viuda
vUlgar.

Actores y actríces no se pertenecen. son pro-
piedad de tedos ...

No pueden.ser juzgados por las leyesor-
dinarias los que m-ven en drcunstancias tan
excepdonales; no pueden easarse como
se casa otra gente; no tíenea vida
prívada, ni aun para el amor,ni 'la
mue.rte.Vi ven perseguidos por cons-
ta$ ~and'as -de dinero, de pa-
pelés ode matrimonio. Cualquier
desconoddo se creeeon dere-
cho para hacerlesperder tíem-
po en el teléfono o exigir-
Ies f.ot-ografíaseon autó-
grafo. Lo dícho.; son
una raza aparte.

.M. R. RUBÍ



En el -boudoírs de la ella condesa, .Rodolfo, el
falso peluquero, acaríciaba eonsus anos peeado-
ras los atorrrrentadores bucTe dzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA0IO derqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAEle a;
eual Teseo donjuaneseo, se rtíalr es~s 'ples tentado-
nes de robarla. Era la úlfim~ vez que. Rodolfo re-
presentaba aquella comedía impropia de su apellí-
do y de su.dignidad de hambre.po. las recrimína-
cíones de Elena por haberse atrevida a marcharse
sin despadirse, Rodolfo contestó de esta rnanera: "
-Se.ñora: como peluquero tengo interés en qU2 va-
ya esta noche a la Opera. Le arreglaré el cabello
como nunca lo ·hice. La pondréa usted hermosisí-
ma y cuando ocupeQI palco COlT el duque Otto,
tedo Monte-Carlo admírara su belleza: las múje-
res la envidiaràn y preçuntaran por el famoso pe- -
ŭuquero que la ha embellecldo.
-¿Quiere usted hacer de mi un anuncio? - pre-
guntó, indignada, Elena.
Ven su desesperación se desarregló el cabello, y
hacíendo horripilantes muecas, presentó un aspecto
dístínto del que tenía hacía unos mínutos.
-j Po.sí es comoiré a la Opera para que tedoel
mundo me vea! ~ exclanró, exasperada '-.j Y diré
que usted me ha puesto asi para que las rubias,
las morenas y las palirrojas le aborrezcan!-

TER,v,¡:-lÓ el primaro y segundo
aeto de ';Monsieur Beau-caire"

u en el palco que, dehía ccupar
la condesa Elena Mara. hacía màs
de una hora que se hallaba espe-
ràndola el duque Otto.
-¿ Se habrà ascapado otra vez? -
se decía en su 'fuem interno.
Mas' he ahí que al comenzar el
tercer aeto aparecló en el palco la
g·entílísima condasaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAM a ra , màs
hermosa y zncantadora que nunca.
-¿De qué trata la ópera? - pre-
guntó eon acento dísplícente Elena.
- Trata de un paluquzro que se ha-
cía pasar por el noble Beaucaire
- replicó tzmeroso el duque Otto .
.-¡No me hables de petuquerost

~¿Qué culpa teng.o yo? Yo no' he .es-
crito la opera. ¿QUietes ir a oka parte?-
Mientt:as tanto, en .el .escenarío, Beau-
caire era obĵ eto de la burla d~ tedos.

«i Damas y caballeros.= pajes y eseude-
ros, = el barbaro Beaucaire, = no (es
talBeaucaíre = ni es barbero!»

En el entreacto,' aprovechando un des-
cuido del duque Otto, Rodolfo se presentó-
en el paloe de Elena impecablemante ves-
tido de Irae, tal como lo víera por prime-
ra vez la coudesa ante la ruleta del,Ca-
sino la noehe sJguiente a la de. su' llega-
da a Monte-Carlo.
-TIígame bajo palabra de honor, ¿es us-
ted peluquero? - preguntó la condesa,
curiosa e intrigada. '
=-No. SO!) el cende Rodolfo Farrlere.
-Me siento tan. tenta como la mujer de
Ja opera - repuso, confundida, Elena.
Y en seguida añadió: .
- Rodolfo, ¿podràs perdonarme alguna vez?
-No hay rrada que perd onar. -
El púhlico, entusiasmado; ovacio naba a
los lntérpretas de la ópera, obligan do les
a salir veinte veces. a agradecer los
aplausos eon que era premiada su refina-
da labor artística.

-No me gusta este' final... M.e gustan los: fina les
feliezs ~ exclamó Elena míentras Rodolfo la ayu-
daba galantemente a envolver su delicíoso cuerpo
eon el abrigo de inmaculado arrniño.

.. .
1\ prímera hora d e la mañana siquiente,' dela es-

tación de Monte-Carlo partia un tren. Por entre las brumas
del Mediterraneo azul, la roja aurora anundaba el nacimlen-
to de un nuevo diía. ~n uno de los compartimientos del tren
de lujo, dos seres, unidos por al amor, repetían Ia canción:

Tras el horizonte azul= espera el nuevo día.= iTras el
horizonte azul = ¡ya resplandece el sol.
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ONTE-CIIRLO,película «Paramounh, estrenada en el «Colí-
seum-, eon 'el siguiente reparto: Condesa Elena Mara,

Jeanette .M8c Donald; Conde Rodolto Farrlere, Jack Bucha-.
nan; Duque Otto Von Lirbenheim, Claude Allister; 'Berta,
Zasu PUts.

Si para juzgar estanovísíma producdón -Paramount» nos
sttuàramos eu el plano del critico intransigente, necesaría-

- mente habríamos de decír eosas de ella que en nadacoín-
cidirían con las que pudíéramos decír si nos sítuàrarnos en,
el plano manos exigente del simple espectador, reparando fodo lo que pueda ser reparado. Hlgún tiempo des-

Esto es tanto como decír que «Monte-Carlo» no puede re- pués la pareja vive feliz en una plantacíórr de Honolulŭ.
chazarse como una obra de menorcuantía, ni puede, tempo- 1
eo, elogiarse como obra culminante en un orden determina- Pero místeríosamente, en la hacienda vecína, aparace .e ea-
do de produccíón cinematografica. La ambigüedad en el jui- pitan Traves, que,ZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAe n ausencla de Esteban, se dedica a en-
cio es manífiesta: pero así es también la realidad del film amorar a Angèla, Inñltréndole primeramente la desconñan-
que acabamos de ver. .

Si. como decíamos, sólo fuésemos erítíeos severos e ínñe- zahacía su 'es~o, haciéndole creer que êste, regenerado.
xibles, escudriñadores de todo lo endeble de una obra - se va a ir solo a casa de! ~ padre porque síente ahora ver-
sea ésta del orden que sea -, habríamos de poner de ma- güenzad e haber desposado a una lllujer encenaqada enel vi-
nifiesto la insubstancialidad de una einta como «.Monte-Carlo».
Veríamos únícamente10 absurda de cómo se van desarrollan- cío,
do los epísodíos para llegar a la .tonterta de que, toda una Cuando Esteban vuelve, llngela finge estar bajo la infl;úen-
dama arístoeràtíca se enamore perdidamente de un astuto ciadel opio y Yle dice que sólo la verdadera reg-eneTación
peluquero.

Se nos vendríaentonces a flor de pluma,. eon toda laíuér- ' puade unirlos, que el día en que vueIvan a caer en el vício
ui de la inconveniencia, la exageración de la nota de .ope- sera una -prueba evidente de que su amor ha rnuertoli le
reta que domina en toda la einta, exageración puestade
manífiesto en los gestos. premeditadamente teatrales de los oonñesa que ella 1Ia no le ama, que el vicio ha sido màs
ooros y en el exeeso de fragmentos cantados, como si el únicopoderoso- que su ianior, que la dejehundírse li perderse en
propósito del director hubíera sido hacer UIlapelíeula para la dícha de losparaísos artíñcíaíes.
explotar la voz de los cantantes_, ,

Veríamos asímísmo, sobre todo al llegar al fin de Ia' pe- Esteban, desesperado ante aquelIas palabras, pegavíoíen-
Iícuía, que cMonte-Carlo» no pasa de ser una película me- tamente fa su mujer !-l eon gran sorpresa' ve desaparecer de
diocre, sin que ia música aporte gran atracttvoni la emoción - llngela las huellas de la droga,y que con la cara inunda-
de la íàbula nos llegue a seducir. Y deducíríamos, en fin,
que esta producclón ItO es ni màs mí menes que un intento da de felictdad le diee: .
de seguir explotando el éxito de «Eldesñle del amor .., eon / -llhora veo que sí es real 9 verdaderotu amor.-
su amblente de opereta víerresa, sensiblemente transformada
por la influencia del «vaudeville .. fl'ancés. '" Reconciliados para slempre regresan a Nueva 'York, en

Pero - elaro esta: ga lo hemosdíeho tambíên pode- donde, dzspuês de una serie de escenas que aclaran muchas
mos situarnos en ,el punto de vista del simple espectador,sítuacíones obscuras, tarmína trluufalmente' esta produccíén
eon toda su despreocupacíĉ a por los altospríncípíos de la crí-
tíca, 1J entonces nos parecería muy natural decír que ~Monte-- de sentimental !l dramàtíca emotividad.

WU-LI-CHIING,peIícula «Metro-Goldwyn-M.ayer ..; estrenada en
el «Fémina", eon el siguiente reparto:Wu-Lí-Chanq, Er-

nesto Vilches; Alfredo ,Gregory, José Crespo: Nang Ping,
R.ngelita Benitez; Mrs. Gregory, Marcela Nivón;MI. Grego-
rg, José Soriano Viosca;JU¡ Wong, Una Mita; .M.r. Holman,
Martín Garralaqa: Hilda Gregoru, Mara delSobral.

P.or una oarta de Ernesto Vilches que, no hace mucho, se
dió a la prensa, conoce ya el público las deficiencias -
deficiencias de bastidores adentro ~ que tíene esta pro duc-
ción de la «M.etro». Según leimos entonces, el trabajo del
eximio actor español esta parcialmente coartado por lasím-
posícíones del dírector, y el ambiente oríental no esta,ni
mucho men os, plasmado eon la híeràtica pompa que le hu-
bíese querido dar el mísmo Vilcbes.

..Wu-Li-Chanq» no ha sido presentado al pŭblico de Bar-
celona hasta ahora, pero en el orden de producción es algo
màs antiguo que otros films retirados ga del programa. Y, en
efecto, así ha de ser para èomprender por qué esta pelícu-
la es ínferior, en ciertos detalles, a películas que hace tiem-
po hemos visto de lamísma IC8sa • .Metro».

Tanto esasí, que, en muchos momentos, se nos antoj a que
«Wu-Li-Chanq» na es mas que un ensayo para poner a prue-
ba la disposición artística de los elernentos _españoles que
se han incorporado al eine hablado. Estaímpresíón parece,
ademàs. confirmada por Ja poca amplítud drama tiea que se
ha dado a la venganza del chino famoso, asi como porlla
simplícidad teatral eon que esta desarrollada laaceíón, en
evidente contraste eon el ambíente puramente cínematogrà-
fico que tenia el ...Míster Wu» que. unas temporadas atras,
nos presentó Lon Chaney.

En cuanto a Vllches.. aunsíendo su míster Wu un tipo
propiamente creado a la luz de Jas candilejas, nos parece
mucho 'menes teatral que en la interpretación de «Cascarra-
bías-, tipo ercado precisamente para el marco de la camara
cínemato-
gTatica. DOLORES,Bl\.LETlI·

Carlo» nos ha proporcion ado un buen rato de solaz, sin es-
fuerzos de la mente ni cansancio de los senti dos.Entoriees
se nos vendrían ,a la memoriaaquellas escenas,tan graciò-
samente concebidas, que eon frecuencia bordean,y aun so-
brepasan, los Iímites de lo irónico y lo picaresco.

Entonces nos -deleítaríamos eon el recuerdo de la vozdui-
ce y flexible de Jeanette9 la Hena y varonU delsimpàtíco
Buchanan, Recordariamosasímísrno,rqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAen el orden complemen-
tario, et gracioso tipo del viejo duque, defraudado una y
otra vez en sus pretensiones amorosas: el de la doncella
comprensíva que, en el derecho a flirtear, se consídera tan
señora como suama: el del peluquero relamido y atíldado
que se deja fàcílmente suplantar en la comprometida fun-
ción de pelnar la la condesa.

Sin embargo, sobre todos esos detaíles que, en un aspecto,
dívíerten al espectador y, en otro, exasperan al crítíco, tie-
ne algo '«Monte-Carlo» que se escapa .a la general percep-
ción de unos y otros. Algo Indañníble que es origen y ex-
-plicación de esa .ambigüedad de juicio que hemos consigna-
do al principio. Ese ,.algo esta diluido en toda laiobra, des-
cubríendo a eada momento Ia mano de uo director magistral-
mente bregado en <losartiñclos de la càmara. Diñcilmente
podríamos hallar una sola escena , que110 destaque por esa
pureza fotoqràñca que Lubitsch sabe cornblnar, comonin-
guno, eon su técntca personalíslmay aventajada.
_ crnpero. sobre rodos los aciertos de dirección, merace 150-
nerse de relíeve el magnífico aooplamlznto de la totograña-
y et sonido, puandoS2 comblna el canto de Jeanett2 eon el
ritmo trepídanta del tren, hasta producir un efecto deim-
ponderable diñamismo arttstíco. Es un canto sublime del es-
píritu y del artificio materíal que, a1dífundírse por el am-
plio ambiente de la naturaleza, se resuelve estupendamente
en una visión fotografica del paísaje monegasco...Una ma-
raviUa - dinàrnica y genial - fie lo que hasta ahora ha
producido la síncroní-

, zacíón cínematogràñca. L. C. R.BA

C A M IN O D E L IN F IE R N O
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Frotando unas bojasde papel de lija seZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAo b t ie n e un ma~·
nifico Iuido de agaa .

Para Zascarreras de auios se dispone de un pequeño
. gabinete imitador de los escapes abiertos,

Para las maniobras mŭitares se reelutan todos los veis.
tago« de las stars.

En la caceria del leon una trompa tJ uno~ buenos pul.

~ones c a u s a r i escolofrios .al audltorio,

PBYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA\fe
, . A 1 - "d d e ~ataI nrOy

as etus I a·des A»y-¡:)~

Un imitador de animales lanza unos magnificos rebux-
nos en el momento de la 'cria asnal.

Un loro conocedor de varios idiomas sirue para los
oradores.

. Una' ~ran cantidad de ceramica da el ruido para la f a -

bricación de uastias en Africa,

El chillido de un perriio lanza los gritos de dolor en un

siniestro,
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Blasco-B.rCllana

Tal'JO. 3 ptas.
Sobre, O'SO .. Jeanette Mac, Donald

Contiene 30 precíosas fotegrafías en huecógrabado de Jeanette Mac Donald y toda. la
verdad de su vida y sa arte. _

PRECIO: CINCUENTA CÉNTIMOS

En todas las "papeleríasy quíoscos o enviando su importe en sellòs de correo a .

- EDITORIAL GRÀFICA" Rambla'de Cataluña, 66, BarcelonaTINTURA MARTHAND
DE POSITIVOS Y RAPIDOS RESULTADOS

I Tiñe las CANASI
con una sola aplícación,
dejando el pelo c o n el
rnàs liermoso negra natu-
ral. No contiene sales de
plata, cobre nl plomo.

Caja pequeña' • 4 ptall.
CaJa ~ande. . 6 "

DÉ VENTA EN PERFUME-
RIAS Y DROGUERIAS

No hay darque

La que aspira a ser considerada como

bella, sólo porque ti ene una cara bonita,

esta sumamente equivocada. Rostro oval

perfecto, ojos grandes,Iuminosos y cer-
eados de rizadas pestañas,cuello decísne,

Iabios como estuches de grana para las

perlas de los dientes; todo esto hace a
nna mujer hermosa. ' ,

Cuando píenso en la belleza de una

mujer, ínmediatamerrte formo. una ima-

gen mental en la que el rostro no aparece

mo algo en sí, sino como parte de un

todo, que cs la personalidad del indivi-

duo. Estoy convencida de que hay una

vírtud interior que hace màs por Iabe-

lleza que cualquier aspecto fisico. Tal

virtud es10 que da la gracia.
Diré primero una cosamuy sabida, la

nmjer bonita que sólo piensa en suher-

mosura y esta frente a su espejo todo

el ilia, acaba por encerrar su alma dentro

de la pequeñez que engendra ei, estar
síempre pensando enuno mísmo. De

abi, que haya tanta mujer bonita y a la

vez fonta,
Mientras se producía la película «Cua-

tro diabloss, dirígida por ese genioci-
nemàtico F, \"'1. "jY.[urnau,yo tuve que

hacer un ejercicio enorme por figurar

DEL CINEMAESTAMPAS
PUbficación Artistica Aparece lossabados
Contlene ocho grandes Iotograñas suelias en cartulína, tarnaño 70 ~ 15 cm. reprodu-

ciendo las màs importante. escenas de eada pellculay completo argumento,

PRECIIO: CINCUENTA CÉNTIMOS

Estan puestae a'a. venta las siguientes petteutas: ROMANCE~ poe Grata Ga,.bo;DEL MIS MO BA-

RRO, por Mona Matis; EL GRAN CHARCO, por MauriC8 Chevalier¡ LADRÓN DE AMOR, por Jas'

MojicllI SfeUEME CORAZÓN, por- Nancy Co:rroll¡ EL DIOS OEL MAR, por Ramórt Paredo¡ HORI-

ZONTE-S NUEVOS, por Carmen Guerroro; SEVILLA DE MIS AMORES, por Ramon Novauo·; LAS LU-

CES DE LA CIUDAD, por Charlot; SU NOCHE Of;..BOOAS, por Imperio Argentina; MONTE· CARLO.

por J~an8itll Mac Don.ldi ULlOM, por Charle$ Farrell li LA MARSELLESA, por Laura l. Plante.

En tedas las papeleriasy quíoscos O enviando su Importe en sellos decorreo a

EDITORIAL GRAFI'CA, Rambla de Cataluña, 66. Baroelona

YVESTRA BELLEZA'

imporle ncie al .
espejo,

:conio artista de circo. Trapecios, barra,

aníllos, cuerda floja. Jamas me he sen-
tido tan equílibrada, tan ecuànime como

entonees; por el estado a que nie .conducía
.el esfuerzo fisico. Y míster :Murnau ha

dícho- que' aparezcoen «Cuatro diablos»

como eu nínguna otra película, De ahí

que yo exclamé: vida ffsica, much a vida-

física; y desde entonces tengoun itine-
rarío bien fijado para mi vida diaria.

No pensar eu cosas desagradables y
repulsívas: cuando éstasllegan ami men-

"te Jas desecho, tratando de pensar en

cosas gratas.
Procurar 'tenerla mente en paz te-

niendo confianza en el futuro. La tris-

teza no es otra cosa que dudar del futuro.
Y dudar del futuro estener ,un complejo ,

de inferioridad. No debe pensarsejamàs
en que lIDO es íníeríor.

Cuando estoy entre la multitud hagoun
esfuerzo para aparecer rtahlraI. Tarrtò
màs que ami no me paréce que una

«estrella» del eine deba creerse un ser

especíal, , '
J amas meaterroríza loque dicen los

.demés: creo queeada ser puedeencontrar

en la vida un nicho en el cual pueda

acomodarse, a pesar de otros. Esta

dice Janet Gaynor
creencia es la que me ha perrnitído
tener éxito.

No darle al espejo màs ímportancia

de la que realmente tiene.
No leer novelas de críruenes ni libros

sobre fisiologfa y psicologia del amor.

Estos últimos- síempre acaban por in-

culcarle a uno la creencía de que uno es

un ser anorrnal, si no por sírnísmo, por

sus padre~.o por sus abuelos.
Vivir para el día de hoy, vivir inten-

samente cada hora, eada minuto, eada

seguudo. Tener jŭbilo; considerar a la

muertecorno'algo natural. ,
Amar la amplitud de hor izorrtes: el

campo, el mar, las rnontañas. Amar ~a
N aturaleza en todas sus manífestaciones.

Reconcentrarse en .uno mismo antes de

dormirse. Tener el espíritu alerta.
Sólo así se puede adquirír esa vírtud

interior que anima elcuerpo y que puede
hacer de una cara imperfecta la mas'

adorable delmnndo. Y esavirtud jamàs

se pierde, nunca envejece. (Por qué
Fanny Ward, a los sesenta años, parece

una muchacha ele veinticinco? No10
debe exclusivamente a la higiene;es que

Fanny parece haberse desposado eon

una alegria mextínguible de"¡ViL

Talleres Gn\Íicos de la S. G. de P,. S. A., Dlputacíón. 211. Barcelona
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Córtese por aqu!

C. Y N. W'ILLIll.M.'SON124

- Estoy en cama eon un resfriado
muy fuerte - contestó laotra, que
vivía en la parte elevada de la ciu-
dad -. Si hubiese podido salir,habnía
ido a verte, pero apenas me muevo
empiezo a estornudar. Ojalà me en-
eon trase en, California, y no aquí.
.;No he tenido màs remedio que tele-
íonearte. Oye, querida, ¿sabes alga
acerca de nuestro común ami-
go?-

«Nuestro cornún amigo» era Pablo
di Salvano. Lil había ayudado mu-
chas veces a su amiga afin de encon-
trarse eon él o para recibir cartas de
éste despuésq1!l.eMiles hubo regresado
de Francia, e Isabelhizo los mismos
favores a su amiga eon respecto a
otros hornbres.

- Hace algunos días que nosé
nada de él - confesó Isabel de mala
gana, porque sufría su vanidad al
tener que admitir que carecía de no-
ticias de su «liermoso italiano». -
Lo último que supe era que sehallaba
enfermo, can la gripe o algo parecido;
ademñs, estaba de malas.

- Tal vez entonces estuviese en-
fermo - replicó la voz a través del
teléfono -, mas si es verdad10 que
me han dicho, y temo que 10 es,
nuestro amigo estabueno por corn-
pleto.
. - ¿Qué tehan dicho? - preguntó

Isabel sintiendo un escalofrío ycorn-
prendiendo que fué verdadero su pre-
sentimiento.

- Acaba de salir Catalina Lam-
bert, que ha venido a verme - dijo
Lilias , .

Después de pronunciar estas pa-
labras, hizo una pausa, de modo que
Isabel tuvo tiempo de pensar antes
de hacer otra pregunta.

Catalina Lambert era la esposa di-
vorcíada del presidente del «Club del
Hilo Eléctrico», que tan buenos ra-
tos proporcionó a Isabel en Los An-
geles y en días màs felices que los
actuales. La señora Lambert era na-
tural de California y parienta Iejana
de los Callahan. Aunque no perte-
necía a la mejor sociedad de Nueva
York, estaba casi en el borde de ella,
a causa de su dineroy de su bclleza,
e hizo cuanto leIué posíbíe para in-

124 121 I ¿QDIEN ES ELLA? 121

troducir a RosaCallahan en los círcu,
los elegantes.

Isabel se estremeció mientras, de
mala gana, iba atando cabos. Sin
duda, Líl se disponía a referirle al-
gún chisme horrible acere a de Rosa
y de Paolo. Estaba ya dispuesta a
no creerlo, pero ...

:-- ¿Y qué màs? -.- preguntó ante
el aparato.

- ¿Sabes que los Callahan ~e han
marchado a Europa? ~ replicó
LiI.

- No. Ademàs, no me importa.
- Se marcharon en el «Caronia»,

hace dos semanas, eon rumbo a Ar-
gel.

- Por mí pueden quedarse allí si
quieren.

- Y Pablo'Tdi Salvano ha saIido
tras ellos, aunque tomando un ca-
mino màs rapida. Se embarcó en el
«Aquitanía», en dirección aCherbur-
go, para ir a Marsella, y desde este
ŭltimo puerto Ios-barcos tardan vein-
ticua tro horas en llegar aArgel.
- - Estoy segura de que no se ha
marchado. No 10 creo.

- Puedes estar convencida, que-
rida mía. Y te 10 digo por tu bien,
porque peor sería que10 oyeses de
labios de otra persona,Ademàs, to,
do el mundo 10 sabe. Si yo no estu-
viera en cama, me habría enterado
mucho antes. No comprendo cómo
alguna amiga cariñosa note lo ha
dicho ya. Supongo que leshabrà fal-
tado valor para hacerlo. Pero hay
otra cosa bastante peor. ¿Quieres que
te 10 diga, o ...?

- Sí, sí - contestó Isabel [adean-
te -. No me tengas en esta incerti-
dumbre, [por el amor de Dios! ¿Acaso
Paolo se ha ahogado o ha muerto en
un accidente ferrovíario oqué? .
. - Hija mía, es horroroso, mas10
cierto es que se han casado. quiero
decir Paolo y Rosa. ,

- ¡No es posible! - exclam6 Isa-
bel eon voz gemebunda.' '

- Por desgracía esasí, Claro que
se cas aron en secreto, porque ... Pa-
reee que alpríncípío el viejo Samuel
se irritó mucho eon Salvano, pues
había oído algunas cosas acerca de
él que hicieron desaparecer su entu-

invitada de Tony Lambert, el pre-
sidente del club llamado «Club del
Hilo Eléctrico», según 10 bautizaron.
Hubo algunas noches agradabilísimas
en que se entregaron al opio.Ella y
Paolo soñaron [untosy compararon
sus sueños, Y él fué quíen, por vez
primera, le clavó en el brazo la aguja
hipodérrníca. Luego no permitió ya
que nadie rnàs lo hiciera. La segunda
vez le besó el brazo y estefué el prin-
cípío de su historia amorosa can el
italiano. Màs tarde, cuando los dos
estuvíeron en Nueva York, una o
dos veces y en el piso amueblado que
Paolo tenía alquilado, repítíeron la
exquísita escena. Ello fué causa de
que su amor por el«herrnoso .italianoi
llegase a parecerledulcísímo, mas los
amigos de Isabelle dijeron quetenía
mal aspecto y ella mismapudo no-
tar que sus ojos estaban desencajados
cuando sentía la necesídad de tamar
cocaína. Tan sólo su temor de perder
la belleza le hizo abandonar la eos-

- tumbre 'de la cocaína y casi ya no se.
acordaba de ella cuando Miles em-
prendió su v'aje hacia el Medite-
rràneo. \

Tenía entonces todo 10 necesario
para ser feliz ymuy pocas cosas que
la preocnpasen. Lo único que le mo-
lestaba eran las exageradasprecau-
c'ones de Paolo,":

Después de la escenaeon su mari-
do, Salvano ,pasó algún tiempo sin
dejarse ver, y aurrque Isabel le es-
cribió diciéndole que el asunto s~
había arreglado amístosamente, él iba
a verla ~uy pacas veces yjamàs la
invitó a ir a su casa. Le dijo que
sería peligro.so para ella; desde lue go '
tenia razón, si bien eon un poco mas'
de iniciativa no le habría sida difícil
encontrarse algunas veces en alguna
otra parte.

En vez de ha cer esoy can objeto,
- segŭn le dijo, de que la gente no sos-

pechara cosa alguna, dejaba que le
viesen eon frecuencia en compañía
de Rosa Callahan. A Isabel le inspi-
raba odio aquelrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAcamouilage y casi se
sen tía enferma cuandoSU8 màs que-
ridas enemigas lehacían observar
que había «alga» entre Rosa y Sal-
vano.

Al principío, Samuel Callabanpa-
recía tan complacido como su hija
de las atenciones deL príncipe Pablo
di Salvano para can Rosa. Pere en-
tonces circularon algunosrumores tna-
liciosos contra la conducta del Prín-
cipe en Nueva York. Algoempezó a
decírse en Los Angeles y resultaba
hastante desagradable. Luego se ha-
bló de su [lirt eon Isabel; y tal vez
Callahan era bastante anticuado para
que no le gustase el hecho de que' los
pretendientes de su hija hiciesen el
amor a las mujeres casadas. Isabel
no podía evitar la idea de que Paolo
se alejaba de ella para complacer al
viejo Callahan, y en tal caso era de

- cre er que pensabaseriamerrte en Rosa.
Cuando se rnarchó Míles, Isabel

pasó diez o quince días como en el
eielo. No porque viese con frecuencia
a Paolo, sino porque cuando leveía,
se mostraba adorable, como en.los
primeros díasde su amor. Unanoche,
sin embargo, recibió una ímpresíón
muy desagradable, cuandoél le pre-
.guntó a boca de jarro: ¿«Quéalimen-
tos te va a pasar tu marido?» Mas
eso era muy italiano. Los latinos tie-
nen la costumbre de hacer tales pre-
guntas, que entre ellos carecen de
importancia; ademàs, Paolo había
ida a Norteaméríca en busca de una
mujer rica; veíase obligado a eso,
porque su padre, el duque deAlmara,

, no tenía màs que tierras y palacíos
que dejar a su hijo. '

I Después de esos quince días de
Ielícídad siguíeron otros11enos de in-
quietud. Paolo escribió diciendo que
estaba enfermo: que no podía salir,
ni siquíera para ver a su amor, y
que ella no debía ír a visitarle. Luego
unas líneas de- Isabel quedaron sin
corrtestación, y sus llamadas telefó-
nícas no tuvíeron màs resultado que
el de hablar con uncríado muy po-
co explícito. Al fin, ya asustada, y
sin fijarse en las consecuencías, la
señora Sheridan fué una noche al
piso de Paolo. Nadierespondió a su
llamada. Bajó a pie la escalera desde
el piso tercero, sin esperar el ascensor,
y preguntó al portero si 'el Príncipe
estaba peor. El buen hambre se quedó
sorprendido y le dijo que, según te-
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nia entendido, el Príncipe gozaba. de
buena salud, y que hacía ya dos días
que se había marchado, si bien ígno-
raba dónde.

El corazón de Isabel tuvo un pre-
sentimiento funesto. No se había
atrevido a ir en su propío automóvil,
sina que tomó un taxi, y en elmismo
vehículo se volvíó a casa, íncapaz de
pensar, pues únicamente poma sen-
tir. Al llegar alrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAhall de su casa, en
dande entró casi sin ver en dónde

ponía los píes, encontró dos cartas
procedentes del e:rlranjero. Los se-

. llos de correo le causaran profunda
impresión, pero nínguno de aquellos
dos sobres había side escríto por
Paolo. En MO riconoció la paco in-
teresante caligrafía de la señorita
Carolína Sheridan, qu~ a veces fas-
tidiaba a su sobrina polítíca can su
correspendencia, aunque no se eo-
nodan; y en cuanto a laescritura del
otro sobre, no púdo reconocerla,

tantos años comovo, eso suponiendo
que no sea màs vieja. Es verdad que
en escena resulta muy guapa. Lare-
cuerdo, porque un día e en el teatro
me la enseñaron. No sé cuàl era la
representación, Me gustaria verla al
natural y sin píntar. Entonces sa-
bríamos cómo es. En cuanto a esa
vieja, es una laca y unaimbécil.i

Ninguna importancía tenía el 'ser
mujer de veintíocho años. Precisa-
mente entonces se encontraba mejor
que nunca y parecía una jovencita.
Pero en aquellos momentos, añadíó
para sí ,yendo a mirarse a un espejo
de cuerpe en tero y can marco de pla-
ta, no estaba nada bieno Paolo era
muy cruel al tenerla tan preocupada.
Aunque resultaba tento inquietarse
por cosa alguna,porque los ítalíanes
son así. Crueles, y, al mísmo tiempo,
muy guapos. Soncomo panteras que
tuvíesen la píel de seda. Es necesarío
hacerse cargo. Aquella crueídad de
pantera era; desde luego, una parte
de su atractivo, Los hombres guapos
como Paolo 10sabían y les consta ba
que estascosas, cabalmente, centri-
bufan a que las mujeres seentusías-
maran eon ellos. Eran niños mimados
que se dejaban domínar por su tem-

. peramento.· ĵ amés poma adivinarse
nunca Io que harían. En cambio se
hacían amar y sa bían hacer el amor
eomo nínguno. Era indudable que
Paolo escríbiría, o bíen le enviaría
noti cias por telégraío o teléfono den-
tro de uno o dos días. Le diría, como
en otras "ocasiones, que estaba de
muy mal humor y que tuvo necesidad
'de salír de Nueva York para recobrar
la alegría. Esoocurrió ya otras veces
y estaba segura de que acabaría to-
mando cocaína, aunque poco antes
él le dijo .que ya iba perdiendo tal
costumbre. Ademàs, esperabaque le
rogase fuese averlo para ayiidarle
areca brarse, Ya 10 hizo una vez y la
cosa .resultç. encantadora. Isabel se
alegró al recordarlo y al revivír eon
la mente la expresión arnorosa que
hubo en los ojos de Paolo.Los te-_
nía magníficos yademàs unas c~as y
unas pestañas bel1ísimas. Eran ojos
demasiado hermosospara un hombre.

Isabel semíró de nuevo al espejo,

CAPíTUI,O XXXIIIB~RRASTRANDO los pies, Isabel
~ se encarninó hacia suboudoir

~

llevando las cartas en la
mano. Ya que' no eran de
Paolo ne le importaban cosa
alguna; sin embargo, abrió

maquinalmente el sobre de laseño-
rita Carolina Sheridan. Esta tenia
una villa en Menton y sin duda el
«Silverwood» debió de echar anclas en
a lgún puerto de la Rivíera, yafuese
en Cannes, en Niza o en Mónaco an-
tes de que aquella cartahubiese sida
echada al correo. La pazguata y
víeja Carolina vió u oyó alga que la
escandalizó y que quizàs hubiese si-
do gracioso para otra persona cual-
quiera,

MientrasTos ojos de Isabel reeo-
rrían las lineas de ratitas de mosca
de la carta escrita edía en que Miles
lleg6 a Monte-Carlo, sus labios se'dís-
tendieron en sarcàstica sonrisa. «Ju-
lieta Divina demasiado atractivas.
«Modales modestoss. IJa! IJa! iJal. ..
«Que Miles la trataba caballerosa-
mente, a juzgar por las palabras de
la señora Harkness». ¡Quéescanda-
lizada estabal Esas solteronas reli-
giosas y entrometidas son muycó-
mícas. .

Isabel no había visto nunca a la
señorita Sheridan, pero Miles le des-
cribi6 a su tia diciéndole que era
bondadosa y muy'dívertída. Y, en
realidad, alleer aquella carta le pare-
ció contemplar a la .marchita solte-
rona que creía suficiente su} indica-

ci6n para que laarrepentida y aban-
donada esposa fuesea arrastrarse
humildemente, atravesando medio
mundo, para reclamar a su marido,
Y en cuauto a la ínsínuacíón de que
Miles, escaldado como estaba teda-
via, quisiera casarse con unamujer
como Julieta Divina, resultaba de-
masiado absurda. Cada uno de los
pàrraíos de la carta de la vieja Ca-
rolina era màs ridículo que -el prece-
dente.

A pesar de eso, así que hubo leído
hasta el final, Isabel se síntió màs
írritada que· dístraída por aquella
misiva,

La alusi6n a la juventud de Ju-
lieta Divina era muy molesta. «Esta
muchacha es muchomàs joven que
tŭ, mi querida Isabel», decía la sefio-
rita Sheridan, «así como una formi-
da ble rival, por 10 que respecta a su
belleza, eon la mujer mas herníosa
que se puede imaginar. Y tú, que
ha ce ya años que estas casada, sabes
mejor que yo cómo son los hom-
bres.t

«Es una vieja impertínente», pensó
Isabel. «Podia haber cuidado de sus
asuntos, en vez de proporcionarse
teda esta molestia. A fe que le agra-
dezco 'el haberme dicho que Julieta
Divina es mucho màs joven y banita
que yo. Eso se debe a su envidia y a
su despecho, propio de solterona.
Hace, tambíén, muchos años queoigo
hablar de «La Muñeca del Millón de
Dólaress, Estoy segura de que tiene

y al pensar en c6mo se habíaportado
Paolo en otras ocasiones .y~ri. :que
ahora volvería a ser elmismo, se
àlegró, díciéndose que aun era b&nita
y joven. .

En el suelo- y dande la tiró, estaba
aún la carta de la señoríta Sheridan.
Isabel seinclinó para recoger las dos
hojas de delgadò papel extranjero,
disponiéndose a: echarlas al fuego de
leños que brillaba en el hagar,obser-
var cómo ardíari, y olvidarse luego de
aquella carta. Al lado de las dos hojas
sueltas y del sobre rotovió otro sin
abrír. Entonces se acordó de él. Sin
duda se le cay6 al ponerse en pie
para mirarse al espejo. Laescrítura
parecía propia de un hambre, y el
sello, según vió al examinarlo de
cerca, reproducía la cabeza del prín-
cipe de Mónaco.

.- Màs noticias de Miles y de la
hermosa ĵ ulíeta Dívina, procedentes
de alguna alma bien intencíonada -

. díjo.con acento írónico y casi en alta
'vaz, en el momento de rasgar el sobre.

La hoĵ ade papel tenia grabadas
en la parte superior dos lineas que
decían: «Hotel de París,Monte-Carlo.s -

Isabel empez6 a leer yvíó que la
carta comenzaba diciendo:

«Distínguida señora Sheridan:»

Pero como no reconociera el ca-
ràcter de escritura, volvió la pàgína
para mirar la firma y en aquel mo-
mento se oyó el timbre delteléfo-
no.'

- Enstaquio Nazlo ... , Euataquio
Nazlo ... - se repitió mientras se le-
vantaba del blando sofa para coger
una muñeca vestida de rusa, que ocul-
ta ba el receptor del apara to.

- ¿Conozco a Eustaquio NazIo?
¿Dónde le he viste? - sepreguntaba
Isabel mientras en voz alta è"xcla-
maba: - ¡Diga! ¿Quiénes?

- ¡Hola, querida Isabell ISoy Lill
- -contestó lavoz de Lilías Leslie, la
señora Anderson., eonquien rozo el
viaje a Calífornia -r-«, ¿Estas sola?

- Esto)" sola - contest6 Isabel-.
Acabo de llegar. ¿Cómo te va? Ha-
ce ya muchos días que ne sabía na-
da de ti, querída Lil.
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