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9 de mayo de

Borry No,lon y MarI. Alb., en I. pelCtula dlero-

g.d. en o.p.ilol de Columbi. "El Códlgo Pen.l"XWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAJ :N E S T J : N Ú M E R O :
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El Cine y la Moda.-Mujerea bonl!.as.-l'ologra·
¡las de las pelleulas Wu.LI-Cbanll y Monte. Car-
Ip. - La polémlca del cin';: Oplnlón de Lola

Membrives, por Antonio Oris-Remos, etcétera.



Ha lIamedo muchòzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
I.'ater'lĉ lónIII Infor-
prefeclón qu. d.1
prof~gònlshi d. Ia
Flelrcula WU - L I~
C!-IANG, d. Ia
M.~G.~M"hah...
ehe nuostro eml~
nenha compatriota,
~rheslò VII chu.
en la lotografr. de
I. par" superior,
damos una .scena
en I. que se de~
mued,a claraméñte
toda la fuerza de
expreslón d. dlehe
artista y debaJo de
.11. ofra Inferesan·
tI lseena d. I.
,mlllftll polreula.
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I D O S SEVllL~S· I
~- ~~roqw .~ ,' p O R una ~coincidencia puramente casual, los de un n«ocanqUtaieorre»retírarse: en otra,
S hemos tenido- ocasíón de, ver PIoyec, que aspira a ser
~. tarse al misrno tiernpo, en los dos eine- cantante de opera.
~ mas del Paseo de Gracia, dos películas En la prírnera, Ios «achares» gita~os

'1

0 :,': . que' ostentanen su título el nombre de se juntan a la voluntad ae un ganadero
la poética ciudad del Betis: «El embru- que se obstina en prohibir que su hija
jo de Sevilla-, la una, 'l:I «Sevilla de mis se ease eon un torero; en La segunda,
amores- la otra, los mismos -achares- se ven favorecidos

Y al ponérnos a escribir Ia ímpresión por el criterio de. un militar que se em'
~ que ambas nos han causado, se nos oíre- peña en que su hermana se. haga morija.
Z a ' ce como a flor de. pluma, casi centra Fl.quélla, en esencía, salo puede ocu-
~ nuestra voluntad, un paralelo vago y., rrir en Fl.Jldalucía; ésta, sin lo acceso-
S deŝ eonoertante que nos lleva a situarnos rio, en cualquier parte del mundo.
~ , en un plano íuera de la realidad gel es- Los españoles se han desenvuelto en
~ pectador y del critico. Un paralelo - un arnbiente gris, monotono, sin nove-
~ clara .està - revestído eon todo . el ro- dad ni atractivo, en pl-eno año de 1930;

~:

'. paje retórico que, unos momcntos, se los amerícanos se han esforzado en dar
aoerca a la paradoja, otros cae de lleno lamàxima viveza al color local para re-
.en la antítesis !l,' alqunos, 's,ugre'fe'LaAn- . producír e'l ambíente de 1880.

i
',':grata comparación.Unos, para justificar el «emhrujo»,

«El ernbrujo de Sevilla»; por ejemplo, nos haçen ver, a guisa de prologo,' una
es una producción declaradamente na- serie ínterminable de fotografías de Se-vutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

7. cíonal, concebida por un espíritu espa- viila, can un reéitado pomposo y colorís-
~ .ñoLy realizada eon eIementos que saben ta: los otros, para evitar contrastes des-
S de la vida sevillana: «Sevilla de mis agradables, procúran Iimitarse a escena-

l
'......amores», en carnbio, es una correcta rios de Interíores o a reducidas pers- S . ; ,

produccíón de las que abundan en Nor- pectivas ciudadanas, sin mentar en ~
teamérica, conoebida por espíritu-educa- absoluto el encanto de la tierra seví- ~

z do a lo Uanqui y rcalizada eon hetero- Ilana, '~:••.
. S ~ .': . géneos elementos de acà y allà. El español, ante la imposibilidad de

En Iii. de aquí se reproduoen r= eter- ser actor y torero, admite la actuación
nos tópicos de la españolada: el torero, de un extra, y deja ver, eon muy poco .~ ..

~ la corrida de toros, el cantador de ña- disimulo, que es" uno el que, ante la- ~

~

'.. menco, la bailarina gitana, el tabernu- càmara, se 'perfíla para matar, y es otro ~
cho de los chulos; la procesíén de Se- el que hunde materialmente el estoque ~••: .

~.' mana Santa ... ; en Ia de allà, ni se sabe en el toro; el americano," decidida a ha-
S de toros, ni de navajas en la liga, ni oérselo todo, se empeña hasta en cantar,

l':":de procesiones eon saetas. Y eon ella nos obliga a ha~er un 'esfuer- ~.:
El argumento de una se rcduoe a za de imaginación para comprender que ~

la trivialidad de un caso novelesco, sin aquella vocecita de tenor pueda lleg~r ~.:
emocion ni realce algurre ; el de la otra, a entusiasmar al público exigente de ~

~~:: esta impregnado de un manoseado ro- un gran teatro de ópera. i~
• manticísrno, eon oportunas salpicaduras En una einta, en fin, hallamos cosas •
• de gracia chispeante y de sentimentalis- que, para España, nos sabran; y en otra, •

~ mo dulzón. detalles que, para Nor- .:

~ En una, c,onocemos los amor~s de un ,teaméric.a, ~nos-f a lt an. L9RENZO ~

~ ~

~ r--;OLETiN ;~BS¡R1PGl~;::':~-_··_---------===~·1
~I~::~~I~~I:;I~;~~I~:~;I~~~~~:I~I:;l~;~~I~~~~;I~~::~::I~~" . Províncía ~~=·.. I

I Desea subscriblrse aHGFEDCBAf i l m s s e J e c t o s por un trimestre - semestre - un año. (Tàchese Io que no Intereee.) A par- II ttr del 1.· El Importe se lo remlto por giro postal número Impuesto en ;

I o en sellos de correo. (Tàchese Io que no tnterese.) I

I (FIrma del subscriptor) ." de de 193 I
(Fecha)

" I
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - _ . .
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Pa.r a mo u nt Publlx
Studlos, Hollywood,

CalifozyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBArnía .

Warner Oland
Guy Oliver
William Powell
Charles Rogers
Llllian Roth
Regis Toomey
Fay Wray
Gary Cooper
Kay Francis
Richard «Skeets»
Gallagher
Harry Green
O. P. Heggie
Doris I-lili
Phillips Holmes
Helen Kane
Dennis Kíng
Jack Luden
Paul Luk as
John Loder
Jeanette MacDo nald
Frederic March
David Newell
Jack Oakie
Richard Arlen
Jeàn Arthur
William Austin
George Bancroft
Clara Bow
Mary Bríanĉ
Clive Brook
Nancy Carroll
Robert Castle
Lane Chandler
Ruth Chatterton
Maurice Chevalíer
Margarita Churchill
Ramón PeredaXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

¡J O 'V E N E S !

¡J O V E N E S !
que tenéis muchos ĝra~

nos en la cara (Acné

juvenil), podéis elírni-

narlos obteniendo un

cutis Iímpío y agrada-

ble usando

Pafa Instrncclones escrlbld a

P R o o n n o s E n T IS A N ZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
M u n t a n e r , 10.. B a r c e lo n a

O X I L O N

VENTA

BUENA

RÍA Y

EN TODA

PERFUME~

FARMACIA

D e u n o s a O f T O S

,.,,,,,..,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,, "''','',''''''''''',''"'',,'',, ",,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,; ¡ ,,,,,,,,,, ••

pulÍlicaremos en esta sección las demandas y
contestaciones que nos envíen ios lectores, aun-
que dafemos preferencia a las referentes a asuntos
del cine .• :. Los origina les han de venir dirigidos
a l director de ia sección, escritos eon letra clara,
a ser posibie a màqulna, y en cuartillas por una

.sota carilla, firmados con nombre, apellldos y di-
rección de los que las envíen, e indicando si lo de-
Sean (aunque no es imprescindible)' ei seudóntrno
que quieran que figure'al -pubticarse .• :. No sos-
tendremos correspondéncla ni contestaremos par-
ticularmente a ninguna clase de consultas.

D E M A N D A S

175. -YXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAJ .vutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAQuinlani/la. Muy señor mío: me
permíto molestar su atención con las pr e-
sentes líneas, agr ad eciendo de su amabílí-
d ad me indique por mediación de la revist a
de su digna díreceló n , el domicilio de las
ernpresas que. filman películas en España.

176. - Dice Dama misterios a: Me dirijo
por primera vez a los amables lectores de
esta simpàtlca revista y les ofrezco mis po-
bres conocimientos respecto al eine. Al pro-
pio tiempo desearía me contestasen a la si-
guiente pregunta:
- ¿Vive aún Manuel San Germàn en Madrid?

'Si vive todavía en ésa ¿qué dirección es la
verdadera? Pues leo en las revistas de cine
la calle con distinto nú mer o. -

177., - Firmes dice: ¿Podria algún lector
o lectora de FILMSSELECTOSindicarme si el
-argument.o de la película Trapecio ha sido
tornada de algún.Iibr o'z-Y de ser así ¿el nom-
bre de la obra y su autor?

178,. - Dice A m a p o la : Desearíarne eon-
testen en FILMS SELECTOS,diciéndome la
.dtrección de Luis Alonso (Gilbert Roland)
y Billíe Dove, y el Iranqueo que nccesít an.

Quedaré muy agradecld a.
179. - Desearía que algún amable lector

de esta revísta me dijera si la símpàtica ar-
tista de cine Pola Negri, contínúa trabajan-
do en el cinemca"y en c51s0añrmatrvo, mu-

cho les agradecería me indíc aran su dir ec-
cíón, -pues deseo escribirle. Mil gracias anti-
cipadas.

180. - Mw'ibèl y Toto desearían. saher la
Iecha de los nacimientos de Dorothv Jordan
y de Anita Page, y detalles rerereni.es a sus
vidas y pe1ículas. ,

¡Ya sera alguien tan sirnpàtico como para
decírnoslot ¿ph?

C O N T E S T A C l O N E S

143.-A Un adtnirador de Billie DOlJe:
Blllíe Dove habr à filmado unas treínt a
películas. ¿Quiere usted el nombre de elIas?
En De telefonista a mitlonaria, ade mas de la
que nombra, trabaj a Jack Mulhall y Gwen
Lee.

144.-M arzo Iluuioso contesta a Aiuiusliis:
Tengo entendido que CliveBrook y George
Bancroft sí van a hacer películas sonoras,
y al segundo pronto le vera usted en un
t alkie.

Con mucho gusto enviaría a usted la foto
que desea de Clive Brook pero... ¿a qué
dírecclón? Dígamela por medio de esta
sección y. yo con todo placer le errvíaré la
foto de su favorito, pero sin aceptar la de
Gret a Garbo que usted ofrece en cambio,
pues esta artista no, es de mi predilección.

145.-Del misrno a Rafael Izquierdo:
El verdadero nombre de Mona Maris es
Maria Rosa Candeville; es argentina, su
biografia ha aparecido en FILMS SELECTOS,
numero 4. '

Un puñado de contestaciones de Augusta:
146.--Para Loquiia por Charles y Ana

Kare nina: Charles Farrell nací ó en Walpole ,
·Mass. "E. U. A., el 9 de agosto de 1905.
Llegó a Hollywood empleado en el vestuarío
de una cornpañía teatral de ínffmo orden
a la que ahando nó para ingresar de «extra»,
Le costó no peco destacarse; al fin, ya en la
Fox, Harry Beammont le dió un papelito

-de relativa importancia en Sandy, de Madge
BelIamy. Por - entonces, Frank Borzage
planeaba El séptimo cielo y buscaba un
actor muy j oven que uniese un gran arte a.

una gran inex~ri,encia; sólo así el difícil
matiz de suflcielilc~a [ngenua bo ndad
innata que ear ac eiiza al ~Clli O') hUJ'¡iera
pcdído Iograrse, Se fii en Farrell y le dió el
personaje. El esulv do 'ftIé la maravil1a
que todos conocemo s. Es solter o y sin COIl1-
promiso y j amas ha tenido la me nor relación
amorosa con Janet Gaynor. Son muy bue nos
amigos solarnerrte. «Se <lice» que mira' eon
simpatia a Vtrginia Valli, pero nada màs.
Sus «ñlrns» para la presente temporada son:

~ Aila sociedad, ...Y la Princesa se enamara,
Del abismo a la curnbre y ¡Nena mia! Todas
sonoras y la penúlti ma en tecnicolor. Con
Janet sólo la primera. Me alegraré que las
complazca esta respuesta ..

Las cintas de v Chevalier seran El qran
cliarco y probablemente Petit eate, donde
dicen que le acornpañara su esposa Ivonne
Pallée. De Greta Garbo, El besa, Anna
Ctirisiie y Romance. Su actor j oven en esta
últírna es Gavin Gordon, nuevo en el «ciue»;
el argumento recuerda La Dama de las
C a m e lia s , pero sin muerte de la heroina al
f'inal., Las dos últimas son tot.alrneñte
parlantes en inglés. ,

147.-Para JohriLlcujostera: Usted,j oven,
o no ha ido al eine en su vida o es 'un bro-
místa. l,Qué aficionado puede Ignorar que
Vilrna Banky y Ronald Colman harr inter-
pretado juntos El angel de las tinieblas ,
Venganza qitana, Flor del desicrlo, La llam a
màqic a y Dos amantes? Las cintas de Clara
Bow seran La laca orgia y Amor -enire mi-
llo nar.ios. La clirección de Olive Borderi, es
R. K. O., 780, Gower Street, Hollywood,
California, U. S. A. Charles Ray trabaj a
ahora en el teatro. La última cinta de
Harold Llóyd, sonora, es ICuidado eon. el
peligrol (traduccíón literal del tnglés).

148.-Para E. F . C.: El 'villano de El
pese adar de perlas es Montagu Love. Res-
pecto a lo de Chevalier, s610, sé que .fu,é en
el Princípal Palace.

149.-Para Una de L a n lo s : La direccíón de
Marta Alba (Casaj uana) es lVIetro-Goldwyn-
Mayer, Culver City, Hollywood, California,
U. S. A. Carmen Boni, - su nombre lo
díce - es italiana. Casada con el direct or
Augusto Genína. Sus últimos «filrns» son
La gracia, Tango y Calalina Knie. Direc-
ción: Les Fi lms Artístíquês . Sofar, Rue
Montaigne, 7, París; o Uhlandstrasse, 130,
Berlín.

150.-Par.a .ï immu Novarro: No creo que
las casas distribui dor as ni agencías envíen
fotos abonando su importe, pero aquí, en
Madrid, las venden , magníficas, en rnuchas
papelerías, al precio de- dos pesetas. Con la
ventaja de que, como hay gran variedad de
modelos, es posible la elección. Si usted lo
desea, y si la direccíón lo permíte, puedo
enviarle las señas de alguna. Tres de los
directores que le tnteresan: La canción del
cosaca: Georg Asagaroff. Una auetilura en
Chino: Charles F. Riesuer. En cuanto a
La sorlii a imperial, ,iel título esta traducido
literalmente del francés, es Erick Wasch-
neck; en caso contrario, no lo sé.

151.-:-Para M r. Carlos T'ampoco: Los
intérpretes de Los h ú s o re s de la 'Reina, sen
Blllíe Dove, Lloyd Hugues, Lillian Tashman
y Arrnand Kaliz.

152'.-Para José Motiialbàn: 'No conozco
el repart.oIntegr o de los «films» que le inte-
resan', pero sí los príncip ales intérpretes, que
son los siguientes: Esirella sim'bolic a, Jeorge
O'Brien, Warren_ Hy mer, Sue Carol; El
séptimo cielo, .Ianet Gaynor, Charles Farrell,
Gladys Brockwell, Marie Mosquiní , Ben
Bard.; Tripoli, George Bancroft, V?allace
Beery, Charles Farrell, Est.her Ralston;
Johuny Walker; Los p anianos de Zanzib a r ;

Lon Chaney, Mary Nolau, Lionel Barry-
more, Warner Baxter, Jacquiline Gadsen;
Los dos piüetes, Jean Forest, Leslie Shaw.
Celebraré mucho que otro lector le envie
los repartos en detalle. Los directores que le
interesan son: En el p alacio del Rey, Emmett
Flynn. El presidenie, producción alemana,
aunque dístríbuída por Universal, Gennaro
Righelli. Mare /íostruTn, Rex Ingram. La
oiuüa alegre, Eric Von Stroheí m. El gran
destile, King VidÓr. Los oencedores del fuego,
William Nigh. JVfiguelita" Marshall Neilan.
El.élguila negra, Clarence Brown. El pirata.
negro, Albert Parker, Los tiel segundo piso,
Frank Borzage. Todos son grandes y f arnosos
realizadores, como puede ver. -
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M L O L A S
E M B R IV E

e ONTAOO debe de ser el Iector que no
conozca aquel íamoso madrigal del

poeta mejicano Urbina, en que un .beso
que corría tras de una mano se convír-
tió en suspiro.

Este madrigal, junto a la Membrives,
tiene una honda siqnlficaeión. En ella
no es un beso el que sufre la extraña
metamorfosis, pera si Ull continuo !:J sen-
tido anhelo de superacíón que poco a
paco va ahílando su esbelto cuerpo de
palma real y plasman do tipos concretos,
que ya tienen una íconoqraña especial
y que, antes de ancarnartos ella, eran
algo tan vago como el besa que corría
tras la mano. Ella al besa y al suspiro,
al amor !:J al sufrirniento, al odio !:J al
rencor, a todos los abstractos e ínasí-
bles productos del espíritu, los ha en-
vuelto en el capullo admirable de su
arte transformàndolos en seres tan in-
tegros que casi son anatómicos.

Yo por Io menes, podria decir, des-
pués de haberla visto trabajar, lo -que
vive un suspiro; a lo que aspira un be-
sa; cómo es el odio; describir Ia cara
esparrtable del dolor; contar una a una
las fibras tensas de la pasi:ón !:J, sobre
tedo, decidirme por el arte como lo màs
útil de la tierra. Y ya esta es alga. I,>or-
que ganar la atención absoluta de un ser, '
sea este el que quiera, bizn culto o sal-
vaje, eso esta reservado al genio. No al
genio hecho de retazos de erudíción -y
de saldos de cultura, como hay tantos
por ahi. No. El genio a que !:Jo me re-
fiero, es el que tíene un parentesco muy
próximo eon el vigor Iísico, que detiene
!:J subuuqa aqui en la tierra, a íuerza
cie pacíencia, de tesón, de vvítaüdad-.
en una palabra, Y éste erco que no
abunda.

SI el recibirlo a uno eon atención !:I
afabilidad tuviese algún interès pa-

ra los lectores, !:Jo les diria qU2 la seño-
ra JI!\embrives rne acogió gentilmente; y
si igualmente cragese que podria írnpor-
tartes mi aqradacimiento a la exírnia ae-
triz por su acogida, les diria que es
grande.

Pera no me cabe la menor du da que
lo que los lectores quieren saber es la
opinión de la señora Membrives sobre
el eine y asa es la que ínmediatamente
VO!:Ja transcribirles.

-Me gusta el eine y me entretiene-
. me dice -; pera preferiria que los gé-

neros que explota se ampliaran màs y
se humanízaran hasta alcanzar la reali-
dad que se vive 11 lla la 'que se forja.
A mi cntender, el éxito de oíertos aeto-
res, como Chevalier, Charlot !:J otros, ha
deformada el cinematógrafo. Entre sus
hazañas en las paliculas y la vida 5211-
volvente hay poco o ninqún contacto.
Clara que, por ser único : y ser admira-
bles, de ben, en lo quo cabe, explotarse
sus fórmulas artística', pero no hasta el
extremo de que todas las películas se ha-
gan a base de sus modalidades, como
aquel boticario que tedo lo curaba con
hipecacuana.

-Ahora, en el habla do, creo que se
huye de eso - insinúo.

-El cine hablado ~ dícerne la actriz
- tiene el enorme defecto que es como
el eco de una realidad cxtínquida. Yo no

sé por qué extraña asocíacíòn de ideas
síempre que .asisto a alguna pelicula ha-
blada me recuerdo del dia de difuntos.
Le falta al actor de la pantalla cuando
habla y en general siempre, esa colora-
ción de la piel que da la emoción senti-
da ante un públíco real y efectiva, eo-
mo es el del teatro, por ejemplo. El ae-
tor de película trabaĵ a en un estudio,
eon todas las rectificaciones que se le
ocurran, sin un públíco que la juzgue tal
como va realizando su labor y esta au-
senela del verdadera y único juez, le
resta la espontaneidad, la frescura, la
elasticidad de gesto y expresión que el
teatro siempre ofrece tan pródigamente.

-Y, sin embargo, triunfa el...
-Cine - termina la Membrives sin

dejarme atenuar mi opiníón -. Pera no
es por motivos artísticos. El teatro es
uno de los espectaculos mas caros. Lo
que el cine gasta en el original de una
película nosotros lo gastamos, en rela-
ción, siempre que repres2ntamos una
obra, Figúrese qué econornía para mí si
pudiese coger a mi cornpañia, meterla en

una maleta, como si fueran varios rolIos
de peJículas, y Ia viajar! Pero, créame;
síempre que se quiera saber cómo se
gesta un odio ; cómo un arnor profunda
se trueca en un rencor tràqico ; cómo se
Ilara can suspiros hondos y lagrimas
vivas, se tendrà que recurrir al teatro. I
Y no porque en el teatro se exprese me-
jor, sino porque esta vivo, porque palpi- IA
ta, porque el rubor de una actriz en el
teatro cuando besa, es un rubor que hay II
que vencer por la pasíón !:Jel sentimien- ..
to, pero un rubor real, despertado por .-!

miles de ojos que nos ven y no hay '<ies-
aprensión capaz de hacer este milagro,
si muy den tro del alma no se siente la
llarnita cegadora del arte ... -

Cuando saIgo del .teatro Barcelona la
voz de la Membrives llega hasta mi en-
vuelta en los hondos «jipios:o de una
«solea",

Y es que Doña Lola acaba de írse a
los puertos, huyendo quízà de su alma
que tanto la atormenta, o en busca de la
nave que puso su
«praa al saI" ... ANTONIO ORTS-RI\l\\oS



Desde el altozano en donde esta situadazyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAla casa del artista cinematdgràfíeo español: Ramón Pereda, sedescubre
casi por cornpleto la ciudadde Hollywoqd. (Foto ParamQunt),zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

ESTE .esYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAe l nombre que ostenta la metró-
pali de la cínematoqraña, poblacíón

que fué fundada en 1887 y que significa
«acebal-, 'o mejor r -bosque de acebos-.

El acebo es un àrbol - qŭe muchos
loereen -saqrado- - de madera muy
dura y flexible que alcanza una altura
de' cuatro a se is metros 1Í que nunca

se ha cultívado en términos de Holly-
wood. ¿Ji>.o~ qué, pues, lo bautizaron eon

eS,te H 9 m p ~ ~ ? ,

Después 'de escudriñar textos y reeo-
pílar datos, hemos llegado a la conclu-
sión de que ese nombrees la primara
mentira de la extensa 'serie de que cons-
ta el historial de Hollywood.

El terreno que hoy ocupan los estu-
dios hçlljjwóodenses, así como toda la
extensíón urbana aduacente, .estuvo po-
blado d,e lügueras y albarícòqueros. En
st¡ parte central había una espléndida li
hermosa huerta que adquírieron los cón-
!luges Horace Henderson Wilcox Y Da-
cida Beverldge, propiedad que màs tar-
c1efué aumentada basta cíen hectàreas,
Ester matrimonio procedía de Michigan,
pero a la sazón vívía en Los lWgeles ~.

- cíudad que entonces tenia 25,000 habi-
tantes, mientras que hoy alberga a màs

GARABATO.S CINEMATICOS ra por parte alguna ni un dímlnutc
acebo ...

Cierto dia, el señor Wílcox, advertído
del stqniñcado de la palabra Holly-
wood 11 de que en sus vastos dominios
ni en todo Sudcalifornia no brotaba ni
el màs insignificante ejemplar del ",ar-
,bol ,sagrado", rnandó traer dos acebos
de Inglaterra y los planto en su pro-
piedad, únicos testigos que desde aquel
momento justificaron el nombre de pila
que la señora Beveridge habla: apÍica-
do eon tanto entusíasmo.

La industria clnematcqréñca, cuya mi-
síón consíste en clasíñcar la vida para
exportarla a todos los àmbítos de la
tierra -'- índustría que prospera a base
de mentíras partícuíares de la esceno-
grafía, del rnaqulllaje y de la íotoqra-
ña; donde se simula un paísaje: donde
mediante la perspectíva y la cémara to-
toqràñca aparece como un gigante la
dímínuta figur!! <Se un artista - ha sen-
tado sus reales y se ha encumbrado en
un lugar dande cronológicamente se ha-
lla enclavada la primera rnentíra censis-
tente en el nombre que se le puso ty

que boy todo el
mundo nombra. MANUEL NOEL

de millón y medio. -- ·IU paco tíempo
de haber comprado aquella ñnca, ia se-
ñora d.'! Wi}cox emprendló un viaje en
el cual, durante sus: charlas íncesantes,
conoció a una acaudalada dama que era
dueña de una magnífica casa de ,campo
que se denominaba "Hollywood». '

Este nombre quèdó tan placenteramen-
te grabado en la memori a de la' señora
de Wilcòx, que apenaa regresó a Los
Angeles, bautizó su huerto de higueras
y aíbarícoqueros-con el pomposo nombre
de Hollywood, sin fijarse en si la re-
gión_contenía siquiera un acebo que [us-
tificase aquel mote. .
.Resultaba chocante admirar una vas-

tísima extensíón de terreno tapízada de
frondosos y poétícos naranjales, a la que
se denomínaba "acebal". sin. que asoma-
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BARRY NORTONZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

L A S P R E F lE R E R U B I A S

Alfredo de Birabeu el admirado artista ergeet¡n o eono-
c id o e n e l m u n d o c i .n e m a t o g n i f f c oXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAp o r B p . r . r y l ' orton.

=-Este es el pseudónímo. Ouiero eber s
-iUfredu dl! Bírebeu. C m I lya
-Este apellido me parece español.
-Lo es. A'l.i padre era cspañol y mi madre francesa,
-¿Cómo empezó a trabajar en el eine?
-Vine a Hollywood eon la plena sequridad de triunfar.
iLos pocos años! Pero antes de llegar a ser un artista se-
cundarío, pasé muchas caJamidades e incluso hambre ... por
orqullo de no pedir nada a mi familia, que se habia
opúesto a misilusiones. Me marché de casa, y durante
cinco" años estuvíeron slrr+saber de mí, hasta que hice un
p·apel importante en la películaYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA« E l precio de Ia gloria ...
iQué alegría cuando recibi contestacíón : de los viejos!
¡.Me perdonaban con una satisfacción tan g.rande! Viercn
que no perdi el tiempo y se admiraron de mi tcnacidad.
-y de su arte - completé. .
=-Ellos, sí ; yo no quedé contento de aquella prímera
prueba del eine mudo. .
-¿Cuantas películas silentes hizo?
-La que le he dicho, «El brujo», «Tobillos pícarescos-,
«La legión de los condenados», «Mama, déjame amar»,
«Los cuatro díablos- y «Los' pecados de los padres-.
-¿En cuàl cree que quedó mejor?
-En «Los cuatro diahlos». Es la .màs Iograda.
-Para mí también - le indico.
- Y para el público.
-¿V en "el cin¿ parlante?
-No. lo sé. j Es tan corta mi producción l ... No obstante,
me .encuentro acertado en -Cascarrabías- .g «El cuerpo
del delitos ..
-¿Prel'lere el cine hablado o el mudo? .
-El sonoro es ,el major ¡re.nejo del artista. El otto me
parece falto de- algo, y ese algo es el habla. El silente
es la figura sin sombra, y como esto no puede ser rnàs
que en la obscurrdad, la figura eon sombra del cine ha-

MarIa Calvo y
Barry Norton

MUCHlIS veces he hallado en los
estudios a este nuevo galan

del dne bablado, y siempre se'
me ha evadido de la càrcel de
mi ínterviú. Cuando no había la
puerta libre de un obstaculò, la
forzaba buscandolo.

Pero, un día, me encanílnè a
su casa. La verja del jardín es-
taba ahierta: Ja puerta de la
casa tarnbién. Entré, y oi la pre-
cípítacíón de un os pasos menu-
dos y el azorarniento de dos 'per-
sonas que' hablaban tan quedo
que no las entandia.. en el cuar-'
to próxirno. A. los dos mi.nutos
estaba ante Barrjj Norton, que se presentó en el «hall»,

-Vengo a cobrar - le dije a tiempo de estrechar su mano.
-No es día .de pago - me contestó, sonriendo.
-Usted tíene que paqarme la deuda desu promesa de intervíú.
-Pero hoy no puedo - se excusó.
-Nunca ha podido, y hoy no me voy sin cobrar,
-Es que ...
-Nada. Hop hablamos cínco minutos.-
Con una resignación a lo Job, me hizo pasar a la habíta-

ción de donde salió a reei birme. Nos sentamos en UDa cama
turca, entre cojines de tisú y de seda. Para no hacerle per-
der el tlzmpo, comíenzo-

-¿Usted es sudamarícano?
-A.rgentino. Nad el 16 de junio de 1905, en Buenos EUres.
-¿Su nombre?

blado. Es la diferencia entre la fotografia y el original
termina.

-.Muy bieno Mora vamos a hablar un rato de mujeres.
-No puedo - maniñesta, rapido.
Luego se da cuanta y rectifica:
-Sí, veni usted, es muy _expuesfo. Si digo mis .preferen-

cias femeninas se aleqraràn las que las posean, pero las ad-
miradoras 'que no, se tornaràn en mis enernigas.-

Me habla en una media voz. y me doy cuenta de la 'si-
tuaoión. Y en el mismo tono, le pregunto:

_¿V estos servicios de té? ¿Y este cabello rubio que en-
cuentro en la solapa de su batin? ¿Y ...?-

No puedo continuar. Imponiéndome silencio, rne agarra del
brazo, me saca al jardin, me da la
mano, y se despide hasta otro día. .MII~IOPIILE.R,"O
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, Plato del dia:

Cola de serpiente: mauonesa.

.pERO que' ha hecho usted, hombrc de Dios?-YXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
- l -Pítouto» me mira sobrecogido, asíanta el bombín
sobre las sícnes.: U se disculpa. corrïuso: '

-No, es que rne venía bien después de una' vísita, U entré
a almorzar. " , " '

-¿En un restaurante de chinos? ¿Y habrà usted pedido el
plato del día? iPor los 'clavos de Cristo, señor «Pitouto»,
que liene usted en el -quartíçr» eíncuenta restaurantes estu-
pendos! '

-Pero si go no 'he tornado nada màs que un par de hue-
VlOS, un puré U un plato que' comía mucho en «Colonía-,
«Ojos de p ato la la «dernièreu. Por lo demas, se trata .sím-
plemente de observar tipos, ¿comprende?-

-En los escaparates de este restaurante de éhinos donde he
hallado a «Pitouto», en vez de legumbres, frutas, viandas,
como seria lo lógico U lo normal, veo raquetas, pelotas -de
«tennís-, un gato de trapo rojo aspírando ún frasco de per-
fume 9 un plato de madera cubierto eon pétalos de rosa.
Cualquíera sabe el simbolismo de todo esto. Las cortinas cie-'
rran todos los :puntos de mira,' aíslando el ínteríor- .con la
calle. '

ENTRlIMOS por el boulevard Saint Michel. Muchachas eon sus
impermeables neqros, sus cigarriIlos U sus polainas, moda

que importaron las rusas en París. Estudiantes, alarde de
chalinas, melenas, barbas de apóstol, U pipas de barro, "Pi-ZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

e n ( j t a , . í .
•
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touto- eon su enorme gaban de cuello de astracàn, su .bombín
U el bastoncíllo.

-Tiene usted personalídad, amigo -Pítouto» - Ie digo
en un halago espontànco -. La gente, en partícular las mu-
chachas, le sonríen. Ustedjja sabe oòmo se cotíza un buem
«tipo- jen París.-

E~ me mira CDn sus g¡andes ojos de porcelana, en sentída
expresión de .aqradecímiento. Sonríe eon su boca- mecàníca
de pezo Habla en franoés un as euantas palabras, y de pronto
se diri ge a mí en un tonor"ècriminatorio: _

-¿Usted no ha visto Ia ŭltíma película en que yo traba-
jo: «Un millón»P

-No. He oído hablar de esta producclón como mug 1l0-
table, pero nada més.i--

-Pítouto» queda unos instantes pensatívo. Proseguimos nues-
tro camino sin hablarnos. De nuevo él expone: '

-¿V rní prímera película, «La Casa da la Troya»?-
Tiendo la vista hacía sus zapatones, U veo sus ojos que flo-

tan en el espacío, que se [uramentan para fulminar.
-¡Maglúfico, «Pitoutos l-i- , ,
Le sujeto el brazo ,y pregunto autoritariamente:
-¿Dígame por quê no .hace usted nada mas 'que films

franceses?
~Yo... Porque no me lIaman. Ademas creo, que soy

caro.
- Y qué le oeurrió a usted eon su película «EI goIfillo

de Avapiés».
-Que qué me ocurríó, Pues nada, que después de poner yo

parte de capital en la produccíón U mi trabajo personal, ni
lo recogí, ni me pagaron, ni nada. El .otro socio, tfué un
socio muu sudo. ,
, -¿Entonces cree usted «Pítouto- que debería crearse una
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Buster Keaton. Polly Moran. Wí1liam Buster, SalJy Ellers. Anita Page y Maria Dressler, en un descanso dedicandose aua trabajo.mis tran qutlo. reposada y hogareño que

el que han de desarrolIar en los escenarios de In Metro·Goldwyn·Mayer

orqanízacíón para defender los derechos del artista de cine?
-¡Nada de orqanlzacióri! Lo principal es tener dinero

para defenderse. Todo lo dernàs son -hístorias-. Ahora lo
que sí debzria existir es que el Gobíerno español apouara de
una manera directa Ja producción nacional.

-No pida usted ingenuldadas, «Pitouto». ¿ Cuàl es su ar-
tista favorito? Rhora observaré su capacidad comprensíva den-
tro del globo eínematoqrañco.

=-Chartct. - _
«Pitouto» me observa boquiabierto !l de pronto dice:YXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
- l l- ver si va ustedZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAa ' decír que no.-
Vo, instintivarnente, miro a su bornbín, sus zapatos planos

y su bastoncillo. ~
-V qué, de Hollywood, qué ...
-Dos veces estuve.
-¿Cómo?
-Que estuve para ir, pero no llegué a ponerrne de acuer-

do eon las ernpresas.vutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA'jo 'como em:igrahte en tercera clase
no voy. Creo que dan rancho, y yo, en esa cuestión Ide <:0-
cína, say alga delícado.

--Sí, sí.
""':'¿Dice usted?
-Que es una gran realidad su exposición.
-Y es verdado Preñero vivir en París. Eso de Hollywood,

es un cuento rosa. Paris de noche. Pera mi película «El
golfillo de Avapíés-, rne han dicho que Ie han puesto ieste
título para despistarme. Después que yo fuí el organizador,
busqué el capítal, y' otro se ha aprovechado. Eso no me deja
dormir. Son momentos tristes. Ver que se esta poniendo una
película de uno, eon éxito, y no se ha cobrado uñ .céntimo.
V los otros, haciéndose ricos.-

Cruzamos otra calle. -Pítouto- se desvía :de la dirección que
rnarcan los clavos el paso para peatones. Vo le sujeto por
el abrigo, el guardia iba a regañarle, pero cuando le reeo-
noce, ·sonríe.

«Pitoutos- tiene su personalidad de actor cínematoqràñco
I .

I

los estudios franceses:
contrato eon «Fl.ugusto
Films», se le quíere !:J

en París .. Ha actuado en casi todos
«Vandal, !:JDelac-, «Tobiss ... Tiene
Gerníca-, otro peridíante con -Nord
distingue -en los '2Studios parísínos.

En camino nuevanïente le formulo una. nueva pregunta:
-¿QU2 film conceptúa como major de la temporada. -Pi-

touto-> Va tengo formada mi opinión. FI. ver si coincidi-
mos.

-Para mí «Le rol des rosqullleurs- ..
-Si me premate no entrar mas a comer en un rzstaurante

de -chinos contaré lo que le ha pasado can su -película a los
Iéctores de FILMSSELECTOS.Ademas, hablaré de su trabaj a en
los estudios franceszs. Tendrà usted ocasión de ponerse en
contacto con el público, eon sus admiradores.

~Para mí sera Una honra y yo quedaré a usted muy re-
cqnocído.

-Ha!:J artistas de cine rnajaderos que se creen que el rpe-
riodista esta obligado a. hacerles la interviú. Porque estérr en
un estudío importante, o porque hagan hecho sírnplemente un
buen film. Pues es usted e~ prlmero que. rne da las gracias,

. eon un aqradecírníento de sinceridad. Y para' mí es usted un
buen cómico.-

«Pitouto» masculla algunas palabras en voz baja.
-¿El qué? ¿Que diga a las muehachas barcelonesas que

son mU!:Jguapas? lYa lo saben ellaso Adema5, esta lo han
dicho ya otros arttstas.

-Pues entoncas que iré muy pronto a Barcelona. Que quíe-
ro mucho a Cataluña, que tengo muchos amigos allí, !:J... -

-Pítouto- se vuelve .de pronto !:Jgrita:
-¡Mimí! i ¡Mimi!!-
Sale velozrnente tras una muchacha alta, fuerte, con una

cabellera rubia espléndida.
Vo continúo mi 'camino. Encuentro perfectamente asequible

una mujer en la hora del té,
pero por la mañana es al-
go que considero absurdo.
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París, abril







=-UzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAs te d perdone,
venga de una boda
- .dijo Ia condesa,
al verse inesperada-
mente delante de un
hambre tan ligera-
mente vestida, puas
en Ia rapidez y pre-
cipitación de Ja huí-
da, Ja encantadora
Elena, no habla te-
nido tiempo ni tan
siquiera de cambiar
de vestido.

-¿Adónde va us-
ted? - prequntó el
revisor.

-No sé. ¿Adónde
va el tren? - inquí-
rió Elena.

- iA M.onte - Car-
lo! - replícó, lacó-
nica, el revisor.

-Dos billetes pa-
ra Monte-Carlo -
dijo Elena.

Amanecía, y Ele-
na, eon Berta, su fiel
cr í a d a , por única
compañera, veía pa-
sar veloces por la
ventanilIa del vagón,
los campos sonríen-
tes en una prima-
vera eterna y hasta.
sus oidos lIegaban
los ecos de las can-
ciones eon que los
campesínos, eon el
cuerpo encorvado so-
bre el arado, alegra-
ban sus faenas:

de? .vutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAEq elfo - F'à-
r11Ïer~,que baI;¡'a h -

dada CI su atlre,
i )ltò una saneada

fortuna, por lo me-"
nos un' caudal .in-
menso 'de superstí-
cio n es relacionadas '
eon el juego;·-l1'6l:)ró,
sin descubrir su ilus-
tre abotcnqo, que
por las blancas ma-
nos de Elena pasa-
sen algunos mi1es de
francos que le per-
mitieron, síquíera
temporalrhente, eon-
tínuar en el tren de
Iuj o a que estaba
acostumbrada.
Pero la deidad ala-
da es veleidosa !:l
ciega, y pronto la
condesa elena, por
intermedio de su fi-
delísima doncella, se.
vió forzada a despe-
dir a sus criados, a
su chófer. .., !:l í inal-
mente hubiera des-
pedido . a su pelu-
quero, sl una nochc,
cuando menos lo es-
peraba, no hubiese
aparecido en el ho-
tel el nunca bastan-
te ponderado Otto
von Liebenheím dís-
puesto a todò, inclu-
sa a olvídar el pa-
sado, si la condesa
consen1ía en casarse.
-He huido tre's ve-
ces de ti por hacer-
te un bíén, Otto, pe-
ro ha!:l momentos en
que las mejores in-
tenciones se eonvíer-
ten en humo, espe-
cíalmente si no ha!:l
dinero - dijo con
tristeza Elena a Ot-
to en la pri:mera en-
trevista que tuvieron
a la Uegada de éste

persecucíón de la es-

«Tras el horizon-
te azul = espera el
nuevo dia. = Tras el
horizonte azul = !:la
resplandece el sol.»

.Y eual alegre pa-
jarillo que de un so-
lo golpe quisiera em-
borraeharse de Iíber-
tad, Elena dirigió una .ŭlñma mirada fi
la carnpíña feraz y encerràndose en sus
lntlmos pensarnientos, respondíó a la
cancíón de los campesinos can este can-
to de juventud !:J optimismo:

Vuela raudo el tren
hacía el futuro
dejando tras de sí
el triste pasado ...,

cuyo eco se perdía confundido ..eon el
ruido del tren en vertiginosa rnarcha
hacia Monte-Carlo, tierra darada de ílu-
sión !l desengaño.

Lli. condesa Elena Mara ocupa tres ele-
gantes habítacíones en el arístocràtí-

co Hotel Palace. Berta. su doncella de
eonfianza, esta atareadísíma haciendo
números y càbalas, pues no acierta a
comprender cómo su' ama podrà hacer
frenfe a los enormes g.astos que supo-
ne .su estancía en .Monte-Carlo, eon
el rumbo a -que eUa estaba acostum-
brada, -

La escasez de medios pecuníaríos pa-
ra afrontar Ia situación, no dejaba de
preocupar asi:mismo a la condesita Ele-
na, como nos lo deja entrever el si-
guiente dialogo sostenido entre ama y
criada:ZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

M U N T I [ A R L O " XWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
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P A R A M O U N T

•·_¿Cuanto dinaro nos queda, Berta?-
prequntó Elena.
, -Solamente nos quedan diez mil íran-

eos .'- ;.contestó can acento triste la in-
terregada.

-ton dlez mil francos ganaré mi líber-
tad y mi felicidad en el' tapetè verde
del. caŝ íno, El prímer día me conformo
con cincuenta mil írancos, con los cua-
les el segundo dia ganaré cíen mil....
trescientos mil ...• [mlllones! - exclamó
eon eñtusíasmo la beIlisi:ma Elena.

TODa nos hace supon er que las ílusío-
nes de la condesita Elena .Mara 110

hubieran pasado de ser iílusíonest Si la
fortuna, que síernpreparece velar por las
mujeres hermosas que se encuentran en
tranees difíciles, no le hubiese depara-
da la amistad del cende Rodolfo Farrie-
re, joven, elegante Y. sobre todo, mug
décidido en amorosos lances, quien, ha-
cíéndose pasar por peluquero famoso, 10-
9!Ó introducirse en el corazóñ de Ia eon-

a Monte-Carlo en
quíva condesa.

-Tú eres hermosa y !:la say rico, Ele-
na, casémonos !:J veras como seremos Ja
pareja màs feliz de la tíerra - atajó
Otto, .quíen, por lo visto, no escarmen-
taba.

Pero Elena Ie advirtió:
-IĴ I1posible~ Otto.YXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA¿ N o comprendes que

si me casase corrtígo seria por el di-
nero?

-¿Acaso ponga !:la alqún reparo en
ella? - preguntó Otto eon resignación
digna de un santa.

-Eres tan bueno gue quísiera poder
amarte ~ exclamó, Elena míentras em-
pujaba disi:muladamente a Otto hacía la
puerta. .

-Ven a buscarme esta noche para ir
a la Opera - le dijo Elena 'a manera
de despedida.

AQUELLA noche en el Gran Teatro' de la
Opera de .Monte-Carlo, se daba la

prírnera representación de la ópera MOIl~

sieur Beaucaire, !:locomo es natural, a.
ella no debía faltar en modo alguna Ja
condesa Elena M.aQl, aoompañada del
duque Otto von Líèbenheím, eon quien
dehía ocuoar ,una de los palcos reserva-
dos para la realeza en
las grandes ocasiones. {Continuarà.]
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ellos pensamHl~tos que a ella mlsmazyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA1
sorprende por su no edad. ISo pensa-
míentos fa,V:Wabl de lmpatía y aïec-
lo, para las po ent~s "pŭpilas lurnínosas.
Su mirada tropieza eon. un traje de me-
càníco que esta abandonado sobre un
rnueble, y; sin vacítar, se lo pane des-
pués de dzspojarse ràpidamente de su
elegante vestida. _
Una fuerza extraña la arrastra a una
estrecha escalerilla adosada a la pared,
por la que sube a la galeria que da la
vuelta al escenarío. En ella, distanci ados
a trechos regulares, descansan los re-
flectores.
La estralla .s.e sienta en la barandiIla
junta a uno de ellos, y asoma la cabe:
za al faco luminoso. La retira en segui-
da, deslumbrada.
ESTRELLA. ,-- Me has cegada. Brlllas co-
mo un sol.
REFLECTOR. - Te extraña, ¿verdad?
Creías que sólo tú tenías luz propía, luz
de estrella. Tu mismo fulgor, y también
tu vanidad, te cegaban, te ímpedían ver
que a tu alrededor estaban siempre estos
amigos generosos que reparten su luz
entra vosotros, los -artistas. ¿Se te ha
ocurrído pensar Io que pasaría si de
pronto, cuando la camara esta recogien-
do el esplendor de tu arte; nos apagà-
ramos> Tu esplendor se apaparía tam-
bién Inmedíatamente y no serías màs
que una sombra confusa en el celuloide
!J en la pantalla.
ESTRELLA. - Tarnbién yo tengo luz pro-
pia. Say
una estrella.YXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA(C o n t in ía en. lavutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBApagina 2 1 )

AL salir de su cameríno, la estrella se detiene en
el umbral con un movímlento de sorpresa, El

enorme tinglado del estudio, ciudad sin viviendas,
pero eon filas Ide escenaríos, departamentos de ma-
quínas y otras dependèneías que forman calles, pla-
zas y callejones, aparece bañado en sombras y su-
mído en un profundo sílenoio de reposo. Es como si
'durmiera, fatigado, después de las, actividades de la
[emada.

La artista comprende ]0 que ha sucedído. Todos se .
han marchado, ignorantes «íe que ella estaba aún allí.
·Por eso han .ap~ado las Iucas, han enfundado las
màquínas y han cerrado 'Ias puertas.

Pero no siente contrariedad por lo ocurrldo. Esta
absorta, como encantada, ante el espectàculo, nuevo
para ella, que se ofrece a sus ojos y a su alma. Sólo
había visto el estudío a lashoras de trabaĵ o, cuan-
do tòdas las píezas del formidable engranaje se
mueven al ritmo de una producctón intensa, cuando
pululan por las inmensas salas ejércitos de artistas
y de empleados, cuando por las lumbreras se filtra
'la luz del día o millones de vatíos -deslumbran des- '
de las Iàmparas eléctrieas. Mora, en cambío, ni luz,
ni movímíento, ni jruido. Un augusto reposo, ima
paz que llega al alma.

JU avanzar, con.lentitud de sonàmbula, por entre
la doble fila de tinglados índependíentes, se detiene
sorprendida al ver que hay luz en uno de ellos. ¿Ha-
brà alguíen allí? Entra, Ianza un grito de Ilamada;
nadie contesta. Sin du da se han dejado las Iuces
enoendídas por descuido. Y al advertir .que estas
luces son de los reflectores, la estrella tíene para
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H
ELEN Twelvetrees, a quíen el .adveni- sión natural "de la mísrna fuerza creatí-
rniento de las películas sonoras en- va que despierta.i su ínsacíable pasión

cumbró, no sólo por su ĵ uvenhtd ,y be- por la mŭsíca y 'que eon frecuencia y
Heza sino tambiéI1 por su admirable téc- maestría ha buscado, desde que _era níña,
nica dramàtíca, ~al pínàculo de la glori.a expresión propia enmaqniñcas pínturas,
cínematoqràñca, es una de las persona-: Helen Twelvetrees nació en Brooklgn
lidades màs distinguidas y solícítadasde y saeducó en el... Brooklyn Semínarg»,
Hollywood. Helen es, sin embargo, de de dande ingresó en la «Liga de .Artes
un caràcter sumamente retraido; y aun- Líberales- y màs tarde en la «1\cademia
que pasee una mente soñadora y ami- " de 1\rtes Dramaticas».
ga de Ia investigación, prefiere, en to- Una vel' que hubo }erminado sus, estu-
das las oeasíones, eseuchar atentamente dios comenzó a trabaiar eon los ..Wal-
y guardar síernpre.. exceptuando entre el ker Players» de Nueva York, en dande
reducido grupo de sus íntímídàdes, un tuvo la oportunídàd de ser la pro tago-
absoluto silencio. nista ae «1\n ltmerican Tiagedy'''' «Ycn»,

Como actríz, Helen Twelvetrees es mas' _ «Roulette-, "Broadway» y -Elmer Gan-
Intuitíva .. que .analítíca, Cuando trabaĵ a, - try,., una de las màs renombradas na-
nos parece ver en movimiento todo un velas de Sínclair Lewls, quien obtuvo
'potente mecanísmo humana que, despo- recientemente el Premio Nobel de líte-
jàndose por completo de su personali- ratura,
dad propia, tiende a alcanzar, ínstíntí- Miss Tw-elvetrees sirvió también de
vamente, la personalidad intrírrseca del modelo en varios estudios de [óvenes
personaĵ e que esta representando. Dra- píntores cuando estaba en la Academia
.matizar para ella' no es una simple pro- de 1\rtes Líberales y antes de cornenzar
tesíón técníca sino màs bien una expre-' su carrera proíesional.

en la pellcula «Mi1lie», nueoa pro-
baja por primora uez para la Radio

(Exclusiva paro FILMS SEf>ECTOSl.

t r i u n la ,

e n t r e . í ?

En el año 1929 una de las grandes
compañías ae cine Ilevó a Helen Twel-
vetrees a Hollywood para que trahaja-
se, en «The Ghost Talks» 11luego en

'«True Heart", u «Blue Skias», Su be1lí-
simo inetal de voz, su admireble cucrpo
fotògénico y su gran habilidad drama-
tiea han tejido su envidiahle prestiqio !:J
su pequeña estatura, (5 píes 3 puIgadas)
1'57 metros aproximadamente, su eshel-
tez, sus delícadísímas facciones, sus ojos.
azul turquí y su pelo rubio y ondu-
lada han contribuído a que se la censi-
dere como una de las màs períectas in-

g·enuas.
Miss Twelvetrees dijo recientemente a

. un reportero .curíoso que deseaba eono-
cer cuàl era 'su vida en la ·Meca 'del eine:

.Mi vida en Hollywood es retraída
y silenciosa. Solamente freeuento la eo-
Ionia artístíca cuando; algunas noches,
deseo consaqrar varias horas al baile
(jue me parece, ademàs de una arnable
diversíón, un gran ejercicio para man-
tener nuestras formas cínernàticas. Por
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las noches gusto de salír en mi auto, el
cuaJ guío !:la siempre, a pasear 'baja la
espléndida Iuua de California, por nues-

. tras admirables carreteras, a cuyos la-
dos se admira, constanternentc una v.ège- .
tacíón frondosa y lozana que, a: mí, me

invi a a soñéirya-'" pensar, Las tardes
las 'paso en la playa, (pues soy"muy bue-
na nadadóra), o montande a cabano .Q

jug,ando .a l gÓJf. Déjame advertirle -que '

para m i Ja vida no es s ó lo diversión y
recreo. ·Me encantan algunos de los que-
haceres dòmésticos, sobre' todo coeínar.
Pera, eso si, oma lavar y arreqlar la
casa. Say muy dlestra en el manejo de
la aguja y coso casí toda 'mi rapa de
casa. Sicnto, ademàs, afición " por los
deportes y no pierdo nunca un match
de boxeo. En música tedo me gusta,'
desde el [aza-hasta Waqnér.»

Como dato curíoso os coutaré, querí-

.: dos "]ecto~es, que, según dicen, Helen
Twelvetrees ha hecho recíentemente un
experimento que probablernente revolu-

cíonarà los estudios de Hollywood. Eñ
una de sus últimas pelícuJas para Pathé,
titulada «Her .Man» (Su hambre), 'tiene
constanteme~te (debido a la inténsidad
de su papel) que estar pasando por una .
serie sucesiva de diversas emociones, 11
para peder aícaazar Ja nnéxíma 'justeza
en eada una -de éllas, ha recurrído la los
perfumes.

"Yo encuentro - dijo Helen .en una
reei ente entrevista - que el sutilisimo
perfume de las "mas me sugiere una emo-
cíón muy peculiar il definida. Voy a ex-
plicarrne : Cuando. estoy representando

un papel en que se requíere una emo-
ción profunda, pero sin recurrlr a la ae-

ción, esta es, un amarqo sufrir en süen-
cio sin làgrimas, !:Iousa esencía de lilas.
Me atre vo a asegurarle que el etecto es
puramente psicolóqico, pero de todos
modos decísivo. Cuando percibo este per-
fume me siento transportada a una
amarga y silenciosa quietud campestre y
siento al instante el efecto precíso que
necesíto para filmar esa escena.»

Miss Twelvetrees trabaja eon ahinco

en descubrir los peculiares eíectos que
tienen en ella los diferentes perfurnes y.
el color que ellos le suqíeren. En esee-
nas de viva y excitante acción "donde las
emociones domínan, ella 'usa un parfume

fuerte y sensual extraído de las rosas.
«Invariablernente - dice - yo Io veo

rojo. La esencía dominante de las rosas
produce en mi el efecto de una rnúsíca
sonora.»

En escenas de alegría diafana en que
neccsarlamente debe ella sentirse opti-
mista y amante de la vida, usa -Iírtos
del valle» y en escenas de arnor, un fuer- .

te y penetrante parfume. oriental.

«El color que este parfume me sugie- .
re - dice y se rie - es púrpura.s

La -eñcacía de este experírnen to pare-
ce estar comprobado no solamente porvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

Helen Ttueluetrces revela su bellezay grandes dotes artisticas en su inter-
pretación de la cinia = n u u « : (Pose especial. para FILMS SlfLEC1 OS).

la admírable labor de miss Twelvetrees
en «Her Man,., sino tamblén porque
Marjorie Rambeau, que trabaj a eon ella
en esta película, ha adoptado el pro ce-

dimiento.
La idea sugiere admirables posibilída-

des. Si esto- lleqara a sístematízarse in-

dudablemente la atmósfera hoUywooden-
se podrà percibirse desde lejos. Helen
no ha ofrecido sugestiones psícolóqicas

para las comedias, pera es de creer que
pronto habra raras eseneías "paTa las eo-
medías de
dos rolios. P. R. V O N LJCIiT
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realista, un traje escotada por arriba
y por abajo y unos muslos can bi-
saqras descompuestas pasó cerca de
ellos.

paquíto exclarnó al verla:
- Turna: una mujer fatal...-
El pobre Cisco estaba aniquilado.
Se sentía empequeñecer mientras - su

Paquito crecía desmesuradamente, tro-
càndose los papeles.

JU llegar delante de un café muu em-
peri foliado, el niño prodigio IozyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAseñaló,
diciendo: '

..::..Un cabaret. - ,
Muy cierto es que' el buen hambre

vívia unas emociones mucho màs inten-
sas de lo que hubíe-
ra podido nunca su-

,paner.
(

esplendores mundanos, contríbupendo a
"desvèlarle la inteligencia, aletargada en
la apacibilidad. de Villalpino, queria que
su paquito empezara a darse CU~~1-

ta de que en el mundo había alga
mas que, los terruños rojos del pueblo
natal. ", ' '

Y ya los tenemos entrando en la qnan
ciudad después del' larqo traqueteo del

/ tren. '
1\1 punto de atravesar la prímera ave- '

nída, Paquito dice:
'-Mira, padre, eso ,es un autobús,-
Era im' cajón enorme puesto de canto:'

que oscilaba de una manera alarmante
!:J dejaba un rastro ,,:coinola raposa.

CISco no olvidó jarnàs las emociones
experimentadas el dia que su padre

le Uevó consigo a la capital, cuando era
un rapazuelo, ,

, -M.ira, "Ciseo -'- le ,decia su progeni-
tor -, eso es un tranvia.-

Y él apenas. si podia sequir eon su
mirada atónita aquel armatoste colora-
da que huía como una vaca haciendo
sonar su esquila.

-¿Ves? Eso es el monumento a Co-
lón.-

Y sus ojos, embriagados de vérti'gos,
se paraban como únos gorriones' sobre
el dedo enverado de la estatua.

-Esa es un navío - dijo el muchacho.
[Cu à n to. palo !:J '

cuànto cordel! Eran
unas redes que ea-
zaban sus sentidos a
la deriva.

-El elefante, mi-
ra ... -

Aquella era un bo-
niato enorme con
patas y dos colas.

***
TaMARoN de nuevo

el tren, que za-
randeó de Io linda
al meditabundo. pa-
dre y al hijo, que
esperaba el reinte-:
gra a su base can
una tranquilidad de
persona ducha en el
dinamismo de las
grandes urbeŝ ,
Poca faltaba para
llegar al final del
trayecto.

De pronto, -Ciséo,excesivamente tor-
turado por el estupor, mirande de hito
en hito àl fertómeno de su heredero,
le preguntó:

-¿ Cómo puede ser que tú, que no ~has
salido nunca. del pueblo, sepas !:J eo-
nozcas tentas cosas de las cuales yo no
tenia la menor noción? Todo eso delvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
tabús, delYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAV iÓ I l, de la antonia, del ldn-
iico, del camaré ... - ,

Y Paquito, sorprendido de la pre-
gunta tan ociosa que le hacía su padre,
respondió:

-:-Cofuo que eada domingo tedo eso
lo vernos en el «Gran Sa15n Cíne Pa-
lace Villalp(nense» ... -

***

C¡sco, que ya ha
pasado su [uven-

tud y se halla en la
madurez, repasa ,sus
recuerdos y no ha-
'lla otres màs agra-
dablemente graba-
dos .en su memoria que estos de su 'in.' Cuando se acercaban a Colón, un' ra-
fancia, y contemplando a su primo- ro zumbido hízo levantar 'los ojos del
génito, .que ya ha cumplido los siete níño, ' '
años, concibe el proyecto de un experi- '-¿Ve usted? <Eso es un avión.-
mento que se promete delicioso . Ira iCualquiera hubiera dicho un > rnos-
con $U hijo a -Ia capítal que no ha vuel- quito!... -
to a ver desde el lejano acontecímíento Y en eso Ileqarou. al puerto.
de su bada. ' ..:-Mire, la antena de la radio de este

Tal copta 'hízo con él su padre, le en- trasatlàntíco. - ,,',
señarà ¡'as curíosidades que' encierra y El pobre Cisco estabaadmiradb: aque-

-en los ojos admirados del niño revívirà lla fraseolòqía dèsconoci.dano orienta-
aquellos goces que por si solo no 'po- , ' ba su-curiosidad desconcertada. "
dría ya gustar. De vuelta del puerto, el hambre' mira-

Ademas, este paseo era un debér pa- ba a hurtadillas a su vastaqo, que le
ternal. ,,_ parecía otro.

Tal como le habian hecho conocer los Una mujer eon un maquillaje super-

I
II.
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Y.0 he gustadovutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAlas primicias del arte mudo en
• Barcelona. Fué en una época ~zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAiag, hastante

remeta! - cuando, níños todavía, nuestra curlo-
sidad era magor que nuestra inteligencia. Y fué -
en el cine de JUatazanalS. Pero ¡qué eine, ami-
gos míos! Imaginaos un entoldado de reqular
capacidad - ínmenso CI nuestros ojos infantiles '-,
donde la gente., grandes y êhícos, burqueses !J
menestrales, obreros g soldados, apretujàbanse
atropelladamente, contlnuamente, para penetrar en
el salón de proyecciones. IY qué -salón- aquél!
Revestído de negro, sombrío, por todo decorado,
y como acomodo un sinfín de, Iarqas hileras de
tablones sin pulimentar, que oscllaban !:Icrujían
amenazando en todo lnstante un probable de-
rrumbamiento bajo el peso de centenaresYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAd e in-
quíetos espectadores avidos de presenciar los vo-
latines estraíalaríos' e imposibles de un pauaso
cualquíera (prccursores de nuestros grañdes «ases-
de hoy), Q los .cambiantes colores de- una danza-
rina envuelta en ínconsútí les gasas, o, ga màs
vario, Jas misterlosas escenas de Aladino, de aqueí
i\ladino eugas proezas nos eran !:Ia familiares por
las minúsculas y pradilectas pàqinas d e la biblio-
teca Calleja y cuua adquisición era .Iograda a
costa de nuestra cotídíana merienda.

Era el cinematQgrafo, eemo espectàculo, cosa
nueva en Barcelona, g la gente acudía' a éL
eon tal deleíta !Jfruición, con tal algazara y re-
gacijo, que, lIevados del entusiasmo, màs de una
familia adquiría billetes para dos o mas sesíones
consecutivas - sesiones de una hora escasa de
duracíón ~, aun a sablendas de ver repetidas las
misrnas proyecciones. Tal era la curiosidad e in-
terés eon gue el público acogió el nuevo espec-
tàculo. -

Y la concurrencia resultaba ser tan numerosa
y tan pingŭes las ganancias, que basta decir Que
el Ayuntamiento, finido el plazo concedido a la
empresa del Pabellón, le impuso varias multas p~r
negarse ésta..a retirado, .multas que se pagaban
sin el menor reparo porque su cuantía no lIega-
ha a ser, ni eon mucho, la de los beneficios ob-
teni dos, hasta que, por fin y merced' a enérgicas
medidas, logróse la total desaparición del entol-
dado de punto tan céntrico como era la Puerta
de la Pazo

Desde entonces, y visto el éxito alcanzado por
el nuevo espectàculo, varias fueron las empresas
que se apresuraron, 'en màs o menos reducidos 10-
cales, a abrir salones clnematoqràñcos. Pero el
negocio, pasado el primer período de curiosidad,
decayó un tanto, màs que por el espectàculo en
sí, .quízàs por Ja ·enorme crisis que entonces atra-
vesaba nuestro pais, debido a la pérdída de las
colonias y la guerra eon los Estados Unidos. Ade-
màs, espíritus exclusivistas e íntransíqentes no
ocultaron su aversión hacia el cinematógrafo, que
llegaron a oalificarlo de «espectàculo exclusivo
para niños y solda dos".

Pero el eine, pese a sus incontables detracto-
res en su evolución lograba alcanzar: bien pron-
to proporcíones Inusítadas, y, devíníendo eada vez
màs artístlco y atragente, lograba que el públi-
eo se compenetrase màs en él y se consagrase
défínítívamente.

Ho.y el arte mudo, eon sus varíantes el 'sonoro,
ha lIegado al pínàcuío de su. esplendor. 'Acepta-
do por todo el mundo, y aun por aquella crítica
íconoclasta e intransigente de otros tíernpos, ocupa
un lugar preferente en las hojas. volanderas, en
larevista y aun en el libro. Y si bien no esta
exento de estultícia y vacuidad - cosas éstas
inevitables cuando la producción es excesiva y
esta sujeta a ciertos rnercantilisrnos desaprensí-
vos -, ha log rado, pe-
se a todos los obstàculos, (Contlnúa en la púgina 2;1)
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, , . eon la cabeza, replicó él durarnenta:

-Prefiero ester aquí y escucharle .a -il~ient2s! No habrias aceptado tan
usted _ respondióelIa _. iOué , feliz p E L í e u L A F o X --- facilO1ente venír conmíqo. No te haqas

me siento, señor Llliom l _ la gatita muerta.
Y al decir esto, clavaba en el joven sus ojos. ínmensos, de -Me quadè para no dejarte solo - contestó ella, cornpun-

un azul verde, y el óvalo de-su cara se alargaba dando a gida. '
sus facciones una expresión extatica. -Pues fuiste tonta. puedo conseguir tantas muchachas eo-

Liliom, sin abandonar su aíre, de suparíoridad, tuvo un 1210- mo quiera, y no sólo .sirvientas, sino mstítutríces !:l hasta
gia para aquellos ojazos que le ofrecían, entera, una ,vida, señoritas. -
pera no dejaba de experimentar cíerta inquietud al ver que En aquel momento acertaron a pasar por allí dos guardias
aquello 'Parecta' tomar magor alcance que el de una simple !:! al ver a Liliom a solas eon aquella muchaoha que se adl-
aventura. vínaba ínçauta, advirtieron a ésta que se andara eon cuidado,

Llamó al camarero !:l pidióle la enanta al mísmo tiempo que' pues Liliom cnqañaba a muchas eon promesa de matrimonio
le decía~- - !:l, "encŭna, les quitaba el dinero. R lo cual objetó Julia:

-:Vo!:! a pagar el g,asto, Carl. Es alga nuevo para mí. - -NQ tengan culdado, sañores. Lillom es WI perfecta caba-
Rcto. seguida se levantó,hizo eon la oabeza un ademén im~ nero~- .

peratívo a Julia para que le siguiera'y .ambos echaron a Ouedaron solos otra vez !:! Lílíom preguntó a la muchacha:
andar, tacltumos, por .el parque. -·¿No tienes mi-edo 'a que te qulte .el dinero, como díjo el

El iba delante, cabizbajo !l pensatívo. Detràs seguía 'ella, polieía?
medroso el paso, su-jetando eon, las manos a la altura del -No me Io puedes quitar - respondió ella -. No tenqo,
pecho los bordes de la coígante mantílla, en. actitud recogi- pera si lo 'tuviera te lo. daría todo a ti. -
da, east reliqlosa. tle vez en cuando, Liliom se detenía, se -¿Y si te 'díjera que me quiero casar cantigo, te asus-
volvía a mírarla, extrañado de hàllarla allí siguiéndole, re- tarías?' .
signada y sumísa, Cuando esto ocurrïa, Julia se paraba, te- -Nada que puada ¡hacerme la persona a quien yo quiera,
merosa de que 'no 'la dejase continuar, 11 luego echaba de me asustaria, Ni el que me matara.-
nuevo a andàr, cuando él lo haoía. '

Por fin, en una de' estas vacílaciones, Liliorn retrocedió unos
pasos fi al llegar a dande estaba la joven, cogióla suave-
mente de la mano !:I ambos continuaron así su camino in-
cierto.

Lleqaron a un bosquecillo vagamente iluminado por 'las
Iuces, eada vez mas escasas, de la feria; El carrousel se ha-
bía cerrado ya, !:! Llliom, sentado al pie de un àrbol, eon la
cabeza entre las manos, reflexionó:

-El carrousel,' sin mi, se cíerra. Podria volver a él. Ma-
dame Muscat me aceptaría en el aeto.YXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

= : iNo vuelvas, Llliom l - suplicó Julia.
El hizo ademan de coníormarse eon la voluntad de elía y

1uego, míràndola fijamente, ;preguntóle:
-¿Has tenido algún amante aíqurra vez, Julia?-

T
REs meses después, Liliom y Julia vivían juntos en casa

de una tía de la joven. Liliom seguia sin trabaĵ o, y de-
jaba transcurrír los .días, surnido en la Indoleneta màs corn-
pleta, soñando síernpre en mil concrecíones vagas de los múl-
tiples anhelos de su espírítu eontradictor]o .12 inquieto. Ama
a Julia. pero J1U1ncase 10' dice a pesar de que ,ella trabaĵ a
y se dzsvive por él, mimandolo y defendiéndolo centra los
ataques de su tia, que no ve e n él màs que un holqazén que
quiere vivir a sus expensas. Acostumbrado a Ja vida enante,
de las _.gentes de círco, ernpíeza ill .sentir el terrible enerva-
micnto de la caíma monótcna .del hagar; su humor S2 torna
sornbrío, su oaràcter muda y, cregendo que es Julia la que
camhía !:! se' pane centra êl, llega
a pegarle cruélrnente, .injustamente.vutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA(Contüwara.)
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Sera para Vd. una delícia Iíbrar-
se de -sus rigores llevando una
Faja o Corselette' Extra LígeraYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

(P a te n ta d a s )

Literas como una pluma, transparen-
tes y ireacaa. molde.n perfec/amente

- el busto.
Dau la sensai:ión d~ no lIe..ar prenda
ninlluna. pero sujetan ette....mente.
proporclon.ando la n.ue"a ..Uueta es-

belta y juvenil.
Las prendas extra lIterlts WARNER'S,
de "voUedoble" sou ""abiès y de r-e,

lIult.do lIarantldQ.
. I

Prlncípales puntos de venta:

Madrid: El Paralso, Carrera San Jeróní-
mo, 4.-Barcelona: G. A. IEL Siglos, See-
cíón Corsés; Corsé 'J'T igiénico, Lauría, 49;
Corsé Americano, Boqueria, 25; Paris-
Corsets, Salmerón , 21; La Condal, Puer-
taterrisa, 28; Corseterla Imperio, Fer-
nando, SL-Cartagena: Narvàez, Mayor,
40.-Castellón: Soriano, Colón, 2l.-Ge-
rona: Rolg, Hortas, 1. - Màlaga: Aguja
Oro, Nueva, 14.-0viedo: Amparo, Mag-
dalena, 18. - Palma: Lassalle, San Nico-
làs, 29. - Reus: La Parisién, Monterols,
11. - Sabadell: La Española, Bala Igle-
sia, 3. - Sal arnanca: Almacencs Bodrl-
guez. - Salt Sebastiàn: Ss rasola, Herna-
ni, 8.-Santaltder: Gallo de Oro, Atara-
zanas, l5.-Sevilla: Velazco, Sagasta, 1;
Gómez, Velàzquez, 2; El Siglo, Yille-
gas, I.-Tarragona: La Moderna, Uníón,
5. - Tortosa: La Parisién, Ciudad, 5. -
Valencia: Corsé de Parls, Plaza M. Ben-
lliure, 1. - Zaragoza: Corseteria de la
Real Casa, Ooso, 9; etcétera, etcétera,

GRATIS
recibirà el interesante lihrito \\<i>

ESBELTEZ eon la dírección; (c.,~
del vendedor de su Iocah- ~<i>

dad mandando el '<i>' ~,\, .,'10'
CUPÓIl adjunto. \",\,<>" x>""'<,; .'

,,'00 .~'" .. '
....",\<i> • :t\\'o .• ' .'

c'i>'" ,VI .' o."

- "" <¿, "" • • • • "'. • ••

/~"O"~\:J-<ço.~"'-'> ••

p... ò-'" .' •• ' •
v..",'O '. • ~ • .- _.

~'O:te »:: ò-'il-Ò- • ,.¡.' .'
~O (,'il-'I (,\'0' ~tO ••••

e ~ -C ,,,,I 1&
. Albani, Marcella, Bcrltn-Halense«, Paul-

La gentil June Collier hien conocida sborncrstrasse, 13; Arnold, Gertrud , Berlm
por su hermosura y Su arte, dice así: '. '\V. 15, J\Ieinckestrassc, 8; Boni, Carrnen ,

«Confesaré que no doy tanta ímpor , Berlin W: 15, L'hlnndstrnssa, 15.6: Brink,
.tancia a los resultados de los gabinetes Elga, Berlin W. 50, Pragcratrassa, 31; Clu-is-
de -beIleza como la mavoría de las mu- tíans, Mady, 13erliu-Chal'lottenbllrg: 4. Bis-
jeres. Creo que sj se tiene alguna belleza n;a~~~ra-sse, 67; Chr~sfy, ~ia, Berlin W. 1.5,
natu:r.a4 se desea conservarla, no' hay l.\.Ul~mstellda¡nm, _03-04~ Cord a, Mana,

- - . '1 - -. -~ - - . __fledn,! w. 62.,..Budapcster Strassc,.18; Dago-
p.ada meJo~ que a aten-c10fi. y omaados \'Cl', LH;T';-efI~ñ:-.ch:rrJottelIi!ur:g.7\~'sal]'eCo,-4;
qu.e una nusnra puede p:t:0d:igar,ge. Díctrich. .Marl.e-nc Bez:Ii.n-WiJmcrsdorI Kai-

COllOZCO màs de una mujer banita seràllee,' 54; Hartenslein, Gcrtrud, 'Í3cdin
que pqr abusar de las bebídas se Irizo N.. ;t., Cha-usseestrasse,¡llO; Harvey, Li·Jian.
antipàtíca, por haberse vuelto ele- voz . "Benln-'Wn~~:rsdQrl, D~sscldorrerstrasse, 4ï,
cavemcéarconozco muchas descuidadas Helm, Brlgítte, Berltn-Dahlern, Iru '>,in;
que no Iran hecho absolutamente nada -k.-el, -5; HO~ll, Camtlla, _Bezlin- ~V~JJlle!sd'?rl-

. 1 '1 d I b E - . Hohenznllefud amm, 20 I ; .Jacobini, Díoruita,
por evítar a care a e usta, ... ,s senci- Berhn-Halcnsee, Clcerostrasse, 60; .Jugo,
llamente absurdo que en ~¡go tan Iun- Jenny, Berlin-Charlottcnbur.g, Katscrd amin ,
damentalcomo es la estétíca de la pra- 29; Mara, Lya, Berltn-Cbarlol tenhurg, Porn-
pia personase incurra en olvidos tan la- mernallec, 5; lIfa11l'US,Gerda, Berlin-Steglitz,
mentables. Otro error, a mi ver es qll.e- TnorewaMs'trasse,· 25; May, iUia, Berltn-
rel' dar consejos universales ignorando Halnsec, .~l,Irfü~stendam~l, 70; ]lfa. ,-\Vong,
que lo que a una 1e convíene, a otra puede Al:na, .1)0.1 R. !?¡chbe~'g-l'llll1, Berllt;J W. 8,_
serle fatal Hea:rrní por qué vo voy a Fríedrtèhstr, 1.'1; 1\LoJa,H~lla, nerllB~Char-
•. -'" '1~ - Iottenburg, Lietzensee Uter, 10; Niclsen ,

~l1nltarme a dar a conocer .a. cnantas mu- Asta, Bcrlín \V, 15, Kaíser allec, 20S; Ondra, _
jeres me hacen el honor de leer estas Annv, Berltn W. 15 Kufürstendamm l78 .
Iíneas los rnétodos dè que)'o me valgo Pension Bcrgfeld; 'Oswaldo., Ossl, Í3er¡'¡~
para conservarrne fresca, activa y \V. 10, Hoenzollernstrassc, VI; Parlo, Dita,
[uvenil. Berlín W. 3D, Motzs trassc, S i; Tschekowa,

Hablemos primero del sueño; yoduer- Olga, Berlin NW 2:3, Klopstockstrassc, 20.
mo sístemàticamente, sin robaríe un mi-
nuto a mi necesa rio repeso, siete horas
diarias. Iumediatamente que despierto
nie levanto. Un sueño tranquilo es lo
mejor que existe para la belleza y para
la salud.

En enanto a a1imentación., .como po,eo;
especíahaente, J?0Cfl. ~.a".a. En verame.
alímentos frescos: verduras, frutas, le-
gumbres. No abuso del café, y Ian golo: .
sinas tan sólo las pruebo. Se paga muy
caro el entregarse al gusto para las golo-
sinas.

Mi métodopaLa reducír peso cuando
excede 'del que me conviene es suma-
mente sencillo. He aquí mi régímen die-
tético: por la. mañana,·jugo de naranja;
al rnediodía, una costilla de carnero o
de ternera, ensalada de frutas y café sin
azúcar: por la noche, jugo de naranja
eon un huevo batido. Este sistema, apli-

. eado rízurosaniente durante una semana,
me da ~los rnejores resultados. Y a la
vez mejora el color de mi cutis.

Hago hastante ejercicío, pero sin ex-
ceso. Fumo poquísimo. El café y el té
los torno siernpre sin azúcar, y me en-
eantan, Al espejo no le consulto elema-
siado: prefiero màs bíen pre¡p.u:tar su
opiníón sobre mi manera de ves+ir a al-
guna de mis. amigas.

El equilibrio espiritual es otro factor
que coopera a mantener la belleza.ry no
de modo secundario, sina principal, por
10 que es precíso dedicarle la mayer
atención. Ello es cuestíón individualí-
sima: pero de mí puedo decir que al-
canzo un gran resultado combinando ~n
mi vida diferentes clases de trabaĵ o,
mejor que una sola clase de trabaj<?, y.
dístraccíones. A mis tareas del «cme»
agrego la pràctíca de los deportes, espe-
cialmente natacién y ejercicio a pie.
Sería ínú.til decir que me encanta el b~le
y que, en el terreno de las cosas ~enas,
me síento feliz leyendo un buen libro o
asisti endo a la representación de un buen
drama o comedia.

Conservar la salud v la belleza es un
arte de difícil aprendizaje: se necesita
consagrarle esfuerzo, constancia, tíem-
po ... Si mis palabras, basaclas en la expe-
uenda, Ilevana mis Iectoras alguna su-
gestión, me consideraré muy díchosa.s

VUESTRA BELLEZA nmECCIONES

ACTORES

Frltsch, Willy, Berlln - Charlot.tenburg ,
Kaiserd arnm , 95; Gaid arow, Wladtmir, Bcr-
Hn-Halensee, .Icachim-Fríedrtch-Strasso, 53:·
Gartz, Georg., Wald si evcrsdor t, i\Jiírl<isdlc
Sohweiz; G(i.¡:>t:(:,"Karl, Bertíu-Charíutten-
Inrrg, Lohraeyerstrusse, 2: Grclner, Fritz,
Be.rlin-Ste¡;-¡litz,Albrechtstrasse, 89; Hanson,
Max , Berlín- Wílrnersdorf, Brandenburgtsche
Strasse, 25: Jacquet. Gaston. Berlln W. 15,
Pariscrstrassc, 27; .Jannings, Emil, Eerlin-
Charlo ttenburg, Waitzstrassc, 22; Kayscr,
Charles, WiUy, Berlín S\\'. 47, Katzhach-
strasse, 15; Kraus, Werner, Berltn-Da hlem,
Innschwarzen Grund, l i ; Labi tzky, Paul,
Bcrlin G. 54, Alte Schñuhauser Strasse, 58;
Land, Hans, Berlrn-Halensee , Kr onpr inz cn-
damm, 11; Larsen, Viggo. Berlín-Wflm ers-
d orf, Babelsbergerstrassc, 1; Lí.edt kev.Harry,
Berl ín-Grunewald, Bismarkallee, 16, ]\fosju-
kin, Ivan, Bcrlln 'V. 15, Kurfürstendamrn,
195; Pavanelli, Livio, Berlin IV. 62, Kale-
Icrcuthstrasse, 16; Petrovich, lvan, Berlin-
Schrnargcnd orf, Forkenbeckstra sse, 28; Piel,
Harry, BerIln T\V."7, Urrter den Linden, 69;
Polo, Eddy, Berlin IV. 10, Von d.er Heydt-
Strassc, 4; Richter, Paul, Berlín W. 50,
Tauentzlenstrasse, 10; Stuart, Henry, Ber-
lin 'V. 50, Passauer Strasse. 17;. Sim, Igo,
Berlín-Schoneberg, Innsbr uckerstrasse, 16;
Trevor, Jack, Berlín \V. 10, Bendlerstra sse, 9;
Veidt Conrad, Berlin-Halensee, Ku rür sten-
d.amm, 150; Winkler, Hanns-Heinz, Bcrlíu-
Halensee, .Ioachím-Frldrlchstrasse, 26; Ziel;
Eugen , Berlin N. 54, Schwedter Strasse, 24.8. •I
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D fR E C C fO N E S D E E S T R E L L A S

First National Stud Ios, Burbank, CaHt.

Richard Barthelmess
Berníce Claír e
Doris Dawson
BiUie Dove
Douglas Faírb anks,

Jr.
Alexander Gray
Corinne Griffith
Dorís Kenyon

Dorothy i\IackaiU
Iarilyn Miller

Colleen Moore
Antonio Mor-eno
Jack Iulhall
Donald Reed
Milton Sills
Alice White
Lorctta Young

EdwIn Carewe Producttons, Tec-Art Studlos,
Hollywood, CalIt.

Roland Drew
.~

"
LcRoy Mason

Rita Carewe
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REFLECTOR.- Luz inexistente, que no híere la vista ...
ESTRELLA.- Pera que va directamente al alma. No es luz

materíal, sino luz de emoción y de arte. ¿Cual de las dos

valezyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAmàs?
REFLECTOR.- No quiero ofenderte, pera ten en cuenta que

sin mi no seria posible la fotoqraña, que es tanto 'como de-
cir que no saria posible el cinematógrafo. Y tu arte queda-

ría en las tinieblas.
ESTRELLa.- Podríamos prescindir de ti aprovechando la

luz del sol.
REFLECTOR.- Es insuficiente. El tríunío mundíal del cine

se basa en la amplitud de la técníca. Habríais filmado a la
luz del sol, pera e1 resultada habría sida un .ñlm «íeñcíente
que en modo alguna hubíera llevadó al, cíne a su actual es-
plendor, que es el vuestro, el de los artistas. Voy la conce-
derte que sin mí no quedaría tu arte en las -tinieblas, pero

sí en la ·penumbra.

BIOGRAFiA DE

.Jeanette Mac Donald
Contíene 30 precíosas fotograñas en huecograbado de jeanette Nac[Donald y toda la

verdad de su vida y su arte.

PRECIO: CINCUENTA CÉNTIMOS

En todas Jas papelerías y quioscos o envlando su importe en seIJos de correo a

EDITORIAL .GRAFICA. Rambla;de CataJuña, 66, Barcelona

DEL CINEMA
PUblicación, Artística Aparece:los.sabados
Contlene ocho grandes fotograñas sueltas en cartulina, tamaño 20 X lS cm. reprodu-

ciendo las màs importantes escenas de cada pelícnla y completo argumento.

PRECIO:;. CINCUENTACÉNTIMOS

Es16n pue stas a la ve~ta ras siglllentes petrcutes: ROMANCE, por G;eta earbo; DEL MISMO BA-

RRO. por Mona Maris; EL GRAN CHARCO,. por M-auric;e Chevalier¡ LADRÓN DE AMOR, por Josli

MojlcB¡ SraUEME CORAZÓN, por Nancy Carroll¡ EL 0105 DEL M'AR, por Ram6n Peredaj HORI-

ZONTES NUEVOS, por Carmen Guerrero; SEVILLA DE MIS AMORES, por' Ramón Novarro¡ LAS

LUCES DE LA CIUDAD, por Charto t¡ SU NOCHE DE aODAS, por Imperio Argentinaj MONTE·

CARLO, por Jeanette Mae Donald U L1LIOM, por Charles Farrell.

En todas las papelertas y quloscos o'envlando su importe en sellos de correo Il '

EDITORIAL GRAFICA, Rambla::de Cataluña, 66,:Baroelona

/' -Mi fulgor es natural y espontqneo L ile o de tro de,
mí y basta mi voluntad para exterlorlz rlo. ifú, en c mbío,
necesitas de unos hílos, de una llave <le yomplicada ins-

talación. No tienes la luz: te la dan. '
-Mi luz es la electrícldad y esta ahí, en el aíre que res-

píramos, poderosa e Indestructible. Yo, para lucir, necesíto

el aparato, como ]0 necesítas tú. ''W'eo haberte dernostrado
que sin estos hílos y esta llave, sin la cam ara que filma y
la màquína que progecta, tú serías una sambra... Pera veo
que te atormento. Estas triste, y eso me apena porque quie-

ro ser tu amiqo. Eres mi estrella predilecta, en~s. una gran
artista. -

-Te equivocas st crees que me entristecían tus verdades.
Estaba triste porque mearrepiento de no haber sabido ver
en ti, hastajahora, al ñel e infatigable compañero de traba-
jo, al .amigo bueno y aíectuoso, euua pupila Iuminosa ha Sŭ-:

guido día por día y hora por .hora mi evolución ante la
càmara. Perdóname.

- j Cuànto me aleqra oírte hablar así! ¿De veras sere-

mos desde hoy buenos amigos?
-Desde hoy y para siempre. - J. B. V.'\LERO

UN CU'TISDE
PORCELANA
terso, fino, transparente, sera la envidia de sus ami-
gas; Io oblendrà EN El AeTO de ilplicarse un poeo de

ESMALTE MILLA"!I"
Pfdalo en las perfumerlas; Io hallara en tres calldades:

ESMALTE NORTEI\MERICANO
Embellece instantaneameñle, frasco 8 ptas,

ESMALTINA ~fILLÀT
Combinación de esmalte y crema, !rasco 10 ptas:

ESMALTI! NILO-MILLAT. Producto de gran be-
lleza, frasco grande para 3 meses, 12 plas:

Enviando su importe en sellos it Especialidades MllLAT,
Apartado núm. 541, Barcelona, Io recibira certiflcado..

TINTURA
\

_DE POSITIVOS Y RAPIDOS RESULTADOS

Tiñe las CANAS
con una sola aplicación.
.dejando el pelo con el
màs hermoso negro natu-
ral. No contiène sales de
plata, cobre ni plomo.

Caja pequeña. 4 ptas.
eaja- ~rande . . 6 »

nE VENTA EN PERFUME-
RIAS Y DROGUERlAS

ye'cció~ de un film sencillamente admí-
rable, y lo barruntàbamosal recordar, no
sin cierta nostalgia y deleite, nuestra pri-
mera visita al eine: de Ataraz¡mas, dande.
nuestra 'curíosidad, mayor' que nu estra
inteligencia, contemplaba embelesada la
-rnetamortosís de la -serpentína en colo-
res-, olas piruetas extravagantes de' un
pauaso, explicadas por cíerto eon alguna
donosura por un anunciador, probable-
mente oriundo de la provincía de Jaén.

Y al recordarIa, la admiracíón que he-

Coliseum
(Continuacíón de la p a g in a 2 1 ) '

colocarse a la "'c~beza de las grandes ma- ,
nifestaciones de arte del -mundo entera.

***'
Y esto', lo 'barruntàbamos nosotros sen-

tados comodamente en un sillón de una
de nuestras catcdrales de la cínemato-
grafía, y después .de presenciar la pro-

rnos. sentido por la película que acaba-
mos de presenciar, con ser mucha, 1110

ha 'llegada a superar a aquella que un
'día, por .prímera vez, sentírnos al eon-
templar en el Pabellón de Atarazanas lo
que hoy nos parecería 'el màs burda y

'estúpida de los ñlms: cínematoqràñcos.
Y es que el eine aquél fué, para nos-

otros, nuestro prirner amor en materia
cinematogrMica. Y et primer" amor, no
sé por qué, r e su.l ta
ser siempreel única. G. B. CIUDAD

Talleres Gràflcos d~ la S. IJ. de P., S. A., Dlputacl6n, 211, Barcelona
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'distínguidos o, por lo menes, en aque- ,
llos que merecían tal nombre a jui-
cio de Isabel y de sus amigos; pero,
sea como Iuere, el príncipe Pablo di
Salvano, aquel hermoso, esbe1toy
moreno italiano, que, ademàs, era
aviador y tema una figura muy ro-
màntica. conoció al viejo Samuel Ca-
11ahan y a su hija ,Rosa. Los dos
iniciaron el ataque contra Paolo des-
de el primer momento -(es posible
que hubiesen oído hablar de él y
hasta que le hubiesen conocido mien-

.tras el¿'oven vivió en California).
Los allahan tomaron las màs lu-

jesas habitaciones del Ritz-Carlton,
en donde daban unas fiestas estu-
pendas, eon objeto de que aparecie-
sen sus nombres en los periódícos.
Invítaron al príncipe Pablo di SaI-
-vano a almorzar y a cenar, lo llevaron
a su palco de la Opera y le hicieron
dar numerosas vueltas en uno de sus
dos o tres automóviles. Paolo dijo a
Isabel que le era imposible evitar
a los Callahan sin mostrarse descor-
tés, tanto como alejar a una mosca
molesta cuando se esta medio dor-
rnido. E Isabel trató de persuadirse
de que esto era cierto. Pero como
era una mujer de mundo y en su
caràcter había ciertas tendencias mer-
cenarias, pues confesó a Pao lo que
se casó eon Miles Sheridan por ser
el màs rico de sus pretendientes, te-
nia momentos de horribles dudas.
Y algunas de sus amigas, ¡malas len-
guasT, dijeron que el viejo Callahan
insistió en prestar dinero a Salvano
eon objeto de que pudiese pagar al-
gunas deudas delvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAbridge y del pokero

Sea como fuere,' Miles desbrozó el
camino en favor de su mujer. En el
mejor de los casos no sería tan ríca
como Rosa Callahan; pero tendría
bastante dinero. Ademàs, era dos
veces tan bonita como Rosa y eso
tenia mucha importan cia para un
hombre que adora la belleza. Por

'otra parte, estaba muy bien relacio-
nada eon la buena sociedad de las
mujeres jóvenes de Nueva York y
en Parí , y cuando stuvo allí eon su
abuela, pudo trabar amístad con nu-
merosas personas pertenecientes a la
aristocraoia. Cuando estuviesen ea-

sados, honraría a su marido en Roma;
en cambio, Rosa Ca11aha11, aunque
nadaseen oro, seria siempre una mu-
chacha vulgar.. '

La confianza de Isabel en el futuro
y en sí misma volvió a animarla des-
pués de la gran escena eon Miles, y
cuando éste emprendíó el viaje que
había de proporcíonarle -Ia libertad,
se puso tan contenta , qu~ incluso
habría bailado de alegría. Mierrtras
se bañaba ¡:or la mafiana ernpezó a
cantar y luego bajó la escalera como
una muchacha de diez y seis afios,
y sin importarle el hecho de que tan
sólo evitó engordar a costa de fati-
garse en e.,xtremo en enanto hacía el
menor ejercicio víolento. El medi-
cam ento acido y desagradable que,
para no engordar, tomaba fielmente
tres veces al día, era muy debili-
tante, mas ya es sabido que siempre
hay que hacer sacrificios para alean-
zar lo que uno se propone. En todo
caso estaba mucho mejor y màs Iuer-
te desde que abàndonó una costum-
bre adquirida en Los Angeles, pocos

. años atràs. Entonces estaba, en rea-
lidad, un peco fatigada a consecuencia
del trabajo que le impuso la guerra
y que era preciso ha cer para que la
gente no la condenase. Y Lilias Les-'
lie (es decir, la sefiora Andersen, eon
.quien fué a California) la presentó,
como si le hiciera un gran favor, a
un club muy divertido, en donde
daban fiestas muy extrafias, aunque
verdaderamente fascinadoras. Una de
las diversiones consistía en. tenderse
sobre almohadones perfumados, para
pasar la noche en una habitación
maravillosa de la casa del presidente,
vestida con un pija,ma adorable, he-
cho a propósito, y aspirando cocaína,
tan sólo un poquito de polvo de una
cajíta de oro, o bien dàndose inyec-
cíones de la mísma substancía o de
morfina, o haciendo experimentos eon
haschich: Todo aquello resultó muy
dívertido y se figuró que no le seria
nada difícil vencer la costumbre de
tomar tales estupeíacientes. como los
llamaban en los periódicos formales.
Pero luego se presentó Paolo di Sal-
vano.

Lo conoció en Los Angeles. Era

-ro Teresa no- estaba satísíecha toda-
via, por que deseaba que la señora
Harkness estuviese contenta, real-
mente contenta.

)\1as tarde y aquella misma no che, '
cuando la joven se hubo separado
de Miles, después de pasear a la luz'
de la luna y rodeados de una claridad
casi tan intensa como la del día,
aunqüe mucho màs encantadora, lai
anciana la esperaba para desnudarla.

- ¿Soy yo la causa de que esté
usted triste o disgustada, señora
Harkness? - pregurrtó Teresa.

- No, no, señoríta ~ contestó la
anciana.
. - Dígame - continuó la joven-.

¿Cree usted que el divorcio es up-a'
cosa mala?

- De ninguna manera s.: contestó
la buena mujer -. Nad 'en el norte
de Irlanda. No soy católica. Condeno
los divorcios frivolos cuando se ba-
san en diferencies de caracteres, pero
cuando una mujer engaña a un hom-
bre que confiaba en ella, aunque él
no la amase y en especial cuando la
engaña con' un italiano, el divorcio
es la única cosa que puede separar a
las personas que nunca debieran ha-
ber contraído matrimonio. Estoy se-
gura de que mi amo se ha portado
como un màr tir o como uri santo .
Y la señora Sheridan debiera .estar
arrodillada a sus píes. Si usted puede
da.rleTa felicidad que nunca ha te-
nido; no quiera Dios que yo me
oponga, por9-ue le crié cuando él era
un nifio, huérfano -de madre. Y .qui-
siera ... , pero ¿qué sacarnos con de-
sear cosa alguna? Hemos de aceptar
lo que venga y ademàs estar .agrade-
cidos.

- ¿Qué. quisiera usted? ¿Algo- eon
respecto a mí? - 'insistíó Teresa.

- Dios me perdone, si con esto la

ofendo, señoríta. Mas ya sabe -bíen
a 10 que me refiero. Ya lo he dicho.
Y ahora no volveremos a acordarnos
de eso.

- Sefiora Harkness - dijo -;
no puedo hablar de eso al señor
Sheridan, porque él me dirígiría pre-
guntas que «todavía» no puedo eon-
testarle, Usted, en cambío, no me
.pregurrtarà -nada, No sé , qué cosas

malas ,cree usted de mí, si bien estov
persuadida de que no soy tan mala
como se figura. Desde luego no me-
rezco al señor Sheridan màs que por-
que le adoro, y de eso hace ya bas-
tantes afios. Pero he reflexionado
mucho tràtando de recordar todo lo
que he llegado a hacer en este mundo
-y no he encontrado nínguna cosa que
me haga indigna de casarme con el
hombre a quien amo, En el convento
no podía confesar mis pecados, por-
que no era ca tólica, mas tenía la
costumbre de preguntar a las monjas
y pedírles consejo.

- Y ¿qué hacían entonces las mon-
jas? - preguntó la anciana.

- Me acariciaban la: mano y me
llamaban querida hijita.- '

La sefiora Harkness meneó la ca-
beza, creyendo que las .monjas fue-
.ron muy índulgentes, pero tarnbién
10 era ella 'y no podía evitarlo. En
aquella joven había algo que se apo-
deraba del corazón de los demàs y
despertaba la ternura de todo el mun-
do, obligando a los que la rodeaban
a hacerla feliz a teda costa. Y la an-
ciana se sentía culpable y feliz a un

. tiempo. .
En la planta· baja entregaron un

.elegrama a Miles Sheridan, eon gran-
de asombro por su parte, porque se
figuraba que nadie çonocía su para-
dero, a excepción del. capítàn: del
«5ilver tuood».

Al abrir el despacho telegràfíco, vió
que era del capitàn; su contenido
merecía ser considerado asombroso.
Miles apenas pudo creer que lla se
trataba de una equivocación o de una
broma de mal gusto. .

-Sus pensamientos corrieron, con
gran velocidad _y se idetuvieron, por
fin, alfijarse en Eustaquio Nazlo.

Este sè había presentado dos ve-
ces desde el prímer encuentro el}
Monte-Carlo, en Génova y en Nàpoles.
Podía atrlbuírse a UHa coincidencia
del viaje su presencia en aquellos
lugares, pe;ro Sheridan no lo creyó
así, pues estaba seguro de que'. el -Rey
.del Calzado seguía deliberadamen te
al «Siloer tuood», -q,unque¡¡e mantenía
a cierta distancia para 110 ser acusado
de Impertinente. Y; si también habia
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ido a Argel, no le sería <muy dífícil
averiguar que Sheridan alquiló un

• automóvil y que en com:pañia de la
señorita Divina se dirigió a Bousa-
ada.

Era, pues, posible que el telegrama
no procediese del capítàn. Tal vez se
trataba de un ardid para obligarle
a alejarse, a fin de dejar el campo
libre en beneficio de Nazlo, que así
podría acercarse a Julieta.

Sheridan decidió telegrafiar en el
aeto al capitàn Yale, rogàndole que
confirmase el primer mensaj e, pre-

guntàndole si lo había expedida él
y si eran ciertas las asombrosas .no-
tícías que le cornunicaba. Redactó
el telegrama, mas aquella noche ya
era demasiado tarde " para expe-
dírlo. Tal vez si su prègunta hubiera

. podido ser contestada envutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA,poca tiem-
po, habría Iagrada dormir algunas
horas durante la noche, pera la de-
mora que forzosamente habría de su-
frir la satisfacción de su curiosidad '
le impidió conciliar el sueño, y por
esto, al amanecer, estaba ya de nuevo
en pie.

que se arriesgaron a celebrar resul- •
taron mucho màs a~adables para
Isabel que los anteriores al-«Dilu:v1Q).

Teniendo en cuen ta las circuns-
tancias, se \alegra ha' de que Miles
estaviese . enterado y de que tedo
marchase viento en papa, pa:ra al-
canzar la felicidad < que en algunos
momentos consideró fuera de su al-
cance. El horror que Paolo tenía
eon respecto al èscéndalo 10 atribuyó
siempre al hecho de que iéste era ea-
tólico romano. Por su parte, estaba
demasiado -enamorada ¡::ara dar im-
portancia a.cosa alguna, siempre que,
al fin, aquel hambre llegase a ser
'suyo. Iricluso habría dejado que Mi-
les se en-terase y entablara el divor-
cio eon ella, aunque, en tal caso,
habría quedado casi pobre, porque
el dínero que heredó de la señora
Parmalee no llegaba a constituir una
fortuna. Amaba a su «hermose íta-
liano» (según le Ilamaba a solas y
también cuando estabacon él) como'
minca creyó araar a hombre .alguno
y habría sida capaz de sacrificar ... ,
tedo no, des de luego, .pero bastante.
a cambio de la felicídad de ser su
mujer. Y ademàs, aunque apenas se
lo confesaba a s~ misma, ~ues no ne-
cesitaba corïfèsàrselo. seria muy ro-
màntico y agradable convertirse en
princesa. <

Sin el dinero de Miles, ella y Paolo
no habrían podido vivir en el Palazeo
Almara (antiguo nombre de la fa-
milia - del Duque, padre de Paolo,
que aun vivía), sina que tendrían
que resignarse a vivir en un piso en
Roma y a ir una vez al afio a París
y a Nueva York. . .¡

Paolo, por su parte, no se entre-
gaba à las ínsinuaciones que Isabel
le hacía de vez en cuando para son-
dearle. Apoyaba su negativa en su ca-
ballercsidad. Nada podría índucirlo
a sembrar la desgracia y el deshonor
en la vida de la mujer a la que ado-
raba. Siempre fué prudente, de un
modo extremada, según creía Isa-
bel; mas a pesar de su prudencía, '
el Destino le arrancó de las manos
los hilos de su intriga. Miles entró
una noche en el budoir de su mujer
y la encontró en brazos de Pablo di

CAPÍTULO XXXI
\I' Isabel Sheridan hnb¡',Se te-

¡ nido la costumbre de rezar,
~~ cosa que no hacía, habría

dado las gracias a Dios el
día en que el «Siluee uiood»
zarpó llevando a su bordo

a Miles y a la famosa «Muñeca del
Millón de Dólares».

Desde luego na die sabía que es-
tuvíese. enter ada dé aquella «fuga»;
màs tarde se enteraría de ello . y
fingiría.escandalizarse y avergonzarse
de tal comportamiento. Luego corn-
probarfa la veracidad del rumor y
pediría consejo :a su abogado. Y ya
eon tan justa causa se evitaría la
niolestia y la demora de dírigírse a
Reno' para obtener un divorcio que,
a veces, se concede eon dífícultad
en los países extranjeros.

No elija a Salvano que entre ella
y su marido habían convenido un.
plan, gracias al cual ella quedaría
legalmente libre. Después que Miles
hubo sorprendido a los dos amantes
y ella le confesó la verdad de un
modo dramàtíco y casi eon orgullo,
indicó a Paolo que no debían temer
nin~ún escàndalo que a él pudíese
perjudícarle ante los ojos de su pro-
pia familia. Los hornbres norteame-
rícanos eran muy deeentes èn cier tas
cosas, le explicó, aunque muy fríos
y aburridos comparados eon los ita-
lianes. Era posible que como maridos
resultasen Inaguantables, pera todos

ellos se educaròn en el principio de
estar dispuestos a proteger siempre
a sus mujeres. Miles haría algo para
arreglar el asunto, aunque los dos
amantes no debían de estarle dema-
siado agradeddos por su caballero-
sidado Ella no dudaba de que su
marido habría tenido numerosas aven-
turas, a pesar de la conducta puri-
tana de que hacía gala; y si, al pa-
recer, se sacrificaba por ella, no hay
duda de que, de saberse la verdad,
resultaría que no ha da otra cosa
sina llevar a cabo un aeto de [usticia
poética.

Lo único que ella y Paolo tenian
que hacer era ser prudentes para evi-
tar la murmuración e ímpedír que sur-
giesen cornplicaciones. Tambíén les
seria preciso mostrarse un poco pa-
cientes, Y Iuego ai cabo de peco
tiempo, podrían casarse y ser felices
como, tantas veces se habían imagi-
nado. Paolo se la llevaría entonces
a Roma y al palacio, que ya no habría
necesidad de seguír alquilando a
gente presurrtuosa. Ella se. conver-
tíría en su Irada madrina, así como
en su princesa y en su esposa.

Después del dia en que fué sor-
prendida (e Isabel se atribuía el mé-
rita de que Miles no hubiese atacado
a Paolo, tratando de matarle), ella
y Salvano se veían muy pacas veces
y nunca en casa de la primera, como
antes. Pero los escasos encuentros

Sadvano. Después de unos segundos
terríbles de \ miedo y de indeeisilllíi,
y cuando ya en los ojos de Mil~s se
veía una miraa-a homicida, algo le
-transformó, pues de un diablo enlo-
quecido hizo un hambre razonable.

Isabel atribuyó esta salvación a su
prop io tacto, aunque eso no ímpor-
tase gran cosa, y Hartley Phillips,
que se hallaba detràs de Miles, es
decir, en el umbral, mientras el pri-
mera abría la puerta, tal vez eon-
tr ibuyó, según ella se .fíguraba, a
que su amigo no hubíése cometido,
una tontería. Y es indudable que
ella 'no hubíese creído en la visión {
y en la «vaz') aunque Miles se le hu-
biese referido.

Parecía como si la Providencia, o
como se quiera llamar, deseara pro-
teger 'a Isabel, porque Miles estaba
dispuesto a pagarle alimentos en can-
tidad muy crecida, y así ella y Paolo
serian. rices, por lo menos desde el
punto de vista italiano, teniendo en
cuerrta 'el estado de la lira.
. A Isabelle resultaba desagradable
pensar que eso pudiese establecer al-
guna diferencia en la conducta de
Paolo para eon ella, porque, por su
parte, no habría tenído inconvenien-
te en casarse eon él a pesar de la
exigüidad de su propia renta, que no
ascendía màs qué a diez mil mísera-
bles dólares por afio. Y entre las cosas
desagradables que .había en su eo-
razón y que Isabel sentía examinar.
estaba el conveneimíento subcons-
dente de que. Paolo no se habría ea-
sado eon ella For -diez mil dólares
al año y ademàs un· escéndalo, pues
tal vez confiaría en lograr alga màs
ventajoso en otra parte, Y lo.peor
de todo era que antes de la decisión
de Miles fas círcunstancias parecían
índicar que Paolo podría encontrar
otra ocas'ón mucho màs ventajosa.

En una pala:bra, existia una rnu-
chacha.

Tratàbase de una joven vulgar,
hija de un grosero nuevo rico de
California, que fué a Nueva York
eon su padre para gastar dinero y
tratar de introducirse en sociedad.
Los dos tíraron enormes sumas, mas
no pudieron íngresar en los círculos
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