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ENTRE elfàrraqo de noti cias que diaria-
mente nos llegan de Yanquilandia,

nos ha llegada hace paco una deellas
desprovista en absoluto del marchamo
de la «réclame» comercial: -Fattu ha
muerto-. El hecho- de dar escuetamente
la notícía de su muerte es Iaúltima aten-
ción que le dédica el mundo de la eine-
matograña yanqui. Una atención paco
aïectuosa tal vez, pera sí completamente
desintercsada, puesno ha deesperar de
ella la propaganda que garantioe el éxi-
to de una pelicula. -

Nosotros, en cambio, al consiqnar-aquí
la notícia, lo hacemos eon la nostalqía
que indefectihlemente produoe el recuer-
do de. las eosas buenas que fueron. En
nuestro recuerdo revive lIoy la figura
gordip.flona y jadeante de Patt!:l, son-

.ríende síempre can la sencillez de un
chíquillo, hasta que un enorme plato de
nata, o un ínesperado pegote de barro,
ó el consabido chorro de la manguera,
venía a convertir lasonrísa en una do-
.liente mirada que, aun expresando in..
diqnación, no !legaba nunca al odio ni
a la venganza.

Era una mirada de chiquillo, de chi..
quillo grande, que, doliéndose de su de-
rrota, hacía reír descncajadamente a sus
inolvidables compañeros de aventura:
Mabel, Ambrosío, José, el íncomparable
Charlot... .

Roscoe Arbucklc - Fatty para nos-
otros - nació en Kansas en 1887'!:l em-
pezó a trabajar en el teatro a los ocho
años de edad, representando un papel
de negrito.
. Fueron pasando los años !:l, síempre
den tro de una vida precaria !:l azarosa,
'fué alternando eoncornpañias de come-
dia y «troupes 'de var ietés», baílando
aquí baifes excéntricos y cantando allí
tonadillas populares. El director Mack
Sennet le «descubrió» y le agregó a su
famosa compañía cínematopràñca .

Al principio sólo ganaba tres dólares
a la :emana por soportar desmedídos
empujones en su mole gordinflona y re-
cibir íncontables platos de nata en su.
cara sonríente y redonda; luego vinola

F ilm s S e le c to s

popularidad y, eon 'ella, los dólares por
oantenares. .

Peto en 1921 un hecho aciago se le
ínterpuso en el camino. Después de una
fiesta que dió en supropra casa a va-
rios amigos, murió casi místeríosamen-
te la artista deeine Virginia Rappe. 1\
propósito del suceso, decía una revista
cinematogrMica de aquel tiempo:

«Los hornbres afirman ante el [uez
que la señorita Rappe, despuès: debe-
.oer, sufríó- un .ataque de histerísmo, a
oonsecuencía del cual se desqarró los
vestidos y se puso enferma de gravedad.
Pero las mujeres declaran que Arbuekle
es el culpable del «ataque .dehísteris-
mo- y de tedo lo demàs. Y como esta
acusación esta ñrmada, el actor no ha
tenido màs remedio que dejarse enoe-
rrar mientras se aclaran las cosas.»

Y después de la cncarcelacíón de Pat-
ty, sus pelícuras seretíraron de los pro:
g·ramas.

«Los detalles deJa acusación - sigue
diciendo aquella revista - son dcma-
siado repugnantes para que se consig ..
nen en estas columnas. Y es de temer
que, aun en el caso de que el. actor
saiga libre por falta de pruebas, su
prestigio sufra de tal modo, que no vuel-
van -a ser representadas sus películas
en los cines de los Estados Unidos.»

·Po.co después se vió la causa,y Fat-
ty' sa1ió absuelto: pero, desgraciadamen-
te, lo que se temía sucedió, y Fatty no
pudo volver .nunca mas al eine.

Así terminó diez años atras la vida
artística de una de las figuras màspo-
pulares y característtcas del cinecómí-
eo. Diez años atras el eine novivía eo-

'mo hoy de la -réclame- de lo sensa ..
cional. Por eso, lo que hoy tal vez, bien
encauzado, hubiera sido un motivo para
asegurar el éxito de una pe1ícula me-
díocre, entonces sólo fué el go Ipe-fara I
que anulóZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAe n un momento la vida ar ..
tística de ese buen hambre g.ordinflón
que ager fué nuestro deleite en el eine
y hoy acaba demorír en la extrema
mísería.

L. C.

sa le cad a sab ado



M a e Murray ba
estado una larga
temporadazyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAal'ej ad a
de la pantalla pero
esta temporada vol-
vera a re ap ar ec e r
enzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAEl pavo re ol, so-
nora.

133.-A Un ap a-
s i o n a d o del eine:
Clara Bow nació en
Br ooklyn (N e w
York) el 8 de agosto
de 1905.

Norma Shearer
nació en Montreal
(Canadà) el 10 de
agosto de 1904.

134. - DelZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAC a b a -

llero Casanooa para
Una m u c h a c h it a de
ahora: Charles Ro-
gers h a trabaj ado
con Jean Arthur en
Here comes "theica-

wa.gon, con Nancy Carroll en Ilusión; con
Carold Lornbar I, Josephine Du nn y Ka-
theryn Crawford en Satery in .number,

Publlcaremos en esta sección las demandas y Nació Charles Roger.s el 13 de agosto de
contestaclones que nos envien los lectores, aun- 1904 en Kansas; es soltero y no se le ha
que daremos preferencla a las referentes a asuntos conòcidonunca ní ngún amor, no obstante
del cine .• :. Los origina les han de venir dlrlgidos de haberIo j untado la opinión públlc.a' cen
al director de la secclún, escrltos eon letra clara, MaryBrí and. Tiene el pelo negro y oj os .
a ser poslble a màqutna, y en cuartillas por una castaños y míde aproximadamente 1'80111.;
sola carllIa, firmados con nombre, apellldos y dl- d b t I t II f' R a d i l
recclón de los que lasenvíen, e indicando st Io de- su e u en a pan a a ue ena tan e
sean (aunque no es imprescindible) el seudónlmo[ u o e n iu d .
que quieran que figure al publlcarse .• :. No sos- Respecto a mi opinión sobre Charles
tendremos correspondencia ni contestaremos par- Rogers lediré que le clasifico en Ia categoría

.:tIcularmente a ninguna clase de consuttas. " de actores demasiado bonitos, 'como Philip
Holmes, y hay que tener en cuenta que en
los films ahora casi màs se prefiere un actor
feo o por lo menos que no sea mu.y guapo,
a los otros, así ha podido triunfar un Bancrof
o un Victor Mac Langlen v No obstante si un

169. - Una rubia desearía saber la vida artista se ha escapado de esta especiede
que hacen .Ieanett e Mae Donald y Charles selección, es Charles Rogers debido a su
Farrell fuera del est udio. Gracías anticipa- gran pèrsonalidad. La personalidad es el
das a los simpàtícos Ject ores. elemento fundador de una estrella de cine.

170. - A siul dice: ¿Es cierto que Norma Mussolini si se dedicara al eine obtendría
Shearer filmó una p elícula en el Laberinto unéxít o ruidosísimo en papeles tràgtcos,
de Horta? debido a que su personalidad esta fuerte-

Hace tiempo vi una pelicula titulada E I mente destacada.
p ija m a e n c a n t a d o . ¿Cuales fueron los artistas Charles es mi artista favorita entre los
y dónde podría encontrar el argumento? - hornbres, .

Deseo la letra deLa canción pagana, can- . Si usted me quiere escribir a mis señas,
tada en español, por Marcos Redo nd o, dàndorne las suyas, le enviaré una ïotograña

Muchas gracías. . de Charles Rogers del mis mo tamaño que
171. - Su a d m ir ador a agradecería le dije- el de las que exponeri en las carteleras de

ra el domicilio. partícular de Ramón No- los cinematógrafos; adernàs le daré mi
varro y el del estudio, la edad y talla apr oxí- opínión sobre Gary Cooper, actor inglés ¡¡Ile'
mada que pueda tener dich a artista. trabaj a actualmente en la Pararnount.
. 172. -- Arabe Camfral pregunta: ¿Podria Mis señas son: C. T.B., Facultad de Me-

algú n lector de esta adrnír ahle revista facili- dícína, Zar aaoza.
tarrne la Jetra de la canciónLa p aloma, que 135.-ALa de los ojos neçros:Las ctirecciones
se ülmó en una einta de dibujos sonoros, de José Crespo, Ronald Reed yRex Le ase,
habIada en español? Gracias anticipadas. en esta revista las hallarà uste d , pues todas

173. - Las condesilas Titina y V ikidícen: las semanas vienen la dirección. de algún
Agr adec eremos quealgún símpàtíco lector estudío y los artistas que en él trabaj an.
de esta revista nos diga qué casa editó la Tedos los artistas mandan fotos, pues yo
pelícnla Mandragora, de la que Brigti Helrn sé de muchas señoritas y de muchos mu-,
es protagonista. Creemos que es la Ufa, chachos que tienen fotos mandadas de
pera quererno s est ar seguras, pues es una California y hastadedícadas. Para la eon-
apuesta contra un much acho que dice es testación hay que mandar dentro de la
de la Gaumont. carta sellos por' valor de 40 cent.avos ar-

"Tarnblén desearíamos nos dijesen cuàl gentinos si la foto la desea usted pe queña
fué la prírner apelícula de Nils Ast.her. (peco me nos que postal) y si la desea usted

Y también cuàl laprímera de Greta Gar- .màs grande dobla lacantídad de centavos.
bo, así como la mejor de dicha artista.- Antes no había que mandar sello alguno

Un afectuosa saludo a todos los lectores. parala contestación pera ahora ellos ,
de FLUIS SELECTOS. los artistas, han sida los que hanímplan-

174. - Currito se dirige por prímera-vez tado esta costurnbre, mu y natural, pues si
a los lectores de esta sección, haciendo las no mandatan sellos los dernandantes de
preguntas slguíentes: . . fotos, losartístas no ganarían para ret.ratos

¿Habría algun amable Iect or o lectora que " y franqueo; eri. cuant o a la carta, una cart.a
me dijese las díreccícnes de Carmen Guerre- senciIla pidiendo la fotografia sin' preocu-
ro, Mona Maris y José Mojica? parse màs que de esta y de poner las señas

Desearía saber dequé províncía de Espa- bien elaras, pues el artista a quien .dirij a
ña es Ernesto Vilches., . usted la carta nunca la leera,tíenen otras

También quisiera - saber la biografía de cosas mayores dequé preocuparse y no
Lilian Harvey. de esto. .

136.-Una chie.a de Tenerite contesta a.
J . A . M . , envíà ndole can mucho gusto la
letra en inglés 'de El desj ile del atnor:

«Drean Lo verc v'I'hera's a land of cherm
that I know = Land of sweet romance
where I lave to go;. = And íts bounds
touchmy room in the gloom, when the
shadows creep = Someone I meet· there

. waits for me, So mene, tender as a loverWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
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OF. VENTA EN PERFUME-
RIAS Y DROGUERIAS

De unos a otros

DEMANDAS

CONTÉSTA ClONES

Cínco contestaciones deIre ne y Laly:
131.-A Rafael Izquierdo: Mona Maris se

llama en realidad María Rosa Capdevílle.
132.-A Daniel G. Duràn: la protago-

nista de La ley del luutip a, es Evelyn Br ent.

should be; = d .1 ~J;¡is el' e.¡:¡ch nlglIt',
as I close m e3' in sIep _ reà lave',
fold your arFils a round 11H11.= Br.eam 10'Ve
your romanc ha, t li me; I'rn held in
your spell, = rtnowmg' o welI = Dreams
never tell, = We two can leave the world
behincl us = N090dy índiscreet can fined
us, GG = Drean lover of mine, = Secrets
dtvíne I am sharíng with. you, = you
Tempo di Marcía Gi ve the word = Stand
at arrns ev ry man and o vey the trumpet
call = Give the wor d Stand at arrns
spick and span = Let .y<lur Queen pe heard
by alI = My heart IS a tlame wít h your
loy alty = For you we sand or fall
R e jr à n : = Gren a díers = stady and
str ong, marchín a lo ng = Singing a song
of mot erland = Gren a diers = Steady
inwar, ready in love = Lving to serve no
oth er land = Ev riy un i f or m t akíng the
hearts by storm = Who coulb be trueas
the = Gren a diers = Stady and strong
marchinga long = Heroes who scorn, all
fears = Liy al ment the = Left right left
rtght left right Ya? Ya?,¡

137.'-Rafael Izquierdo contesta a Dos
c apulios ... c asi rosas: Lilian Harvey nació
el día 10 de enero de 1902 en Londres.
Trabaj a en la casa U. F. A. de Ale mania.
Ha trabaj ado en muchas películas can
Harry Halm. Ultimamente sedí] o que se
casaba con Willy Fristch, galant arnbíén en
algunas pelícuías de ella y que en viaje de
vacaciones "Vendrían a: España. Prepàrense,
pues, si son de Barcelona, para recíbírlos,
De Wer ner Fuetterer solo le puedo decír
que nació en el año 1906. Tíe ne por Io tanta,
veinticuatro años y es alemano Janet Gay-
nor nació el 6 de octubre de 1906 en Fila-
delfia. La eligieron estrella bebé en 1926.
Trabajó en màs deveínte películas sin ue.

. níngún director se diera cuenta del talento
que poseía. la bella actriz, hasta. que la
vieron Murnau y Borzage y le díeron el
prdrner papel deAmanecer y El séptimo cielo,
peliculas que la elevàron al puesto de .erl-
mera figura en la cinematografia mnndíal.
Se casó el día 11 de septiembre de 1929
can el abogado Lydell Peck.

Pelirroj as ... ¿las príncipales, 9-icen? ...ha-
brà alguna mas, pera para rru no e::n -te
màs que una., . la gracia .hechamujer ...
¡Clara Bowl

Cierto que hay películas ale manas mara-
vlllosas.,; Metropolis mismo; pero ¿la va
usted a poner frente aBen-Hur o a El des-
file de I amor? Con ustedes, en eso, no estoy
de acuerdo .

¿Desean algunacosa rnàs? .
138.-A Los c aballeros del desprecio:

La protagonista deEl gran desiile es Renée
Adorée y de Beau Sabreur, Evelyn Bre}~t.

139.~A P il i t a : Como a usted, t arnbién
me extraŭa aill la causa de que no' veamos
películas de Maleon Mae Gregor. Segura-
mente a r az del nuevo sistema sonoro se
retiro del ci ne. Nació en Nuev a York el
día13 de octubre de 1896. Es tedo lo que
le pue do decír de él. El inLérprete masculino
de Bajo la mascara del placer es Werner
Kr auss,

140.-A Monuel Tella: Laura La Plante
.nació el 1 de novíernbre de 1904 en San
Luis (Montana). Casada .c':lIl el direct or
William Seiter. Puede escríbírle a Umversal
Studies, Universal City (Californía).

141.-A Elisa Pujol: Richar Bart helrness
. nació el 9 de mayo de. 1895. u verdadero
nombre es Hichar SemI er Barthelmess;
se casó con Mary Hay; se .dlvorciú, y luego
se casó con Jessica Sergent. Si desea màs
detalles le ruego me 10 diga para en se guid a
contestarle lo que pue da. .

.142.-A Tina y Miriam: Bebé .,Damels,
Radio Pictures Studios, 780, Gower 'Street
Hollywood (California). Dolores del Río,
United Artísts Studios, 5341. Melrose
Avenue. Antonio Mareno, Atletic Club,
Los Angeles. Buster Keat ou, Studios HoIJy-
wood (California). Tedos al final esa «eo-
sít.a» que es Hnllywood (Californía). Im-
perio Argentina, Marqués de- Cu has, 1,
Madríd,

- - -
Rollamos a D. Domingo Collado, de Granada, oos
mande las señas de su domicillo, parapouernoe de
acuerdo sobre lapetlcló~ que hace en su postal.
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.Jeorge Rigasen el papel-de Eml~ de la pelícúla.Radio Pictures .Beull l¡1:u·l•.

U
·N viajero ínquièto y ouríoso, procedente del babélico Broad-
way, paseaba su murria, hara cosa. de unos veíntícínco

años, por una calle de Chicago, cuando, en un edificio mo-
desta, un Ietrero 'de todavía màs modestas bçmbírlas eléc-
tri cas le Ilamó .la atención. Decía:«Víaĵ es de l;lale» y, ante
él, una larga cola de hornbres, mujeres 11chiquiIlos -aquar-

-daba, ímpacíente.. el momento de entrar. Nuestro wíajero,
quehabía sido empresario de varios espeGtaculos, màs .o me-
neis' ruínosos, desde el puqilisrno al club de «baseball», pa-
sando por las exhíbícípaes de Broadway, sonrió ' prímero,
desdeñoso, ~ante la hurnilde traza del local y la gente; lue-
go, .como observan do que laañuencía de ésta iba enaumcn-
-to, se dècidió, a suvez, .a entrar., '

Con gran, sorpresa suya - no hay que sorprenderse de'-la
.sorpresa: hace, repetirnos, unos veintlcinco años - se .halló
er¡ su localidad, como ecupante de un perfecto vagóh de fe-
rrocarril.; Cuando .Ios .asientos estuvieron completos. se ce-
rró la puerja, y el uniformada personaĵ e que, momentos antes, .
hacía veces de, taquíllero, se transformó en conductor.

-¡Señores 'vilajerosal tren! - atronó con 'esa peculiar
«voz de estacíón- ,cuyo tono ha sido. írnpuesto al mundo por
los ferroviarios franceses.· .

Un pitido resonóZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAe n lejanía: bajo los píes de los .cspecta-
dores chocaron cadenas, giraran ruedas; los asientos mismos
rnovíanse.vcomo siavanzaran.; y apenas el tren (i r .. !) se
puso en marcha, e J . 1 una pantalla situada en el extremo de
la plataforma delantera, comenzó a proyectarse una película.'
(una vista animada, major), representandó la ascensíón al
Montblanc ... La mísera barraca precursora se poblaba de ilu-
síón y de .ènsueño.; 'de esa ilusión viaj era, de ese ensueño
de eonocer .mundos y países, que es, para el- pobre, el 'sue-
ño màs difícil de loqrar ..: Sí. Los ojos se anegaban en la
visión de los lUpes y - ya aonese poder que 'el cine tie-
.he de convertir al espectador en actor ~ aquel público hu-
milde gozaba de una rerníníscencía de invitación al vaje ...

Cuando, a la ínvítacíón del conductor, la satísfecha mul-
titud aBandonó vagones!l local, Brady - el empresario neo-
yorkino William R. Bradu, nuestro víajero - se quedó. Hizo

tres viajes mas, Pudo obszrvar en ellos, que las oleadas de
gent€ ansiosa d e hacer el hipotético viaje se -sucedían in-
cesantes.
. ÈI negacio parecía ser una mina de oro.Súbíto en ISUS

decísíones, y ya sin murria que dísípar, Brady se enteró de
que aquella novedad, recién llegada a Chicago, procedía de
Kansas City, y ~ ni màs ni menes que en eualquier peli-
cula, de asunto del Oaste - era invención de Hale, Iel jefe
de polícía. Otro viaj e, una breve entrevista eon el polícíaco
inventor ... y Brady regresaba a Nueva York, siendo concesio-
nario de los derechos de la atracción para toda la costa
americana del lUJantico.

, Mas... No obstante la gracia que en .el primer momento
le hicieran. los «:Viajes de Hale- y su prisa por hacer suyo
el espactaculo, al llegar a Nueva York, Brady no supo qué
hacer con tedo aquello. El desdén de Broàdway por la pe-
lícula mantenía aún a la industria del film obscurecida: apa-
recer como zmpresario!l dueño de los viajes 'de Hale, ¿no
perjudicaría su prestigio de animador deportivo y teatral?
Casi a punto estuva el neoyorkino de abandonar la cmpre-
sa, cuando el casí providencial encuentro con Rdolph Zukor,
a quien una invisible e-írresistible corrïente llevabahacia
la película, le dió la idea de servirse deél ipara 'la dirección
de las exhibiciones... -

Rpresuradamente, instalaton su ferrocarril y obtuvieron un
ínícial êxíto rotundo. Con rapidez pasmosa buscaron por
el mundo entero vistas de sítlos famosos filmados desde la
plataforma posterior de un tren en marcha. Las l'Aontañas
Rocosas, las lUturas de los Andes, los riscos del Hudson,
ofrecieron al maravillado público sus amplías perspectivas ...
Mas... Rpenas se habría cambiado una o dos veces el pro-
grama, cuando los ingresos empezaron a mermar, a mermar ...

Y en las sueursales de los «Viajes», instaladas por Brady
y Zukor en Nervark, Boston y Pittsburgo, sucedía tres cuartos
de lo mísmo, Despuésd e cuatro o cinco semanas de Henos
cómpletos, llegó la baja absoluta y repentina ...Y la ruina
de ambos so-
cios fon eíla. ( C o n t in . t í a en la pagina 2 4



LOS ASTROS DE HABLA ESPA1i!OLA, IMPERIO ARGENTINA Y CARLOS. SAN MARTíN.ZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

'D E SD E P 'A R íS

IM PR E s rO N ES D E UN AC TO R DE "ClN~"

U Las m uchach as ru b ia s son la s q l:le d an un m ayo r con tin -
. g en te d e asp iran te s " .-C óm o se d escub rió un a g ran "es tre -
lIa " .-"E n la s c iu d ad es , en Ia ca lle , e l rom ance no zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAexlste",

NaDa mas interesante para el lector de
-cínema- que ir recogiendo las im-

presiones de sus àrtistas favoritos. CÓ-
mo llegaron a Ia popularídad, el-enèan-
to o tristezas de su profesión. 1;\mores,
vida desacrificios,· horas de alegríay
tristezas. El repórter hade sacar a la.
superficie .todas ' sus, tmpresíones,' Ellas,
ellos, .rodo .estan avidos de emocíones
sinceras, pues saben que en la charla
directa, no existe la adulteración de la
presa, como se suele haceren losestu-
dios cinematogrMicos por parte de ele-
mentos atectos il la -réclame- publici-
taria, '

des duquesas; actores mundiales.Seño-
res en .su pais, eon cuadras de caballos,
palacios, reinos, yaqui, en París, viven
como obreros ínsíqníñcantes. y otros mas

. débileŝ , que se arrastran entre la eseo-
ria míserabíe del hampa.

P</I.RiS atrae, fascina. A los diversos es-
tudíos cínematoqrañcos acuden, a dia-

rio, bellas mujeres, hombres, en busca
de trabajo . .Muchos, ante la realidad te-
rrible, sucumben. El .Sena ,guarJa para
slenipre el secreto de una ilusión menos,

• una vida que se fué para siempre.

CaRLOS San A1artín, el personaĵ e entre-
vistado hoy, es un. caballero, viaje-

ro errante: actor y director de films.
En sus ojos tristes puede leerse, aquel

DERS()NIlJES interesantes abundan en Pa-
~ "rís; La "ŭltima g.r.an guerra arrojó a
nuestra ciudad del Sena, príncipes, gran-

_ AMlGO San Martín, yo desearía de
usted el favor de que me eon-

cediese unos minutos de charla periodís-
tíca, Esperaré austed - continúo obser-
vando su atención enmí - en el restau-
rante, aprovechando el descanso cuando
se termine de ..pasar- esta escena.-

Carlos San Martin, granseñor en el
film que represanta, y fuera de la fie-
ción cínernatoqràñca, concede.

Estoy en los estudios de Ia Pararnount,
en joinville. :

~ í, yo say español - me dice San-
- J .Martín, contestando a mi prime-

ra pregunta -. Fui educada en Nueva
York y hace catorceaños que me dedico
al cinematógrafo.

=-Hallara usted en lo de «ayer», aZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAla
técníca moderna, un choque de impresio-
nes fantàstico.

-Inmenso. Ouién sabe, señor, hasta
dónde podràn llegar los progresos de la
cinematografía. La técnica se va perfec-
cíonando de día en dia. Ahora faltan
los valores nuevos, de actores, que aqui-
laten las producciones. Esta tal vez sur-
ja de la masaanónima. La ínqenuidad.
en el eine, es la base fundamental:'l1l1

nombre: Imperio Argentina. - .
Carlos San .Martín qucda un momento

pensativo ordenando ideas,
-Vera - contínŭa -: I-Ie pasado ocho

años en Hollqwood filman do can las ar-
tistas Mary Astor, Colleen Moore, Bebe
Daníels. Entre las producciones se des-
taca la famosa: «Sed de amar-. Después
Tegresé a España y por Paramount fuí
nombrado su representante en Madrid
para la contratacíón de los artístas es-
pañoles. ,

=-Cuànta cabecíta loca, ruanto «Rdol-
fo Menjau"" ¿verdad, San .Martín? ,

-El cine ejerce sobre-la s . juventudes
una influencia enorme, Las muchachas
rubías son ,lfl'sque dan un magorcontín-
gente de aspírantes. ·}\hora, can la nue-
va rnodalidad, se-ha cortado un paco la
emigracióna París!J Hollywood, Ya se
requiere el buen- fraseo,la cualidad mu- ,
-sical, no: apta en' todos. Yo sentía Ja
nostalgia de la -scène-, !J he vuelto a
JoinvilIe donde ya había hechocínco
grandes películas, entre ellas «Un hom-
bre de suerte-, eon Roberto R y,!J ade-
màs para rodar en el asunto que diri-
~e Ema Emerich: «Lo mejor es reir»,
al lado de Imperio Argentina.

- ¿ N o fué usted quien descubrió a
Imperio contratàndola para la Para·
mount?-

Carlos- San .Martín sonríe. Por su son-
risa descubro Jasatísíaccíón que le ha
producido mi pregunta.

-En èfecto - me dice -. Me hallaba
yoen Londres, debido. ello 'a ciertos
asuntos artístícos, cuando un diaUll

buen amígo mío, agente de contrataciòn
de artlstas, rnernostró una carta que ha-
bía recibido de España, Co:moeste señor
no conocía el español, rogó que yo seIa
tradujera. Dentro habla unas fotografías
de «ella». Inmedíatamente quedé pren-
dado de su gracia fotogénica. De suàn-
genuidad. Su imagen no consiguió apar-
tarse de mí un solo momefito.-

San .Martín enmudece unos ínstantes,
La «cínta- grafica de. gratos recuerdos
ahoga momenténeamente ~la expresión
verbal del actor.

-Mas tarde - continúa - vi en Ma-
drid aquella su gran creación: «La her-
mana San Sulpicio». Me gustó tanto suzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
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_ trabajo, que decidI buscarla'.y ofrecerle
un eontrato para Paramount. Esto suce-
dió cuando estan do en Madrid me pídíe-
ron artístaspara un film español. Enton-
ces trabajaba Imperio Argentina como
"estrella" en el «Principal Palace,. de
Barcelona. -

Carlos San Martín es el queactúa
ahora en este film de «Lo mejor es reír»
baciendo de marido de Imperio.

":""Ahora siento no ir a España .-:. pro-
sigue -; be de dirigir lapróxima jaelí-
eula «Un hornbre y un frac-: protagonis-
ta Roberto Rey, que viene de Hollywood.

_¿ Qué artista admira ustedmàs den-
tro de la cinematografia? ,

-=-Charlle Chaplin, -indiscutiblemente.
-¿Le .deja -algún tiempo libre el tra-

bajo de losestudios? -¿Esta usted satis-
- fecho de su profesión? .

-Sí, mucho. Aunque el trabaĵ o deae-
tor no es tan duke comoalqunos plen-:
san. Son muchas horas de trabajo, de
«pasar- escenas.Esto requiere un tem-
peramento especial, de intuïción artística.
Y san tan pacas las horas que que-

-dan Iíbres ... Si en eldía dispongo de al-
gunas, .a leer. Clàsicos, contemporéneos . .,-
_ Digo algo al oído de este buen actor

y 'caballero que se\ llama Carlos San
.Martín.

-Eso queda para nosotros, amíqo, Los
trasatlàntïcos SOll los que guardan mejor
el recuerdo de una aventura amorosa. En
las grandes rutas ,oceanicas, es donde se
tejen amístades màs íntimas.Es precíso
hacer àlgo para romperIa monotonía de
las horas.Entonces la mujeres doble-
mente cncantadora. En las- ciudades, en
la calle, el romance no existe. La vida
se materíalíza.r+

JORGE INFl\NTE. - Interrumpe, nuestra char-
la otro buen señor de Joinville, Jorge

Infante. Carlos San ;Martin vuelve al tra-
bajo del estudio. Yo retenqo un momento
a este buen
padre de los

o. IzquJerda aderecbar AJ;1TONIONilE. DANIEL TINER, IMPERIO ARGENTINA. JORGE!NFANTE YFLORlAN RI!Y. Foto Paremount hechaen JoiavilJertd.ntemente
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Comedia musical, realiza-

da en colo'res, e interpre-

tada por John Boles, Vi-

vianne Segal, Marie Wells,

J o e E. Brown, etcétera,

WARNER BROS

LA'zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAacción ~mpi~zaeñ el Fuerte Independencia, uonne tiene
lugar un baiIe que es interrumpido a causa de que los

soldados deben acompañar una caravanavde carros ihacia
Californla, a 'la mañana siguiente,,~· .

El teniente Sínqleton y el comandante Daglow estan en-
amorados de la lhija del coronel, llamada Virginia.zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAc , •

..J\quella mísma noche llega, un joven explorador,y Single-

,ton le ¡eCOnOC2·como a Stanton, unoapítàn que años atras
había tenido un disgusto eon Daqlow ,» causa de una fñujer
y que deserto. Stanton estaba-énamorado de Gotia y. ataeo ".à
Daglow por haberle encontrado en la,.'habitación -, Daqlowrse
rió de él .y le dijo que Gotia era ima mujerdemasiado ale--

. gre. 'Gotia tambíèn se halla en el Fuerte.·' .
El comandante Daglow, al salir del baile, .reconoce a

Stanton. Rmbosrenuevan sus odios y ríñen. El comand,ante
'irata de hacer uso de surevólver; que le arrebata ',stantòn,
diparando sobre él y matàndote, por ío'que es detenídó. •

- Una vez en la càrèel se encuentra eon ,Hasty,
otro .oficial, que cumple arresto .por haberse em-
borrachado la noche anterior . .Ambos fraguan un
plan para, fugarse, empezando por dar uerte al
centinela, ' . .
Casicoincitliend,o eon esto, llega ala càrcel Sin-
'gleto.o, des~oso de dar a su amigo-una oportu-
nidad para que se fUgU2. Un pastor, llegado,la
noche anteríor para acompañar' a la:- caravana, se
ha roto una p.ierna'y no puede partir, Hasty"dé
acuerdo- p~n Stànton"y ~it1g1eton; seapodera -de-
los habitos, del: ;>acerdote' ¡y Stant0!1, ~e, disfraza
can ellos. Stantoŭ se anamore de VlrglJJ,la, desco-
nocíendo- que Sínglaton ,laama,'RlsaberIo, se arre- ,
piente, añrmando=que ~! 'no-ama a otra mujer que
a Gotía, 'RI llegà~' a'.R~d Dog,suplíoa a Stan~òn \
que se' quzde alh,· temiendo que. sea' reconocido
como desertor, !?ingIeton -scentera de. que Stanton
se' ha atrevldo a .pouer los ojos en' Virgínia ,y·le
afaa, su conducta. " ' . :'
Cuandó Ia çaravanareemprende la marcha, Virgi-
nia se entera CIe que Stanton se ha quedado .en
Red Dog Y' huye para reunírse con él. Un' año des-
pués Stanton esdueño de una casa de juego .en San
.Francisco li Vírqinía està' eon él... Una noche I:¡ay

, un disgusto serio, pues alqunos -puntos-dícen que'
han sido estafades, lo cual contraría mucho., a Virginia. Esta
'se entera de que alqunos de süs antiguos-compañeros de Ica-
,ravana estan .para llegara: San Francisco,li.aconseja a Stan-,
ton 'que .eierrela. casa. " . ..'. . .
, Los ·eipedicionarios quédan sorprendidos al ver a Virginia
en aquellos luqares, Ella sigue amando a' Stantou. y fin ge ser
díchosa, -atmque deplora110 poder, volver a su anti'gua vida de .
sociedad ... elari> que eon Stanton.Este se' da cuenta de que
es un obstàoulo a Ia ~elicidad' de Virgini,a, a la que ama,'li
.decíde dèsapareeer, Para ellobusca algúien que Je mate,1J
arma -bronca eon J;oQòs,y, como ningtino.satisface susdeseos.."
acaba por. huit; .dejando a Virginia' abandonada, .. ,Stanton tse .
alísta como voluntario, !I marcha entre Ias fUas como un sol- ,
dado. més, míentras Y)t!Jj.p.i&~,sigueamàndole todavía ... ·-;'
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EL caríño de los padres a loshljos l',
, es 'tan díferente del de é~tos a aq,~é- -I
llos como de la noche ,al dia. El hI)O,
en 'su' juventud, va en busca desu .ín- l'
'dep,ende,ncia, sin que el arraigo del amor
paternal Je. detenga en su' carrera Ioca,
aventurera, estúpida, lógica, conseiente ol
ínconsclente. No la guia el corazón, la r

- ímpele la fuerza vtgorosaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAd e la [uventud, I
y muchas veces se pagan can la [nqra- '
tltud 10s cuidados y los mimos que pu-
sieron nuestros padres en nosotros.

Pero esto se cornprende demasíade.
tarde: cuando se han perdido. Enton-
ces se vualve Iel cerebro hacía el pa-
sado, y el caràzónva .condenando,eon
pena y arrepentimiento, las faltaseo-
metidas, ¡-que han .sarvido de dolora
los que nos dieron el ser y' cuidaron de
encauzar nuestras vidas.

Rafael Valverde,· aetorcómico de la
Fox, como otros muohos, se dejó Ile-

'var por el Impulso" ceqador de los po-
'eos àños, y joven, casi un chíquillo, se
fugó de su .casa, no 'dejàndo màs hue-
Ilas de su camino, que el dolor y la in-
czrtídumbre eu sus padres. El híjo des-
aparecido, torturo mas a sus progenito-
,r'es que. si-se hubiese muzrto. ¿Oué 'le
pasaría .a su hijo? - pensaría constante-
mente Ia madre abandonada. ,_

Cuando la pobre se sentara a la me-
sa, se' preguntaria si -él tambíén cornía
aquei dia: al acostarse, no sabía si
su hijo tendria lecho donde ccharse..
Y asi un dia y otro, y un rnas y otro,
y .un año y otro, hasta veíntidós años. '

La madre vivló para el hijo, para pe-'
dir a Dlos por él, y que un dia lIegase
la noticia d e que existía y era feliz.

Ya loha consequido. Después de veín-
.t1dós años ha visto y ha cído al hijo
quarldo. El cine habiado 11za su me-
jor obra: devolver , la tranquilidad a
una madre acongojada por el dolor de
110 saber tanto tíempo €!-elhijo desapa-
recido. '
. A.cudiÓ dona Isabel Monroy a un sa-
lón de eine, de Córdoba, màs que por
divertrrse, por acornpañar a 'alqunos de
sus familiares; y, ,al. progectarse la pe-
Iícula « D e l mismo barra», reconoció en
uno de sus personajes va su hijo. No
le valió aéste el ir caracterlzado: la
madre oyó su voz, se fijó bien, gritó
UI1 i híjo mia! y cagó, presa de- un sin-
cope. ,

Efeetívarnenta.: era su hijej- RafaelVal-
verde, el actor cómico que, eon éxito,
ha: ñlmado «El precio de un beso-y
«Del rnismo barro». :

Para confirmar su descubrimiento, los
Iamrliares de doña Isabel Monroy, es-,
cribieron a la casa productora,' y, 'en-
terado el, hijo de la dírección de su
.madre, le ha' .escrito unacaríñosa, carta,
justíñcañdo su injustificable silencio: el
deseo de decirle que había conquistado
una ,posición económiça. Y, después de
pedir el perdón, le cuenta a la madre su
odisea por la tierra deldólar.

Emiqró can èl- anhelo devolver rice,zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

DOM .Isabei Monroy Oteo, madre delartista-de eine Rafael Valverde,a quieri
reconoció viendo una pelicula sonora,a pesar de que hacia ueintidàs años que

estaba separadode ella. (Fot.Santa .)

y la Vida lo trató mal antes de ronceder-
le el tiempo. Consiguió trabaj a -manual
en una fàbrica, lIegando a reunir algún
dinero. Però cuando se proponía regre-
sara España en busca de sus padres, so-

, brevino la eata strofe 'de Wall Street,
en la que perdió tedos sus ahorros. .

Siguió trabaj anda hasta que logró .con-
tratarse en una casa productora de pe-
íículas rnudas, en' la que actuó de extra
durante quinceaños, obteniendo exiguos
sueldos, que sólo leperrnitían. vívír. 1U
comenzar a explotarse el eine hablado,
tuvo la suerte de destacarse notablemen-
te en esta nueva 'modalidad del eine, en
la ,que hoy gana excelentes sueldos.

Se propone Rafael Valverde regresar
a ,Córdoba en el próximo mas de ju-
nio, y le a/nuncia a su -madre, que ya

tiene deposítada en 'el Banco de España
(del que su padre llegó a -ser interven-
tor), desde hace tres años, una crecida
cantídad, que le entregara eon un abra-
zo, Y anuncía que piensa compensar a
la màrtír rodeàndola de toda clase de
romodidades. '

La aleqrfa de la madre no tie ne limi-
te. Y relata ia vidaplàcida del niño Ra-
fael, que fué un hijo cariñoso y amante
del hogar y de sus padres. Todo Io acha-
ea a un mal momento de sus pocos años:
y 'la falta de notícias, a su caràcter ree-
to de volver ñecho un domador de la
vida.

-i iMi hijo es mU!J bueno!! L ex-
clama la madre, .que le debe su felicidad
al nuevo invento
del eine hablado. SI\NTllIGO IBERO
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que se-ve a RAFAEL,

HURTADO.ZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAA l fon-
do P E P I T A V E L A z -

QUEZ U PILAR
NA'Vt\RRO . .-'"
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'FILMANDO UNA,ESCENA DE LA NUEVA. PRODUCClC;?N PAAAMOUNT. ·D1RIGID~.:PÓR ERNESTO LUBITSÇH .MONTE CARLO.

HRGUMENTO -. .WVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAM ' O f l T T - r - f - l - O L O ZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
_ 'p APA!zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAiPapa! - gritaba con'l~S;~:~~-~ ,,il,ilj '- t ltH

, acento el.duquz Otto von. Lleben-. , j'

heím, mientras corría desolado por los espa- PE'LtCULA, PARAM-QUNT
ciosos salones del ancastral palacio de sus
mauores. .' DIRECCIÓN,' ER,NST LUBITSCH

Por fin el duque, cuya edad frisaba yaen
loscuarenta años, dió> can el autor ,de sus
dias y entre padre e hijo se desarrolló una
'escena por' demàs entretenida..· .

=-Es la .tercera vez que huye de mí, papa
- dijo Otto, refiriéndose a la rnujer que,
casi al pie del altar, tan impíamente le ha-
.'bíaabandonado, poniéndoleuna ÍTèzmàs en
ridículo ante los ojos de Iòs invitados a la
.boda.
i -¡No me das mas' que'-disgustos! -ata-
jó el .austero descendiente de una larga!J
glor1osa .línea de Lieb'enheims, cujjas virtu-

'des y hazañas varoníles'; no hered aracíer-
M 'tamerite el duque, q\le.,t~n tímidamente se
.. , condolía -. ¡Naces yi'tumadre huye de mí! ¡Vas' acasarte
• y tu prometida se fuga! - añadió colérico el de Liebenheim ..

-=-Si por Io menes no hubiese llovid~...- seatrevíó .a
InterrumpirXltto. , . . , -
, ~¿ Qué tíene- 'que vet que lloviese? ¡Nada podía detener-
la I ~ replicó el padre.

lin este punto la.conversacíòn, entrò un críado y la ínte-
. rrumpió diciendo:' ' "'-"
, -Los convidados a, la bada piden 'que les devuelvan los
regalos. , , '
:-¿Que les devuelvan los, regalos? - repítíé el .príncípe

'entrè sarcàstícò y coléríco -zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBArÒ. _¡Ah; no! ¡Los. Liebenheim
nunca -han devuelto nadal-s-. " '

Y dirigléndose a otto,' àŭadíò, : ,
-::-Vè tú' mísmoa hablarlés ... Diles que Ia .boda .ŝecelebraré

-_, I .

,.

: •• '.~•• '••••••• RE~ARTO ••• ; ••••••••.• -:.
• I ' . I •

: Cende Rodolfo Farrtere, Jack Bucha- :
:' nan. - . § o n d e s a E l e n a M d r a , j e a n e t t e :

: Mac Donald. - Duque Otto von Líeben- :
: hetm, Claude Allíster. - Berta, Za Su~
: Pítts.v Armando , Tyler Brooks, -Pau'" :
: John Roche.-Prfncipe Gustavo von Lie- :
: benheím, Líoael Belmoref -Lady Ma- : .
: r y , ' H e l e n : G a r d e n - . - M a e s t t o d e C e r e m o . . · :

: nías, Albert Contí. - Monsleur'Beau- :
! caire, Donald Novls.'-lord Wlndersel. :
: Eríc ,By,,: - Heraldo, David Percy. :

. ..: - :
: Letra y Música de Leo Robín, Richard .:
: k. Whltlng y W. 'Franke Harling. :
: ".~ .. :
••••••••• ~~ •• ~ ••••••••••• II ••••••.••••••• c

otro dia que ilo lIueva Cualquier cosa, con
tal de que se marcherï -:"
Cualquiera otra 'personaqU2 se hubiese ha--
Uado en las eírcunstancias dê1 duque Otto '
se habría pegada ún tiro,o hubiase atronta-
do Ia situación dirigiéndose <.I los invítados.
en, estos. o parecidos. términos: ~Señores:
'P:or causas ajenas a mi vnluntad, se ha sus- \

"pendídó la boda anuncíada; pero les pro-
meto que en cuanto h,aya haltado ·l.a novia,
c~yo paradero se ignora, la llevaré al altar
aunque sea<.I' rastras.» ..
Pero Otto, -que tema sus ribetes deoíníco, se
dirigió al numeroso grupo de invitados can-
rando de esta manera:

-Yo 'soy m~y' simple,
soymuy sencillo, . , .
nunca nie enf'ado,
jamàs me hur;tillQ.-

Con lo caal, sin duda, Otto quería dar,a en-
. tender que la esperanza de encontrar a la.mujer amada no

se .había .aún ten él .9.esv<!necido: .'.' .

MAS:'dejemos -a Otto que se las componqa como ipueda con»
sus ínvítados y' trasladémonos, slquiera sea can el. pen-

samíento, CI un tren d~ Iujo que veloz atravesaba campos y
valles en pos deL M:gditerraneo azul.: .

Este era., precísamente, .el punto hacia dande creía.u-
rigirse la condesa Elena, rubia' y hechícèra' como princesita
de cuento de.hadas, huyendo delantípàtíoo .duque Otto von
Líebenheím .y .de 10s convencionalismos socia les que querían
esclavizarla.·. .... .' ,

-¿Es usted 'la señora que subíó estando el tren en. mar-
.cha? .....:prequntó el revísor .
a Ia. misteiiosapasajera. " (Continuard.} .

» <
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Dos iMtereslIMtes eseenes de esta películll,

totalmeMte ho6Ied;· eM clIstellllMo, de III

qu~ SOMprolegonistlls, MlIríe 1=. Ledrón

de Guevarll, Relllel Rivelles, José Cres-

po, Elvirll' MoriazyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAy Romuoldo Tirlldo.



La lascinadora estrella alemana Marlene Dietrich,

que eon su bellezazyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAy perfect~ expresión realza el

interés de la película Paramount "Marruecos".WVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA- _ .. . .ZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA_ . . . .
~ON ITA SM U JER ES



- "~U:r-arttstas-de'NueV"aZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA- Y Q r n , que sien-
ten una atracciàn irresistible porbailatzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
en las ozoieasde las casaszyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAy consiitu-
lI en una de los sucesos mundiales.de

rnds actualidad,

Aquel rebaño de búfalos que va;cons-
tantemente de Texas a cnicaèo, de

, Chicago a San Fran,cisco y de San
.Praneisco a los estadosdelsud según

las exigencias del "Noticiaria".

I Las cataratas del Nicígara, que ya < ; 0 -

nocemòs tan bieti com(> los naturales
del pais; producen el ruido de una llu-
via de'garbarq;os cayendo encimade

un techo dehojalata. '

E l personaje-importanteï"quc-cn toda "--*parato de-segunda, a mano.i-doeu-
boiadura, inauguración, recibimiento,mento grafícode toda- catàstrofe de
apertura o [únerales pronuricia unas aviadón, que produceun ruido.como
palabras ininteligLbles mircíndonosde .de regaderasarrostradas. -
reaja -como si nuestra presencia le

, im p r e s io n a r a . '

El célebre canĝuro que anies. r e p a r i ia

la correspondencia 'fi 'ahora can m o t i-

vo del, "sonoro" tocael saxofón y la n -

. za berridos s~bversiflós. '

E l famoso "Derbu/' que 10S'a¡iCionados.,
al cine tenemos la sensaciónde que se
corre cincuenta vecesa1 año fi nunca

pierde actualidad, -

Señoriias a sueldo de la casa produc-
tora. que eada vez que el calor invade
Nueva York salena la calle en traje de
baño griiando: [Hiiil .iHaaaat ¡Hííííl

¡Naŭ!! [Haaaal

E l niño de dos años que eonau,uda de
ún biombo t1moviendo la boca al êom-
pas del que permanece oculto. habla,
canta; recita poesias fi toca el violón

si conviene.



¿Te rm in a ra en m a tr im on io

e l p r in c ip esco ,,~m is te r io d eWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
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LzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
A princesa María josé de Bélg1c.a y
el principe Humberto de Italia se

conocian desde niños: desde níños
se amaban también. La prensa de to-
do el mundo se ocupó de su matrimo-
nio, desenlace del idilio, eonIarquí-
símas informaciones y profusión de
gr-abados. En el regioenlace, por en-
cima de la tradicional -razón de es-
tado», el amor desempeñó el màs
importante papel.

Un . año después, este matrímonlo
tan dichoso y festejado, ha sidooh-
jeto de unzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAcalumnioso rumor, que ha
convertido a las regias person as en
los protagonistas del reportajernàs
sensacional del. año; losmàs Impor-
tantes periódicos franceses, italianos
y españoles se hanocupado del asun-
to. rivalizando en íantasía y propa-
gando indiscretas e infundadassos-
pechas.

«Jeanette Mae Donaldhabla sido
víctima de. un atentado por parte de
la princesa Mari~ José,celosa de su
marido, el principe del Piamonte,»

Tanto las circunstancias como el Iu-

gar de la supuesta agresión, por sumis-
ma dísparídad, han contríbuído a' que el
rumor sensacional hayarecorrído teda
Europa. ~

De todo ello, Io ŭníco que parece cíer-
_ to es que el principe Humberto, ...el

principe bello-, como lo apodan losrta-
lianos,o -el rnàs querido de los prín-
cipes-, habíamantenido íntimas relacío-
nes, cuando soltero, con la célebre peli-
culera; que êsta -abandonaba frecuente-
mente Hollywood para correr a reunír-
se eon su amante11 pasear su amor !por
toda Italia eon la.misma desenvoltura de
un estu diante y una modístilla. Se sabe
que fué preciso arrancar una hoja del.
àlbum de visitantes de una antiguaaba-
dia lombarda, en la que aparecían en-
trelazadas las fumas de los dosenamo-
rados. No fué ningún secreto-ese idilio,
pues se les vió juntos muchas veces ¡eh

teatros y cabarets, viajaron juntos yfi-
-guraban en los libros de loshoteles don-
de. se hospedaron.

EH su edición dèl 18 de marzo,ZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAI 1 n im-
portante diario neouorkíno, en la

seccíón de-via'jeros célebres dió como
sali da para Hollywood a la vedetteIea-
nette Mac Donald. en una concisa línea.

En Europa, especíalmenta la prensa
francesa, fantaseaba .y propagaba el' in-
fundado rumor del crimen.

'«Paris-Midi» y «L'Oeuvre- quisieron
aòallar el cIamoreo reporteril, publican-
dó un cablegrama de su corresponsal en
Nueva York que desvanecía todasospe- .
cha. ' . .

«Jeanette se halla ' tranquilamente en
Hollywood trabajando en un «film- pa-
ra la Fox. La historia del principe es
absurda. Hace seís :meses que no ha
pisado Europa. Sin duda se trata de una
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dores de' la bella .cantanje; Upa :vez
màs, la exp iencis nos enseña cen
cuànta calUel aebemos .acoger- las
informaciouŝs ame ioo.tías en cuanto a
estrellas deeine se refiere.
Rnte esa inesperada nuéva debemos
màs que nunca vacilar ... :Se casan
demasiado a menudo en Hollywood
para no deseonfíar de todos esos
ehismes y diretes.iHan abusado tan-
to del, -canard- !...
Rer.elamos que esa noticia haya si-
da lanzada eon el propósito de pro-
longar el momento culminante de la
.récIame,. de Jeanette. .
El mísmo «Le Populaire". Ia supuso
muerta envenenadahaee rnàs de un
año y hoy ex.ige la rnàs luminosa
aclaraclón.
¿La rubia filibustera nohabía he-
cho el corso en aguas principescas?
El disparo queamenaza a los ladro-
nes de amor, ¿ho era una princesa
quien Iorhabia hecho?
¿Por qué la certe de Bélgica ha creí-
do necesario dar a estos rumores di-
versamente intêrpretados, vaqos, el

.apogo de un desrnentido oficial? ¿Por
qué de Ho- .

. l1ywood no

«réclarne» para su nuevapelíeula c2f

la que ella )nterpreta un «rah d{
princesa.» .

Este cableqrama, lejos de cense-
guir el noble fin perseguida, di6 mo-
tivo a que se creyera que las ln for-
maciones arnericanas respetaban la
consigna de «callarlo todo-, consig-
na que parece se. habia dado en Euro-
pa y las dudas se acrecentaron.

«Le Populaire», en 30 de -marzo,
acogiendo la sospecha sobre la Ial-
sedad de la noticia, escribia:

,,¿Que ]eanette Mac Donald esta en
Hollgwood rodando un nuevo film?
·Sea. Pera laopíníón pública querría
tener una confirmaci6n oficial de ello. -
Y, ademàs, eso no Impedírla que hu-
biese ocurrido un drama en la Costa
Rzui; que una linda manòr de prin-
cesa hubiese dísparado:que una jo-
ven- hubiese resultado herida, quizàs
muerta. La consigna del silencio sólo
aqravarà el asunto. No añrrnamos
nada ni acusamòs a nadle, Tratamos
de descubrir la verdad y la verdad
esta en Turin y estatambíén en esa
pequeña ciudad de palmeras y belle
cielo, siempre azul. No puede nadle,
ni a nadle convíene, dejar que sigan
círculando rurnores de esta índole. La
pollcía francesa tiene que decir algo.
¡Que lo diqa!»

Dos telegr.amas han llegado de A.mé-
rica, los dos de gran sensación.

La leyenda del atentado, el prímero.
Y el segundo: «Jeanett~ Mae Do"
nald se casarà en el mes deqUIÚO.,.

Si es así tanto mejor. -
El feliz desvaneeimienoo de una

sombría hístoría no puede por menos
que alegrar a losanónimos admira-
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Varias escenas de 1<1po-
líeula ·espa.ñola recienle-

menle eslrenada en Bar-

celona EL EMBRUJO

DE SEVILLA Esla pe-

líeula totalmente hablada

en español 'ha sido. diri-:

gida por Benito P,erojo, el

deccrado es de Fernando

Mignoni y sus intérpretes"

principa les som

María F. Lad':ón de Gu'e-

vara" Rafael Rivelles, Ma-

ña CI'Alb¡¡icín, María Lux

,Cairejo, Gonxalex Marín.
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(Cotttinuacidn.]

do en su sítuacíón. MieiItras tanto las dos criadi-
bis le seguían M lejos. JU llegar junto a él, Ju-
lia le' miró ,COlí sus ojos bellos, teñidos de suave
melancolía. al mismo tíempo que .le preguntaba:

~¿Qué piensa hacerahora, señor Liliom?
. -Cuando· me pasa algo desagradable - rlls·
-":pondió' é~ =; Io=arreqío toméridome unos vasos
de cerveza. - .

Y añadíó, volvíéndose a ella:
-¿Cuanto dinare -Ilevasr ->

Julia sacó- su 'pequeño moncdero de piel y va-
ció en la mano todo su contenido, que. no eramàs- .'
que unas euantas 'píezas de metal.

. Lilíom no pudo reprimir una sonrisa, mítad de
~buda, mitad .de Iàstírna, y haciendo un gesto dè

sufidencia y de .gran señor, que le era peculiar,
dijo a la muchacha: .

-Guarda tu dlnero. Esta vez paqarà Liliom.c--
Luego, fijàndose en gue ellas iban dos, lesdíjo i ,

-Pero no voy li invitar a las dos.'¿Cuàl es la
qt!e"va a venir cohmigo?-:;- .

J.ulia, a estas palabras, - sintió en su pecho 'Un.
fuerte sobresalto. Liliotn, el fuerte, el.símpàtíco,

. el quapo Idliam, .a ,quien ·ella.amara en silencio
desde hacía tanto tíampo, sin decírselo a nadie,
sin ósar 'confesàrŝelo aeUa niísrna, la invitaba a),
ír eon él, a beber eon èl, a bailar quizàs ...:ï Y ello-
era .preeísamente ahoracuando Lilíom- se encontra-
ba solo, sin su empleo, sin .sabe'r qué" hacer, ahora
que ella tendría seguramenteocàsión de poder ha"
cer 'algo por él, de darnostrarle de alqŭn modo to-
da el amor que por él sentía L.. .

María, su compañera;-'àdivinando cuàles er¡fri~-'
los deseos y santírníentos que agi taban su alma,'
creyó conveniente advertírla: .

-Vas. a perder tu colocacíón si ~t? qucdas. Ya
sabes que debemos :regres:ar a las onqe.-
. Julia vaciló unosmomentos, pero viendo queLi-
liam esperaba ímpaoíente y la miraba como nun-
ca le había visto ella, volvióse a. su amiga di-

· cíéndole por toda respuesta:
-Buenas nòches, María.-
.En iun ríncórr del parque en que 'estaba :insta-

lada .la feria, no lejos del carrousel, había una.
· cérvecería., al aíre libre. Bajo los copudos arbo-
les se extendían las mesas de nogal, repletas de
gente, y 'una orquestína de cuerda lanzaba al aire
'inspiradas y 'sentimentalas melodias a las que no
faltabà ~l acomp&.ilmJli\1,rltode algunos coros que
se; ímprovísaban entra los, concurrentes. Tedo olía
a verbena y todo invitaba a soñar; la música, los
cantos, la carícia del aire, la luz mortecína que
llegaba del carrousely' deIas barracas dela feria

· Y.hasta el sabor pícante, acido, de Ia cerveza .
. Liliom y Julia se .acomodaron en una de las me-
sas, El miraba a su alrededor reparttendo sonri-
sas, ·saludando con gravesíncllnacíones de cabe-
za,' .corno mostrando orgullosa a a,rnigos yeono-
cídos su nueva conquista. ElIa a su lado se sen-
tia pequeña, insignificante, .pero 'feliz ; y viendo
la. 'expectacíón que entre los concurrentes había '.
despertado la presencía de Liliòm. no pudo menes'

~e decide: "
-:-:iCuàntas personas conoce usted, señor Liliom!
~Es que cuando una sedabe al público - eon-

testo él -: l'hdos quieren conocerle.-
.L~ego añadiĉ : ,
,-¿Quieres bailar, Juliap- .: (Continuara.),
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españoles, Iníante , dande todo compatriota que llama a los

I
~estudios enbusca de trabaĵ o, encuentra en él consejo!:I aten-

ciones.
l-Diriginí usted un próxímo. film español ~ le digo !:Ia

.en .plan de maroha. .
1.4 Jorge Infànte me mira, sonríe !:I replica:
IB -Sí,_ pera no sé el título. Fldemas, !:la sabe say enemiga
~ de que se -ocupen d,e mi - ,- , .
~ Y o le retengo unos ínstantes ..

-Un momento, amigo Infante,- se lo mega. ¿CuaI fué el
primer film que dirigió en Paramount? r :

-"SaIga de Ia cocína-, eon Roberto Rey y l\mparo M.iguel
Flngel. Nuestra primara película musical. «La mujer que ríe-.
Hay también terrnínadas 'Varias que dirigí. - ,

CaUa Infante esperendo mi despedida. '
-Alga mas. Dos o tres notas.
~Oue hace eínco años que trabaj a en el cínema,Comencé

en ml tíerra, Chíle, por curiosidad y dístracción eon Carlos
Borkoskg, hoy contratado Ipor la Metro-Goldwyn-Mayer. En
Portugal, como direotor!:J actor. - . .

De pronto me .dice:.. . -
-¿Pera esta 10 va usted a publícarj'

1.~- Los noventa y tres trozos, que
figuran en esta pàgina, forman, debida-
mente combinados, el retrato de una ar-
tista cinernatoqràñca. Los damas desor-
denados y la solución del concurso eon-
siste en recortar los noventa y tres tro-
zos, ponerlos y pegarlos en un papel,
en el orden que deben llevar para re-
constítuír el retrato de lamísma forma
en que nosotros hemosdividido el origi-
nal y mandàrnoslo, Indícando el nom-
bre de la artista ysu biografia.

2.a - Al pie de eada pliego de solu-
ciones deben venír en forma bíen legi-
ble el nombre y lasscñas del domicilio
del concursante que lo .remita, ademàs
de la .ñrma del mismo.

3.3 - A los que envíen la solucíón
exacta se les concederàn los siguientes
premios:

1.° - Un lindo y completo estuche
de manicura.

2.° - Una herrn-osalibrerfa porta-
tiI, con una colección de
obras de M. Hunger.,ford.

3.° - Un magnffico_ estuche de
perfumeria.

4.° - Una colección de obras del
.ilustre autor J. Oliver Cur-
.wood,' compuesta de diez
tomos.

5.° - Diez lotes de libros, por và-
Ior de diez pesetas, a esco-
ger del C!Ílt:élogode la Socie-
dad General.de Publicacio-
nes, S. A. -

4.a - Los premios se sortearàn entre
todos los que manden exactarnente re-
constituida la fotografia, indiquen el
nombre de la artista y envien la'màs
-exacta bíoqraña de la mísma.

5.ft - Se pueden enviarcuantas solu-
eíones.St¿ desee, pero si un mismo eon-
cursante enviara varias. exactas, única-
mente sera valida una. deellas,

6.a - Las soluciones pueden dirigirse
hasta 'el 31 de mayo, .al administrador
de FILll\S SELECTOS,Dlputación, 219. Bar-
celona.

7.a - No sostendremos corresponden-
cia aeerca de este concurso.

_. ,
-¡Infante!- '.
Su silueta se ¡pl,erde en dirección alestudío, dande en uníón

de Emo Emerich diriqe «Lo mejor es reír».
Muñoz Seca esel autor de esta -cornedía musical. El hom-

bre aficionado a los au-
tomóviles y exótico colec-
eioríàdor de ,p,araguas.

LUTSSAINZDE MORALES
ParIs. abril

¿Terminilra on matrimonio el príncip8scO mlslerio de Jeanelte Mac Donald?
( C o n ,I i n u il e i ó n d e -¡ a p a g in (I '1 g ' J.

ha _partido un telegrama oportuno, elaroy concísov Se pre-
tende dejar creer que los urdidores de leyendas no han he-
eho màs que .explotar y abultar un hecho -inicialmente ve-
ridico. .

¿O es que la publícídad yankee utiliza las cortes europe as
coma agentes y que se provee de una nueva fórmula: laea-
lumnia?

Singular propaganda que corre el riesgo, símplemente, de
cerrar, .al próxíma filrn, las fronteras de Bélgica e Italia.

¿Por qué se ha envuelto.a la sonríente figura de la Mac
Donald eon ese follatín insolente, indiscreto y sanqríento-'-
sin jueqo de 'Palabras -, cíento por cíento. dramétícov

¿Es que verdaderarnente en la Costa Azul e ha vivido,
eon jeanettè o sin ella, un dra-
ma pasíonal de reqia estírpev- ĵ osè VILLARROEL
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PROSA LIRICA DE

M.' F. LASSO DE:LA VEGA
MÚSICA DB

EMILIO BURGOS

Tpo. de Vals lento

.,.:~ .......... '"
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En fin: ¿qué era «El gran robó' delzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAtren-P Simplemente lo
nunca visto hasta entonces. Lo que ha sido y sique siendo
esencialmente eine. Acción,emocíón.

«Veíase en dícha einta --;-.relata Will Irwin -.a los ban-
didos cabalgando hacía la estación, y al jefe .de .estacíòn
trabaj anda en su despacho. Losbandídos Ilzqaban: ataban
ai jefe y .daban la szñal de' qU-2el tren saxíetuvíera, S.OF-

prendían li .los fogonero~ daban a los viajeros orden de
a]inearse, y les robaban. En tanto, la .hijit4 del jefe de es-'
tacíón, al llevar la cena a su padre. descubría el delito._Li-
beraba a su padre, iba en busca del sheriff, y seguía a esto
la escena -de lapersecucíón, obligada en tal época. Por· fin
lòs hombres del sheriff rodeaban a los bandidos, que lucha-

E,tAn pueet .. a la vente I., slgu'enta. peUeule" ROMANCE, po, G,et. S.,bo, DEL MISMO BA- ". ban hasta rrrorir tr as de lo" derribados caballos ... 'Cuando
RRO, por Mona Marlsj El GRAN CHARCO, por Maurlce ChevaJJer¡ LADRÓ"N DE AMOR, por Jo.só ~

Mojleo, SIGUEME CORAZ6N, po, Nancy Co"o", EL DIOS DEL MAR, ~o' Rom6n p.,.de; 'HORI-' el último hombre ca.e muerto al suclo.. parece, lóqicamente,
ZONTES NUEVOS, po, carmen Gu.".,o; SEVILLA DE MIS AMORES, po, R.m6n Noya"o; LAS que la einta .deba acabarse. Pues no: en la 'pantalla sUrg0
LUCES nE LA CIUDAD, po, Ch.do!; SU NOCHE DE BODAS, po, Imp.do M'Q.!'ntln~; MONTE, UR Close-Up (prírner têrmino) del ')'efe de los Iadrones, en~

CARLO, por Jeanette Mac Donald li UlIOM, por Charles Farretr.

. mascarado y amenazador. Saca su revólver . y descarga todasEn todas Jas papelerlas y quloscos o envíande su Importe en sellos de correo a ,
EDITORIAL GRÀFICA; Rambla de ea.aluña, 66, Baroelona sU~ èàpsulas sobre elpúblico.» _

Inocente, ¿verdad? ¿.Melodramatico? ¿Folletinesco? Sí...
pero !la henehido de acción y dinamismo. 1!sídebía sentirIo
la gente ...:.mie rèaccíonaba ante la rudimentaria fàbula:así

.Jo entendió Adolph Zukor, que se apresuró.a.adquirlr la. cin-
. ta para mezclarla eon los «Viaje$deiHale- ... 'De allí en
adelante, tan pronto como el tren alcanzaba la: cumbre del
.MontBlanch o el limite del Royal George, la ruidosa ma-
quínaria se detenía y en la pantalla comenzaba a verse '«El
gran robo del trenv.; Inquiriendo la opinión de los concu-
rrentes, Zukor descubrió que les gustaba màs el melodrama
que ·el·víaje.; . .

Heaquí cómo; 'de una manera tosca, infantil,O'~1 futuro 'ani-
mador 'cie Paramount, combinaba, hace veintlcínco afios, dos

. elementos esencíalès del cínede todos los tiempos:paísaje,
documento; .rítmo
r àpid o,' acción. .MaRía Luz

-;
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'- 'e an e tte M ac D ona ld
Contlene 30prectosés fotografias en huecograbado de Jeanetté Mat> Donald y toda la

verdad de su vida y su arte. .

PRECIO: CI~CUENTA CÉNTIMOS} .

En todas las papelerias y quíoscos o envíando su importe en sellos de correoa
EDITORIAL GRÀFICA, Rambla de CataJuña,' 6.6, Barcelona

o • •

ESTAM PAS PE L CI·NEMA
Publicación ArUstica Aparece los sabados

Contlene ocbo granóes fotograñas sueltas-en c.rtuli~a, tamaño 20X lS cm. reprodu
clendo las mas ímportantes escenas de eada- pelicula y completo argumento. .

PREeIO: CINCUENTA C~NTIMOS

EL GRAN ROBO DEL TRENZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
( C o n t in u a c i6 , n d e ' la ' p a g in a ' 5 )

..FUÉ entonces cuando, e~ .unmísero. Iocaí : de ;Pitlsburgo,
. Adolph Zukor vió «El gt:an robo del tren-, la culmina-
ción (1905)' del arte cinematogrMico de la época. Era ya,
en su rudírnentaría 'traza, un esbozo de . drama,!Ĵ el ñlm
màs larga que hasta la fecha se había realizado en Fl:mérica.
Cuando su realizador, Edwing S. Porter,anuncíó su progec-
to de hacer .uria película que duraseunç)s doce minutos, la-
gente del cñcío: ,le llamó loco. Por -el mísmo- motivo - Ile-
.vado mucho màs- Uejos -' merecíeron años después este die-
tado David W. Gríffíth yel propío Zukor. .

lerso, fino, Iransparente; sera la envldla de sus ami-
gas; Io obtendra EN El ACT~de ~plicarse un poeo de

E S MAL TEM I L LAT
Pldalo en las perfumerias; Io haüara en Ires calidades:

ESMALTENORTE.o\MERIC.o\NO
Embellece ínstantaneamente, frasco 8 plas .

ESMALTINA MILLAT
Combinación de esmaltey crema, frasco 10 ptas,

ESM~LTE NRO-MILLAT. Producto de gran be-
lleza, frasco grande para_3 meses,11 ptas.

Enviando su.ímperte en seli os a Especialidades MllLAT,
Apartado núm.541, Barcelona, Io recibira certificada.

'TaÚeres Gnlficos. de laS. G: de P., S. A., Dtputacíĉ n, .211, Ba~celona
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portancia. ¿~leperdonaràs por mi
brutalidad a bordo del yate?

- ¡No tengo nada que perdonar!
- exc1amó Teresa -. Y quiero de-
cirte una cosa. Escribiré una carta
para ver si puedo lograr 'que llegue a

. su destino. Es posible que trans cu-
rran unassemanas antes de recibir
respuesta, pero ...

- Nada importan unas semanas,
a excepción de lofelices que podre-
mos ser enellas y de los esfuerzos
que haremos para evitar todo enanto
pueda alterar nuestra paz, esta paz
enorme del desíerto - repUcó Mi-
les - De ahora en adelante seremos
prometidos, Julieta, y Harkness nos
acompañarà. ¡Dios mío, eon gusto
diera mi mano derecha a cambio de
110 haberte hecho servir de muñeca
en este viaje! No puedo pensareon
tranCJ,uili,dad en que tu nombre apa-
recera en los periódicos y que todo el
mundo pensarà mal y te condenarà.
Pero lo que esta hecho, hecho esta.
Tal como se halian lascosas, creo
que no es posible hacer nada a fin
de Impedir el escàndalo. Ademàs,si
yo no te hubiese llevado a bordo eon
el propósito gue/me animaba, no te
habría. conocid-i y entonces, ĵ ulieta,
yo uo hubiera sabido 10' que es la
.ída.

- Peco nieinteresa 10 que la gente
diga de mi, 'siempre que a titampoco
te importe - le dijo Teresa -. In-
cluso las monjas ... ;ya sabes que ellas
creen pccado que los hombres y las
mujeres se casen después de divor-
cíarse. Imas sostienen que este se-
gundo matrimonio no es valido. Co-
mo se comprende,yo no sé nada
ie-rea de estascosas, pero he pensado
en ellasoY mis pensamientos mehan,
demostrado que no puede existir el
matrimonio sin amor. Si tú no amas
a la señoríta Isa ... , si no q;uerías a tu
mujer, o ella no te quena ati, no
existió el matrimonio entre vosotroszyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
v , en cambio, el nuestro sera legí-
timo, Sentíré muchoque las buenas
hermanas me crean mala, pero así
y todo poco me importa si estoy a
tu lado.

- Lo .mis mo creo yo - contestó
Miles riéndose.

Elrvelo azul que. los rcdeara, eVÍ-
tando las miradasíndíscretas, se obs-
cureció mucho, y gracias a él los
amantes estabanseguros. Sheridan
estreçhó a la [oven en sus brazos y
por vez primera le dió un largo beso,
tan dulce como la miel del Himeto
y t,al,1¡¡nro ~omo laoración de unos
labíos juvemles.

- , - ¿Cuando llegaremos a la vista
de Bousaada? - preguntàbase Te-
resa.

Pero las montañas de forma casi
increíble, que fingían torres ycasti-
llos, esfinges yme sas gigantescas,pa-
recían habersè puesto de acuerdo para
guardar el secreto.El camino mejora-
·ba- por momentos yhabía sido cons-
truido con el mayer cuidado,auuque
en apariencia no condujese a ninguna
parte.

· En cuarrto empezó a declinar la,
tarde, el automóvil se encontró en

· un océano de colores cambiantes.
'Las azules morrtafias adquirieron to-
nos carmesíes yviolàceos y la arena
bnllaba a la luz del sol como si fuese
polvo de rubíes. Hacía ya mucho
rato que Teresa no hablaba, pero

* * *'
Unos momentos despuésse oyóZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAI el

ruido de una ventana que se abría.
La señora Harkness, qtle 1abia sa-
eado de las maletas los eíectosdel la
señorita Divina y también los suyos
propios, abríó las persíanas verdesde
su balcón, situado en el extremo, y
salió a respirar el aire puro de la
noche .

.- Ven flqui, Harkness -le ordenó
Sheridan eon la mano en el hombro
de Teresa y en tan to que sus dosfi-
guras se perfilaban en negro, como
si fuesen de tercíopelo contra el
cielo sembrado de estrellas.

Harkness no era unacriada ordi-
naria, pues Miles la quería y la apre-
ciaba en lo que valía.Ademés, estaba
persuadido de que eon gusto .daría
la vida por él. ..

-..: Quiero decirte - añadió mien-
tras la ancíana se acercaba de mala
gana - que por fin heencontrado' la
felicidad, Elia me ha prometido ayu- .
darme a desenredar los hilos de la
madeja de mi vida.Es la única mujer
en el mundo que puede hacerlo, y
por fin me he eon encido de eso. Y
cuando llegue el momento oportuno,
empezaremos [untosuna nueva exis-
tenda. ¿Estas contenta,Harkness?

- ¡Oh, señor .Milesl - tartamudeó
la anciana nifiera -. Si esto le hace
a.usted feliz, yo también seré dichosa.
Es lo único que puedodecirle, porque
la noticia rne ha sorprendido. Nada
hay en eJ mundo queprefiera a su
felícidad, señor, .y estoy persuadida
de que la señori+a Divina tiene un-
excelente corazón. Puede estar se-
guro de eS6,señor MHes.-

Y Harknesssig1.1Ï6hablando eada
vez eon màs calor, aunque su rostro
demostraba oierta preocupación. Pe-

cuando se abrió un paso entre las
moritañas para mostrar un bosque
de palmeras verdes, coronadasde oro,
y apareció en el agna el centelleo
semejante al de los diamantes, sin
darse cuenta tocó la mano de Sheri-
dan que secerró sobre "a S1.1ya.

In terrum piéronse los 1atidos deleo-
razón de la joven y luegovolvió a
palpitar C011 extraordínaría fuers.a,

Miró a su compañero y se encon-
traron 'sus ojos. Ella no supo corn-
prender la expresión de aquella mi-
rada; sin embargo, lahizo sentirse
mas feliz que nunca en su vida,il.
excepción de sus ensuefios.

Errtonces Miles comprendió 10 que
debía de habel'adivinado mucho tíem-
po atràs .. Amaba a ĵ ulieta Divi-
na.

CAptTUI,OXXX.

Teresa lepareció que acaba-
ba .deocurrir algo grande y
maravilloso. De haberlo po-
dido traducir en palabras,
tal vez sus frases no hubie-
sen tenido sentido alguno,

pero la realidad que sentía se hallaba
mucho'mas ana de las palabras, y su
petfur;te era màs intenso que el- de
las mismas rosas.
. Ninguno de elloshabló, Permane-
cíari sentados y en silencio, muy jun ..
tos, en el automóvíl, cuyas sacudidas
arrojaban a veces a Tetesa 'centra
el hombro de su compañero, y pste,
míentras tanto, trataba de resolver-
se a a.lgo que pocos díasarrtes le
habrta parecido imposible. Pero aho-
ra ya nada era Imposible en todo
enanto se relacionaba can Jnlieta Di-
vina, a excepción de permitirle que
se alejase de él para siempre.

La senora Harkness charlaba en
el pescante eon elchawtieu» franco-
argelino, que hablaba inglés y que
conocía muy bien Bousaada. Mas los
ocupantes del asiento posterior ni
siquiera oían sus VDces. .

Teresa, que no podia adivinar los
sentimientos delcorazón de Sheridan,

temfa que él oyese los latidos del
suyo, que resonaban eon fuerzaen
sus propios oídos.,

Aunque no la quísíera tantoCOmO

ella a él, por lo menes ¡e' demostra-
tia que ya no la despreciaba como
antes y que, a partir de aquel día,
podrían eer buenos amigos.La [oven
recordó- que su compañero era un
hombre casado y se dijo que ella le
parecería una nifia en cuanto se en-
terase de su edad. Sin embargo,cual-
quier cosa que ella fuese o que él
creyese que era, resultaba evidente
que d sde aquel momento se había
operado LUI cambio extraordinario y
exquisito en sus relacionesmutuas.
Tercsa se dió 'cuenta de que hasta
entonces no había llegado a corn-
prender la plena signíficacíón de la
felir-idad. La mano del hombre a
quien adoraba leenseñó, al coger la
suya, cuànta alegría podría existir
en la tiet.ra, y a ell,a1(' p'1reci? que
toda su vida no habla teriidoHIrrS ob-
jeto que aquel momento. Y 'de haber
tenido que morir al. cabo de una
hora, aun habría considerado, que
valía la pena habei vívído. .

Como en sueños vió desvanecerse
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en las lejanas arenas el rosada color
del cielo a la puesta del sol y que
en el suelo aparecían unos huecos de.
color de violeta, en forma decorazón,
'que eran las huellas dejadas por las
patas de loscamellos. Vió las bajas
tiendas de losnórnadas, negras can
fajas rojas o anaranjadas, e insta-
ladas en el desierto, cerca del rio y
de las palmeras de.Bousaada, y se le
ocurrió pensar que tenían un' as-
pecto semejante al deenorrnes ma-
riposas que sehubieran pasado en el
suelo. Pero +oda otra idea que no se
refiriese a Miles Sheridan apenas 10-
graba penetrar en10 profundo de su
mente, quepertenecía por errtero al
hambre amado.

ElzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAchaujteu», que ya había estado
otras veces en Bousaada, pasó por
el lado de las altas palmeras, que
surgían junto al lecho delrío como
fuentes de aguaobscura contra el
cielo carmesí; atravesó la pequeña y
blanca población y se detuvo ante el
bajo edificio del hotel. Sheridan ha-
bía telegrafiado, encargando habita-

. ciones (pues, en efecto, los postes
telegrafi cas se extendían.por el de-
sierto argelino), y elpropietario acu-
dió a recibir a sus huéspedes. Una
doncella negra ysonríente acompañó
a mademoiselle v a madame a las habi-
taciones' que les reservaban en el pri-
mer piso, y pacos minutosmés tarde
Teresa se asomó al ancho balc6n cu-
bierto de suhabitación, Lasotras dos
daban.vtambién, al mismo balcón, y
apenas la joven sehabía apoyado
en la baranda paramírar ha da aba-

. jo, cuando Sherídan fué a reunirse
con ella.

No pronuució una sola palabra,
sino que se limit6 a situarse al lado
de la joven y los dos contemplaran
el rio, las palmeras y las lejanas
montañas. Había muy poca agua en
el oued; pero resplandecía como crís-
tal roto, y las piedras mojadas que
sobresalían de los charcos estaban
rojas 'como enormes granates o amo-
ratadas , como grandes pedazos de
amatista. Y las montañas, inmedia-
tas y lejanas, brillaban eon losúl-
timos resplandores del sol poniente
y parecían despedir llamas a lo alto
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del cielo, cuyo cenit era de intenso
color azul.

- ¿Le gusta? - pregunt6 Sheridan
por {in. ' .

-Ignoraba que en elmunde pu-
diese existir algo tan bello - eon-
testó Teresaeon voz conmovida, por-
que aquellae eran las primetas pa-
labras que cruzaban desde que él le
cogiera la mano.

- Sí, es hermoso - replic6 Mi-
les -, pera pronto secansarà us-
tedo

- No es posible - contest6 la
joven - y sentiré muchotener que
marcharme.

- ¿Por qué? - preguntó élrién-
dose -. Eso depende deltiernpo €jue
quiera ustedpermanecer aquí. ¿Acas0
prefiriría Bousaada a Nueva York?
, - ~í, señor - corrtestó Teresa -.

No podría resignarme a vivir en
Nueva Yòrk. Allí todo es espléndido
y me gustaria ir devez en cuando,
aunque desde el campo, y no pata
vivir en la capital. Creo que esnece-
sario ver el cielo y dílatados espacids
de aire y de tierra.

- Parece usted muy dístinta : de
lo que cualquiera pudiera creer, su-
poníendo que usted seconozca a sí
misma y que no hable movida por
impulsos repentinos y paco duraderos
- observó Sheridan -. ¿Puede usted
imaginarse a sí misma viviendo en el
desierto? .' .

- Sería magníñco - con testó .Te-
resa -. Es decir, si... - y seínte-
rrumpi6.

- Continúe. Si... ¿qué? '.
- ¡Oh! Tan sólo quise decír, en

caso de no estar sola en absoluta.
Es muy hermoso vivir enel desierto,
pero sería mucho màs triste estar
sola aquí, que en otra parte cualquie-
ra, aunque no fuese tan banita. Como
se .comprende, me gustaría tener al-
guien can quien hablar de todas es-
tas bellezas, alguien capaz de corn-
prenderme.

- Por ejem plo, una persona a la
que usted amase.

---, Así lo creo.
- ¿Rs usted capaz de amar?
Pronunci6 estas palabras con voz

algo ronca, como haciendo un esfuer-

za, mas no can tone de enojo ni - Tequíero lo bastante para cual-
tampoco írónico. quier cosa - contest6 Teresaeon

Teresa dió un suspiro y luego, en VOL. suave y clara -, para todo lo que
voz baja, contestó: tú prefieras, porque por nada del
. - Creo que s1.- mundo quisiera causarte el menor
Can sus dos manos agarraba la pesar. Y ahora dime ... -añadióale-

baranda delbalcón, y Sheridan puso [andose de él y apoyando las manos'
la suva al lado de una de las de ena en supecho, a pesar de sus esfuerzos
y la -estrechó. " para retenerla- -, dime si -hay algo

- Niña - dijo -, no sé10 que ha en la mujer que te figuras que soy,
hecho nsted conmigo. Desde Iuego que pudiera disgustarte si... si estu-.
alga muy g.rande, porque es. infinita. viéramos siempre juntos.-
Incluso creo que por vez prl1pera en Esta era la última pregunta que
mi vida me haée sentir algo muy Miles Sherídan habría esperado de
elevado. ¿Sera. posible que yo hayaĵ ulieta Divina. POr un momento se
causado en usted la misma ímpre- quedó sin saber qué contestar.
sión?- -.Las cosas ... a que te refieres,

Ella comprendíó que Ja,míraba, no importa-n nada ariingún hombre,
rnas no se sintió eon fuerzas para le- si éste ama a una mujer como yo te
vantar Ia.cabeza. quiero ati - contestó -. Tú tam-

-;- Sí, señor. Lo ha logrado usted .bién te sactificarías tanto como yo
- murmnró. si hós casàramos, porque nuestra fe-

El se volvió, la cogió por los. hom- lieidadZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAs ' nuestra paz nos oblígarían
bros y la obligó a mírarle. . a vivir lejos del torbellíno en que

- ¿Quiere usted decu ... que me hasta ahora te encontrabas. Y si
ama? - preguntó. 'pU:edes olvidar el pasadoyno echarlo

- Sí, mucho.- de'menos, te juro que para mí que-
El apenas oyó talespalabras,' peto dara borrado parasiempre. El pre-

aunque hubiese sido sordo, las hu- . sente y el futuro seran nuestros, de
biera comprendído de igual modo. manera que la ~ica ,cosa que debe~
Los hombros de la joven se estreme- I?reguntarteesSl estas segura deti
dan y no parecía sino que losespíri- misma. . . '.
tüs del desíerto los hubieran envuelto - ¡Oh, mllveces por Io que res-
en un velo azul, bordado deestrellas .1 pecta a mi amor por ti! + : contest6
y aromado con elperfume del to- ella -. Pero .....hay algunas cos.as
millo. El sol había desaparecida 'ya acerca de mímisma que debo decir-
y la noche les pertenecía por corn- te ... suponiendo que quierascasarte
pleto. ,conmigo algún dia. Y ya te I? diría

-.¡Querída míal - murmur6 She- todo ahora, ruas temo queharfa mal,
ridan junto a la inclinada c::beza de que me porta.ría de~le~lme~te eon
ella -. Ignoraba que exístíese una respecto a alguien, ¡OJala pudiera de-
fuerza semejante a la(]¡e mi amori círtelo ya y ... ! .
por ti. Es inmenso y esta. por encima - Ca,llate - le interru~pió She-
de tedo, Es mayor que otra cosacual- ridan -, porque ~oquiero sab~r

. quiera. Por fin seràs mía, [oh, no nada. Te 'he co~ocldo porespacio
ínterpretes mal mis palabras! Cuando de dos mesPs,.]ulieta, des mE~Es que
esté libre, cuando mi mujer s'e haya para mí han sido bastantemas 9,ue
divorciado demí, me casaré contigo, muehos añ~s. Y e~toy, conyencldo,
síempre que tú me ames lo bastante \ no por medio demi razon, sino gra-

, para eso, yerrtonces, si quíeres, po- cias a mis sentímientos, de que tu ser
. dremos vivir en el desierto. Todo el , verdadero, tu alma o como se llame,

mundo sera. nuestro, a excepci6n del ha triünfad.o sobre todo lo demàs.
mundo estúpido de la sociedad de ~e conq?;istado tu verdadero _ser y
las ciudades, en dande la gente mur- tu también te has hecho duena de
mura y muerde. Díme ¿me quieres todo lo/que hay en mí. Esto basta.
bastante para esto? • Todo lo demés notíene ninguna ím-



CHARLES RUGGLES
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