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ELE~NOR Boardmand, la estrella eternamente joven, es~
posa de King Vidor, ha dado a la publícídad su

diario íntimo, En' sus paginas encontramos delicíosas
íngenuidades y sabrosos consejos para las mujeres que
desean conservar el atractivo: de su juventud.

«Las mujeres pueden detener el curso deltíémpo --dijo
en su discurso de postres el día del estreno de «Mamba»,
su obra maestra=-: la mujer puede , facilmente, a los trein-
ta años-de edad dejar de contar diez años sin que se le
descubra elengaño. Todo se reduce a llevar activamente
sus oblígaciones de esposa, madre,-ama de casa y estre~.
lla. Cuando una mujer, esposa o soltera, no tiene màs
quehacer que sentarse a la mesa, corner, dormir, no cui-
dar de sus, intereses y fiar er arreglo de sushíjos a los
criados ~sin leer ni escribir, estrecha su horizonte mental
y no hace rnàs que encogerse, arrugarse y envejecer de
aburrímiento. Los deberes del matrimonio son un acícate
mas para la laboriosidad de una mujer de hoy. Los hijos
han de tenertambién el orgullo de que su .madre es algo
màs que la esposa de papa.
, Eleanor Boardmand-seguimos anotando dellíbro de
sus intimidades - empezó su carrera corno modelo' de
píntor. Estudió después la decoracíón de amables inte-
riores. Se dedícómàs tarde-a la escena. El cíne la eon-
quistó y llegó a estrella. Al casarse fué excelente arna de
casa, decorando ella misma supalacío. Es madre, pinta,
estudia, trabaj a ... , pero todo lo hace de rnanera quenin-
guna de sus ocupaciones la absorbe por completo , El
trabajo ha de ser una \distracción y para ella ha de ser
vario. Saltar de una cosa a otra siempre con la sonrisa
en los labios . Variar es descansar .
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Terminando en este número el in-
teresante relatomlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBANuestro vía je al-
rededor del M undo escrito por
los admirados y po pulares artistas
cínematograñcos Mary Píckford
y Douglas Faírbanks, ernpcz are-
mos en el pr6ximo la publicaci6n
del argumento de la graciosa.
ultramoderna e ímaginaria pelzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAí-

cula Fox tituladaaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

= 1 9 XWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAa 0 =
(Una fantasía sobre el porvenir)

ilustrada con gran número de be-
llísimas fotografías de la misma

producci6n. .

...................................... ., .A

D e u n o s a otrosZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

P
UBLlCAR.EM OS en esta secci6n las
demandas y contestaciones que nos

envien los lectores, aunque daremos pre-
[erencia a las rejerentes a asuntds tiel
eine.

Los orig inales Itan de venir d irig idos
al d irector de la secciĉ n, escritos eon
tetra clara, a ser posib le a mdquina;y
en cuartillas por .una sola carilia , [ ir-
mados eon nombre, apellidos y dlrec-
cion de los que las envien, e indicando
si lo desean (aanque no es imprescin-
d ibte ) el seudonirno que quieran que fi-
gure al publicarse,

No sostendremos correspondencia ni
contestaremos particu larmente a ningu-
na clase de consulia ,

D E M A IID A S

78. - Daniel G. Durúri quísier.r saber
el reparto de la pelicula titulada El sol
de m e d ia n o c lie . Y el argumento de lapelí-
cula interpretada por Reginald Dennyy
Laura La Plante, 1 :: .1 lra je de etiqueta, tengo
mucho interés en saberlo.

¿Algunos de los slrnpà tic os lectores han
visto todas las pelic ulas principales de Re-
ginald Dennv, Laura La Plante, Ro dolfo
Valentino, Alice Terry, Ivan Petrowich
y Blll ie Dove? ¿Me podría decír cuàl es la
mejor película de cada artista?

¿Cuale.s son elhornbre y la mujer màs ele·
gantes y màs guapos de la pantalla mundial?

¿Qué ha sido de MaeMurray, la prota-
gonista de Viuda A legre eon John Gilbert?

¿Quién es la protagonista eon Bancroft
en la Leu del Hampa?

79. - La p anoclia Porlboue tica dice:
Espero que los amables lectores de FILMS

SELECTOSpodràn contestarme losiguiente:
¿Cual es la últíma película de Ríc ardit o
Talmadge? ¿podrían decírrne su dírección?
¿Cual era la prótagonista deEl C lüb de los
Solteros?

• Yo, por mi parte pORgO mis pocoseono-
címientos cínelandicos a la disposición de
los lectores de tan hermosa revista.

80. - Roman M adrid -desea le índíquen
el reparto de la película La M ascara de
H ierro tal como esta en elf'ilrn. La letra en
inglés Y castellano deldú o de .Ianet Gaynor
y Charles Farrell así como la que eila canta'
sola en la fiesta de la eintaUn Plato a la
Americana (Sunny Side Up). ¿Quién es el
protagonista delCapitàri B loo d y El Jura-
menta de Lagardere? ¿Quién es la protago-
nista de El Faniasm a de la Opera de la
versión muda? Lista de todos los artístas
que sean íngleses de pura cepa y a las
casas productoras que pertenecen. Desearía
me díer an una breve biografia del prota-
gonista del Capitàn. B lood y otras películas
err-que toma parte.

P a ra s e r e le g a n te - P a ra s e r b e lla
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C O Q U E T E R íA

ue ( a t a J .¡
Hay una coquetería pelígrosà y otra que

es una virtud. Esta última es la que la

Coridesa Drillard enseña en los éonsejos,
recetas y datos de su arístocràtíca obra
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E s ta m o s

o rg a n iza n -

d o - u n n u e -

v o c o n c u r-

s o c o n v a -

lio s o s p re -

E l H O Ú ilr y Ii i M o d il
Dlpnlaclón, 211, Barcelona
Valverde. '30 y 32, Madrid

y la r ecibira sin

otro gasto a vuel-

ta de correo.

:-: m io s :-: Remita cuatro

pesetas a la Ad-

minis tr ací6n de

parar los colores en la película rnatriz,
donde se va unpresíonando alternativamente
en la pelícilla que se va aexhíbir. Lo de los
sueldos, habrà usted Ieído en esta revísta,
Ja declaración sobre los sueldos.de los ar-
tistas. EI verdadero aficionado debe seguir
la nueva modalidad, puesto que los«talkiess
tienden a dar mayer emoción, que en las
películas mudas. Las grandes proc1uctoras
no haran películas mudas, se Io aseguro ..

A Una de tan/os: Maria Gasajuana "Para-
mount Publix StudLOS», Hollywood. Calífor-
nia. Carmen Boni es italiana.

A Jimmy Nouarro: Director de La can-
cion del cosaca, A. G. Asagaroff'; de Una
allen tura etïChin.a, Charles F. Reísner.

55.-Augustus, Rafael. Izquierdo, C lariia
y Un chico sin imporiancia ..

Este últímo :se ofrece a todos estos se-
ñ ores por si desean màs detalles de éstas o
de otras preguntas dirigiéndose a la casa
Boix Herrnanos, Apartado 66, Melill a .•

56. - El C a b a lle ro Sumel ha contestado
a Ana Karenina, que no publicamos por
haberse ya contestado esta demanda.El
Capitún Fant arron, D . Silencio y El médico

.de las ojas rasqados y Arabella , Ramón M i-
ra iia lls Badies también han contestada a
M oriiza de las ojas qarzos, Una G rela Cola-
lana, N ils O' Hara, Una enamorada de
N ils Asiher y John L laçostera, que no pu-
blícamos por la mísmà causa.

57.-Cal-lsto, C tarita y Pe-piio-F tauia
contestan aE. F. C. sobre el asuntoCheva-
Iíer cuyos datos son éstos:

Su presentación a Barcelona se debea
la temporada 1920-21 con la r evíst aOh ...
La Revue; en esta temporada cobró 800 pe-
setas cada dia.

Su segunda act.uación se debe al alio
1923 en el teatro El dorado nosé con qué
r evist a, cobró 1000 pesetasdiarias.

Y su últíma actuación fué con larevista
C liariuari en el teatro Nuev o, sólo trabajó
diez días y cobró 2000 pesetasdiarias.

En esta últí.ma actuación contaba treinta
y ocho añ os.

Pol' muehos años.·

5F .-Un cliico sin imporianci a manda las
siguientes contestaciones:

Para Jtïori L laqosiera: La parej a Colrnan-
Banky interprete Venganza gi/ana, Dos
amanies, La l i i ja del desierto, La llama ma-
qic a. '

Para El c aballero del desprecio: La dírec-
ción de Dolores del Río es United Artists
St udios; 1041 No Forrnosa Avenue, Holly-
wood; California E. U. A. El franqueo de
COlT!'lOpara América es de.0'25 peseta.

5P.~ 16 abriles contesta aAli/ec N aram ·
Con mucho gusto me ofrezco para lo que

usted pide, síntiendo no p oder co mplacerla.
pues yo soy española,
. Mi dírección es: Matilde de Cal y Vara

Doloros, 13', 3. ", Fêrrol.
Puede usted escribirme cuando .guste.

81. - Un adtn irador de los ta lkies qui-
siera saber las canciones de la película de la
«Fox» El precio de un besa y muy especial-
mente la que eanta Mojica al empezar la
película. Adviert o que sólo quisíera saber la
letra de las mismas. También quísiera saber
cuàl es la protagonista deHombres de
H ierro. Mi] gracias anticipadas.

82. - Díce Una m u c h u c lia de a h o ra :

¿Cuales han sido las últírnas p elículas
filmadas por elsirnp atiquísimo Charles Ro-
gers? .

¿Se sabe algo ref'erente a algún amor de
. Charles? ¿Hab-ría algún :amable lector o
lect ora que me in die ase, cuàles son los de-
portes favoritos de Buddy y el nombre de su
perr o?

Desearía saber la opinión que tiene el
C a b allero Casanova de, Charles Rogers,me
ha resultado ustedmuy símpàtíco y tam-
bién creo que es mejor el eine sonoro que el
rnudo.

83. - Tres preguntas deEl C a b allero
P ira/a:

1.· ¿Podríau proporcionarme las dírec-
ciones partículares de Clara Bow, Bebé Da-
nlels, Billie Dove y Anny Ondra'[,

2.· ¿Es soltera Joan Crawford? ¿Qué
dírección partícular tiene?

3.· ¿Podrian proporcionarme laletra de
las príncípales canciones deEl desiile del
AmaI' en el idioma que laseantan en dichn
película?

84. - Dos adm iradoras de C h e u a lie r de-
searían les contestaran :a lo síguíente: En
qué año nació Chevalíer, c.uàlfué su última
película sonora y el nombre de sucornp a-
ñera.

C O N T E S T A C IO N E S

54. - E lla contesta a las síguíerrtes de-
mandas:

AJ. M . R. Amigo, le recomiendo unllbro,
en el cual podrà usted encontrar toda Ja
interesante vida de laexirnía artista sueca.
Vida de G reia Garbo de César M. Arconada,
Aetualmente no tiene novío.

A Il Corr iere Delia Sera: Las cintas ent ec-
nicolor se obtienen pormedio de unos fil-
tros especiales, en que eada unu de ellos
corresponde a las difererrtcs vibraciones
que producen los colores. Valiéndose de
estos filtros de luz, es como selogra se-

~ l o s que ..o s p id e n d i .

r e c c iQ n e s d e e s t . . e l l à s ,

les s u p l i c a n t o s v e a n · 'as

l;stas que p u b l l c a n t o s e n

'QS .. ú IH e .. Q se l e la ..e v i s f : a .
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_ - A zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAusted le gusta el eine, donmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
. l Santiago?-

El gloriosa autor de «El pueblo. gris:.
e aplica la mano a la oreja izquierda

1) nos dice: .
-I>erdón... No he oído bien ..., elqo

~U!} paco. Del derecho no he oído ape-
nas nunca, !} del izquierdo oigo menes
cada día.-

V seeríe. Senrísa clara, sonsísa fran-
ea li Iimpla la del poeta de «El niístí-
eo». Tan franca como la confesión de

. J>U .sordera, Porque !}a sabéis que lo màs
frecuente es que los sordos se ernpeñen
en decir que oyen mu!} bieno Rusiñoles
un sordo excepcional, Parece no amar-
garle. su defecto audítívo. porque no hall
en el rictus de sus labios la'Iínea de
amargura que puso la sordera en Beet-
hoven. Verdad es que para Rusiñol, pin-
tor y escritor, no puede serLa sordera
lo que para unmúsico ...

Lo. cíerto es que don Santiago no le
-concede importancia a la suua.

-¿Cómo decía ustéd'?' - reítera sin
el, menor disimulo.

-DeCi a, don Santiago, que si va us-
ted al eine, que st,le gusta a usted.

-Sí. que voy al cine. Cuandó estoy en
Barcelona no vogomucho. Tengo mi ter-
tulia en el teatro, en elcaíê.; Pero
cuando estog en alqŭn pueblo. casisíem-
pre vog al eine por las nochés.., dan-
de lo haq, naturalmente. Ahora, en Aran-
[uez, no he dejado de ir aver todas las
películas que han estrenado alii. Bue-
no, eon -esto me sucede unaeosa, 9 es
que el públieo de Aranjuez me dívierte
casi màs que. las películas.

-Cuente 'usted, don Santiago .
.·-Es un público delicioso. Se entusias-

ma can el personaĵ e símpàtíco y silba
e íncrepa al malvado de la película .

. Aplayde como laco cuando en losme-
lodramas triunfan los buenos y sufren
los malos su justo castigo.iUnas ova-
cü¿nes que no sé cómo no las' oyenen
Hollywood! - ' .

RUSIÑOL rie y da una chupada a su pi-
pa. Estamos en el,saloncillo de un

teatro rnadrileño. El gran píntor y dra-
maturgo catalan. acaba de llegar de
Aranjuez, en cuyos jardines atesora can
sus pinceles las últimas síntonías del
otoño. Cenó tranquilamente eonsu mu-
[er - esta duke ycornprensíva cornpa-
ñera del artista - y acordaron a los
postres: «-¿Te parece que vauamos a
dar una vuelta por Madrid?» «-Como
quieras.-»

Se metieron én el automóvil, yaquí
estan. Dentro de una hora odos, o tres,
porque don Santiago nunca tíene prísa,
SÇ: meteràn de nuevo en el automóvil, y
se" iran a dormír a Aranjuez. ¿A dor-.
mir!\ Muy pronto lo hemos dicho. El
poeta me informa.

-Ahora, cuando llego a Aranjuez,me
estan esperando en el çafé unos ami-
gos. El café ya esta cerrado; peronos-
otros "nos quedamos dentro. Samos un
grupo de tràsnochadores, entre elIos el
propío dueño del cafè, al que le gusta
aoostarse al amanecer. - ,

iSoseqada vida pueblerina de Aran-
juzz í iHa llegada un artista a poner su
penacho bohemio entu cotidianísmo, en
tu. aburrtmíento!
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a ~ y'el cinè perlante, ¿qué 'le parece
- a usted, don Santíaqov

-Mu!] bieno Sobre todo, para los pue-
btos pequeños. El cine parlante viene
fi ser lo que la litografía a la píntura.
Quien no puede tener un Velàzquez au-
têntíco, tíene una copia o un buen ero-
mo que se Jo recuerde. Así; porejemplo,
quien no pueda presenciar una repre-
sentación de «Carmen,., por FIeta. en el
teatro de una granciudad, podrà, gra-
cias al eine sonoro, consolarse presan-
cíando por paco dinero esa mísma re-
preserrtacrórr de «Carmen» -r.ecogida. p.or
el micrófono y la película.

-Veo que tiene usted una idea muy
concreta sobre las posibilidades del ci-
ne parlante.

-Claro esta - añadeRusíñol, siquien-
do su anterior razonamiento - que no

es la mísma emocíón.Hay una emocion
en el teatro que no puede dar el eine,
del mismo modo que el eine, por los
medios 'de que dispone, suescenario-Ili-
mitado entre otrascosas, puede dar emo-
ciones que le estan vedadas al teatro.

-Dígame usted, don Santiago ... -
Toda nuestra atencíón esta pendíente,

màs que nunca, de las palabras del dra-
maturgo. La pugna entre eleine !f el
teatro ha sido demàsíado evidente pa-
ra que no nos interesenlas opiniones
de un maestro del arte teatral acerca
del arte cinematografico. Ymàs ahora
en que, gracias al cine perlante, teatro
!] cine han venido a confundirsecasí en
un mísmo arte.

-Siempré habrà una diferencia entre
el cine y el tea-
tro - opina don (C o n t in ú a en la pagi"" 2 2 )



a .de Conclnta on-
tenegro no tieqe !jda de odea[ijeri •
no. Esta decoràdo donzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA:q isito usta y
ambientado en &t, ~~e d z. La cama
turca esta revestída con unos mantones
de manila; un patio, prodiga los azu-
lejos de colorines que san versos, des-
gajados de una estrofa andaluza; en
otra habitación, una guitarra colgada y
unos crótalos. En tedo hayeñsueño, vo-
luptuosidad, garbo, gentileza,místerío li
amor.
Nos sentamos.

'La nostalgia del ambiente, nos hace ha-
blar de Io nuestro, li hacer comparacío-
nes. La charla es interesante, sobre to-
da oyendo la voz cantarinade - Conchi-
ta, que eon gran simpatía nos envuelve
en su conversación graciosa, salpicada
de rasgos ingeniosos. Pondera las eo-
sas de Hollywood, eon esa fina gracia
andaluza que exagera los conceptos, los
aqranda, pera con una frase rotunda,

. contundente.
Concbita Montenegro no me deja ha-
bIar. Tengo que adoptar la determina-

'Ji. eonmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAch it a
Nonteneqro
noZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAq u ie re a los
'hombres eon dinero

POR la carretera pasan, veloces, los autos.
Yo los siga eon el'mío, pequeñito, a la

medída, corno el calzado. La mauoría de los
ocupantes de los vehículos son "artístas de ci-
ne, que terminan sus trabajos y van a sus do-
mícilios en busca de1 descanso. Dedícados,
por':"completo, a la vida atlética, viven en las
afueras de la población, en. esas lindascasas
pequeñitas, a la amerícana, o en esos gran-
des palacios, también a la amertcana.

Tengo la tarde libre, I,y la dedico a laíns-
peceton, para preparar algún reportaje inte-
resante para los lectores, ahitos siempre de
saber como viven susartístas predílectos.

Después de carrer unos kilómetros, .pongo
en -sequnda- mi «cacharro». Al borde de la
carretera, voy descubriendo unas-torres- in-
teresantes. Voyadmíràndolo todo, y docurnen-
tàñdom«, porque en las verjas de alqunas- de

. ellas hay una ínscripclón delatora de la per-
sona, que habita el inmueble. Las casas pe-
queñas, que a veces hay entre los palacíos,
no desmerecen de' éstos. San coquetonas, de
fragil arquitectura li de un depurado gusto de
linea: A la puerta de una de estas casas de
muñeoas, veo un rostro conocido: Conchita
Montenegro. Freno,y ine decido a estropear-
Ie el descanso.

A mi Ilamada, acude, solíclta, Ia nueva ar-
'tista del cine sonoro de la Metro-Goldwyn-
Mayer. .. ,

Hecho el saludo y miprésentaeíón, me aco-
ge can hospitalidad de compatriota. El que le
liabI~' español, le regocija, porque hace unos
días que no puede hablar en nuestro idioma
con na die. Según me explica, después de unos
días de labor intensa en laproducción de, pe-
lículas parlantes, lleva una; semana entregada
al descanso absoluto: Cuando trabaja, no no-
ta tanto que. esta en país extranjero por ae-
tuar eon españoles!:J sudamericanos.



cion de dejarla que se canse, para empezar
cia, lo consigo. '

-Oigame, Conchita, ¿cuando nació?
-Aproximadamente cuando usted.
- ¡Entonces es usted una chavalilla!
-¡Oúéduda cabet .

•-¿Cuando cmpezó a trabajar? - inquiero.
-Si a esto de bailar le llama usted trabajo, desde

que era chiquitilla. .
-Es trabaj ar en arte. Este, sin el esfuerzo, nozyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAse

produce -::- le aclaro. -
~Para mí no es_trabajo, es unplacer. Comencé a

bailar en la acadamia que, tíena en Sevilla el maes-
tro Otero,ese viejo que injerta garboy gracia eli'
la juventud. jUlí aprendí, y can él hice una excursión
por i lnqlaterra y Francia, y, en vista deléxlto del

Conchita Montenegro Iu-

ce en esta Iotograña una

ríca cbaqueta de plel de

leopardo. A la Izqulerda

presenta un lujoso des-

habíllé de encaje crespón

;-, y crespĉ a satén t-

baile español, nos determtnamos a venir a NuevaYork,
recorriendo casí to dos los Estados Unidos. Can la vuel-
ta del maestro a España nos diseminamos. Unas se fue-
ron para alla y otras se quedaron por acà,
_¿ Conocerà usted a María Mantera?
-¡Ya )0 creol ¡Pobrecilla! - gime -. ¡Tan buenay
tan guapa, y aseslnada por un sinvergüenza!
--¿Por qué la mató?
-Por Io.que matan los hombres a las mujeres buenas:
porque sí. No habla razon. María no tenia màs defec-
to que tener corazón.
-¡El gran defecto de nuestra época!... - le advíerto.
=-Heblemos de otra cosa, ¿quiere? - dice Canchí-
ta, contrariada por el giro de la conversación.
-Cuénteme la vida
que hace - le pida.ZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAIC o n t iru ía en la p Ó ~ in a 22)



maderero.: Mi pa-
dre era un excelen-
te violinista, que'
alternaba su ro-
mantícísmo eon el
prosaísmo del eo-

, mercio. Mis padres
eran daneses. Del
autor de mis días
he heredado laafi-
ciónzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAa la músíca

y el espírítu senti-
mental, el comer-

. cial, se. qued6 en
él. -

Comemos unas
pasĉ as y. tras un
sorbo ,deté, prosí-
gu'e su relación
Jeannette Loff: ,

- Te n d r í a yo
síete u ocho años
cuando nos trasla-
darnos a Wadena,
péqueña-cíudad de
la provincia de
Saskatelewan,Qel
Canadà. Allí me
eduqué, estu dian-
ilo múslca yafiĉ io-
nàndome a los de-
portes,

- ¿Cuales de
éstos son sus pre-
dIlectos?

- .Na t.a c ió n ,
'equitación, patín
yskí. -

Tras una pausa me díce.' ,
, - Estuve de pianista ,en un eine' un

afto entero.
- Soñando con ser estrella, ¿no?'
-Ni pensaba en elIo. Mi afición se

, Inclínaba al pentagrama. Tanto es así,
que me marcbê a Portland ,y en el eon-
servatorio Ellison y Whíte, terrníné .mi

+ educacíón musícal, dedícéndome, eon
preferencía, ,al órgano de i~l~sia. Tam-
bíén estudíé canto. El afio 1926,llegué a
Los Angeles, y, por consejo de algunas
amístades, probé fortuna en el arte cíne-
matograñco. ,\

- ¿Halló'trabajo con facilidad?
'- No lo crear me costó gastar muchas

influencias para conseguír hacer papeles
sin Importancía. Y, luego, eon gran facl-
lídad. me contrataron de eestrella>.

- ¿Cómo fué? ,
- En una reuníón de amigos, unas

muchachas me pidieron que cantara, y
lo híce. Al dia siguiente me ofrecieron
un centrato 'por cinco afios: en la fiesta
estaban Carl Laemrnle hijo,jòhn Murray
Anderson y Paul Whiternan, de laUní-.
versal. ::-

- Coniprendído, ¿Una anécdota?' '
-' Le aseguro que no 'tengo nada inte-

resante para contarle.
~ ¡Qué làstímal - ,

? Terminamos laínterviŭ, y nos prepa-
ramos para-termínaruna bandeja de pas'
teles. .:

¡El romanticismo nos costara la vida!

R QUÉaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

p a

NO SE CORTA E

LA moda es tan
í nt r an síg en te,

que no deja a na-
die libre de susfu-
rlbundos manda-
tos, a veces, caprí-

. chos absurdos, La
mujer es propicia
'a todas las veleí-
dades de la moda.
Después de mu-
chos años deIu-
cha para lograr Ia
estétíca y cómoda
falda corta, ahora,
el poco íngento de
los mo d is to s , la
vuelve a la ant íhí ..

J~iénica falda hasta,
los talones, que, se
ponen las hijas de
Eva, sin el menor
pretexto.

«Es la mo da»,
dicen para justífi-
car el rnal gusto
de voIver a enfun-
dar las p,'i-eTfl'8'S.
que al aire. daban
un aíroso porte a
la mujer moderna.
Ademàs. eon el pe-
lo corto, la falda
.Iacga les da un as-
pecto de ímttador
de «estrellasl> des-
pués de quitarse la
peluca para recibir ,
los aplausos por su labor.

Bíen esta la mujer eon las mejoras de
restauracíón artlstíca que le ha dado el
siglo XX, y, para desmentir al'filósofo,
debería .demostrar que tiene ideas de
lo .quefué y de lo que es en laactualídad.

A colación viene esto, porque, hoy, ~
nos h a dado hora 'para unaíntervíú Jean-
netre Loff; una muchacha moderna que
no-se ha cortado et pelo. Inverosímíl es,
pero cíerto: Miss Loff.Iuce una abundan-
te cabellera rubia. " '

Èsta artista" que no esta sujeta a antí-
guos prejuícíos, practíca la moda en to-j,
dos sus conceptos, menos en este delne-
Jo. Es moderna en~U elegancía, en su vi-<

I' da atlétíca, en sus gustos ... Y,sinemQar-

l
'I go, no lleva el pelo a lomlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAgarçonne. Da-

to extraño 'Paraènfocar en la interviú el
1II asunto, y saber .suopíníón, "
~I j La espero, a lasalída de los estudiosIM :de la Universal. subímos en su coche, que
:II ,devora kilórnetros para llegat' asu gara-

it/ ge. 'La -destreza de ella, le hace buscar el
t"l'I obstaculo para vencerIo. Pero amí, la
~ verdad, no me hace gracia, porque va-

I
mosde pelígro en pelígro.

, Me dan gauas de advertfrselo,y de na-
•• ,' 'cerle saber que' estoy convencído de su

1

IIU' perícia, paia: que no rne atormente en los

~
.

•~ vírajes y en' pasar por entre otros vehícu-
los por un '~;itíoexíguo.: La galanteria me:
lo priva. Ademàs.: creería que era mie-

l
', do ... y aeertarta. '

~

' Llegamos , Saltaa tíerra, s la sigo. se.

I
I -be al piso con una rapidez arrolladora.

I I Y yo detràs.
II

,1{,

[eannette Loff en unaescena decEl Rey del Ja~..

Esta muchacha vivedemasíado aprísa.
Mientras descanso en unabutaquíta

de una linda habitación de la vivienda de
ĵ eannette Loff, ella pideli la doncèlla el
servicio deté, que prepara la encantado-
ra- artista, míentras :deglute algunos em-
paredados. .',

- ¿Po)."qué no se ha cortado usted el
pelo? -le pregunto para inicial' la charla.

- Creo que el cabello es una belleza
Indíspensable en la mujer. De los ade-
Iantos modernos, me parece amí que
todos estan bien menos este. Una cabe-
za perada de mujer, da aspecto de mas-
culínídad, y y-o soy inuy femenína.

- Sin embargo. lasexígencías de la
moda ... - Ie digo.

Me ataja" rapida:
- La moda puede exigir, enanto es

razonable. Sacrificios, no.
- ¿Lleva mucho tiempo trabajando en

el eine?
- Desde el año 1926. Pero he trabaj a-

do poco: tan sólo he filmado «La cabaña
del tío Tom», «Loscolegíales» y «El rey,
del jazz»." , '

- En España decímos que màs vale
poco y bueno que mucho y malo. '

- Gracías por laclasíficacíén que ha-
,ce dè mi trabajo .-. .

- No lo hago por galanteria. Miss'
Loff he visto sus filmacionesy, sincera-
mente, me han gustado.

- Aĝradecida.
·-¿Donde nació?
- EnOroflno, pueblo situado en la re-'

gión montañosa de Idako, gran centro
\

Hollywood MARIO PALERMO
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N U E V O R E T R A T O D E G R E T A G A R B O mlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

la genia l artista sueca 'que por primera vez hablazyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
en la panta lla sonore-en Ja producciàn 'M .-u .-M .

«Romance». mostràndoseen ella tan actriz

!J tan personal corno en el eine m u d o .

•



E L CINE Y mlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAlA - l'1 0 D A

ELEGANCIAS

M ASCULINASzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

CHARLES ROGERSzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAde

la P"ramount con un mo-

derl,o abrigo de d¡ario.

HUMPHREY pOGART

de la FOl< a la salida

de una Hesta d etiqueta.
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R E V I.S T A XWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

h t 0
. , OO~

• No es pesado y aburrido~loe l trabajo de hacer re- O
vistas según se puede jUI~IP~rlas fotografías de esta
pagina, pues en la parteiferlor .vemos un grupo de
muchachas'cjue antes d.¡!.>ezar onvaden alegremente
e l automóvil que llevaJ~aralo melrotone. JunIo a·
elias se ve o+ro qrupo enI hay menor algaza,a, pera
qui.za no sea menor'el "r;nto pues las muchachas sa-
borean gozosamente .1 '(,nel d'zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAemour" con que las
cbs aquió en un rato d. Jlanso su profesor Samm Lee.
Tampoco debe de ser de,,~doble el ensayo cuya fo-
tografra dsmos. en el óval,'por Io menos no ,es des-
agrad~ble para Gus ~dWl.p1elTlpr~sario nor+eemarica-
no de comedias musical,,'quequienes le acompañan
san Bessie Lave, Raquel!;es, Fay Webb, Rulh Hally,
Dolores Rrinkman, Ma~pran y Blanche Le Clair.
Clara esta que despue, ¡eslos ,,:omenlos de expan-
sión vienen los momentol~IrabaJ~ baslanle pesados
no sólo por Io quehay q~.a~er sono por Io que hay
que repetir para logrart~rrglnalesy bellos conjuntos
como los de las películ~,~ conció.n de laes+epa"

d
, I,rlulerda y M d S t' •

~'Iya fotografía amoSa h a ame a an
duei la¡/{aca. Fotos MGMque repro uermes a .- .- .





A N E C D Ó T IC A O E L C IN E A

[L XWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAP D I M [ P . zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAB~SQ
por MARIA LUZ MORALESzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

'CmOROo! No se trata del último ea-
t pítulo de una novela blanea ..., nl
del primero de una novela pasional. Es"
te beso es un beso artistico y genérico.
Por añadldura, hístóríco.. Y' esencíalmen-
te cinetnatognífico. Runque en la 'breve
- pera ya curíosa -, historia del cíne,
tiene, cíertamente, un a modo de síq-
níficado nupcial. .

iEl beso en el cine!Casi todo el eine.
Por 10 menos, un elemento que,fi juzgar
por lo usadoJJ repetido en tedas las ci-
nematografías detedas las épocas, debe
de contener íncalçulable materia íotoqènt-
'ea ... ¡El beso en el cine! Elcandido fi-
nal de las- puras cintas de Mary .Pick-
Iord o Margarita Clark. Lacomplejidad
pasional de Barbara La Marr o Fran-
cesca Bertini. El apoteosis sentímental '
en las clntas de vaqueros· del lejano
Oeste (¡oh el Far,Very Far, West!). La
elave de la intriga en lasproduccío-
nes de salón. El triunfo artístico 11' va-
ronil de Valentine ..., auténtica -sombra
,de Don Juan. La abyección de Jannings
(<<El'destíno de tacalfll:e,." «N.:arieté ..). La
gloria de Greta Garbo. La dicha de
Nagel, de Gilbert. Lo soñado, lo perse-
guida, lo jamàs Iagrada' por esospa-

. rias de la. vida y del amor que son -
en la pantalla; sólo en -la pantalla -
las Chaplin y los Keaton ...

iEl beso en el cine! Teda la ,historia
del eine puede seguirse através de unos
cuantos besos famosos en cintas famo-
sas. iEl beso en el cine! Si se hace un '
poco de memorla, no resulta difícil ad-
vertir que el eine ha sida quíen, sacan-
do al beso del estrecho Iímite de la de-
liciosa intimidad en que vivía, y que le
es propía, lo ha Ianza do, de un modo
màs o menos artistico, a la exhibición
ante el gran públíco, ante todo el pŭ-
blico... ,

Recuérdese queantes, en el teatro, el
besa no tuvo sino un papel raro y fu-
gazo En tedo el teatro romàntíco, encen-
dido hasta el rojo vivo deamorosa pa-
síón, no hay un solo beso. En el repar~
to de esa crónica del perfecto seductor
que el «Don Juan», ensus diversas y
~últiples verslones, no figura, ni en ea-
lidad de comparsa, Miseñor Elbeso.Te-
no:io rapta, seduce, conquísta a doña
Ines, rnas en el suprema ínstante de ren-
dir la plaza - ¿la escena del sofa? -
no besa a la enamoradanovicla.

Cjjrano de Bergerac nosofrece toda
una larga ybella escenadel beso: de-
licada y sonora tirada de versos, que
conmueven aRoxana y cncàntau al au-
ditorio ...• rnas, a éste, sólo llega esepcé-
tico preliminar ; el beso real no es cosa
del inspirado Cgrano, sino del vulgar11
obscuro Crlsttàn, que nos lo escarnotea
entre la fronda del balcón... Fué el ci-
ne, en fin - repetimos -, eleine, a quíen
corresponde la gloria de haber elevado
el baso a elemento de arte. .

, La razon es obvia. No fué capricho,
ni aun menos - ¡oh, no! - sensual com-
placencía. Fué necesidad absoluta,re-
suelta eon arguda ínqeniosa. Porque pa-
ra la escana amorosa - eje ínevitable
de toda producción novelesca, dramàtica,
espectacular - le falta, precísamente,
la tirada de versos,.la rornanza, el ma-
driqal, la encendida palabra, el eine -

LLOYD HUGHES Y JANE DÀLY EN LA PEUCULA DE LA M, G.· M. <LA ISLA MI STERIOSA>

aquet+víejo cine que' hizo deÍsilencio un
culto - busca substituir tedo eso eon al-
go que, en la pasión; sea también poesía.ZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

IpERO ¿11 la historia del clnev ¿Y aquel
«primer beso-v., Relaremos. -

Se trata de la historia del eine nor-
teamerícano, que sigue, en- prolonga-
da linea paralela, a la historia del eine
francés. Este «prímer beso- - repeti-
remos - viene directamente de Manhat-
tan. Y;desde alíí, invade el mundo. Diga-
mos cómo fué. Pero primero 'situémonos.

En su laboratorio, Tornas Rlva Edison,
el mago, estudia, planea... Utiliza ele-
mentos empleados por los franceses, en-
saya otros nuevos. Después de. mil es-
fuerzos, que arrancan de1889, en 1892
Edison se prepara a presentar en laEx-
posición de Chicago su invento. La pro- ,
yección sobre pantalla es todavía un va-
go sueño. El B p t ifJ ltO que mostraba las
peliculas consistfà+en, una caja alta, co-
mo una gruesacolumna, a den tro de la
cual el espectador mirabapor un agu-
jero. Rsí coíocado, vela sobre una espe-
cie de plancha de cristal el rico espec-
tàculo de una joven bailando la danza
serpentina o un[oven gesticulando eon
vívacídad.

Pero el invento de Edison, por unre-
traso de fabricaèión. no pudo presentar-
se a, tiernpo. Otro inventor ríval, uri tal
Auchnítz, cugo nombre no ha pasado a
la historia, aprovechó la ocasíón para
lnstalar en el certamen. su «Tachgsco-
pio». El aparato era, asimismo, unaeo-
lumna a cu:,¡alente o agujero debía aplí-

carse el ojo del espectador. «El astro
de aquella proyección - nos dice una
cróníca de la época.- era un elefante
que caminaba, majestuoso, por el di-
minuto campo de visión, moviendo la
trompa ...",

Dos años después, en1 8 9 ll, la Cornpa-
ñía Edison sacó al mercado su invento.
Se dejaba caer ima moneda dentro de

- la alta caja; ,se aplicaba el ojo a la
abertura negra, y On cuadro no magor
que la pàqína de .un libro mostraba la
imagen animada. ¿Temas? Dosmucha-
chas baüaban la inevitable danza ser-
pentina. Iln chico travieso sacudía un
bote de pimienta ante el escritorio de
un hambre que estornudaba comosi
fuera de veras.]\1 final de aquel año se
abrieron al pŭblico los primeros Salo-
nes Edison.

Mientras, en Europa, los Lumière per-
feccionan el aparato proyector11 pre-
sentan la gran novedad de la panta-
lla. En Amèrica ya los teatros de va-
riedades y los music-halls terminaban
sus programas eon una leve presanta-
ción de,-vítascopío-. Ya una escena ca-
lIejera .... Ya la llegada de un tren ... Las
olas rompiendo centra los acantílados
de Dover: una revista de la policía mon-
tada de Nueva York... Pero Lumière va
mas lejos, y, símultàneamente, en los
teatros de Londres presenta lacómíca
escena de un hombre .regandoeon una
manguera su jardín 11 un chiquillo tra-
vieso que le hace la jugarreta dedíspa-
rarla a la ca-
ra del nombre, (C o n f in ú a e n la póg, 22)



PELlcULA PARAMOUNTzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

Prolagonislas: Carme9 Larrabeiti'y Cello Rodrfguez de la Vega

L ESLIE Bennett y su.esposo Philllpp vi-
ven en una casita de campo 'situada

en una' plantación de goma de las cer-
.canías de Singapore. La vida entre ellos
se desliza sin díficulfades, pero en me-
dio de una, frialdad absoluta, pues no
se trata de un matrimonio. de amor,' si-
no de conveniencia.

Una tarde, Phillipp se dirige a la ciu-
dad por asuntos de negocio, !J Leslíe
apróvecha esta ocasión para envlar una
.carta de llamada, a George Nelson, jo-
ven' apuesto de vida azarosa, que tiene
cerca su casa!J sus propíedades, La Ile-
gada de la mísíva interrumpe una.esee-
na amorosa entre Nelsony su -ŭïtíma
«víctima .., una Iíndachíníta llamada Li-
Ti.

Nelson acude a la llamada!J. entre él
y Leslie se desarrolla una vioienta es-

R
~ena que termina. trégícamente, pues la

o. dama dispara su . revólver contra NeI-
I .son,: .matandole.

Leslie declara ante la [ustícía que Nel-
son se presentó ínoplnadarnentg en su
casa y que le hizo proposiciones ínadmí-
sibles para el honor de una mujer. Tra-
tó ella de arrojarle de casa, pero Nel-

I

son trató cntonces de obtener por la
íuerza Io que no .había conseguido de
buen grado, viéndose ella en el easo de
disparar su revólver en defensa pro-
pia,



El Trtbunal la ereey. parece dispuesto
a .absolverla. Sin embargo, Li-Ti posee
una carta que puedg demostrar la fal-
sedad de tales, declaraciones,zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAy el abo-
gado defensor de la acusada y.amigo

ínttmo de Philllpp, Ioqra recuperarIa por·
el precío de cÍiez mil dólares, desembol- .
so que le deja en la ruina.

Cuando.Leslíe es absuelta, Phillipp, en
presencía de su esposa, exige al aboga-

do Ie presente la tactura y él pide los
diez mil dólares que le ha costado la
oarta, La ·cantidad parece a Phillipp de-
masíado crecida para un pleito tanfà-
cil, y entonces el abogado ha deeon-
fesar que ese dinaro le ha costado la
adqulsición de una carta qU·2 era preci-
so rescatar, Exige Phillipp explícacíones

y el abogado le entregaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAla carta que
acusa a Lesliz de infidelidad conyugal.

Phillipp queda abrumado por la reve-
lación tramenda, pera Leslía le 'hace ver
que él la aceptó poresposa sin exigirle
que la amara. Confiesa que amaba a
Nelson desde antes da unirse a PhiIlipp
y que le siguió am-ando durante los diez
años que llevaba de casada.

JU enterarse de que Nelson la había
abandonado por Li-Ti, los celos la ce-
garan y envió al amada aquella carta
con el deeidido propósito de vengarse
de su traición. Y así lo hízo.

Y entonces sucede Io ínesperado, pe-
ro lógico. Phillipp, que ha amadosíern-

pre a una mujer que no le ha corres-
pondido, declara que la sigue queriendo
a pesar de todo y el matrimonio vuelve
a ser Io que fué síempre, un matrimonio
de conveniencia, sin el calor del cariño
mutuo ..



H.A
P ORzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAsi alguíen no se ha dado cuenta de lo que ha carnbíado

la mujer en los 6.ltimos cincuenta años., estas dos encan-
tadoras artistas de la Metro, nos presentan la transforrnacíén

con una deliciosa mezcla de gracia y realism~. Ni que decír

tiene que la gracia esta en Leila Hyams, que es la de la

iiquierda, Y. el realtsmo en las «inferioridades» coque-
tamente cruzadas de Doro'teaSebastíàn; quees la de.

Ia derecha.

El tocador tiene una relación tan estrechaeon

Ia -muier, que. eS casi un símbolo deeIla.

Cualquiera de ustedes, caballeros .Jectores;
conocerïa a una mujer eon s610 conocer. su

tocador, ¿Vefda~? Loque sucede esque

lo último que suele conocer un hombre,

de una mujer, es el tocador. El talen-'

to de estas dos jóvenes artístas ha
sabído captar ese detaliey. al

proporierse representar' a dos

mujeres separadas por elŭl-

timo y, revolucionario me-
dío.síglo ..,Jlo se han eon-

tentado eon vestír eada

una el trajei de suaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

M E D IO -S IG L O
época, sirio que se han sentado ante el tocadorcorrespondíen-

te. No queremos preguntar a los lectores porqué parte de la

«.foto» vorarjan, En el lado derecho hay elementos que atentan .
contra laImparcialídad masculina. Por eso nos limitamos a

pedír el parecer de las lectoras. Pero tampoco. ¿Para-qué,
~siadívínamos la respuesta? A la ízquíerda un quinqué

de llama amariUay malolíente a la derecba una primo-
rosa lamparilla eléctríca, La eleccíón no es dudosa.

A la Izquíerda un vestldo bajoel cual se presiente

el retajo: a la derecha un vestido fi.no, gracioso

y.,leve, bajo el cual queda demostrado que
no hay nada de punto ínglés ni de bayeta.
Tampocò dudaréís enla eleccíón. A la íz-

quíerda UIl'a' bosla, y una eaj a de polvos

por todo eJemento de belleza; ala de-
recha, varios cajoncillos donde se en-

cierran todos lo~ secretos dela be- .
Ileza y de la iuventud. Elegída , .

la derecha por unanimidad.·

Y, como también adi vina-
mos lo que píensan los

fectores, reeíbaa las.lec-, •
toras su felícítacíón.



E L P A R A IS O XWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
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Comedia musical, con escenas en cclores.
dirigida por Luther Reed e interpretada
: -: por Jack OakiezyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAy Polly Walker : - :

CUANDO la marina amerícana regresa
de un largo viaje alredcdor del.

mundo, todos los tripulantes de losbar-
eos se reunen en el Café de'Lulú, dan-
de Lavinta, una negra, les sirn' churros.

Lulú enseña a laseñora Payne sueo-
llar de díamantes, que vale una fortuna.
La señora Payne quiere ccmpràrselo,
pero Lulú se niega a venderlo ...

Bilge Smith entra en el cafécon : ej
antiguo novlo de Lavinia y se enamora,
apenas la ve, de Lulú. Y ella también
se enamora de él. Bilqe relata su vida a
Lulú y le dice que aspira a comprarse
un barco de carga para trabaj ar por su
cuenta y no depender de nadle. Lulú
le invita a comer, pero los amigosS2

lo Ilevan y se rnarcha sin despedirse de .
ella ...

.Lulú vende, por fiu, el collar a Ja se-
ñora Payne, y cuando losmarinos re-
gresall de un nuevo viaje ancuentran el
Café de Lulú muy -carnbiado. Lulú no

-ve a Bilqe entra los marinos y cuenta
sus penas a laseñora Payne, quien in-
duce al- almirante a que. dé una fíesta
en una de los barcos de la lescuadra a
fin de que Lulú encuentre a quíen quíere.

La fiesta es .fastuosísima. Hermosas
mujeres divierten a los marinos, y Lu-
lú, que hace los honores, no piensa ·eu

)~tr-a-cesa que en eReentr.ar.a gilge. ES:-
te llega cuando la fiesta esta ya termi-
nàndose, Hablan de su primer encuen-'
tro. Bilge cqnñesa a Lulú que la ama,
y le propone casarse, Lulú se muestra
conforme u le díce que eon su dinero Je
comprarà el buque de carga eon que \
sueña. Pero cuando BUge se entera de
que Lulúes rica rompe sus relaciones
eon ella y se marena ...

Cuando los marinos regresan por ter-
cera vez, Lulú se entera de que han des-
pedido a BiIge, apartàndole del servi-
cio en Buenos Aires.Lulú, que le espe-
raba, había fingido no tener dinero ya
ponlendo de nuevo_ el café como antí-
guamente ...

Y por fin aparece Bilge en el estable-
címíento, Llega sucío y mal vestido.Ha-
biendo llegada a sus oídos que Lulú se
ha quedado pobre nuevamente, ha he-
cho el víaje en un buque carbonero por
verta. Bílge viene a proponer a Lulú
otra vez que se case canél. Se lo pro-
pone y ella acepta, naturalmente, pues
I1Q desea otra cosa. Y en tan precíso
momento 'entra .Lavlnía cargada de ele-
gaf\tes vesti dos' para Lulú. Bilge le pre-
guilta como le es posible comprar todo
aquello- si no tiene dinero, a Io que ella
le contesta que su dinero esta guardado
para su prlrner hijo ..., en caso de que
el niño, o la niña, sea hijo de Bilge
Smith ...
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IC o n r in u a c i6 nzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAde la p a g in a 5 .)

anüaqo -. Verbigracia: estamos ouendo cantar a un' gran
leuor, y nuestra emoción particip-a tanto del placer artistico
que esta supone como deJternor de que se quiebre la voz
en aquella garganta maravillosa. Esa emoción le esta nega-
da aj cine. Ocurre como con Jas corridas 'de toros vistas en
película ... Falta la emoción de Ja posibilidad de una coma-
da. Repito que, en cambio, el eine dispone de otros recur-
sos que no tiane el teatro. por lo cual creo que entre los
dos artes síernpre existíran cIaras diferenciaciones,zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAy que aJ
fin eada cual vivirà de sus propios elementos.-

lllla se va Rusiñol de vuelta a llranjuez. Se acostarà con
ej alba ; despertarà a' la hora de almorzar, a eso de la
una !l media de latarde, Y despuès se.írà a los parques da-
rados del otoño, abrirà su caja de coíores !l se pondra a
soñar despierto mientras los pinceles van cantando sobre el
Iienzo Ja armonta de su espí-
ritu fundido con el paisaje, FRIIY c.m

C o n c h ita M o n te n e g ro n o q u ie re a lo s h o m b re s c o n d in e ro
(C o n t ir iu a c i6 n de I a .p a gin a 7.)

-jUna vida esplèndida! - ¡ I l V2r quà vidal...
=-Detàlleme.
-MadTugo, que no lohabla hacho nunca, !l me acuesto a

Jas ocho.
-y durante el dia, ¿què hace?
- Trabajar en Ios estudios de Ja Metroy regresar a casa.
-¡Poca cosa! '
-Pasamos atlé todo el dia, ensayando oñlmando, y para

descansar, ejercitamos deportes, Y así tedo eldíà.
-¿Hprende usted el inglès?
-Lo habla algo, pero paco.
-¿Cómo prefizre usted a los hombres?-
Conchita contesta, rapida:
-¡Sin dinero!
-¿Es usted rornàntlca?
-No; nada de eso. Es que eltíntíneo -de la moneda me

suena, a groser;a. I-Iabiendo Bancos, que la dejen en ellos.,
-Es màs pràctíco.
- Y menes pesado.

_

~~==I La PaSia Rusa¡
Cura·Cutis sua-

_ viza Ia cara, I
- conserva su
;;;;_;;frescura y

c o m b a t e ,
con éxit.o se-
guro, los ~a-
bañones.

Irrtta c í o riè à I
de la piel, '.
cons titl!Y en- g_
do una ver-
dadera espe-
cialidad en
las propias
de los niños.
De venta en

•,I
I: IA E L P R IM E R'.mlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA.- (G o n t i n u a e i Ó /I d e I a

B E S O

-¿ Qué novelista español prefler?
-El que escriba mejor.-
Le vog haciendo a Conchita MEmtene!1ro

para darle rienda suelta a su ingeil-joat~
Prosigo:
-¿ Le gusta el boxeo? I

-Es una cosa ilógica. Por ver pelear a dos hombres se pa-
gan precios fabulosos, y cuando se pelean dos en la calle,
tedo el mundo se apresura a separarlos, cuando pueden ver-
los sin paqar, I

-Es un razonamiento. ¿Q'ué estación prefiere?
-La de llegada; porque !la, cuando termino un víaje, me

acuesto a descansar.
-¿ Le gusta la arquitectura neouorkínav ,
-cRotundamente tengo que decirle que no.El cllma de al-

tura no me va bieno
-Y el movimiento de la poblacíón, ¿Ie gusta?
-Me encanta rnàs el movimiento del baile.-
Póngome 'en pie, para «íespedlrme,y Conchita, me lmlta.

Su figura alta y estbelta me acompaña hasta la puerta.Y,:;u'
ojos, grandes y negros, místerio-
sos e inquietos, me siguen para
darrne un último adiós afectuoso,

!MARIO PIIÚ:RMO
HOLLYWOOD a-

En todas laspapelerías ykíoskos.Enviamos Irancoporjes
estas coleccioncsy AlbUln remítiendo IiU importe en sellos
de correo a Editorial Gràfica, Rambla Cataluña, 66'

BarcelonaXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

E I .desee d e t o d o

a f i c i o n a d o a l C in è

es poseer lasfoto-
grafias de todos los
Artistas Cinemato-
graficos conocidos.
Vd. puede facil y

econo míca m e nte
coleccíonarlos com-
prando semana1-
'. mente •

"LAS ESTRELLAS
DEL CINE"

'8 A R T I 8 T I C A S P O S T A L E S 3 0 C T S .

,En cadacoleceíónregalamos un suplementoliterario eon
las ínteresantes biografias de los 8 artistas publicados en

la mísma, ĵ • '

Estén rpuestas a la ventalas ocho primeras
coleccíones y también u n

M a g l l i f i c o l l b u m p a r a 2 0 0 P o s t a l e s : ~·Ptas.

nuevo en el ochocientos mojigato -
causó se;lsación. Toda llmérica babló del
beso de Mag I~ng. Entonces los ani-
madores del vitascopio tuvíeron su pri-
mera gran idea camino del éxito, de la
sensacíón, 'de] idolismode las La Marr
y las Garba, los Gilbert ylos Valen-
tíno.

lldquirieron ae miss Irwing el derecho
a, inmortalizar 'aquel momento teatral en
la pantalla, Sólo aquel momento. SIn
drama, sin asunto... El triunfo fué in-
medíato. «Los primeros proyectores -
dice un anónimo historiador ..,- estaban

I

hechos de modo que cualquier escena
podia, repetirse al momento, y.los pú-

blicos conçurrentes al teatro de varie-
dades solían pedir aquel beso seís o

síete veces.»

Toda ltmérica habló un .día del beso
de May Irwínq. Hoy nadie lo recuerda.
Como nadie conoce el leve y curioso an-
tecedente. Pero eñtodo instante depa-
síón què invade la pantalla, como en to-
da .emocíón de la gente joven - ellos,
ellas ..,- que asísten a la proyección, aquel
beso vibra toda-
via. Y víbrarà.; M]\Ríll tu/. MORIILES

p ci (J in a 17)

• Estos san los asuntos., Los ~emas. -:
II es ..un beso- el que lleva al eine cann-
.~, .no del drama. Una gran actríz ameri-

I
',114 cana -' May Irwing - acababa de10-
,II grar un gran éxito,.eri la escena, eon
E una obra títulada «La viuda Jones". En

I
·T este drama, j oh maravilla!, el prímer ae-

"

It01", John C. Ríese, pesaba largamente

l
a Ja dama, mientras ella pronunciaba
:. cnterneccdoras palabras. El hecho

f 22
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l,a. primera ópera [aponesa escrita,
compuesta y presentada pornativos se
llania Kobuki-Za, pero sólo tuve tiempo .
de dar una ojeada al teatro, equipado a
la moderna, antes de ir al TokioNaikan,
el màs grande restaurante moderno,fren-
te al Palacio Imperial, donde antes de la
comida se interpretó la Cherry Dance de
Genroku, un delicioso baile de los tiem-
pos del feudalísmo, La bellezadel esee-
nario, los vestídos de los intérpretes, de
vivos colores, y sus ritmicos movímíen-
tos adaptados a la tanada de laorquesta,
compuesta de cantantes queinterpre-
taban el shamison v el tarubor, fué otro
de los cuadros del' viejo J apón de mis
sueños yun vivo contraste eonla moder-
na metrópoli de_ metros y taxis que
acababa de dejar.
. Tokio, eon anclias calles,grandes edí-
fícios y pisos, no es el Japón que uno
desea encontrar después de-un viaje de
muchas millas. Es, sí,un verdadero ejem-
plo del espíritu de progreso que hay en
el Imperio, pero la mayoría de los vísi-
tantes, lo mismo que yo, se sienten màs
atraídos por el Pukka o verdadero J a-
pón que puede admirarse en tedos los
rincones de Kioto y en mayor grado
en Nara y Nikko. No obstante, como
antes decía, para encontrar el verdadero
Japón es més importante saber cómo
debe verse que dónde debe buscarse.
Ni Mary ni yo hubiéramos podido per-
manecer otIa sema-
na més en parte al- ¡¡:::
guna del Imperio sin
exponernos a per-
der la salud por
completo, debido a
las muchas atencio-
nes eon que se nos
abrumaba. Uniea-
mente por.esto y eon
todo sentimiento di-
jimos «Sayonara» al
Japón y empezaraos
nuestra larga trave-
sía a través del Pa-
cífico.

p o r M a ry P ic k fo rd

Una de las tradí-
ciones de las islas
Hawai es la de .que
si el visitante echa
un pañuèlo en el
agua y. éstas 10 Ile-
van a Ja playa, su
propietario volveré
a las islas. Por esto,
antes de que el va-
por entrase en el

ralmente, se cuenta desde Grecnwích.
Se escogió el, meridiano 180 como la
línea de medída internacional porque
no pasa porníngŭn país deshabitado.

Para «corregír» la diferencia deí.iempo
se afiaden veinticuatro horas cuandose
cruza este .punto, viniendo del Este, v
se resta el mismo nŭmero de horas
cuando se llega delOeste. Así, todo el
que er uza el Pacíficopierde o gana un
ilia. Pero es muy raro para un transat-
Iàntico 'cruzar el meridiano 180 el 25 de
dicíembre, dando a los viajeros de a
bordo dos Navidades enttna semana.

Fué aquella una extraña Navidad; to-
dos los queforrnàbamos parte de nuestra
pequeña partida nos sentamos en uno
de los comedores prívados a bordo del
Asama Maru. Había un arbol de Navidad
que Edmund Benson,eon excelente pre-
vísión, había traído a bordo desde Yo-
kohama. También el menú Iué genuina-
mente de Navidad, con patoasado y
pastel de calabaza. Pero fué una Navidad
sin regalos. Habia esperadopoder com-
prar algo en Tokio, pero, como tantos
otros, 10 dejé .para última hora, no pu-
diendo visitar los almacenes por tener
que embarcar en Yokohama por la ma-
ñana, tempranor Nunca había pasado

, una Navidad sin darmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAY recibir regalos.
Y aunque ese afio celebré dos días de
Navidad, fué sin ninguna de las mani-
festaciones exteríores de lo que siern-
pre ha sido' uno de los masfelíces
acontecimientos del año.

No obstante, todos
tuvímos el verdade-
ro espíritn de Na-
vidad, aunque no se
mostrase con mani-
festaciones exterío-
res. También a bordo
hubo un festival.
Nos pnsimos gorros
de papel, leímos ea-
bles de broma que
habíamos redactado
para esta ocasíón y
Douglas hizo un dís-
cursointentando ex-
plicar la razón de la
doble Navidad, con
numèrosas ínterrup-
ciones de Albert Par-
ker y .mi hermano
Jack. Entre la insis-
tenda deAlberto pa-
ra saber la hora
-exacta de Londres en
aquel momento y el
interés que Jack te-
ma en saber qué ela-
se de tiempo tenían
sus amigos en Holly-
wood, Douglas se
vió obligado a em-
plear todos sus r e-
cursos cient ificos

N U E S T R O V IA J E
ALREDEDOR

D E L M U N D O
POR

M a ry P ic k fo rd
v

D o u g la s . F a irb a n k s

muelle, eché mi pañuelo al agua, pero
aunque la perfumada brísa no 10 Ilevó
a la arena, volveré. De todos losprintos
que Douglas y yo vísitamos en nuestro
viaje àlrededor del mundo, Honolulú
es el màs belle.

«[Pensar que para encontrar esto hemos
"iaj ado veintidós milmillas'» exclamamos
pocos minutos después dedesembarcar.
(,¿Por qué no vinímos aquí antes?» Estoy
segnra que miles devíajeros amerícanos
que ven Honolulú por primera vez ex-
claman 10 mismo, y estoy igualmente
cierta que decidenvolver si les es huma-
namente po sible, pues todoel mundo
se enamora de Honolulú al verlo por
primera vez.'La única cosa sorprendente
en este vístoso lugar es que no esté
lleno de viajeros de todas las nartes del
mundo, pues puede ofrecer eñ el clima
Y paísaje màsque cualquier otro lugar
de invierno de los que he visitado. ¡Y
es territorío americano, distante sólo
cuatro días de California!

Llegamos a Honolulú dosdías después
de Navídad (dos días despuésde las dos

. Navidades para ser màs exacta, pues
nos encontramos con la inusual particu-
laridad de tener dos Navidades en el
mar.: Como todo elmundo sabe,se gana
todo un día al cruzar el 1 SO meridiano
en viaje hacia el Este, ganàndose una
hora por eada Juince grados que se
adelantan hacia Este; eltiempo, natu-

San Francisco. - Uni6n Square.



Antes de terminar la velada conví-
lJÜnO que era absurdo sujetar lasae-
ricnes de una a una meracuestíón de
.IempozyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAy así es que después deun corto
paseo por cubierta nosfuímos a la cama.

Celebramos nuestro segundo dia de
l'o a vidud eon chopsiticks, En la cubierta
del barco se celebró una partida de su-
kíyaki, en esteras al verdaderoestilo
japonés, mientras el mayordomo pre-
paraba el plato nacional de su país.
Cuando los pedazos de buey, bambú,
col, cebolla y setas estuvieron suficien-
temente cocidos, los comimos eonpali-
Ilos, a la manera oriental. Unacomida
sukivaki en cubierta es uno de los acon-
tecimientos corrientes en los trasatlan-
tícos japoneses, ysi uno puede compren-

er la eseucia de la· ceremonia es muy
divertido. Debo confesar que,excep-
tuando el arroz,la mayoría de lòs platos
japoneses tienen muy buen gusto. Dou-
glas se preparó él mismo el sukiyaki

.varias veces en nuestro largo viaje a
través del Pacífico, y manejaba los pa-
HIlaR como si nohubiera hecho otra cosa
en su vida.

El día qne el Asama Maru Ilegó a
Honolulú era uno de aquellos días que
uno 'se imagina en las islastropicales.
El marmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAV el cielo eran de un azul
pllIO , bajo la bríllante luz del sol, y so-
plaba una fresca brisa que agitaba sua-
vemente las banderas que adornaban el
puerto. Para nosotros era emocionante
ver la bandera americana flotar sobre
un naís tan at.ractivo. Un comíté COlU-

puesto por lord P. Thurston, ex cam-
peón de la Uníversidad de Yale; «Dad
Center», Y el Duke Kahanamoku, el Ia-
maso nadador, viuieron a bordo para
daruos la bíenveni da. eu indo desembar-
carnos uos condujeron en sus autos por
un breve paseo por lacapital, antesde
imos a Ia play a de Waíkiki.

Cada vez se mejoraba la excelente
impresión (jU(" nos hízo Honolulú. Vimos
la ísla de Oahu desde el Pali, un preci-
picio a pocas millas de la ciudad,y vol-
vimos por el camino de Tantalus,una
magnífica montaña dondeestà instalado
el- Roy al Hawaiian Hotel. La playa era
nuestra Meca,y alllegar, sin tomar tan
síquiera algún refrígerio, 1105 PUSllnOS
los trajes de baño y nos zambullirnos
con gran placer.

Míster Thnrston, qne es el presidente
del Ontrigger Canoe Club en la famosa
playa de coral, tenía dos grandes canoas
preparadas para nosotros. Douglas y
Jack subieron a una de ellas eon «Dad
Center», míentras yo tomé asiento en la .
otra, eon Albert Parker y Duke Kaha-
namoku. , .

Estas canoas, tipo outrigger, estaban
equipadas eon motores,Y poco después
estàbamos a una milla .y media de la
playa, esperando nos cogíese una de las
grandes olas que rompen, en los bancos
de coral conduciéndonos a la cima de
los mismos. S610 tuvímos que espetar un
momento. Cuando nuestro timonel víó
que la alavenía, hizo que cogiese a la ca-
noa Y, montando sobre su cresta, fu.mos
a la playa a la velocidad deull tren
expreso. Es un deportemaraví lloso. Sólo
es posible practicarlo en Waikiki Beach,
pUES los arrecifes a mílla y media de la
playa rompen las olas de tal manera
que 5ó10 llega allfla cresta de las mismas.

El mar est aba bastante en calma el
(Ua de rruestra viàita, -pero nosproper-
cionó rnultitud de ernociones. Después
que Douglas y. yo lo hubimos practicado

. tres o cuatro veces, quisimos íntentarlo
conduciendo piraguas,No 5610 debe uno
guardar el equilibrio en el estrecho ta-

b1ón mientras éstesube a lacima de la En ninguna parte encontraréis el agua
ola, sino que poder mantenerse derecho màs clara ni . a el!I1peratura ID' S agra-
requiere rula habilídad acrobatica. Cuan- dable. Desde 1 bo!¡quecjll de :'P~lmer'
do es una ola rnuv 'alta, sólo un gran decoco, a 10 laŝgo de a-pbya, t>1r~.1Sí 'ag...
experto en este deporte puede lograrlo. meritos de canc.i@IreshilwManas. Algunas
Afortunadamente las olas no eran mu)" de estas melodias san múy serrtimetrta-
altas, y eon Duke Kahanamoku como les. En 'Honolulú la tonada de Jas mis-
instructor ernpecéZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAm i' aprendízaje de mas es rnucho màs baja de lo que esta-
este apasionante deporte. Con su ayuda , mos acostnmbrados aoir y es sorp:re¿J.-·
procuré ponerme de pie en lapequeña dente ver lo bien que resulta. Hasta 105
embarcación, y estaba tan orgullosa d . ukeleles tienenun nuevo encanto en
poder guardar el equilibrio ya en la esta tierra prívilegiada,
cresta" de la ola, que Ilamé a Douglas, Sihay un hotel rnejor emplazado que
que conducía su canoa vigilàndome, peroel Roy-al Hawaian 10 ignoro. No encon-
mi triunfo fué de corta duración, No tramos nada que pudiera comparàrsele
había concluído la frase cuando perdi en. nuestro ŭltímo víaje, Sus [ardínes, a
el equilihrio y me caí al mar, y si no los que dansombra grandescocoteros,
hubiera sido por Duke Kahanamoku, son algo maravílloso. Haygrandes hele-.
alguien hubíera tenido que venir a sal- chosy parras, eon bríllantes flores como
varme. Un segundo y un tercer intento. las descritas-por 10s exploradores de las
díeron los mismos resultados, pero al selvas,y prados de un verde brilIante.
final pude it sosteniéndonre més. tíempo Mierrtras nos vestiamos para lacomida,
hasta que pnde llegar a la orilla sin un grupo de muchachas queIlevaban
haberme mojado. Cuando vi las veces .faldas largas rodearonel hotel cantando
que Douglas tanrbiéu perdía fie encontré eon sus melodias nativas canciones de
que aun la aventura 'me había salido amor e himnos mistoneros; Y se pararon
barata. bajo los balcones de nnestras habita-

Si no se ha visto Waikiki Beach desde cionespara darnos unaserenata, Cuando
la cresta de una ola no puede anreciarse salirn;s al bal zón para- devolverles su
completamente su màgica belleza, No saludo había va salido la luna en el Dia-
es una gran playa, pero la suave ondu- mond Head, él promontorio rocoso de la
lación de las palmeras quela adornan bahíad'e Waikiki. Con las luces del hotel
y las .grandes, .colinas que se.ven màs a _ b:till.anào. a través.de, Ias.altasspalmeras,
lo leios le dan uu asoecto de inusitada el murrnullo del mary las melodiosas
belleza. - voces de las cantantes, 'la escena era de

una belleza indescriptible.
Después de la comida,Ull. grupo de

bailarinas samoanas dió una función en "
el [ardín del hotel, baíles que eran més
novedad que la Hula Hawaiana eon la
que todos estamos Huniliarizaclos. Las
danzas típicas ele los guerreros, eon sus
tatuajes y sus varios rituales, efectuados
bajo la luz de la luna, eransencíllamen-
te emocionantes.

Al dia síguíente, a primera hora de la
mafiana, jugamos al golf euel Waialae
Golf Club, pues Douglas quería dedi-
carse a su deporte favorito antes de

. embarcar de nuevo en el Asama Maru,
que salía a mediodía para San Fran-
cisco. Habíamos esperado poder zambu-
llirnos de nuevo enel océano, pero había

.allí tanta gente que desistimos de ello.
No hay níngŭn lugar en el. mundo en

que los viajeros, al partír, estén abruma-
dos por tantas atencíones como en Rono-
Iulŭ: se les obsequia eon ramilletes de
perfumadas flores y.: cuando el buque
deja el muelle, un coro de magníficas
voces eanta el «Aloha», acornpañado de
las. BandasReales Hawaianas. Las qne-
jumbrosas melodias, cantadas como sólo
saben hacerlo ' las mujeres hawaianas,
son capaces de emocionar a cualquíera,
Por mi parte estaba visiblemènte afec_'
tada.

~1 confeti que acostumbran tirar
me parecíó trívíal .v desplazado eon
aquella canción, cuyo significado es tan

.bello. Douglas y yo permanecimos en
.la barandilla escuchàndolas hasta que
no pudimos oírlas. Po cas horas después
de haber salido de Honolulú, el Asarna
Maru encontró un fuerte temporal que
creció en violencía durante lanoche.
Durante dos días y dos noches el tem-
poral sacudía el. transatlàntico comosi
fuera un tapón de corcho: pero en nada
modífícó nuestrs buena impresíĉ nde esta
I5'la-Jardín del Pacífíco. Como Douglas

F I t. M S S E L E c ,T O S Sl1gir~Ó,cuando empecemos nuestro nuevo
. viaje alrededor del rnundo saldremos de

San Francisco ,y haremos nuestra pri-
mera parada enHonolulú, y 'así podre-
mos permanecer allí. Por mi parteasí
lo esp~ro.A
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s~~o - contestó eon la amayor frui-
cion.

Su señor pareció sorprenderse al oír
estas palabras, y luego se echó a
reír, excJamando: .

- Estoy dispuesto adarle la razón,
::nas no me siento eon Iuerzas para
]uzgar por mí mismo, porque nopien-
so leerlos. ¿Es esta su respuesta? '

- Hay rnàs, señor Miles - añadíó
la anciana. - Aqui esta el resto.-

Y dejó sobre la mesa los billetes,
por :valor de diez mil dólares, que
Shendan metió en el sobre dirigido
a la señoríta Divina -. Esa señora
los devuelve. Enrealidad, los arrojó
al suelo junto eon los libros franceses
y añadió que no quería para nada el
dinero delseñor.

- ¡Demonio! - exclamó Sheridan
mirando, sorprendído, los billetes -.
¿Acaso ha dicho que queríamàs o
algo porzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAel estilo?

- No ha dicho nada nràs, señor.
Despuésde arrojar al suelo los libros
y el dinero, a su vez se arrojó sobre
la cama, echàndosea llorar.

61

- Tal vez no le guste su camarote
- murmuró Sheridan -. O estarà
aburrida porque no tiene a nadie
eon quien bailar .. Sin embargo, de-
bería haber comprendido el objeto de
su estancia a bordo. En fin, esdema-
siado tarde para que se emberren-
chine. Ya estamos navegando y lejos
de tierra. De todos modos, tendré
que volverle a escribir o decidirme

'.a verla. Estas cosas me molestan
mucho. .

darles cuenta de aquel viaje. Las pri-
meras, .10 condenarían eon toda se-
guridad y, por otra parte, supapel,
en aquel asunto, debía ser secreto.
Unicamente 10 conocían su padre,
Julia y Emmeline. Al primero no que-
ría escribírle: en cuanto a Julia, le
prohibió dirigirle cartas durante el
viaje, porque no era posible adivinar
lo que podía ocurrir. Tal vez Manuel
abriese la carta. En cuanto aEmme-
line, había sido muy borrdadosa, pero
se trataba de una criada.Ademàs,
Teresa no estaba segura de si le era
o no simpàtica aquella mujer, que
algunas veces dijo cosas muy raras
que,_ aunque no las comprendió del
todo, ]¡ludo adívinar eran desagrada-
bles.

En el cam arote teníatedas aquellas
novelas francesas para entretenerse
leyendo. Estaba demasiado ínquíeta
para distraerse así, si bien se dijo
que aquellos libros servirían, por 10
menos, para practicar ytaí vez me-
jorar su conocimiento deIa lengua
francesa. Por esta razón se sentó en
el sofa que había debajo de la ven-
tana y empezó a leer lina novela que
sin duda sería interesante, pues se
referia a la vida que se llevaba a bor-
do de un yate. Empezó la lectura, y
aun9,ue al principio le gustó, leex-
,traño luego, y por fin, sin acabar de
entenderla claramerrte, se sintió as-

. queada y la dej6. .
- 'Es un libro indecente - dijo

en voz alta.
Y al mismo tiempo comprendió quemlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

si las cosas marchaban como aquel
1 día, no tèndría màs remedioque ha-
blar en' voz alta consígo misma. Per-
maneció sentada un momento pen-
sando en aquel libro, qUt; le pareció
muy desagradable, y se preguntó
quién lo habría puesto en sucamarote,
¿Se fizuraron que. le gustaría? Sin
duda alguna el señor Sheridan no
Iué quien lo mand6. Mas si no eraél,
¿quien pudo haber sido? Con toda
probabilidad aquella rnujer arrtipà-
tica que tantas muestras daba de
odiarla.

Teresa se levantó,tomó del estante
otra novela francesa; la examinó por
encima Y víó otras cosas también muy

Aquella noche hubo luna lIena. Des-
pués de cenar solaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAY de estar a punto
de negarse a comer, aunque después
se arrepinti6 por parecerle que po-
drían considerarlo un caprichoin-
farrtil, T,eresa creyó conveniente ir
a pasear por la cubierta. No poma
resignarse a permanecer siempre en
su camarote y esperó que tal vez es-
tuviesen cerradas las cortinas del se-I

ñor Sheridan.

CApí'l'ULO XVIII

I
RA tan brillante la luz de la
luna, que parecía disolver
las estrellas a su alrededor.
Y las altas olas formaban
por entre sus plateadaseo-
lin as profundos valles en-

vueltos en negrassombras, Teresa,
cimbreàndose como caña combatida
por el viento, a causa del mov:imiento
del buque, atraves6 eon rapidez la
zona peligrosa de lasalumbradas ven-
tanas y sediríaió hacia proa,Enton-
ces fué cuando, depronto, se vió
frente a frente de Sheridan. Este e
había apoyado sobre la borda fumando
un cigarrillo y miraba conatención
las nubes de espuma que levantaba
el tajamar. El golpeteo de los tacones
de la joven le 01vi6 a la realidad, de
la que entonces estaba muy lejos. Se
enderez6, vió a Teresa, comprendíó
que era demasíado tarde para huír
de un modo digno y sequedó ínmó-

vil. Ella le vió .al mismo tiempo y se
detuvo a su vez. Por gustohabría
dado media vuelta, apartàndose de
aquel lugar, mas la luna alumbraba
el rostro de Sheridan, que parecía
de marfil a causa de su inmovilidad.
El de ella estaba en la sombra, mas
parecía mirar a los ojos deél y ambos
se contemplaron un momento.

Con mucha frecuencia ella trató :
de imaginarse a su encantadoPrfn-
cipe Bondadoso. ¿Seria elmismo de
siempre o habría envejecido? ¡Oh,
deseaba que nohubiese engordado!

Pero no ocurrió tan desagradable
cosa. Lejos de eso, era esbelto y del-
gado, tal vez rnàs aún que siete años
antes. Alto, aunque no muchomés
5.lue ella. La luz lunar acentuaba la
linea de sus cejas negras y reetas y
obscurecía los ojos que ella recordaba
períectamente. Quízàs el rostro, en
otro tie.mpo tan moreno como el de

extrañas; hombres ymujeres desagra-
dables quíenes,al parecèr, opinaban
que 10primero que debe hacerse des-
pués de casarse es amar a otra persona
que no sea el marido o la esposa.

Había seis o siete vohímenes seme-
[antes, y al examinarlos ligeramente,
le, pareció que eada uno de ellos era
peor que el anterior. Los arrojó al
suelo en UÍl monton y tan zsólo dejó
en el estante libros de poesía y de
viaje.

- ¡Si fuesenmíos los tíraría al mar!
- exclamó, hablando otra vez en voz
alta. ,

. Y se sobresaltó al oír que llamaban
a la puerta, como si ello fuese enres-
puesta a sus palabras. .

La abrió y vi6 a la señora Harkness
respetuosa,como síempre,respetable
y al mismo tiempo reservada.

- Para usted,.sefíorita, de parte
del señor Sherídan - dijo sosteniendo
una bandeja de plata 'en la quehabía
un sobre blanco.

.Teresa tomó la carta dando las
gracias, y la señora Harkness se dis- .
ponía a alejarse sin pronunciar otra
palabra,' mas la primera la detuvo
dicíendo:

- Tenga la bondad de esperar,
porque tal vez haya respuesta.

- Creo que elseñor no la espera
ínmediatamente, pero quizàs estoy
equivocada. Sin embargo,aguardaré
puesto que 10 deseausted ,señorita.~

Y aquella mujer respetable se de-
tuvo en el umbral.

La carta vino a distraer el aburri-
miento mortal de Teresa. El sobre
estaba dirigído -a la señorita Julieta
Dívina. En una esquina vió impresa
una banderita y el nombre del yate.
Al parecer, conteníauna carta muy

.gruesa, como si Miles Sheridanhu-
biese escrito un gran número de hojas
de papel,

Era la primera carta de él, tal vez
la única que le escribiría en su vida.
Y lamentando tener que romper el
sobre, tomó un .cortapapeles del es-
critorío y abrió el sobre por la parte
superior. Sacó entonces una hoja do-
blada que contenía algo gruesoy
compacto. Entoncesobservó que aquel
paquete era de billetes de banco.
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Con las mejíllas encendídas, Teresa
leyó las pacas 1íneas escritas can el
mismo caràcter de letra, clara y pe-
queño, que yaconocía por el sobre
escríto:

«Señora: '
»Tengo. el gusto de adjuntarle la

suma de diez mil dólares pagaderos
a usted, según convenio verbal, el
mismo día de su llegada a bordo delmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
«Silverwood» e inmediatamente des-
pués de zarpar el yate. Envírtud del
convenio antes indicada, recibírà us-
ted otra cantidad igual en billetes de
banco al terminar el crucero. Le agra-
deceré un recibo, que puedemandar-
me a su comodidad.

»De usted s. s.
»Mrr,ES SHERIDAN.»

Teresa se sintió invadida por una
oleada de rabia. Era una verdadera
hija de su padre. Ya dijo que no que-
ría níngún dinero, y comprendió que
había sido traicionada por Julia e in-
sultada por Miles Sheridan.

En pie ante el escritorio estaba casi
de espaldas a laseñora Harkness. De
pronto se volvió hacia ésta can los
ojos sombríos y lasmejillas encen-
didas por la cólera. «Un verdadero
demonio», según se dijo la ex niñera
de Sheridan. Y sin molestarse en
contar los billetes, Teresa los arrojó
al suelo junto a las novelas francesas.

- Esta es mi respuesta - excla-
mó -. Diga al señor Sheridan que no
quiero su dinero. Devuélvaselo y llé-
vele también esos libros. San asque-
rosos.-

Su rabia seconvirtió en dolor y,
sollozando, aquel «demonio. se arrojó
sobre la cama. o se oy6 nadamàs,
si bien la asombrada señora Hark-
ness vió que los infantiles hombros
de la muchacha y la cabeza cubierta
de cabellos rubios se hundían entre
los almohadones.

Pacas veces la irlandesa sintió tan-
to asombro. Aquella desvergonzada
se negaba a cobrar el precio de su
indigno centrato, o, mejor dicho, de
la indignidad que habría ocurrido si
el señor Miles fuese un hambre tan
bajo como locreería el mundo.
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Y por si esto fuera paco, aun califi-
caba de asquerosos aquellos libros
que el-señor Phillips compró expre-
samente para ella. Era de creer que
éste conocía los gustos de aquella
mozuela.

La señora Harkness se quedó in-
decisa, sin saber qué hacer. Su.alma
límpida le impedía dejar aquel dinero
desparramado por el suelo, eso sin
hablar de los libros. Y se dijo que,
de limitarse a velver la espalda y
cerrar la puerta de un modo muy
digno, tal vez aquella mona sería

, capaz de quemar los billetes, impul-
sada por eldespecho.

Este temor la decidíó. -Se inclinó
al suelo, recogió los billetes de banco
(que eran diez, de mil dólares eada
una), se los metió en el bolsillo de su
traje y luego procedió a recoger las
ocho novelas francesas.

Mientras lo hacía, la señora Hark-
ness recordó la llegada deaquellos
libros. Su querido amo llegó a bordo

,y le comunicó que durante elvíaje
por el Mediterràneo le acompañaría
una mujer joven, la señorita Julieta
Dívína, y que ella, «ella», su antigua
niñera, tendría que servirla, Una vez,
la señora Harkness vió un retrato en
un periódico (no en ningún suple-
mento del dominga, porque no estaba

'collÍórme en que se publicara cosa
alguna en tal día festivo) represen-
tando a aquella ĵ ulietà Divina eon un' .
traje de malla y muy poca.cosa màs,
como vedette de. una revista. Recor-
daba muy bien el nombre, porque
le pareció sacrílega que una baila-
rina se atreviese allamarse «Divina».

- ¡Oh, señor! ¿Una actriz, y sola
can usted en el yate? - dijo protes-
tando, porque las antiguas niñeras
tienen, <;> se figuran tener, el derecho
de protestar.

Entonces el señor Miles se echó a
reír, aunque sin' ninguna alegría, y
replicó: .

- No es actriz que deba darte cui-
dado, Harkness. No esmàs que una
corista o una figuranta; una mu-
chacha que se exhíbe en la escena a
fin de que la gente no olvide que
existe y que sabe cómo se llevan las
joyas. Para eso, precisamente,vendrà

a-bordo, esdecír, a exhibirse. Y estas
ya hastante enterada de mis asuntos,
Harkness, para adivinar e~ resto sin
que yo me moleste enexplicàrtelo.

En efecto, como' la buenamujer
estaba enterada,pudo comprender lo
demàs. Odiaba a Isabel Sheridan 'y
can gusto le habría retorcido. el pes-
cuezo. Y cuando su amo le dijo que,
de considerarse ella demasiado vir-,
tuos a para servir a la señorita Divina,
llevaría a bordo a una doncella desco-
nocida, Harkness consintió en hacer
tedo 10 necesario con cortesía y res-
peto ostensibles. Luego su amo la
consoló al ver que lapobre mujer se
echaba a llorar, compadecíeado a su
querido niño. Le aseguró qu~ no te-
nía el màs pequeño interés personal
eon respecto a la señorita Divina y
ql'le se proponía no tratar, para nada
a la joven, màs que. alllegar atierra,
en dande habría derepresentarse una
conredia. .

Después de esta' escena llegó al
«Silverwood» ia visrta del señor Phi-
Ilíps, a quien la sefiora Harkness te-
nía cierta antípatía como hombre de
mundo, bastarrte cínico, que ejercía
una influencia desagradaïble en Mi-
les. Fué a husrnear por el buque, in-
dicó el camarate apropiado para Ja
señorita Divina y llevó algunos Ii-
bros ql'le,según díjo, le gustadan can
toda segurida,d. Eran apropiados para
ella y los' compró espedalmente eon

'objeto de ponerlos en su camarote,
a fin de que, .entretenida ,eli leerlos,
no se ocupara en otrascosas que pu-
dieran tener desagradables consecuen-'
cias en el futuro.

Entonces, si no10 hizo antes, Hark-
ness comprendió del todo, y eon mu-
cha àmargura, la c1ase de mujer que
tendría que soportar. Una figuranta
que se hacía Ilamar «Divina.y que
llevaba trajes de malIa en las playas
y en los teatros, había de ser, por
fuerza, una mujer malay a la que
sólo sería posible contener dàndole a
leer numeros as novelas francesas. Este
era, también, un detalle muy signifi-
cativo, pues aunque la señora Hark-'
ness no conocía una palabra, de fran-
cés, no había vívido en vano sesenta
años. A ella le. constaba que todos

I "

-Ios franceses, 'por lo menos arrtes de
la guerra, y to dos los libros fran-
ceses, también, carecían en absoluta
de moralidad.

Sin embargo, aquella muchacha ha-
bía arrojado los Iibros al suelo, re-
chazàndolos, y luego senegó a acep"
tar lo. que, con la mayer decencia
posible, se podía llamar susuel-
do.

A la señora Harkness le habría gus-
tado decir algo, pero no.supo qué.
Bajo su severidad exterior tenía un
.corazón maternal. Sen tía simpatía y
hasta amor por los seres jóvenes des-'
amparados, y al verlos afligidos, nun-
ca·tenía fuerzas para resistirse aellos.
Aquella muchacha era mala, muy ma-
la. Una desvergonzada. Sí, esta era
la palabra que merecía, pero aque-
llos hombros infantiles se estremecían
a causa de los sollozos, y al pensar
en la soledad de la pobrecilla, que
no tenía ningún amigo a bordo, el
corazón de la psbré mujer se llenó
de compasión,

Se apnesuró a salir cuarrto antes
para no dejarse abandonar por la
debilidad ni dírígir alguna palabra
de simp.atía a aquella muchacha in-
digna, y deseosa de transmitir lo su-
cedido, se encaminó hacia las lrabita-,
ciones de su amo, situadas al nivel
de la cubierta.

- Me índicó usted, señor Miles,
que no había réspuesta ·ninguna .al
reeado ql'le ..me encargó - díjo la
anciana después de Ilamar a la puer-
ta -. Bero esa-sefíora joven, que
desea ser Ilamada ssefionitae, meIiizo
esperar 'Y por fin me dió la respuesta,

- Ah, muy bien - replicó Sheri-
dan can indiferencia -. .Déjala en
la mesa, Harkness.-

Y aperras levantó los ojos, porque
estaba: ocupado en leer un formida-
ble montón de cartas y telegramas
recibidos antes de zarpar el«Siluer-
wood». Pera al ver que laseñora Hark-
ness empezaba a poner las novelas
francesas sobre la mesa, eso le llamó
la atención.'

......:...¡Caramba! ¿Qué estas poniendo
aquí? - preguntó.

- Aqüella señora dijo que estos
libros eran asquerososy los arrojó al
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