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ILUSTRADA

UN POCO DE CRITICA

10S DRAMAS RURALES

Con mucha frecuencia, en los
periddicos y en las esquinas de
las calles, aparecen unes anun-
cios demasiado llamativos, de
cosas cinematograficas, que nos
hablan de la proxima proyec-
ci6n de un drama rural. Se in-
siste mucho en esto de lo rural,
con esa ingenua simplicidad del
hombre de ciudad que simula
estar enamorado del ruralismo,
al que, en el fondo, no solo des-
conoce, sino que juzga despec-
tivamente como a algo inférior.

Sin embargo, no se sabe por
qué rara ley psicologica se acu-
de' mucho a las proyecciones de

esas peliculas que tienen de ru-

ral lo que cualquier habitante
de Barcelona pueda tener de chi-
no.

Pudiera ser (ue, como el hom-
bre de ciudad es un ser cohibido
por toda clase de conveniencias
sociales, y en esos llamados dra-
mas rurales se procura queé
triunfe el instinto, vayan ver
aquello que estd tan lejos de su
existencia ‘como una reaccion
contra ésta y como un consuelo
para la simulacion en que de
continuo viven. No obstante,
juzgan aquel triunfo del instin-
to, que les consuela, como una
cosa retrasada, de primitivos.

Es el mismo fenémeno que
ocurre, especialmente, en el gé-
nero chico del teatro. El hom-
bre del pueblo triunfa siempre,
o casi siempre. El senorito huye
o tiene que huir corrido ¥ derro-
tado. Todo el mundo aplaude
¢ste trastoque de la realidad. Y
no es raro que los propios sefio-
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ritos, de quienes se supone ha-
ber hecho la caricatura, crean
que aguello estd muy bien.

El espectador atento no sabe
qué pensar de todo esto. ¢ Es
contra el triunfo
aplau-

reaccion
senoritos, el

und
real de los

o

NOVELA POPULAR
CINEMATOGRAFICA
publica esta semana el ar-

gumento de la interesan-
te comedia

TONTOS Y RIQUEZAS

de la que es protagonis-
ta Herbert Rawlinson, el
gran artista intérprete de

EL VENCEDOR
que ha sido uno de los
mas grandes éxitos de
NOVELA POPULAR
CINEMATOGRAFICA
Todos los que leyeron
EI. VENCEDOR
leerdan
TONTOS Y RIQUEZAS
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<o a lo contrario en las obras de

ficcion ?

En los dramas rurales que se
llevan a la pantalla, hecheﬁ‘ge—
neralmente en las ciudades y por
hombres que no han estado nun-
ca en el campo, se presentan las
cosas de un modo absurdo. El
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hombre de ciudad acude a yer-
los. Se juzga muy por encima de
todo aquello, pero aplaude y cree
que no se puede hacer nada me-
jor.

Cuando después de una pro-
paganda ruidosa de alguna obra
de éstas acndimos a verla, nues-
tro desencanto es tan ;{r;mdt co-
mo justificado. Ni aquello puede
ocurrir en el campo, ni las gen-
tes del campo son de aquel mo-
do, ni hay nada que valga la pe-
na, ni como realidad ni como
arte. Advertimos, sin embargo,
que hay mucha gente entusias-
mada. Esto no es nada mds,que
una prueba del absoluto desco-
nocimiento de los entusiastas
acerca de aquello que les entu-
siasma.

El afo pasado vimos un exce-
Jente drama rural. No. gusté al
ptiblico. _El segundo dia no fué
nadie al local donde se, proyecta-
ba. Hace unos meses vimos una
obra maestra de este género.
Nos dicen que no ha habido em-
presario que quiera proyectarla.
Estos, que miran [as cosas des-
de ¢l punto de vista del negocio,
saben que esta obra, porque €s
buena, si es que han comprendi-
do que es buend, cosa dificil, no
habria de gustar. Tan maleado
estd el gusto del pablico y tan
poca nocién tiene de lo que va-
le y de lo que no vale.

Pero la culpa de este malea-
tienen aquellos su-
rurales tan

miento la
puestos ~dramas

anunciados, en los que no hay ni

un adarme de arte ni de belleza

verdadéra. ; Sélo folletin de mal
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gusto v melodrama de peor gus-
to aun es lo que ofrecen !
Hemos visto estos dias, en la
sala propia de una casa de peli-
culas, un excelente drama ru-
ral, Una rara obra de arte de es-
ta indole. Estamos seguros de
que gustard, pero no por sus
méritos mejores de realidad y de
belleza, sino por la parte de in-
tensidad que hay en su desarro-
llo, dramdtico en el mas alto sen-
tido. La carencia de este aspecto
seria un fracaso.

Vale la pena de senalar el fe-
nomeno, porque dehido a él po-
dria emprenderse una ruta que
acabara con el folletin y el me-
lodrama para dar paso a la vida
rural verdadera. Ya que ésta en
su simplicidad no tiene acepta-

(L]

No recordamos haber visto
nunca a esta artista de la pan-
talla. Ha sido, pues, para nos-
otros, el verla ahora, una reve-
lacién. Si acaso hemos asistido a
la proyeccion de alguna pelicula
interpretada por ella, lo confe-
samos, su trabajo nos paso des-
apercibido. Deoble  revelacién ,
pues, el creer verla interpretar
por vez primera y el comprobar
que sabe hacerlo de un modo ad-
mirable.

En efecto, admirable es, en to-
dos sentidos, la interpretacion
que esta artista realiza, de su pa-
pel, en la interesantisima obra
de costumbres deportivas que
lleva por-titulo El triunfo del ho-
10y (1}

Un papel de mujer desgracia-
da, humilde, pero decidida, es el
que le ha correspondido en esta
obra. Desde su principio es fdcil
darse cuenta de que nos halla-
mos ante una artista capaz de
dar relieve y categoria a su tra-

(1) El argumento de esta pe-
licula extraordinaria, marca Jo-
ya Universal, lo publicard en
breve Novela Popular Cinemato-
grafica.
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cign en la pantalla, procurar pre-
sentarla eny casos de intensidad
dramdtica del mds limpido ran-
go. Esto atraeria el interés que
melodrama  falso y

por imponerse,

se lleva el
acabaria al fin
no ya solo en lo puramente dra-
matico, sino que también en lo
corriente v usual.
Probablemente entonces va no
surtirian tanto efecto los ruido-
<0s anuncios de dramas rurales,
que ni tienen nada de drama ni
nada de rural, ni nada de nada.
Que sélo tienen un falseamien-
to de todo para satisfacer a los
poco exigentes espectadores de
aplauden vy 'se
que

la ciudad que
creen muy superires a lo
aplauden.

GIOoS

De Fritzi Ridgeway

bajo, de infundirle ese rango ar-
tistico que solo unas pocas es-
trellas privilegiadas pueden, con
naturalidad, infundir.
Una diversidad de
asombrosos bordan este papel.
Ha de pasar la mujer que lo ha-
ce por un sin fin de situaciones
espirituales en las que se ha de
acechada

matices

ir reflejando su alma,
de continuo por otra clase de im-
presiones diversas y contradic-
torias,

La esperanza, el desengafo,
Ja forjacién de ilusiones, el des-
encanto, la lucha por la vida y la
preocupacién por educar a un
hermano, el amor que huye y
(ue vuelve encarnado en otra
ptrrsnnzl"t‘()n menos intensidad,
v que torna nuevamente en ¢l
hombre amado por vez primera ;
la vacilacion, la incertidumbre,
la duda, el dolor, todo eso tiene
acabada interpretacion en el tra-
bajo excepcional que esta artis-
ta lleva a cabo, con una natura-
lidad v una sencillez rcalmente
encantadoras.

No haber visto nunca el traba-
jo de esta artista, o no recordar-
lo, que es igual, y encontrarse
con la grata sorpresa de una in-

tt?l‘prelacién tans acabada, es una
extraordinaria revelacién. Nos
ha regalado un bello presente d

arte.

Fritzi Ridgeway es una estre- i
lla de luz propia y muy refulgen- =
te. Trazamos aqui, con fervor,
su elogio. Lo merece por com-
pleto. :
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La ensefianza por el ci-
nematdgrafo en Londres

Lord Gorell, presidente de Ia
Englad Education Conference,
acaba de ocuparse en una confe-
rencia publica de la ensefanza
por medio del cinematdgrafo.

—Nuestro pais estd—dijo lord
Gorell — quedando rezagado en
cuanto se refiere a la instruceion
por medio del cinematografo. =
Estdn probados los excelentes
resultados que se han obtenido

en las escuelas de los Estados
Unidos.
wSeria irrazonable — agregd

—que esperdramos de las empre-
sas comerciales los films para es-
to. Oficialmente se ha de estimu-
lar y propulsar la ensefianza por
el cinematdgrafo. » )

Lord Gorell informd que el co-
mité que preside habia formali
zado un convenio con una fuerte
casa productora inglesa para [a
realizacion de films educaciona-
les.

Bajo los auspicios de la Sol-
borne Society de Londres han
empezado a darse clases cinema-
togrdficas en el University Co-
llege de esa capital.

Inicid estas clases Mr. P. ].
Ashton, secretario de la scciedad
precitada. Exhibiéronse dos pe-
liculas, una de educacion fisica
v otra industrial.

Desde el mes de marzo proxi-
mo 130 inglesas ten-
drdn equipo cinematografico, en
Inglaterra. Débese mucho esto
al decidido apoyo del principe de
Gales, que considera que el go-
bierno " debe prestar su ayuda a
la industria cinematogrdfica y a
la ensefianza por medio del cine-
matdgrafo.

escuelas
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“Cine Popular”
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Octavio 'se retird a su cuarto
mds temprano que nunca aquel
= dia.

Sentia la necesidad del des-
canso ; pero, mds que nada, de-
seaba estar solo.

Cerrd cuidadosamente la puer-
ta como para que nadie lo inte-
rrumpiera, v, ya a solas con su
imaginacién y sus pensamientos,
sacé un ldpiz del bolsillo, tomé
una hoja de papel, arrancada del
primer cuaderno que encontro &
mano, v apoyando ésta en un li-
bro, se puso a trazar sobre ella

TR TR A

unas lineas.

A menudo se detenia, como
para concentrar en su imagina-
cién la figura que intentaba re-
producir, y luego, a medida que
avanzaba en su trabajo, sonreia
satisfecho, al contemplar el re-
sultado del mismo.

Era una cara de Libia, que ha-
bia visto por vez primera en la
manana de aquel dia; pero que
se le habia quedado impresa pa-
ra siempre.

Fielmente, con todos sus deta-
lles v con su exacta expresion,
pudo contemplarla al cabo de
unos momentos.

La coloco, cuidadoso, en un
olvidado marco, que no poco tra-
bajo le costo encontrar entre 1i-
bros, papeles y revistas, y en el
cual se hallaba colocada una ima-
gen, retrato, de otra ji}\'lf‘!'l a
quien en un tiempo hiciera Octa-
“Vio la corte, obteniendo de ella
este presente demostrativo.  El
retrato este quedé sepultado en-
tre los papeles aquellos, que tal
vez algtn dia irian a pagar sus
culpas a las llamas de alguna ho-
guera.

Ya en marco su dibujo, su
buen retrato de la mujer a quien
amaba, Octavio lo contemplé de
nuevo, le hablé muchas veces, le
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Sepultada en el mar

preguntd si veria su amor co-
rrespondido, v, cual si presintie-
ra el si que de aquellos labios
brotaria, lo oprimié¢ contra su
corazon, reteniéndolo asi breves
momentos. -

Después se dié a planear el
modo con que al padre de Libia
habfa de dirigirse para solicitar
su consentimiento a las relacio-
nes de él con su hija.

Una nube de tristeza pasd en
aquellos instantes por su mente.

Libia era rica y ¢l pobre. Te-
nia ansias de gloria y deseos ve-
hementisimos de terminar su ca-
rrera, para dedicarse a la pradc-
tica de los conocimientos que,
por afios constantes de experi-
mentos v estudios, iba adqui-
riendo ; pero, por el momento,
Squién era? ;quién estaba den-
tro de &l para cerciorarse de sus
deseos de grandeza y de su fe en
el porvenir?

El mundo, a veces, es injusto,
v Octavio asi lo pensd cuando
se decidié a dar su primer paso
en favor de sus aspiraciones,
muy legitimas en este sentido;
dificiles de realizar

pero muy

" ol pelo & vello ¥
mara la raiz ain
Jrrifar of cofis e

Asoolio 52 - Darcelono

¥ en lodasi las porfimerias

Qe remile dIsCreMmanit por ONTTD
certficade. anticiparxdo 4430 Pt
en acllos ef

por las llamadas inconveniencias
sociales, que seguramente el pa-
dre de Libia le presentaria.

Asi fué, en efecto, Después de
obtenido de Libia el ansiado si
con que Octavio tantas veces ha-
bia sofiado después de haber ju-
rado, a ésta, una fidelidad eter-
na, que ni largas contradicciones
ni aun la muerte pudiera des-
truir ; después de haber escucha-
do, de parte de Libia, andilogas
protestas de amor, Octavio, con
el corazon henchido de esperan-
za y revestida su alma de forta-
leza, a la vez que F.umt.‘.rgid;i en
un mar de ilusiones cuyas olas
Unicas bravias eran las de una
negacion que, aungque Nno espe-
raba, temia recibir, se dirigié al
padre de Libia, obteniendo de
éste , hombre inflexible para
quien lo que no fuese una ope-
racion monetaria no tenia valor
alguno, la mds enérgica e inape-
lable de las negativas.

No desmayo, sin embargo.
Triste, pero no decepcionado,
se dedicd, con mds ahinco que
nunca, a la continuacion de sus
estudios. Ya éstos finalizaban.

Sus amores con Libia habian
adelantado también bastante .
Eran, para los dos, un culto.

Asi
meses. Pacientemente esperaban
uno y otra a que, o el padre de

transcurrieron algunos

Libia, a guien no se ocultaba la
pasién de su hija por el estudian-
te, cejara en su terquedad, o ter-
minara QOctavio su carrera, para,
en el ejercicio de la misma, colo-
carse en una posicion con la de
la joven de sus aspiraciones
compatible.

La fatalidad, sin embargo, pa-
recia empefarse en que, ni aun
en ilusion, gozaran estos jovenes
de ventura alguna. Ni aun aci-
barada por la realidad de las cir-
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cunstancias podian ellos gustar

de esperanza de ninguna clase.
Asi, al menos, se encargaron
de demostrarlo los acontecimien-
Los.

Rodolfo, gallardo marino que
# los puertos de aquel pafs hacia
continuos viajes, llegd al de
aquella ciudad en que habitaba
Libia, los dias

en que el padre de esta, pretex-

]}I‘L't‘EH:Iml‘nlr en

necesidades del negocio,

viaje a muy leja-

tando

proyectaba un

nas costas.
Para una de ellas partia el bu-

que de Rodolfo dias ll‘.'h’!)ll‘.'/h' de

llegrada.

Para partir en este mismo bu-

(]Lll“ saco, sin que ella se entera-
1, ]H'-uljt el padre de [ibia.
\ en ¢l partio, qutdm( o Oc-

tavio .Hnrm[][) en la mds horrible
de las desesperaciones.

Dos dias de navegacion. Octa-
vio, en su cuarto de estudiante,
permanecia tirado, aba-
tido por primera vez en su vida.
clrcuns-

lloreso,

Sobrevino, en estas
tancias, una grave e inesperada
dolencia del padre de Libia. Es-
te vid acercarse sus ultimos mo-
mentos.

El capitdn, siempre afectuoso,
siempre solicito, siempre dis-
puesto a agradar a Libia, contri-
buyd, personalmente, a pm(!ig’m‘
cuidados al enfermo.
sentia cada vez mads
mal. Libia fué llamada por el en-
fermo.
su hija, que se casara con el ca-
pitdin Rodolfo, v despues de ob-
tener de ésta, a qui{-n el dolor
hacia inconsciente casi de sus ac-
tos, promesa seria de que cum-
pliria aquella su ultima volun-
tad, esperd tranquilo que la
muerte cortara de repente el hi-
lo de su existencia.

No fué asi, sin embargo. La
rapida actuacidén del médico de
a bordo impidi¢ que aquel mo-
mentdneo ataque tuviera fatales
consecuencias. De otros también
rebasd el anciano.

Pero Libia, a pesar de su ju-
ventud vy de su fortaleza, se ha-
bia herido para siempre.

Entregar su corazénia

Este se

Pidid, en un esfuerzo, a

otro

hombre era, para ella, peor que.

perder la vida.

Octavio, sin noticia alguna de

= e

su amada, habla casi perdido 1a
[e.

[Las bodas de Libia se prepara-
ron rdpidamente. Dos dias fal-
taban para que llegase ¢l senala-
do para unir sus destinos ante el
capellin' del “buque, el capitian
Rodolfo v 1a joven Libia.

Su padre.la habia amonestado
seriamente. Le habia recordado
su formal promesa de unir sus
destinos a los de aquel hombre,
hecha a la cabecera de su cama,
en momentos en que, segun to-

encontraba él moribun-
pensé en Octavio. Y un
hondo como un dolor,

dos, se
doiviYe
Suspiro,
prolongado como lo habian sido
S amor y su-pena, se escapo de
su pecho,
liceramente, a aquel padre duro,
inflexible, nconve-
niente en sacrificar su hija a las

haciendo estremecer,
que no tenia

conveniencias de una posicion y
un nombre.

El ligero estremecimicnto se
convirtio en actitud dé terror al
ver a Libia, palida, caer exdnime
a sus pies.

El médico, como lo habia sido
antes para él, fué lamado ins-
tantaneamente,

Pero no fueron sus esfuerzos
de tanta utilidad. Unicamente
para confirmar la fatal sespecha
que va el padre tenfa, sirvieron
en aquellos momentos.

Hizo, en aquel corazon joven,
la profundidad de una pena, lo
que no habia hecho la angina de
pecho en el del anciano.

Siete dias faltaban para la lIle-
gada del buque al puerto de des-
tino.

Libia, pues, tenia abierta para
ella una tumba inmensa ; tan in=
mensa como profunda v ¢
cida : la extensidn del mar.

A ¢l fué arrojada, en una no-
che sombria, acabado de hundir-

lescono- .

Fr!m

-sEN

TSRO T TS T T TS lIIIIlIIIIIlIIIIHl[IIIIIIIIIIHEII'I'Iu.I |

se el sol en oceidente : cuando n
se sentia, como senales de vid:
en todos los contornos, mads qu
¢l rugido de las olas, que iban .
romperse contra el costado d.
buque.

A esa hora, rendido por la [a-
tiga, se habia dormido Octavio,
tirado en el pobre lecho de su
cuarto de estudiante.

Un ruido extrano, algo asi co-
mo ¢l chasquido de un cuerpo al
caer al agua, le hizo despertar
sobresaltado.

Miré a lo lejos ; desde su ven-
tana se divisaba el mar. Le pare-
cié el horizonte muy negro ; tan
negro {']lll'._ll.‘j{)f-’- de aquella costa
parecia desatarse todo en terri-
ble hurac#dn.

Asi, en
vid su vida.
tomd de la comoda su retrato, v,
asi, pensando no se sabe en qué,
v temiendo sabe Dios qué cosa,
lanzd, en la soledad de aquella
estancia, una terrible carcajada.

La de la razén extraviada por
¢l dolor.

Libia habia hallado, por bre-
ves momentos, descanso en ¢l
fondo de los mares.

Después su cuerpo sirvio, du-
rante alounos minutos, de pasto
a gran nimero de cetdceos.

Y en el buque, que para que
arrojaran el caddver detuvo por
un momento su marcha,
rapidamente se alejd, sofiaba en
delirio febril, un anciano con que
asistia, en el fondo del mar, a
un macabro festin...

aquellos momentos,

Pensd en su amada,

i luego
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No pase sin leer detenidamente

nuestras columnas de informa-

cion recibida directamente para
esta revista

PROXIMNMNAMNENTE
grandes reformas en esta publicacidén. En lo sucesivo
CINE POPULAR publicard extensas y detalladas
informaciones de
[eatros ¥ Music~balls
\  Amenidades, Secrelos de tocador v originales Concutsos
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Cinegraficas
En ¢«La Dama» de"la Talmadge

Jorge Hackathorne hard el
papel del hijo en la cinta La
Dama que Norma Talmadge va
a hacer para la «First National.
Buster Collier, a quien se habia

asignado antes ese papel; no pu- -

do hacerlo a causa de su-con-
trato con los hermanos Warner.
Frank Borzage ¢s el director de

esta einta.

Pronto se comenzara la filma-
cion de la pelicula «Un afio de
vida».

Edwin Carewe espera comen-
zar pronto los trabajos para la
produccion del melodrama fan-
tdstico de John Hunter, Un ano
de wida. En estos momentos,
Carewe estd atareadisimo
‘tando y revisando su dltima cin-
ta Madona Callejera, en que la
Nazimova aparece otra vez en la
pantalla despucs de una ausen-
cia de dos afios.

|

Para la pelicula «Sandra»

Nina y Duval, los famosos in-
térpretes de ‘la  Danza de los
Apaches, han sido tomados tem-
poralmente de la opereta La
muchacha en Gingham parg la’
produccion de la cinta Sandra,
de Sawvey Lubin, en que Bdr-
bara La Marr sera la estrella.

Con el traje extravagante de
los apaches de Paris, la pareja
baila tres distintos bailes llenos
de movimiento y colorido, en es-
ta cinta que se estd haciendo en
Nueva York bajo la  direccion
de Arfuro Sawyer,

Un papel interesante

Marmont tiene un
mymente nuevo en la cin-

Ince Lenguas

e
pel ente
ta de Tomas H.
ociosas que serd presentada al

1}21'

ptiblico pm\lrmmwnt(‘

En este drama cinematogrifi-
co, tomado de la novela Doc-
tor Nye, de José Lincoln, Mar-

mont es victima de la muche-
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dumbre que lo apalea, lo arras-
tra por las calles y al'fin lo deja
por muerto.

Los muchos ‘admiradores de
Elarmbnt esperan ansiosos  la
oportunidad de verlo en el pa-
pel del heroico doctor a quien
tanto maltratan.

v e i — T
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De la escena hablada

Lo que dicen las grandes
autoridades teatrales de
Espana

DE JOSE LOPEZ SILVA

Yo he creado con exito en
Espafia un género literario ba-
sado en las costumbtres del pue-
blo bajo madrilefio, eén forma de
didlogos, dentro de los cuales
hay siempre la esencia del sai-
netc.

Algunas cbras '1}3l wdidas de
un colega mio, estdn inspiradas,
precisamente; en esos dialogos.

De esos didlogos han H[]I“]dt’}

sainetes como La Rewoltosa, La
Chavala, El alma del pueblo v
otros que han recorrido con éxi-
to los escenarios del habla espa-

nola.

DE RAMON PENA

Creo que hay un resurgimien-
to muy franco en Espana de la
musica y - la zarzuela, Aqueélla
surge en el entusiasmo del pu-
blico y-1a otra revive v se mani-
fiesta intensa en el
tablado. :
11 piablico espafol quiere la

v emocional

zarzuela espabola y no acepta
traducciones de operetas, aunque
sean de las mejores firmas. Quie-
r¢ asuntos espafioles que remo-
cen ¢l sentir de un pueblo.

Péro nunca ha existido en Es-
pana tanto entusiasmo  por la
musica comg ahora. Los gran-
des conciertos sinfonicos que se
realizan absorben buena
v ello es bueno por-
con

del publico,
que nos educa los oidos y
ellos el alma.
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parte

DE MARY ISAURA

Yo, que he
de erear a Dona Francisquiid,
s¢ lo-espafiola que es esa musi-
ca,

Vives ‘ha revivido la zarzuela,
la verdadera zarzuela, la que es
algo de Espana. Tiene la musi-
‘a espanola muy buenos culto-
res, pero quien sea mids espafol
que Vives no hay.

Vives ha sabido hasta la
ralz de la raza para buscar la
ésencia de su musica tan espa-
Aola como sentimental y tan in-
tensa como fuerte.

DE MIGUEL FLETA

Mis primeros entusiasmos por
el arte lirico se los debo al tenor
Schippa. Yo le escuchaba con
atencidn y luego me iba a mi ca-
sa a tratar de imitarlo y empe-
zaba a repetir «fa» y luego «soly,
vocalizando repetidas veces has-
ta que me quedaba extenuado,
abatido e irritada mi garganta.
Pero debo a esta tenacidad mi
primer aprendizaje. Luego estu-
Liceo de
v nada mads.

di¢ con ahinco en el
Barcelona,

Es dificil saber qué obra can-
mds carifo, O Creo  que

Pero tiene Tosca para mi

to con
todas.
me

algo que sugestiona.

Romeo vy Julieta

Una de las mis poderosas eni-
presas cinématograficas ha en-
viado a Lillian Gi perfecta-
mente t'!]l]l}f““l'l nuestra, ) (l] ac-
también

tor Dick Barthelmess,

aplaudido- por su actuacion en

Capullos rotos (la obra maestra
de Griffith desempeiiada mara-
villosamente por los dos artistas
mencionados)  para filmen
Julieta en Verona, en

donde la

(.i'l!l
Romeo
los mismos sitios imii-
ginacion de Shakespeare hizo v i
intensamente a los

vir tan ceéle-

bres amantes.

s T s

tenido la fortuna
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Tontos v Riquezas
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Después de El Vencedor, que
es una de las comedias mejores
que nos ha ofrecido en la presen-
te temporada la « Universal», he
aqui que nos presenta de nuevo
al protagonista de aquella obra,
Herbart Rawlinson, gran artista
de la pantalla, tardara
en ser uno de los mas preferidos

que no

del piblico, en otra comedia ad-
mirable ; en Tontos Vv riquesas,
que, cuando se estrene, merece-
ra los aplausos de cuantos asis-
ten a los espectdculos cinemato-
grificos.

Tontos v riguezas €s una per-
fecta de
americanas. Digamos ante todo

comedia costumbres
que aunque la obra no fuese bue-
na, quedaria elevada a categoria
de serlo por el trabajo de su pro-
tagonista, de Rawlinson.

Tan artista es este actor que
su solo trabajo de interpretacion
basta para dar rango a una peli-
cula, en el supuesto de que ésta
no lo tuviere.

Afortunadamente, en Tontos
Y tiquesas no ocurre esto. La
obra es buena, El trabajo del in-
térprete no hace nada mds que

ofrecer mejor v mas claramente
sus méritos.

Se  trata, como hemos dicho,
de una perfecta comedia de. cos-
tumbres americanas. Pero, con
la hovedad de ostentar una ori-
ginalidad poco comiin,

En El Fencedor hay, prime-
ro, la vida apurada de esas cria-
turas que no tienen medios de
vida y no saben qué podrian ha-
cer para resolver su
Viene, después, la decisién de
un hombre que, si para ¢l solo
es incapaz de impetu, para que
una mujer no sufra los rigores
de la escasez,

situacion.

acciona con ener-
gia imprevista v asombrosa.

Viene luego la vida de hotel,
las visitas a las casas de com-
pra-venta, el trabajo manual sin
costumbre de ello, la alegria su-
na de haber resuelto el proble-
ma sin recurrir a nadie y otro
sin fin de gradaciones admira-
bles y muy bien vistas de la lu-
cha por la existencia.

Mas tarde, el hombre que se
revela contra la groseria por lim-
pieza de danimo, por nobleza na-
tural y, como consecuencia, la

entrada en la vida deportiva,
que, por esfuerzo e impetu, ofre-
ce ganancias mds pinglies que

el trabajo, con las coales todo

“marcha mejor.

Intercalado con esto, unas es-
cenas singulares de la poca dis-
tincion de los que devienen de
pronto millonarios, frente &«
quicn por herencia es la distin-
cion personificada. La caida en
la ruina de éste, hace al fin que
comparta muchas de las costum-
bres llanas del otro. Sobre todo,
peco antes del final de la obra,
asistiendo a un match de boxeo,
los dos hombres se confunden en
un mismo entusiasmo.

Hay también una hija del mi-
llonario, remilgada v cursi, que
¢s un acierto del director de la
obra. Si se la compara con la
otra joven qgue interviene en la
pelicula, sencilla y natural, que
es la que empuja al protagonis-
ta a accionar de modo tan admi-
rable e impetuoso, resulta aun
mads el contraste. Son dos tipos
femeninos opuestos que ofrecen
casi integra la interpretacion de
las dos clases en que pueden ser
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‘divididas las mujeres, como asi-
mismo los hombres.

Durante el desarrollo, unas
breves escenas de amor, delica-
das y matizadas, el cual, como
es légico, triunfa al final de un
modo rotundo.

Lxtranard, acaso, que haya-
mos dedicado tanto espacio a El
Vencedoy para hablar de Tontos
y riquesas, Tiene su explicacidn,

is que Tontos y riqueszas es ca-
‘& todo lo contrario. Y solo vien-
do esta obra después de la otra,
podfd advertirse todo el arte del
intérprete, de Rawlinson. Alli
era primero la pobreza ; luego,
si no la riqueza, la ausencia de
apuros. Aqui es primem la ri-
queza y luego la ruina, aunque
por breve tiempo. También aqui
hay dos tipm de mujer : una, ti-
p()— dc |Tl|.l](:‘1 de 1(1}')]["1([ v otra, se-
rena, belleza Tlxlnl]lilicl y reflexi-
va, Pero asi como alli la prefe-
yencia era por la mujer sencilla,
aqui es por la perversa, aunque
al fin Ia sencilla gana la victoria.

Hay también, mds evidente,
en Tontos y riquezas, la lucha
por el dinero. Escenas admira-
bles presentan en toda su desnu-
dez algunos aspectos de esa Tu-

cha, v la obra; cuyo argumento
no puede ser mas bien hecho, va
desarrollindose de modo que no
deja distraer la atencion del es-
pectador.

Hay también en
quesas un hombre devenido mi-
llonario, pero es la 'viva repre-
sentacién del tipo opuesto al mi-
llonario de la otra obra.

Tontos v ri-

Hemos hecho este paralelo en-
tre El Vencedor y Tontos v rique-
sas para mostrar la originalidad
de ambas obras, en las cuales
Rawlinson es el protagonista, y
para que, los que hayan visto la
primera se apresuren a ver esta
otra. Siempre es mejor esto que
contar su argumento, cosa que,
en obras de esta indole resulta
inadecuado, pues -es algo que,
para darse cuenta de su mérito,
tiene que Ser v isto.

Solo nos resta decir que feli-
citamos a la «Universal» por el
acierto con que ha sabido procu-
rar que Rawlinson nos ofrezca,
en dos obras dnu‘lmt‘m los distin-
tos matices de su temperamento
de artistz.

Quién haya visto El Fencedor
v vea Tontos ¥ riguesus lo com-

probar a2
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RADIOTELEFONIA
PARA TODO

Esta obra ensefa
sin necesidad de

e e R A

W, E. EZKAR

Manual del radio-escucha y
del constructor de estaciones
de T. S. H. por el Director de
la Escuela de Ingenieros Elec-
tricistas de Weimar,

Precio del ejemplar

T ningtin = conoci-
miento previo a
construir y, utilizar
pot si mismo, con
un coste reducido,
una magnifica es-
tacién  receptora
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Actores y peliculas

William Desmond en una nueva
pelicula

William Desmond se ha ro-
deado en su nueva pelicula
Good Bye de muchas de las an-
tiguas estrellas. Esta es una cin-
ta «Universaly» dirigida por Ar-
thur Rosson. La artista encar-
gada del papel principal feme-
nino es Margaret Clayton, que
era la dama principal de Bron-
cho Billy Anderson, en el tiem-
po de Essenay, cuando hizo su
primera pelicula  de - vaqueros,
Otra artista favorita en aquellos
tiempos es ' Ruth Stonchouse,
que también trabajard en la pe-
licula de Desmond, v otro vete-
rano del teatro v la pantalla es
Francis Ford, que recientemen-
te ha estado representando’ pa-
peles de cardcter.

Ford fué un actor de teatro
durante muchos afios antes de
entrar en el cine, que fué inme-
diatamente después de cons-
truirse los primeros estudios en

[Los Angeles.
Herido en el hospital

Reginal se encuenftra
en el hospital todo lleno de ver-

Denny

dajes de resultas de una patina-
da demasiado real.

En su dltima pelicula titulada
i Oh, doctor ! aparecio el artista
corriendo a ¢ gran velocidad en
motocicleta ; Denny,
negd a que un cextran

pero
que se
pasara por ¢l insistio en hacer Ia
mala

escena - ¢l con la

suerte que cayo de costado y la

mismao,

cara contra el suelo. Se hirio
malamente
en el ht}%pii.l[ con vendas y un-

parte del

y ahora se encuentra

olientos en la mayor
cuerpo.

La pelicula 1 Oh,
historia de un joven
driaco que reniega de los docto-

doctor ! es la

hipocon-

res v los tri atamientos [fu a emo-
ciones fuertes, con resultz ados co-
micos sorprendentes. l.a artista
Denny en esta

Mary

gue trabaja con
pelicula  es la angelical

Astor.
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En los primeros dias del mes
de septiembre de 1870, Gilberto
Rollin, tipo representativo’ del
vividor, que ha logMdo entrar
en la honorable familia del con-
de d’Areynes casandose con la
sobrina de éste, Henriette, cuya
dote ha consumido en poco me-
nos de tres anos, obtiene, ora-
eias.al apovo de su tio, una pla-
za de jefe de personal en un es-
tablecimiento fahril donde pres-
ta servicios como contramaes-
tre un individuo poco recomen-
dable Servando  Du-

plat.

Hamado

Durante las tragicas jornadas
de esta época tan dolorosa pa-
ra Francia, la invasidn de Lore-
na por el enemigo afectd viva-
mente al conde d'Areynes has-

ta el punto de hacerle caer vieti-
ma de un ataque de pardlisis en
su castillo de [enestrange, si-
tuado en la region conguistada
por las tropas alemanas.

Al tener noticia de la grave-
dad del conde, su sobrino, el
abate d'Areynes, visita a su pri-
ma  Henriette para decidirla a
que le acampane a Fenestrange,
va que, ¢omo unicos herederos
del conde, tienen la obligacién
al lado del enfermo.
pelicros  del

de acudir
Pero los viaje,
agravados por la esperanza de
una proxima maternidad, impi-
den la partida de Henriette, v el
abate emprende solo la marcha.

Encargado por el cuerpo di-
plomitico de un mens:je secre-
to para ¢l Caneiller de Hierro,

el abate d'Areynes obtiene

salvoconducto que e permite
llegar al castillo de 'su tio, al
que encuentra

muy - me

gracias a la asistenciasde un

buen médico de camparfiz.
Concluye la guerra, y cn

primeros dias del armisticio,
abate regresa a Paris llevando
una copia del testamento que ¢l
conde ha

escrito  inspirdndose

en los sabios consejos de su so-

' brino. g

estalla = enton-
ces L:1‘|5;m§_rrv.nt:|ml-n lgs calles de
Paris, v, temiendo el bombar-
deo, Henriette .
cueva de su
luz un nifio que muere a poco

La revolucion

desciende a L

casa, donde da a

de nacer, Esta desgracia aterra
a (nlberto Rellin, porque el

conde, en  su testamento, deja-
ba heredero al nifio, v su mucrte
equivale a la ruina.

Con la esperanza de no per=
der I herencia, Rollin se dirige
a casa de Servando Duplat v le
ofrece 100,000 francos si le pro-

(
porciona  un  recién nacido. El

“ miserable Duplat, aungue pre-

ocupado por el deseo de salvar-

se, pues acaba de traicionar a

sus amigos politicos, acepta las
proposiciones  de Gilberto  res
cordando que, la noche anterior
su vecina Juana Rivat ha debi-
do dar a luz.

Al mismo
d’Arevnes, que horas antes y cil

tiempo el abate
un  hospital  de
prometido al marido de Juana,
herido de muerte, velar por su

Versalles, ha:

& 1 AT THER LT
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mujer v por su hijo, llega a ca-
sa de la esposa de Pablo Rivat,
¢n la que una granada de los re-
volucionarios ha provocado un
incendio. De pronto oye pasos y
se esponde v, al poco, ve a Ser-
vando Duplat que sale llevando
un envoltorio cogido en el lecho
de Juana. Convencido de que
acaba de asistir a un heroico
salvamento, el abate coge en
sus brazos a la desvanecida ma-
dre, v se dispene a ganar la ca-
lle, cuando stbitamente estalin
un obus v el abate cae herido.
Mientras tanto, Servando re-
oresa al lado de Gilberto, al que
sorprende mostrdndole dos ge-
melos. Pero Rollin no necesitd
mids que un nifio, v a la manana
siguiente Duplat se presenta en

mmammi CINE POPULAR — 11
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la alealdia con el otro hijo de.la
infeliz Juand, y declara que €n
medio del bombardeo del dia
anterior ha encontrado al recién
nacido cerca de una mujer muer-

ta cuyo nombre ignora.
: .;'3,'111'-0 va de no perder la he-
rencia del Conde, Rollin, piensa
en suprimir a su complice al que
a de la

supone escondido en ¢
planchadora Paulina, amiga de
Servando. Con este objeto es-

Comisario

cribe un andnimo al
denunciando a Duplat como au-
tor de actos de terrorismo du-
rante la revolucidn. La denun-
cia anonima  surte su efecto, ¥
Servando, detenido por la poli-
cia, es enviado a 1‘.11.‘51('110.

(Concluira)

S
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Pola Negri se casa con Charlo

Su wvida. — Sus prineros tien-
pos. — Los éxitos de su carre-

ra v otros datos.

Pola Negri y Carlitos Chaplin
—los actores mas populares hoy
de la pantalla
lace, Después de haber corrido
la noticia de su compromiso por
el mundo, fué desmentida y, por
altimo, confirmada por los mis-
Hace algin
tiempo el telégrafo anuncié una
ruptura... ha,
anuncié la reconciliacidn. En fin,
(queda pie.
¢ Estos tira y afloja del cable tie=
nen por finalidad la propagands
de sus trabajos cinematografi-

-~ contraeran en-

mos interesados.

Pocos dias se

el compromiso en

cos? También se dijo que la en-
fermedad de Wallace Reid era
inventada por sus empresarios :
tal vez ni Carlitos ni Pola Negri
necesitan mas popularidad de la
que tienen y que lo que ocurre
se deba al celo de los correspon-
sales.

Pola Negri forma parte, se-
gun es notorio, del elenco de la
Paramount. Asediada, al llegar
a Estados Unidos, por los re-
porteros yanquis, la famosa ac-
triz polaca ha contado su acci-
dentada vida,
rriente al publico de us mayores

poniendo  al co-

emociones, de sus penas, de sus
ilusiones v desfallecimientos, y
de todo cuanto se refiere a su
triunfal carrera. Extractamos
los parrafos mads interesantes de

esas declaraciones -

SUINEANCIA

Desde el banco de la escuela
sintié la vocaciéon por la escena.
Las maestras tuvieron que apli-
carle penitencias porque no sélo
se distraia, danzando o recitan-
do, en sus estudios, sino que dis-
trafa a sus compaferas.

Cuando abandond la escuela
se trasladé a Petrogrado con la
firme resolucidon de hacerse bai-
larina, Tuvo que renunciar a sus
deseos pues, no contaba con la
imprescindible robustez fisica,
segun le declararon los profeso-
Imperial de

de la Escuela

Danzas.

res

EL DEBUT

Volvig desconsolada a Varso-
via, pero la idea del teatro no se
apdartaba de su mente, y
de

asi,
venciendo resistencias todo
orden, aparecié ante el publico
la noche del 13 de Octubre de
1913. Esa fué la noche mds im-
portante de mi vida, ha dicho, la
afortunada estrella, pues no sélo
sefala la iniciacién de mi carre-
ra sino también el comienzo de
mi independencia econdmica.

UNA NOCHE DE TRIUNFO,
Y LOS PARIENTES QUE
VUELVEN...

Ignorando completamente lo
que hacia, casi en un estado de
inconsciencia, aparecia por pri-
mera vez como actriz dramdtica
en el Kleines Theatre. Asi hice
mi papel hasta el final. No sé
que sucedio, pero
que reclamaron mi presencia en

es el caso,
¢l palco escénico v fué un triun-
fo para mi, El eMmpresario  me
felicitd, me predijo un brillante
porvenir, mi madre me abrazaba
llorando, riendo | qué sé yoili
v al siguiente, los parientes que
no nos [recuentaban desde hacia
mucho tiempo, y a los que nun-
ca recurrimos, a pesar de nues-
tra pobreza, vinieron a felicitar-
me, trayendo los diarios que ha-
blaban de mi éxito en la mano,
fresquitos todavia.

UNA FRASE DE OSCAR
WILDE

Recuerdo haber leido en un li-
bro de Oscar Wilde, dice Pola
Negri, lo siguiente : hay dos tra-
gedias en la vida : una, es la de
no obtener lo ‘ﬁuc se suefia
otra, la de alcanzar, precisamen
te, eso. Y agrega Oscar Wilde
que esta ultima e$ la peor.

Mi tragedia, fué luego, esta
tltima. Si no habia obtenido
todo lo que habia sofiado en la
vida, por lo menos mis suefios
de triunfos artisticos se habian
realizado, y habia sido mds afor-
tunada ain de lo que yo misma
esperaba.

El afio de contrato en el Klei-
nes Theatre, fué un ano de tra-
bajo duro y diffcil. Tenfa que
asistir diariamente a los ensayos
a las diez y trabajar todas las
noches ante el pablico. Mi ma-
dre no se separaba de mi lado ;
me acompafiaba de casa al tea-
tro, v viceversa.

&1
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CINEMATOGRAFO
POPULARIDAD
VERSAL
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Por consejos del critico (ra-
m:tico Norbert Fallk, uno de los
ma#s autorizados de Berlin, a
principios de 1918, tuve una cn-
trevista con Mr. Davidson, cl
director de la U. .. A,, v acep-
t¢é en esa ocasion hacerme cargo
del papel de Madame Dubarry,
la célebre favorita de Luis XIV.
Davidson no tenia fe en ese hilm
historico de tema francés, y muy
poca en mi interpretacién, pero
[Falk insistid v el film se impre-
siond en los tenebrosos dias de
1919, en los meses que siguieron

‘o la revolucion, Ese film dio una

fortuna a los editores y labré mi
popularidad universal.
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Las grandes peliculas
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Que el talento y el genio pueden
suplir ventajosamente a, la ex-
periencia y las ensenanzas que
hayamos podido tener, se de-
muestra facilmente en la con-
cepcién de este drama sensd-
cional en que Cecil B. de Mille
que tiene un hogar feliz nos
demuestra como son los ho-
gares desdichados de las pu-
con des-

rejas que se uhen
igualdad de criterio, de edu-
cacién y de atavismo.

La especularidad es una coni-
dicional indispensable en toda
produccion que hace el maestro
del drama social Cecil B. de
Mille y por esta causa, toda per-
sona amante de lo bello gusta de
esas producciones en que todas
las artes tienen su expresion,

El argumento parece quizds
un tanto audaz, porque nos
cuenta que una senorita rica y
bien educada quedd fascinada
por un acto de heroismo de su
chauffeur y llegé hasta el extre-
mo de casarse con él,'y luego,
sucedid, lo que era natural que
seurriera, que lris, que era el
nombre de la mu_rh:lchz'l, se vio
agobiada por los quehaceres do-
interno

mésticos y en su fuero
dejado

se arrepentia de haberse
llevar por el encanto que €l ella
producia aquella esbelta figura
de su chauffeur, al pie de la por-
tezuela de su auto, y tocdndose
respetuosamente  la  gorra ¥
oprimiendo disimuladamente la
mano de ella cuando se presen-
taba ocasion. Cierto que como
chauffeur no habia otro que pi-
diera compardarsele, por lo refi-
nado, vy digno, corpulento v ele-
gante, ]}l!I:O, cuando  perdio
aquel destino en que el tio de
Iris le miantenia tan bien trajea-
do y tuvo que aparecer ante ella
como un hombre pobre es en su
vida privada, a veces algo des-
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preocupado en el vestir y otras
agobiado por las preocupacio-
nes, se deshizo la ilusidn y co-
menzaron los malos  ratos que
culminaron en los acontecimien-
tos tan sorprendentes que ocu-
rren en el desenlace de este dra-
ma espectacular de Cecil de
Mille, que presenta nuevamente
a Leatrice Joy, la heroina de
«Homicidio» en una produccion
que le da renombre y fama.

Y si cierto es que Leatrice |oy
huevamente encantard a nuestro
publico con esta creacion suya,
es también verdad que Conrad
Nagel, el actor del tipo roman-
tico que tan gloriosamente ac-
tha en «Un mentido paraiso»
tiene también un papel suma-
mente sensacional, dado que
hastiado de la sociedad y de la
ficcion de la vida que llevaba,
cuando encontrdé una mujer sin-
cera que supo amarle con toda
la fuerza de su corazdn, descan-
sé su fatiga en aquel carifio im-
plicito vy encontrd una nueva
vida que ¢l jamds habia conoci-
do. Ese amor, que la hija de la
lavandera de su hermana inspi-
ro a este hombre, perdurd eter-
namente y ellos fueron felices a
pesar de todo, por lo cual es ne-
cesario pensar si se habrd que-
rido decir que los matrimonios
desiguales son fracasos sola-
mente cuando es el hombre el
que mantiene un nivel inferior
al de la mujer, o si con todo 10
que en este drama se expone S€
habrda querido dar a entender
que en todos momentos se debe
tener en consideracién el medio
ambiente v las condiciones de
cada cual para decidirse a ung
unién que durard toda la vida.

L.as escenas en la elegante re-
sidencia de Iris, el emocionante
momento en que milagrosamen
te se salva la heroina de una

muerte segurd .
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sualidad

Fausto en sus.noches de gala.

la maldita ca-

que los mantuvo du-
rante toda una noche en lo alto
de una rueda giratoria y que les
hizo aparecer culpables los
ojos del mundo ; todo cuanto en
esta pelfcula significa emociona-
lismo sensacional estd revestido
de esta técnica maravillosa de
que se hace gala en estas peli-
presenta

a

culas especiales que

Y no es solamente
Leatrice Joy es la heroina por lo
que resulta tan interesante el re-

porque

parto de esta produccion, sino
porque Conrad Nagel es el hé-
roe romdntico, vy Jack Mower,
sin ser un villano aparece en mo-
mentos como tal, y Edith Ro-
berts, Julia Faye y Lilian Leigh-
ton también aparecen en intere-
santes escenas, completandose
conjunto  don
actor

tan excelente
Theodoro Roberts,
racteristico que con tantas sim-
patias cuenta en Cuba.
Escenas que se han tomado en
Island son del mayor
sabemos  que todos
consideraran

el ca-

Coney
atractivo y
los fandticos
como algo que contribuye gran-
demente a enaltecer esta peli-

las

cula que ofrecemos en la plena
seguridad de que serd del entero
agrado del piblico.

Jackie Coogan (descansara

: £ Saben nuestros lectores que
Jackie Coogan tiene la intencion
de descansar a la vielta de su
viaje a Europa? El «kid» pasa-
r4 unos meses en su rancho.
Como el principe de Gales, el
una gran-

pequefio artista posee
de

magnifica en el corazon
Estados Unidos)

ja
Sierra Nevada (
v €es propietario de un sinnume-
ro de cabezas de ganado.
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«Es inegable que existe 1a

tendencia de escatimar elogios
al adaptador de cbras literarias
cinematogrifica.

a la pantalla

cuando - ve una buena pelicula,
Es preciso que el piblico sepa,
que una gran parte de su buen
éxito se debe precisamente al
adaptador, de quien el publico
ni siquiera se preocupa de ave-
riguar el nombre.»
Ast” me  habld
William de Mille,
varias notables peliculas de la
Paramount, cuando fui a verle

recientemente
director de

estudio  cinematogrifico
de esta empresa. Mr. de Mille
hablaba en defensa de Clara Be-

E11 i‘r

ranger, quien durante los dos
ultimos afios ha adaptado todas
las peliculas que el director ha
llevado a la pantalla,

«El argumentista o adaptador
constantemente olvidado
por- el pablico-——me dijo Mr. de
Mille, — En el teatro-hahlade,
por ejemplo, ¢l autor recibe los
publico, ¢ si
aprueba su obra. En cambio, en

se ve

aplausos  del este
la escena cinematogrdfica, na:
argumento
aunque la pelicula sea la mejor
del mundo. En el teatro habla-
do, como es natural, el autor de
la obra sufre también las conse-
cuenciast drectamente si ésta no

die se acuerda, del

resulta del agrado del puablico.
En el cinematografo, el director
de la pelfcula es el que carga
msabilidad del buen
éxito o del fracaso. A veces, sin

con:laire

embarge, el dirgctor descarga

la- responsabilidad’ del fracaso
sobre los hembros del argumens
tista o adaptador.

»En el gran Congreso de las
Artes del Cinema que se celebré
Nueva

argumentos  tu-

recientemente en

1 - - .
los autores de

vieron por primera vez oporfu-
nidad de exponer claramente, sin
embajes ni rodeos, sus puntos de
vista acerca de su profesidn, A

digdmeslo claro, sus quejas con-

HTHHHNNTH

York,
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Algunas consideraciones sobre la adapiacién de obras literarias a la pantalla

tra los que se nidgan a conce-
otros  se
atribuyen y a ellos se les niega.

»Clara Beranger, autora de
las adaptaciones- y «continuida-

derles el mérito que

des» de todas las peliculas que
yo dirijo, ha producide adapta-
ciones verdaderamente notabili-
simas. El ptiblico recordard aun
con gusto las peliculas Buena
genle, La gardenia acusadora,
El derecho a amar v El fauno
casamentero, todas ellas adap-
tadas por la sefiora Beranger con
una fidelidad tan grande al ori-
ginal, que-en muchas ocasiones
le ha valido los pldcemes del
autor. En algunos casos la adap-
tadora se veia obligada a dar un
giro completamente * djstinto a
la aecién de la novela, pero con-
servando toda la fuerza de ca-
racter del original. Las adapta-
ciones de la sefora Beranger pa-
recen obras  escritas especial-
mente para el director, pues és-
te no tiene que cambiar absolu-
tamente nada del manuscrifo,
sino  impresionar escena tras es-
cena ajustdndose a la continui-
dad trazada por ella de antema-
no.

»Considero injusto que no se
de a mi intelicente colaboradora
el aplauso que se merece por sus
admirables trabajos de adapta-
cién y ‘vontinuidad, pues tengo
la completa seguridad de que
sin ellos, muchas de las, novelas
que han  sido llevadas dltima-
mente a la pantalla, jamds hu-
bieran podido ser adaptadas. Ja-
mis he recibido una queja de un
autor acerca del trabajo de adap-
tacidn de la sefiora Beranger ; en
cambio son muchas las cartas
que constantemente recibo ddn-
dome. las gracias por la fidelidad
con que la adaptadora llevd sus
obras a la pantalla, conservan-
de incolume el pensamiento ori-
ginal.

»Mds del cincuenta por cien-
to de las adulteraciones que ve-
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ritos que poseen las pelfculas a
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mos en la pantalla de obras co-
nocidas, se deben a que la ma-
yor parte de los adaptadores pe-
can de excesivamente prolijos,
con el resultado de que la mayo
ria de las peliculas tienen un:
extension de doce rollos en ve
de cinco o seis. Estos doce ro
llos tienen que condensarse ¢
no. puede hacers:
con la misma facilidad despucs
de estar la pelicula impresion:
da que antes, esto es, en la con
tinuidad. En los argumentos cs-
critos por Clara Beranger mu:
rara vez hay que eliminar esce-
nas, y la pelicula resulta con la
extensioén - necesaria, economi
zandose  de esta manera una
cantidad enorme de tiempo, tra-
bajo vy dinero.

nLa creencia de que el adapta-
dor es meramente el dactilégra-
fo del director, no es vilida en
la actualidad. EI adaptador debe
trabajar por. cuenta prepia. Ll
hecho. de que yo sea autor dra
médtico, me hace apreciar esta

seis, lo cual
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circunstancia doblemente,
»Tengo la completa seguri-
dad de que en un plazo no leja
no, el publico reconocerd los mé

1

1

las cuales puede darse con justi-
cia el calificativo de verdaderos
fotodramas. Hasta que el pablico
no se acostumbre a dar crédito
al que con justicia lo merece, ¢
desarrollo del arte cinematog
nadie
que el adaptador o argumentis-

fico serd lento. Y mejor

ta es el que merece el aplauso
|

que el piablico le niega,

prodigarlo a otros menos dignos

]J(Ii'\'!

que ¢l de recibirlos. »

La: mids reciente adaptacion
de Clara Beranger para el dircc-
tor William de Mille es la de la
novela de Julia Street, intitulada
Rita cual
presentada en breve al publico
bajo el nomhre de No lo llaméis
anior.

: A. del Olivo

Serd

Conuventry, la

—
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La novela de una estrella del cinemaiografo

J. CALVO ALFARO

{Continuacion)

Ante Norah se levantaba el telon de la moderna
firsa e iban a parecer los arlequines, vestidos en
los mds pintorescos trajes. :

El despacho privado de Freedman era reduci-
4o+ una habitacién no muy amplia, una mesa
Lmericana, una mAquing de algunas
fotografias de artistas célebres.

Mientras examinaba Norah las fotografias de
14 habitacién y las insinuantes dedicatorias escri-
(a5 en ellas, oyé un murmullo de voces femeninas
y la de Freedman sobresaliendo entre todas. Des-
incisiva. Se acer-

escribir ¥

pués una carcajada metdlica,
caron las \-m‘es'_\‘ se abrié la puerta del despacho
de Freedman. <
Entré éste. Detras de ¢l aparecié una dama ru-
bia: su cabello era de ese rubio tirando a rojizo,
resultado, generalmente, de un pelo castano tefii-
do de rubio. Era esbelta. Su traje muy poco «car-
cado de repay, dejaba admirar a los 0jos indiscre-
tos que quisieran fijarse, un cuerpo lindamente tor-
neado. Era bella, pero con esa hermosura de caba-
ret : Tas ojos encerrados en prisiones de carbdn y
la boca hecha una pomada de carmin. Se llamaba
Else Wassermann y era la estrella principal de las
comedias alegres de Freedman.
- —1 Adids !—le dijo desde la puerta, con la fami-
liaridad de quienes han convivido largo tiempo.
Asomo la cabeza antes de marchar 'y sus 0jos
verdes, decorativamente pintados, fijdronse en No-
rah.
_ Es un nuevo humero pdra NUEStros cuadros—
14 insinué en voz baja Freedman. ;
. Un instante, los 0jos verdes, extrafos, de mirar
noctambulico ¥ brilloso, volvieron a fijarse en No-
rah. !
__No estd mal—repuso despectiva.
Norah oy6 «la lisonja» y la agradecio con una
irénica inclinacion de cabeza.
Freedman sonri6 con picardia. Se hallaba muy
acostumbrado a aquellas rivalidades de los estu-
dios, v desde el primer momento que fijé sus pupi-
las habiles en Norah Natkiewicz y conocid su na-
cionalidad y estudio superficialmente su cardcter,
~comprendio que podia ser un excelente nimero pa-
ra sus cuadros alegres. :
Freedman era el prototipo de los directores de
escena voluntariosos. Convencido se hallaba de su
_propia valia y mérito ¥ tenia la idea [m_-.n'tom:cbi(la
de que debia su suerte a lo que llamaban algunos
sus genialidades y otros sus despotismos.

Freedman, el director de comedias alegres mds
célebre del mundo, era galante con las actrices de
su compaiiia, pero a la hora del descanso, en 1os
momentos transcurridos fuera de los estudios. TEn
los estudios era un tirano ; su voluntad se imponia
sin apelacion, y una orden suya, cuando era dada
en- cierto tono que todos conocian, ‘era un ultima-
tum. Las personas que estaban a su alrededor sa-
hian que tenian que tomarlo como era o dejarlo, ¥
por eso los que aceptaban su direccion, la hacian
con todas sus CONSECUencias. ..

La oportunidad es una de las palancas mds (ti-
les para la victoria. ¥ Norah Natkiewicz habia lle-
gado con oportunidad a los estudios de la «Nor-
man.

Las tltimas comedias de Freedman habian en-
trado en franca decadencia y casi no habian gus-
tado. :

Acostumbraba
tasa para la soberbia presentacion de
dias, y en sus ultimas producciones habia un des-

sivel evidente entre los gastos hechos y el éxito

Freedman a gastar dinero sin

sUSs come-

obtenido.

Los rumores y las criticas s¢ cebaron en Freed-
man v éste se revolvio indignado, asegurando que
o se renovaba todo su personal o abandonaba a la
empresa editora.

Podia cumplir lo tltimo ¢l envidiable director de
comedias alegres. Haciendo reir a ambos mun-
dos habia ganado una fortuna.

Pero era para Freedman una cuestion de honor
el reivindicar su prestigio, y para conseguirlo ha-
bia saneado los elementos de su compafia.

Con inexorabilidad de déspota despidié a
tres cuartas partes del personal, dejando exclusi-
vamente lo mds selecto. Por su gusto y voluntad
se hubiera deshecho de todo lo viejo y hubiera re-
desde el mds modesto puesto
y acaso, acaso, sus ti-

las

hecho su compaiia,
hasta las altas categorias,
jeras inexorables hubieran podado mds aun y hu-
biesen cortado las alas a algin prestigio.

Freedman comenzo, después, un trabajo de re-
buseca por Nueva York y por Hollywood. La ciu-
dad cinematografica era un mundo viviente de ar-
tistas. Acudian a Hollywood de todos los ambitos
del globo, como ]J(_-.r("grlnos hacia una Meca sofna-
da v ambicionada.

Pero Freedman no puso Sus 0jos en

Holly-

e

wood ; queria rengvar su compania con figuras y
ambiente y tonalidades completamente nuevos.

-

'a Virgen de Calitornia
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Si le hubiera sido posible, hubiera arrancado sus
Hollywood los hubiera llevado a
cualquier otro rincén del mundo. Conocia bien al
publico y sabia que precisaba para muy pronto
un cambio en los ambientes LJ!I(_‘I}L-[tO‘"]’-—Iﬁ([J-\

estudios de

Precisamente por esta misma razon pensd en
buscar el nuevo personal artistico para sus pelicu-
las en todas partes, v a ser factible, prescindir de
Hollywood, donde abundaba
donde casi se hacian imposibles ciertas ‘esponta-
neidades artisticas.

Por eso la aparicién de Norah Natkiewicz en
aquellos instantes le fué simpdtica a Freedman.
Su silueta y ascendencia 1

el mercantilismo v

exdtica le encantaban.
EEl hecho de ser rusa era ya un dato sugestivo,; lo
ruso estaba de moda en todo el mumln la coin-
cidencia de ser bailarina de cierto m)mbp(‘ en Lon-
dres, fué también un dato precioso. Ademds, era
bella; no una belleza vulgar, sino de esas hermo-
suras que exige la actriz cinematogrdfica. Lo Gni-
co que faltaba, lo tnico que no sabia si habfa ha-
llade, era la actriz.

Freedman estuvo muy carifioso con Norah en
aquella primera entrevista. En su trato con ella
se dejaba entrever cierta inclinacidn y considera-

cion en desequilibrio con la humilde Catee'oud del
puesto con que habia entrado la joven en la
«Norman,

Freedman la demostré su satisfaccién por ver-
la entrar a formar parte de su cuadro artistico.
Juntos salieron de la habitacién ¥ juntos pene-
traron en uno de los amplios escenarios. En
aquellos instantes estaban haciendo un eNnsayo.

Era una pelicula alegre, una parte de la cual
acontecia en la playa; intervenfa un ejéreito de
jévenes en trajes de bafio; un mono, un perro po-
licia, dos policias humanos... y la heroina y los
dos héroes.

En el escenario, tendidas unas
bras, otras recogidas como gatitas sedosas v fe-
linas en divanes, aparecian, en sus ligeros trajes,
las actrices dé Freedman. La nota rosa o morena
sobresaltaba pintorescamente sobre los tapices v
los terciopelos,

El escenario tenfa una cierta inarmonfa de cu-
bismo. Las cosas, los lienzos, los trajes y los co-
lores esparcidos en cada rincén hacian surgir a la
imaginacién las cosas mds remotamente apuestas,

Norah, a pesar de hallarse habituada a la vida

a los I|gl:r'n.~: trajes de los ballets de Ponisows-
ky, no pudo reprimir un gesto de pudor.

Las actrices, risa en los labios y alegria en los

sobre

wjos, la miraron con curiosidad, al verla legar
acompanada de Freedman, ahora jovial. Las ha-
bia rubias, de cabello encendido como la mies v
rojizo como el cobre, y amarillo brillante como el
oro; las habia triguenas, con el encanto de las
semi rubias, de las semi morenas... ; las habia de
pelo de ébano, de ojos: nocturnos y penetrantes.
Las habfa de cuerpo frdgil, rosa y ndcar o am-
plio y ‘macizo como los suefios de Rubens ; las ha-
bia morenas de palidez mate, menudas como
arrancadas de un triptico de Remero de Torres ;

alfom-

las habia proporcionadas en el ritmo de lo me..
no, en la mesura de la equidistancia ; pnplht e
todos colores ; colores de todos los matices ma:
tices de lmios los ritmos.

Freedman contemplaba  su obra ; todas ¢
huevas en sus estudios, producto de su reno. ..
cién ; su retina poseedora del secreto de la arp.,.
nia llena de colores, en el hilo maravilloso qu
proyecta, como una fantasia de Aladino, en
lienzo del misterio, se recreaba en aquel insta
mirando la briosa perspectiva del conjunto, adi-
vinando la fuerza con que sobresalia Norah N...
kiewicz en la [JO]ILIOI’IL:{C]R Babel de su paleta

—Este es mi palacio—dijo Freedman a la
ven.—No tan amplio como el de Los Angeles
ro lo bastante para que nos podamos mover -
modamente,

Freedman quedé un momento pensativo, com
si dudara de expresar una idea. Luego dijo a No
rah :

¢ Tiene la bondad de venir conmigo y la da
I'l‘ .cl]‘-"l.lnds (’\pilLaClOnCS qll(, Creo ne[l‘adl’]'[‘ r
Tengo prisa en comenzar mi labor p para la proxi-
ma tL‘m]J-()I'ad’i

Y juntos se dirig:mon a uno de los dngulos del
amplisimo ' escenario. Norah, desde alli podia
abarcar la perspectiva completa.

En el escenario aparecian, como en una casa de
mufiecas, distintas habitaciones simuladas. Lien-
z0s y muebles hdbilmente calculados daban sensa
ciones perfectas de grandes y lujosos salones ; ca-
lles ; terraza ; instalaciones veraniegas ; cocinas ;
tiendas ; almacenes... Todo en una extrafa mez-
cla de planos y perspectivas desconcertantes. Pa-
recia :mpomble que de todos aquellos elementos
ncompletos, dispersos, antagénicos, pudiera sa-
lir la unidad cordial de una fdbula.

Freedman, sin abandonar la jO\].i]Id,Id de sus
labios, dijo a Norah :

—Esta ¢s mi paleta ; cada uno de estos elemen-
tos es un color ; el menor detalle es un matiz y la
apariencia mds insignificante, producto de un
cdleulo. El cinematégrafo es el arte de la aten-
cién ; cualquier descuido puede representar un
gran fracaso.

Freedman hizo una
seguida :

—La voy a hablar a usted con la misma since-
ridad con que hablé al resto de mis compafieros.
Una pelfcula cinematogrdfica es la obra de una
comunidad de sentimientos y de intenciones : des-
de ¢l mds modesto papel de un argumento hasta
el personaje mds importante, todos tiénen el d
ber de la solidaridad artistica. La mayor parte de
o que ve aqui reunido es nuevo; es decir, reno-
vado. He seleccionado, a mi gusto, los elementos
que han de formar mi nueva compaidia ; debo sor-
prender al pablico con sensaciones distintas. Hoy,
no hay clasificacion del perso-
ardeter eésmico y primitivo.

pausa PEII'{I continuar en

en mis estudios,
nal. Todo tiene un

(Continuard)
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Fn un mes de este régimen Renée se habia trans-
formado, en o que a su fisico se refiere, cuando me-
nos. Su constitucién fuerte habiase reanimade al in-
flujo de los aires del pais natal. Su cara resplande-
cfa de frescura, y sus formas, llenas y redondas, n-
dicaban la salud. La distraccion forzada combatia su
neurastenia. Cada dia volvia un poco mas a la vida
y recobraba, junto a sus amigos, todos sus dnimos
de antafio.

Tan sélo cuando el joven probaba de adoptar, vis
o vis con ella, otra actitud que la de un buen cama-
rada. sus facciones cambiaban subitamente y le obli-
gaba a volver al terreno amistoso que autorizaban
sus antiguas relaciones.

El joven perdia el fiempo con sus sentimentalis-
MOoSs. :

Dando cuenta a su madre del estado de su asun-
to, le decia muchas veces:

_No adelantamos camino, querida madre. Cada
vez que conduzco la conversacién hacia el tema del
casamiento o de amorios, ella se reconcentra. Sien-
to que aloo se interpone entre nosotros. En suma:
en un mes no he adelantado nada. Somos  amigos
nada mas...

A pesar de las apariencias, en cfecto, Rende con-
servaba intacto, en el fondo de su corazon, el re-
cuerdo de su amor.

A menudo, por la noche, al regreso de sus alegres
excursiones, se encerraba en su cuarto para Horar
largamente, repitiendo con acento de dolor infinito :

i Gerardo ! { Mi Gerardo! :Donde estds?

.a ruptura habia sido tan absoluta que ignoraba
¢l rincon de la tierra en que se hallaba.

Una noche de mediados de septiembre, la seforitad
Marty, besando a Rende, a la que acababa de acom-
pafar, le dijo: :

: Querida mia, estoy desconsolada | Debemos
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partir la proxima semana. dapd quiere estar de re-
greso a la apertura de Jas CAamaras, Serd preciso se-
pararnos, Pero espero que no serd por mucho tiem-
po. Volverd usted pronto & daris, ¢verdad?

Renée experimentd un ligero estremecimiento  al
pensar en Paris, al que deberia volver.

—_&i, sin duda, a ultimos de mes—respondid.

__Mam# quiere despedirse de usted. Me ha encar- |
wado que le anuncie que vendrd el lunes de la sema-
na proxima, Partiremos el dia siguiente. Serd nues-
tra ultima entrevista antes de que nos encontremos
de nuevo en Paris...

Elena tenia un aire singular al besar a su amiga
con ternura inusitada. .

Pedro la saludé, estrechando su mano unos 5S¢
gundos mas de lo acostumbrado. '

Luego, hermano y hermana subieron a su vehicu-
lo, Renée entrd en la casa, pensativa v preocupada.

[.a visita de la sefiora Marty antes -de su separd-
cién era harto significativa. Pensando en la fortuna
gue iba a escapdrsele de las manos, Renée sonrio
desdemosamente, Comprendia que iba a ser llamada
A rehusar el honor de entrar en la familia del notario
v sabia de antemano que su decision causaria uné
cruel decepcién a Celeste.

[ira propio de la naturaleza de nuestra  heroina
amar las situaciones despejadas.

Pensé que era mejor destruir la ilusion que abri-
oaba la buena mujer al objeto de que no hubiese ni

sombra de equivoco en su respuesta a los Marty.

'Rende siguié hasta el patio a Celéste v a su her-
mana y se sentd, junto a ellas, en el banco de pic-
dra. Enojada por tener quc entablar el delicado te-
ma de la conversacion, Renée permanecia pensativa.
Celeste la miraba con ¢l rabo del ojo, brillandole sus

ojos de satisfaccion.

—Pareces otra, mi Renettou—dijo.—listos pPascos
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en coche te sientan a maravilla, i Pecaire ! Hahrd
que dar las gracias a tus amigos antes de que se va-
van, 3

—Esto acabé ya—dijo Rende.—Hoy hemos  he-
cho el ultimo.

—¢ Qué quieres decir,. pitchonnello ? \

—Los Marty regresan a Paris dentro de ocho dias.
Veendrdn en familia a darnos el adids el lunes pro.-
ximo.

—c En familia? :Toda la familia? i Repitelo, Re-
nettow ! j Vayva un honor! Habrd que preparar una
buena merienda. Afortunadamente hay uva abun-
dante vy la leche no escasea. Catinow : ti preparards
una buena torta, con mucha angélica y limén, Creo
que les gustard.

Celeste hizo una pausa. Luego, observando ¢l aire
singular de su «hijay, le preguntd, para aclarar la
situacion ; :

—Renettou : ;sabes qué picnso de esta visita?

—Qué? '

—Que se parece mucho a una demanda de casit-
miento. /Qué dices a ello, mi poulido?

—LEs lo mismo que pienso YO—Tepuso serenamen-
te Rende,—y con respecto a ello creo conveniente que
hablemos. Cren que, ‘ante los ;\'I;H'!_\-'. serg mias hon-
rado no dejarles forjar ilusiones por m:is tiempo con
respecto a mis intenciones.

Celeste habfa palidecido v no respiraba apenas, es-
perando lo que iba a decir Rende,

—¢: Qué quieres decir con ello?—dijo.—Habla, v
mos, no me hagas impacientar. ; Tus intenciones !
i Tus intenciones ... ;Qué quicres. decir con ello?
Habla y di lag cosas en forma que yvo las compren-
da. Ya sabes que para mi sélo hay el sty el no.

Renée, asimismo muy pdlida, miré a Celeste cara
a4 cara y dijo, con tono respetuoso a la par que re-
suelto : ;
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va, cl tinte mds rosado y un apetito que llend de ale-
gria a Celeste y a su hermana,

La sefiora Marty habia logrado de ella, sin gran
dificultad, la promesa de que renovarian la escapa-
toria un dia préximo.

No obstante, el jueves siguiente Renée fruncié el
entrecejo al ver a Pedro sentado en el ligero coche-
cito al lado de su hermana,

—Perdénele, Renée—gritd la joven desde la carre-
tera.—Este Pedro no sabia qué hacer. Temia mo-
lestarla. He tenido que llevdrmelo casi a la fuerza.
Siéntese a mi lado, Renée. El tomard asiento en la
trasera.

Renée dudaba ain,

Sus o0jos encontraron la mirada suplicante de Ce-
leste, la que le dijo a media voz :

—Ve, pues, pitchouno... Esto té hard bien.

Sin responder palabra monté en ¢l vehiculo, apa-
rentando no ver la mano que le ofrecia el joven.

Celeste permanecié en el dintel de la puerta, v con
los ojos brillantes de orgullo y de placer siguid largo
ticmpo el elegante equipo que se llevaba su tltima
CSpPeranza.

Estos paseos se renovaron con frecuencia.

il pequeno poney, infatigable, escalaba las cues-
tas que serpenteaban alrededor de los montes roco-
s0s, y subfa, sin cansarse, por 105 caminos bordeu-
dos de hayas silvestres, por detrds de las cuales las
pequefias vacas del pais, finas y nerviosas, contem-
plaban su paso. Otras veces desecendian, a pico, un
estrecho camino rocoso, antiguo torrente secado que
conducia al Aveyron y el charret danzaba, dando
saltos de piedra en piedra, hasta que llegados a un
claro, en medio de los castafiares, altos como cate-
drales, los jévenes descendian y daban cuenta, sobre
la verde hierba, de las provisiones de las que la se-
fiora Marty habia atiborrado el vehiculo,
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