

# Cine Popular

Redacción y Administración:  
Barbarrá, 15  
Apartado Correos 925

REVISTA SEMANAL ILUSTRADA

Año III  
Número 99  
Barcelona 11 de Enero de 1933



**TOM MOORE**

El admirado actor, ídolo de las muchachas americanas

**20** céntimos

*Un maravilloso éxito  
está consiguiendo en  
los principales cines  
de España, la gran-  
diosa película*

# ANA BOLENA

*del Programa  
Verdaguer*

**Cinematográfica Verdaguer**  
S. A.

Calle Consejo de Ciento, núm. 290

Telegramas y Telefonemas: VERDOGRAF

Teléfono 909-A

BARCELONA



# CINE POPULAR

Redacción y Administración:  
Calle Barbarrá, número 15  
Apartado de Correos 925

REVISTA SEMANAL ILUSTRADA

Año III :: Número 93  
Barcelona, 17 Enero 1923

## Volviendo sobre el cinematógrafo parlante

Ya hablamos en otra ocasión sobre este mismo sugestivo tema, y nos sugiere este artículo una noticia leída en la prensa de España, en la que se dice que un sacerdote ha inventado un ingeniosísimo procedimiento, por el cual y combinando ciertos misteriosos tejados, la escena cinematográfica será coordinada con una perfecta conversación.

La cosa tiene una indiscutible sugestión de actualidad para que la dejemos correr sin decir algo sobre ella.

Pasa con las tentativas de cinematógrafo parlante, lo que ocurría hace un cuarto de siglo con los trabajos del problema aerostático. Este, andando los años, halló solución, y marchan hoy las naves aéreas, como Pedro por su casa. Todo evoluciona y se perfecciona en este siglo prodigioso, y como marchan los asuntos, pronto haremos de pensar seriamente en substituir nuestros cómodos y ligeros automóviles terrestres por otros no menos cómodos y ligeros automóviles aéreos.

Ante este cambio y evolución vertiginosa de los procedimientos de vida, ¿cómo no pensar que esa obra maravillosa del ingenio humano que llamó cinematógrafo, no ha de atraer la atención y laboriosidad de los que se devanan los

sesos por hacer las cosas más año «dos mil»?

La noticia del descubrimiento del sacerdote español la cogemos con reserva, pues no vemos muy claro eso de una posible coordinación



Jack Pickford

armónica entre la acción cinematográfica y la palabra.

Claro que la cosa representaría una verdadera revolución en los procedimientos de la cinematografía y que en principio aceptamos la posibilidad de la ansiada solución, que quitará a nuestro arte el membrete de muda, con que sus enemigos le motejan diariamente.

El cinematógrafo hablado sería algo original y las casas productoras se verán obligadas a cambiar

su táctica y su organización. Los que nos dedicamos a emborrillar cuartillas sobre cuestiones de la llamada pantalla, veríamos abiertos los puestros de un nuevo paraíso de posibilidades, ya que los escritores habrían de intervenir de un modo muy directo y casi fundamental en la producción de la película.

Un lenguaje escogido sería entonces tan apreciado como las prozas literarias de los genios e ingenios del teatro.

Entonces se harían películas de ideas, películas de pasatiempo, y hasta películas humoristas.

Los más encendidos temas de la humana meditación serían llevados al lienzo blanco, del mismo modo que al ir a ver una película de Charles Chaplin exigiríamos no solamente gestos y muecas, sino chistes excelentes que nos obligasen verdaderamente a reír.

Todo esto es maravilloso, y quiera Dios que el invento del concienzudo sacerdote español tenga algo de verídico, de forma que tengamos tiempo, dentro de los años que aún nos restan de ambular por la costra terráquea, de asistir a una película en que los personajes nos hagan reír y llorar con lo que hacen y con lo que dicen.

¡Así sea!

Aurelio

### NOVEDADES PARA SENORA

Venta de los retales de la temporada a cualquier precio  
Gran rebaja de precios en todas las secciones de la casa  
Ventas al contado  
PRECIO FIJO

## EL CENTRO

Ronda de San Pedro, 5  
Teléfono A-3678

# Por esos estudios

La «Vitagraph» ha hecho muchas «estrellas» en su brillante actuación de productora, y Jean Paige es una de las últimas. Su primera obra como tal ha sido la serie *Alma Negra*. Nació en el Estado norteamericano de Illinois el año 1898. Criada en el campo, la equitación, el nado, así como trepar árboles... y otros sports no tienen secretos para ella y le han servido para su triunfo en la pantalla.

Después de completar su educación en el hogar, fue enviada a Pittsburg para ampliar sus estu-

Las actrices americanas están demostrando desde hace algún tiempo una marcada predilección por el «ballet» ruso; de manera que Theodore Kosloff, famoso bailarín, está de parabienes, pues tiene instalada una escuela de danza en las inmediaciones de Los Angeles. Concurren a ella, entre otras estrellas, la Nazimova, Gloria Swanson, Ruth Stonehouse, etc.

El que desee ser actor de cine y

puesto que paga por su salario representa lo que él consideraba una fortuna en esa época.



Tres intérpretes de la grandiosa película «La hija de la ajusticiada», cuyo argumento ha sido publicado por esta revista

dios, donde no tardó en dominarla el deseo de ingresar al cine. Sin ninguna experiencia teatral fué a los estudios de la «Vitagraph», en Nueva York, donde su figura agraciada y desmenuada llamó la atención, siendo contratada para actuar en las comedias de O. Henry. Su trabajo la distinguió pronto y se le confiaron papeles de mayor responsabilidad, interpretando importantes roles en las producciones de la pareja Bushman-Bayne. Las revistas de entonces elogiaron su labor artística, diciendo que Jean Paige tenía condiciones de «estrella». Pero su momento no había llegado. De figurante fué elevada a la categoría de «leading lady» de Earle Williams y Harry T. Morey, con quienes actuó en varias películas. Después de una corta actuación en comedias, los directores de Paige resolvieron «ascenderla» junto con Joe Ryan, el popular «Puñales». Fué entonces que se filmó *Alma Negra*, en la que la simpática pareja obtuvo un completo triunfo.

Jean Paige tiene cabello oscuro y ojos azules.

cuente en su «habera» el físico y cualidades que se detallan más abajo, puede comunicarse en seguida con Betty Blythe, pues ella anda buscando un «leadingman» que reúna las condiciones siguientes:

Tipo atlético, algo ruda, que su peso diga con esto, capaz de nadar, montar a caballo y manejar automóvil y poder parecer inteligente.

¿No hay entre los lectores algún candidato a propósito?

Mildred Davies ha causado una gran sensación durante sus recientes vacaciones en una playa de modas, al aparecer con un traje de baño de estilo enteramente diferente a cuanto se ha llevado hasta la fecha. Imagínense: Tenía pollera, mangas y usaba medias y zapatos. ¡Extraordinario! ¿No?

Callen Landis hace tres años que hacía un «poco de todo» en los estudios, y hoy día el joven actor es popularísimo, y la tasa de im-

tes, que todos abandonaron sus mesas para ir a alistarse.

Sir Gilbert Parker recientemente hizo una visita a los estudios de la «Metro», y conversando con su gran amigo Bert Lytell a propósito de su película *The Right of Way*, le confesó que el personaje de su novela, de la que Bert Lytell fué protagonista en la pantalla, está sacado de la vida real. Era exactamente un famoso abogado de Montreal, al que conoció precisamente hará unos veinte años.

—Ese hombre era fascinador—dice Sir Gilbert,—y sus éxitos se comentaban en uno y otro extremo de la ciudad.

Charles Bosworth

Dirijanlos toda la correspondencia al Apartado de Correos número 925, Barcelona

DE COLABORACIÓN

## ¿Por que no se declaran los que no se declaran?

¿Qué mujer, ante las más o menos vagas insinuaciones de alguien que parece interesarse por ella, no se habrá formulado interiormente esta interrogación? ¿Por qué no se me declarará este hombre? Algunas, algo más nerviosas o más vehementes, no se contentan con plantearse este pequeño problema a sí mismas, sino que lo someten al criterio de los demás, esperando que la sagacidad ajena les ofrezca la clave del misterio. Digámoslo sino todas las señoras con alguna edad y alguna experiencia, esas señoras con quienes las pollitas casaderas se confían, y dígaslo, yo mismo, que, en virtud de la especial literatura que cultivo, tengo amigas que me erigen también en confidente suyo, colocándose entre el respetable gremio de señoras con experiencia a quienes todo se puede consultar, y que poseen para toda pequeña o grande inquietud femenina una eficaz panacea. Veamos, pues, qué motivos tendrán esos crueles adoradores, al parecer, que no todos lo son de veras; para asartarnos con los dardos de sus miradas amorosas, para atormentarnos con más o menos veladas insinuaciones, para demostrarnos que les gustáis de un modo atroz y dejarnos suponer que ante vosotras les flaquean las piernas, señal de que van a caer rendidos a vuestros lindos pies, y para hacer mil cosas más que sería prolijo y tal vez poco discreto enumerar, y, no obstante todo ello, no os dicen con la voz temblorosa y velada por la emoción: «Señorita: yo le amo a usted.» Estas seis palabras, de las cuales tres son tan breves que sólo tienen una sílaba, bastarían para que las pollitas que las aguardan recobrasen su perillada tranquilidad; muchas incluso se darían por satis-

fechas con que se las manifestasen por escrito, y, sin embargo, ¡oh, crueldad masculina! — las esfinges con pantalones se obstinan a veces en seguir mudas, y sin refrenar con la palabra lo que sus ojos y sus actos parecen anunciar.

Algunas damitas, por estar más enamoradas o por ser de temperamento más inquieto, para animar al probable pretendiente (¡mentira parece — dicen letradas — que en el sexo fuerte haya tanto timido!) secundan los avances de sus amadores con tales demostraciones de correspondencia y afecto, que no hay más que pedir; pero ni por esas. O el pollo no se entera, o es que tiene el corazón de bronce o peña. Eso creen las pollitas. Las señoras con experiencia y yo, que por voto unánime de mis antiguas figuras entre ellas, no participamos de tan infantil juicio. Los pollos (permítid que me sienta pollo por unos momentos) nos enteramos siempre de cuándo no le somos indiferentes a una mujer; incluso los hay que se figuran que son irresistibles. En cuanto a lo de tener el corazón de bronce o peña, creed que no reza con el hombre a quien una mujer se insinúa... a poco que ella le guste. Un hombre, aunque por mil medios demuestre que se interesa por vosotras, que le gustáis una enfermedad, y que está loco por vuestro cuerpocito, puede, no obstante todo ello, no declararse:

- a) Por no estar absolutamente convencido de que lo que siente por vosotras es amor, y no pasión, capricho;
- b) Por no tener edad para emprender la gran aventura del matrimonio;
- c) Por no contar con medios para ella;
- d) Por creer que sois mucho

perdido para él, si es pobre; o poco, si es rico y aspira a más;

e) Porque no sabe si vuestros papás le recibirán con tanto agrado como vosotras;

f) Porque, si bien es cierto que le encantan vuestros ojos, no le perturban menos los de otras bellidades. Y él vacila. Los hay a quienes les gustan todas; y estos tardan en decidirse.—N. B. Abundan los tales;

g) Porque en más de una ocasión ha pensado pronunciar la frase definitiva, pero teme sus consecuencias;

h) Por timidez;

i) Por esperar a que el tiempo resuelva alguna incógnita que le impide declararse;

j) Porque se dedica a enamorar muchachas por puro pasatiempo;

k) Porque al darse cuenta de que os ha enamorado, no se siente con fuerzas para daros un desengaño. ¡Y cuánto tan poco dejarse adorar!...

l) Porque está más o menos comprometido con otra, no obstante lo cual, como vosotras le gustáis... Les hay volubles;

m) Para ver lo que va a pasar;

n) Porque para fírtar le gustáis, pero no para esposa;

o) Porque le parece muy pronto para enajenar su libertad;

p) Porque ha de consultar el caso con la familia, amigos y conocidos;

q) Porque espera a ver si encuentra otra mujer que le guste o le convenga más que vosotras;

r) Porque es enemigo decidido del matrimonio y no menos decidido amigo de hacerles el amor a las mujeres;

s) Porque goza más con las fantasías de lo dudoso que con las realidades de lo cierto;

t) Para que los días acaben una pequeña aventura que le pesa haber empezado;

u) Porque ¿qué adelantaría con declararse?;

v) Porque vosotras le gustáis infinito; tanto como le desagrada

¡Obra de gran éxito! de ROMAN D'ARTOYS

## Breviario de la Mujer

Para hallar mujer : Para ser feliz en el matrimonio

Uno de los muchos críticos que se han ocupado con elogio de la obra, ha escrito entre otros, los siguientes párrafos:

«El título general de la obra no es más sugestivo que el de los capítulos, y, gr.: El primer novio.—Mucho cuidado con la moda.—La muerte de la fe.—Las que pierden el norio.—Cuando acaba la lana de miel.—Capítulo de celos, etc. Pero el texto corresponde bien a la expectación que los títulos de los capítulos suscitarán.»

«La obra escrita en cristiano y con espíritu pensador. Ha de hacer muchísimo bien, ensinando los

convenientes de las muchachas. Tampoco desaprovechará a sus madres, en sus muchas veces de la infelicidad de sus hijas por las imprudencias y mala dirección en asuntos de la mayor trascendencia.»

«Creemos que esta obra será muy leída y reñida. Si va a parar a manos de una joven amiga de lecturas, no la soltará hasta haberla devorado, y algunos capítulos o trozos los leerá reiteradamente.»

En venta, a tres pesetas ejemplar, en las buenas librerías y en el domicilio del autor, Consejo de Ciento, núm. 227, pral., 3.ª, Barcelona. (Añadase 50 céntimos para certificado.)

vuestra familia. ¡Qué pavor infunden algunas mamas!;

u) Porque no lleva pisa ninguna. ¡Qué calma gastan algunos!;

v) Porque espera a que os declaréis vosotras, cosa que supone inevitable y deliciosa. Los hay perwersos;

x) Porque hoy día ¡está todo tan caro!;

y) Porque le ha jurado a otra que no se casaría.

z) Porque se lo ha jurado a él mismo.

Noto con disgusto que he agotado las letras del alfabeto y que me quedan no pocos motivos por enumerar. ¡Y las candidas doncellas que esperan una declaración se torturan el magín para averiguar cuál será el que impide a un presunto marido declararse y no encuentran uno solo!...

**Román d'Artois**

(Concluirá en el próximo número)

Información cedida por "United Artists"

**Lo que ocurre en América**

**De besta**

El día 2 de diciembre Charles Chaplin dió un gran party en honor de Douglas Fairbanks, Mary Pickford y Edward Knoblock.

**En Niza**

Las primeras escenas del film de Edna Purviance se desarrollan en Niza. Charles Chaplin sabió, pues, a filmar las primeras escenas al Norte de San Francisco. Sidney Chaplin interpretará uno de los principales papeles de la producción.

**Charles Chaplin no tenía que casarse**

Las ediciones especiales de los periódicos de Los Angeles han anunciado los desposorios de Chaplin con Pola Negri, la estrella polonesa que está impresionando actualmente un film bajo la dirección del «metteur en scène» francés Georges Fitzmaurice. Intervenido por uno de nuestros colaboradores en Los Angeles, Chaplin ha declarado que esas noticias carecen de fundamento y que no tenía que casarse con Pola Negri por Navidad, como lo pretendían sin razón los periódicos. Ello sin embargo, no deja de ser verdad que Pola y Chaplin han llegado a ser unos inseparables.

**Cambio de opinión**

Una vez más Douglas Fairbanks ha cambiado de idea. Tenía que filmar *Monsieur Beaucaire*, cuyo argumento tenía ya preparado, y este proyecto ha quedado sin realizar, pues Douglas ha escrito con el autor Edward Knoblock un nuevo argumento sacado de una novela muy popular. No podemos to-

daravía dar a conocer el próximo film de Douglas, pero estamos en cambio autorizados para declarar que aparecerá en su nueva producción en las hazallas de un feroz... pirata. Un pirata del género de Morgan.

Va hablaremos de ello oportunamente.

**Para Mary Pickford**

El autor Eugene Presbrey, muy conocido en el mundo teatral americano, ha terminado sus trabajos relativos a *Dorothy Vernon of Haddon Hall*, film que empezó a impresionar Ma-

ry Pickford en la segunda quincena de diciembre. Eugene Presbrey había estado encargado de proceder a la documentación histórica en colaboración con el director técnico de la «Mary Pickford Corporation».

**Novelista inglés en Hollywood**

El célebre autor y novelista inglés Edward Knoblock llegó últimamente a Hollywood. Ha sido contratado por Douglas Fairbanks y Mary Pickford para escribir los argumentos de *Dorothy Vernon of Haddon Hall* y del próximo film de Douglas Fairbanks.

**Miss Evelyn Brent**

La simpática estrella inglesa miss Evelyn Brent, muy conocida en los centros cinegráficos ingleses y americanos, llegó no ha mucho a Los Angeles. Douglas Fairbanks la ha contratado en calidad de dama principal por una duración de dos años para interpretar con él todos los films que el popular artista impresionará hasta 1925.

**Douglas y Mary**

Durante la ausencia de Douglas Fairbanks y Mary Pickford los estudios de los ilustres artistas han sido grandiosamente ampliados, de tal suerte, que actualmente son unos de los estudios más grandes del mundo.

**Un gran éxito**

El éxito alcanzado por el film de Mary Pickford *Tess en el país de las tempestades*, en el California Theatre, de Los Angeles, ha sido tan brillante que otro teatro, de esta población, el «Miller», ha solicitado también representar dicho film. Hace un mes que la producción de Mary Pickford se exhibe simultáneamente en los dos teatros que aun se ven obligados cada noche a no poder admitir todo el público que acude a la taquilla.

**Una estrella para Charlot**

En primero de diciembre último Edna Purviance empezó a filmar bajo la dirección de Charles Chaplin una historia dramática que se compondrá de ocho partes y será presentada en la primavera próxima por «Los Artistas Asociados». Charles Chaplin no empezará a trabajar para «Los Artistas Asociados» hasta que haya terminado el film de Edna Purviance.



Maeterlinck's  
**THE BLUE BIRD**  
An AIRCRAFT Picture  
(El Pájaro Azul)

# Los ojos en el cinematógrafo

¿Qué sería del cinematógrafo sin el dulce y sabroso aliciente de la belleza y el ornato de la mujer?

¿Cómo concebir una película sin que en ella intervenga una acción de amor?

Vamos al cinematógrafo por pasar el rato, en la acepción vulgar de la palabra, pero vamos también con la esperanza de un cuento de amores.

Instintivamente, nuestro espíritu, remontado a esferas de ultra-idealidad, comparte y vive todas las peripecias del argumento en que hombres y mujeres finges, en un lienzo blanco, cosas que viven todos los días en la realidad.

De aquí que las caras bonitas se cotizan en la pantalla a precios muy altos.

Entre una de las grandes cualidades de las actrices americanas está, como algo sobresaliente, la ciencia de la mirada.

¿Habéis pensado alguna vez en la ciencia del mirar?

Seguramente no, y no obstante, ella es el secreto de muchos humanos triunfos. En todos los terrenos de la vida, la mirada es argumento para la convicción, pero en ninguno lo es tanto como en las cosas de amor.

Y siendo el cinematógrafo pasatiempo en el que el amor, motivo único y fundamental que



Mary Miles Minter, todo encanto es esa mirada; pero no la fies, no la fies...



Lillian Gish, la reina, lector. ¿Observas que pupilas tan eloquentes?



Edna Purviance posee unos maravillosos ojos de rubia; capaces de inquietar al más flemático.

en vuestras vidas, una mirada inolvidable.

¡Aquella mirada!

Aquella mirada del novio que no llegó a casar por andanzas de la vida.

Aquella mirada de pasión y de locura.

Aquella mirada dulce y sensible de apasionada no comprendida.

Aquella mirada de enfado y de odio.

Aquella mirada cogida al azar, perdida en seguida y no vista nunca más ¡y recordada siempre!...

En las mujeres es la mirada el arma del refinamiento y casi su única arma.

La verdad es que las tememos por los ojos y por lo que con ellos nos dicen y pueden decirnos.

Justifica nuestra existencia, es cije de todos los argumentos, las actrices, para saber triunfar, han de saber amar.

La mirada, en este sugestivo tema, es fuente de victorias.

Todos recordadéis, lectores,

Rogamos a cuantos periódicos y revistas copien nuestras informaciones, se sirvan indicar la procedencia.

Cuentos de  
CINE POPULAR

## Una estratagema

La «Foca Films», era una empresa cinematográfica pobre pero honrada. Su capital era limitado, excesivamente limitado, pero en cambio sus iniciativas eran grandes, por lo cual, dicho se está que no concordaba nunca aquél con aquéllas.

En la impresión de la cinta *Muñer sin sabete, o los misterios de la Avenida 129*, debía figurar la toma de una vista de un cabaret alegre, y hacemos esta aclaración porque los hay tristes como un funeral, y claro está, la construcción de un cabaret simulado, con sus comparsas bien trajeados y sus artistas era gasto que no entraba en los cálculos del director de la «Foca Films» hacer por aquellos momentos y los sucesivos.

—¿Qué hago, pues? — preguntó el operador.

—Vaya a un cabaret de verdad y déle a la manivela.

Al día siguiente regresó el infeliz operador al estudio con un ojo escaradamente amoratado.

—¿Qué le ha ocurrido?

—¡Caramba con su encargo! ¡Vea cómo me han puesto!

—¿Quiénes?

—Los viejos varales esos del cabaret. ¡Y los jovencitos también atrecaban de firme!

—Pero, ¿qué les ha hecho usted?

—¿Yo? Nada. Dícele a la manivela como usted me recomendó. Entré calladito y después de enfocar el aparato comencé mi tarea. ¡Nunca lo hubiera hecho! Díronse cuenta y vinieron a mí con las sillas en alto. «Fuera de ahí!», decía un vejete con voz airada. «¡Bueno estaría que por el cine se enterara mi mujer del lugar donde celebró mis juantitas!» «¡Largo!» decía un mozábete. «Para que mamá se entere!» Y como quisé convencerles, un silbatazo me convenció de que sobraba yo.

El director quedóse pensativo y luego iluminó su rostro una sonrisa.

—Ya tengo la solución—dijo.

Días después, cuando mayor era el bullicio en el cabaret «La Melancolía», presentóse un viejo italiano con un organillo colgado del cuello.

—¿Me permiten — preguntó — tocar aquí mi organillo?

—¡No! — rugió el dueño.

—¿Por qué no? — replicó un parroquiano, que no era otro que el director de la «Foca». — Sería muy original su baile al son del organillo. ¡Venga de ahí!

—¡Sí, sí! — clamaron los concurrentes.

Y el órgano, o mejor dicho, la máquina fotográfica, que de

ello se trataba, merced a una genial combinación del director susodicho, siguió tocando e impresionando metros y metros de cinta.

A las pocas semanas, muchos viejos iban por la calle con arañazos en el rostro, y muchos jovencitos se veían privados de salir de noche.

El cine les había jugado una mala pasada.

Leois de Val

## Crónica de Madrid

Continúa *El chico*, de Charlot, llevando público al cine Royalty, que cuenta por llenos sus funciones, y ya se espera, sobre todo entre la gente menuda, el anunciado estreno de la cinta del minúsculo compañero de Charlot, *Chiquilla*, en la que el precoz actor asegura que está delicioso.

El público de Madrid es, en general, refractario a la película cómica, como no lleve el ayal de una indiscutible primacía figura. Así como en lo referente al teatro, tiene en la Corte el drama menos adeptos que la comedia, y ésta, cuanto más hilarante mejor, en la pantalla el espectador madrileño prefiere la tragedia a la comedia, y ello bien lo saben los empresarios que dedican escasa atención a las películas cómicas y Benoit sus programas con dos o tres producciones de fuerza dramática.

De esta aversión se libraron Charlot, Harold Lloyd y escaradamente Fatty. Charlot es el ídolo del público madrileño, como lo es de todos los públicos, y el que consigue, con solo el reclamo de su nombre, que se ocupen todas las localidades. Harold tiene también su público, que se rie de lo lindo, actualmente, con la cinta *Harold*, película, de escasa fuerza, cuyo único atractivo es la labor del protagonista.

Ello explica que, a pesar de los días que lleva en el cartel, *El chico* continúe siendo el acontecimiento cinematográfico del día.

Pasar o habrán pasado ya cuando nuestros lectores lean estas líneas, *La calle de los niños*, original y emotiva; *La Atalaya*, la gran producción de Benoit, interesante bajo todos

conceptos; *El hombre sin nombre*, producción alemana en la que descuella el trabajo del gran actor alemán Harry Liedtke; *La señorita Sin Miedo*, muy americana, creación de la bella Mae Marsh, y *Capido lleva el volante*, por Ossi Oswalda, muy graciosa.

Acentúase la preferencia del público por los films alemanes. Estos son naturalmente preferidos a los americanos y entre los dos está la pugna, quedando Francia e Italia en lugar muy secundario.

La única producción española que se proyecta, *La reina mora*, se sostiene en los carteles, pero ya va pesando.

Octavio

### El premio "Regina de Castro"

La célebre novelista portuguesa señora Regina de Castro, asociada al cinematografista francés M. Roger Lion para la adaptación de sus obras a la pantalla, ha encargado a la Sociedad de Autores de Películas la creación en el actual mes de enero del «Premio Castro», de 5.000 francos, que como testimonio de simpatía para Francia y de admiración para sus artistas, desea sea concedido al autor de la mejor película francesa que ha aparecido en la pantalla durante el año 1922.

La Sociedad de Autores de Películas ha constituido un jurado de entre el cual recordamos los siguientes nombres: Michel Carré, Robert de Flers, Ch. le Goffic, Marcel Prevost, J. L. Croze, etc., para examinar los méritos de las obras que aspiren a dicho premio.





## MARIA JACOBINI

Nosotros, que no tenemos ninguna preferencia por determinado país productor de películas y que aplaudimos lo bueno y censuramos lo malo de cada uno, entendemos que hay mucho de excelente en Italia para que no entre en un concierto de igualdad entre las afecciones de nuestro público.

Una sala de proyecciones de películas debería ser compendio

imparcial de cada una de las escuelas o tendencias, de forma que el público pudiera saborear, en una misma jornada, diferentes producciones de distintos países, sin olvidar tampoco, como lógicamente se comprende, las del nuestro propio.

Maria Jacobini, tocada con nuestra clásica mantilla, es sin duda alguna la figura cinematográfica de Italia que más com-

pletamente ha sabido interesar a nuestro público.

Posee Maria Jacobini dos cosas muy importantes para triunfar: belleza sugestiva y perfección artística en sus interpretaciones.

Maria Jacobini con Francesca Bertini comparte el trono de mujeres célebres en el arte cinematográfico del país de la ciudad eterna.

# Cine al día

## ESTRENOS DE LA SEMANA

Entre las películas estrenadas con mayor éxito durante la pasada semana merecen especial mención las siguientes:

*La dama de la flor*, del Repertorio M. de Miguel. Bellísima producción cinematográfica dirigida por un eminente *metteur en scène* norteamericano e interpretada por personajes españoles. La acción se desarrolla en su mayor parte en Andalucía, cuyos paisajes contribuyen a aumentar la belleza artística de esta interesante producción.

*La prisa del abismo*, es otra bella e interesante producción del Programa Ajuria Especial, de asunto emocionante y sobrecorriente interpretación.

Otra de las interesantes películas que ha obtenido éxito ha sido la deliciosa comedia americana *Quince días de vacaciones*, interpretada por la genial artista Bobé Daniels.

Ha terminado la proyección de la emocionante película dramática *Roger La Honte*, cuyo último capítulo causó gran sensación en el público por la magistral interpretación de los artistas Signoret, Rita Jolivet y la niña Regina Darnay.

*La primera novia* es también una bella comedia de la «First National», interpretada admirablemente por el famoso artista Charles Ray.

## PROXIMOS ESTRENOS

Numerosas son las estrenos que se anuncian para en breve de películas interesantes, verdaderas obras maestras de la cinematografía.

Entre éstas hallamos las grandes películas *Otello* y *Jocelyn*, de la casa «Gaumont», que han sido adquiridas por uno de los más aristocráticos cines de Barcelona y que entrarán a formar parte del programa dentro de breves días.

Tenemos también *Sodoma y Gomorra* y *Maria Antonieta*, dos obras maestras de la cinematografía, la exclusiva de las cuales se están disputando las empresas, pues han de constituir dos acontecimientos cinematográficos.

Para la próxima semana está anunciado el estreno de *El pequeño lord de Fuanteroy*, hermosa producción de «Los Artistas Asociados», y en la cual la inimitable Mary Pickford interpreta con gran maestría dos personajes totalmente distintos.

Otro de los estrenos que se anuncian para uno de estos días es *El secreto del príncipe chino*, que interpreta el genial actor norteamericano Lewis Stone.

## PRUEBAS DE PELICULAS

### Sodoma y Gomorra

En el Salón Kursaal fue proyectada, el miércoles de la semana pasada, en sesión de prueba, esta grandiosa obra cinematográfica que tanto éxito ha alcanzado y de la cual nos habló con elogio la prensa extranjera.

Haciendo justicia al mérito de esta cinta, hemos de convenir que *Sodoma y Gomorra* es lo más grande que ha producido la cinematografía hasta la fecha.

Tanto por las grandes bellezas artísticas y psicológicas que encierra en sí esta producción, como por el profundo estudio que supone su asunto moralista y evocador, *Sodoma y Gomorra* viene a constituir un espectáculo máximo que jamás arte alguno ha podido ofrecer al público.

Vemos en ella la mano de una sabia y acertada dirección, sobre todo en la admirable reconstrucción histórica de los pasajes, monumentos y edificios de la Pentápolis y la admirable presentación de la lluvia de fuego y azufre que sepultó a las ciudades del pecado, así como en la manera de mover las grandes masas. Añadamos a todo esto la bellísima fotografía y la gran técnica que rige en toda la película y habremos de rendirnos ante la valía de sus prestigiosos directores Michael Kertzev y Conde de Koloverat, que son los que han realizado esta obra cumbre de la cinematografía.

La interpretación es también, en conjunto, admirable, sobresaliendo con su arte insuperable la gentilísima artista Lucy Dornie, creando el papel de protagonista, de perfecta belleza e incitante lujuria.

Aseguramos un éxito clamoroso a esta grandiosa producción.

## La opereta cinematográfica «Miss Venus»

El pasado miércoles se estrenó en el Teatro Novedades la hermosa opereta cinematográfica *Miss Venus*, que desde hacía días venía anunciándose, con gran expectación por parte del público.

La obra no defraudó las esperanzas del auditorio, pues se trata de una opereta de asunto original y divertidísimo acoplada en una partitura inspirada y sugestiva que no tardará seguramente en ser del dominio público.

La sala del Teatro Novedades estaba completamente llena de público que aplaudió muchos números de la obra, sobre todo las escenas de mayor teatralidad, siendo ovacionada al final de cada acto.

La interpretación musical a cargo del maestro Font, acertadísima, al igual que la labor de los artistas que en ella tomaron parte.



## La fiesta de Santa Bárbara y el cine

La última festividad de Santa Bárbara—4 diciembre 1922,—no sólo se celebró en París en los cuarteles y arsenales. Hubo también una gran fiesta en los talleres de decorado de uno de los más importantes establecimientos cinegráficos.

Sobre una gran estiva de artefactos y armamentos de artillería, como sólo puede verse en la Esplanada de los Inválidos, un enorme batallón de pintores y tramovistas levantaban su copa brindando por las futuras victorias.

Erán los obreros que se disponían a preparar los armamentos de la compañía de Luis Feuillade, que ha de librar en breve épicos combates en el Mediterráneo y que empezaban a acostumbrarse a las formidables deflagraciones de los armamentos con las alegres detonaciones del espumoso champán.

Indíquese la procedencia caso de reproducir esta información

# La preciosa Lila Lee

¿TE GUSTA, LECTOR?



Tiene ojos de adivina. Te mira y te adivina. Y además, te sonrío.

Es Lila Lee esa actriz sugestiva que sabe encarnar un carácter en cada papel que desempeña.

Hay una cosa que a nosotros, los del sexo fuerte, nos atrae en las mujeres, y es el don, de una refinada femineidad.

La mujer, para gustarnos y atraernos, ha de saber ser, ante nosotros, muy mujer.

Ellas no alcanzan el secreto de muchos triunfos femeninos sobre nosotros y consiste éste en que la triunfadora ha sabido presentarse ante nosotros con esa suprema femineidad que es el mayor encanto entre todos sus encantos.

En el cinematógrafo, que es, al fin y al cabo, reflejo fiel de nuestra propia vida, las grandes figuras que en él se agitan adolecen de los mismos defectos y de las mismas virtudes, y es así como nuestro gusto y nuestra preferencia no es otra cosa que una inclinación de nuestra idealidad a la mujer que quisieramos como «mujer».

El tipo de heroína ha de ser en nosotros, para un mejor triunfo, arrancado, no de una exaltación poética, sino de una realidad.

Cierto instinto natural nos obliga a los hombres a ser un poco más prácticos que nuestras mujeres, y por eso nos gusta ver en ellas, más que una idealidad lírica que presentamos imposible, una posible y bella femineidad.

A esta categoría de triunfadoras, a las que nos saben interesar, pertenece Lila Lee, con su sonrisa un poco pecadora y sus ojos de adivina.

Aprendan nuestros lectores si quieren entendernos.

Las mujeres que triunfan entre nosotros, en el cinematógrafo, son las mujeres que pueden triunfar en la vida.

Artagan

## El mayor estudio de Francia

Recientemente ha quedado terminada en Joinville la construcción del mayor estudio de Francia. El hall principal mide 60 metros por 25. Su centro puede transformarse en 20 minutos en una piscina de una cubida de 30,000 litros de agua.

La iluminación, asegurada por una corriente de 3,800 amperes, es distribuida por aparatos muy perfeccionados.

Rodeando a esta espléndida construcción se ha construido un parque de varias hectáreas, que se compondrá de un jardín inglés, un jardín a la francesa y un amplio trecho con rocas artificiales simulando cavernas, pequeñas grutas muy accidentadas y terrenos montañosos.

Los departamentos para los artistas serán muy numerosos. Un salón para fumar en el primer piso donde podrán descansar los artistas. Desde este salón fumador se domina con la mirada toda la extensión del estudio.

Un plafón recubierto con amianto brillante, sobre el cual serán proyectados los rayos de los grandes focos sunlights, producirá una luz muy parecida a la natural.

Es el propietario de este es-

tudio M. Lewinsky, quien puede enorgullecerse de haber instalado en Francia un estudio tan importante y que permitirá impresionar exteriores e interiores sin salir de él.



Maeterlinck's  
**THE BLUE BIRD**

As ARTIST  
(El Pájaro Azul)

## La enfermedad de Wallace Reid

¿SERÁ RECLAME?

¡Wallace Reid, ciego! Esta es la noticia que ha dado algún periódico, añadiendo que sólo es verdad a medias, pues el gran actor está recluido en un sanatorio en tratamiento especial de la vista y se halla ya casi curado. Es muy probable que antes de un mes pueda empezar a trabajar de nuevo.

En cambio, una revista francesa llegada la semana última, nos anunciaba que este simpático actor se hallaba en gravísimo estado, debido al abuso de los alcaloides, tales como morfina, cocaína, etc.

Sea lo que fuere, deseamos a Reid un completo restablecimiento, aunque mucho nos tememos que esto de las enfermedades no sea más que un pretexto para hacerse la reclame mientras él está tan vivo y tranquilo dándose una gran vida en Hollywood.

Si quiere usted informarse de todo lo nuevo en cinematógrafo, compre CINE POPULAR

# El Doctor Mabure, el jugador



Enorme expectación había entre los integrantes del mundo cinematográfico para conocer esta película, de la que la prensa alemana hacía tiempo se ocupaba con especial preferencia.

El pasado viernes en el Salón Kursaal se proyectaron los dos primeros capítulos, y a fuer de sinceros hemos de reconocer que el público logró ver un asunto interesante hasta la obsesión, desenlace, que por cierto nada

perfectamente presentado; como tan bien saben hacerlo los directores alemanes.

El sábado siguiente en que se proyectaban en el mismo salón los dos últimos capítulos, parecía como si en el elegante Kursaal se hubiesen dado cita infinidad de familias barcelonesas para conocer nuevas maravillas de la película y presentir el desenlace, que por cierto nada

tiene de banal. Y es que los que asistieron a las pruebas de la primera mitad de la cinta fueron pregoneros de sus bellezas y difundieron entre sus amistades la natural curiosidad de conocer tan interesante producción.

La excuñificación es un fiel reflejo de la novela del mismo nombre, cuya edición española corre a cargo de la empresa editora de CINE POPULAR.

# Éxito clamoroso

acaba de alcanzar  
en la sesión de pre-  
sentación ante los  
elementos cinema-  
tográficos, la gran  
película alemana

## El Doctor Mabure el jugador

dividida en cuatro capítulos

EXCLUSIVA DE  
M. DIAZ DE COSSIO

Plaza de Cataluña, 9  
Teléfono 3988 - A.  
BARCELONA

# ARGUMENTOS

## El boxeador

POR CHARLES RAY

(PROGRAMA AJLIRIA)

Jim Kelly era mozo de la estación y ayudante del agente local de la compañía del expreso, Dave Haskell. Nada interrumpe la placida rutina de la vida de Jim, salvo su romántica admiración por la hija de Haskell.

Jim, muchacho simpático y prometedor, parecía tener el campo libre hasta que Perry Noods llegó de Chicago con elegantes trajes y porte de caballero. Nadie sabía exactamente quién era ni qué pretendía, pero siempre disponía de dinero para gastar con holgura. Jim temió que Kitty se dejara ilusionar por las frases y maneras del extranjero, y para hallarse en igualdad de circunstancias, cuando menos exteriores, invirtió sus ahorros en la compra de un traje a la última moda, que le sería mandado por correo, se manicuró las manos y así pensó presentarse en casa de Kitty el día de cumpleaños de esta.

Amaneció este día para Jim lleno de acontecimientos, pero la llegada de una extraña expedición cambió por completo todo: los planes del joven. Entre los envíos había una caja conteniendo billetes de banco, y Dave encargó a Jim que los cuente, poniendo muy especial cuidado que se pierda ninguno. Mientras los está contando, observa que hay un billete que está partido por la mitad. Toma un pedazo de papel engomado y pega el billete. Dave está tan preocupado con la responsabilidad que para él representa la custodia de los billetes, que dice a Jim cambie la combinación de la caja de la oficina donde ha depositado el dinero. Y ocurrió que Perry Noods, que acaba de entrar para hacer un

envío, vio las letras de la nueva combinación.

Aquella noche, mientras Jim se hallaba en casa de Kitty, Noods penetraba en la oficina y robaba la caja. Las sospechas caen sobre Jim, pues, según dice Dave, era el único que sabía la combinación, y según dice el Sheriff, fue el último que salió del despacho.

Uno de los inspectores de la compañía dice que, si Jim devuelve el dinero a queda arrestado, y en la imposibilidad de hacer lo primero, queda detenido en la misma oficina.

La situación de Jim es desesperada, pues sabe que el único hombre que sabía de la existencia de este dinero era Dave Haskell y está persuadido de que es él el que lo ha robado. Bajo este convencimiento y determinado a aborrazar a Kitty el disgusto de descubrir que es hijo de un ladrón, escribe un aviso a Dave, y escapa de la población.

Jim sube al primer tren de carga que pasa, donde entra en lucha con dos vagabundos, que también viajan con billete. Pone a uno de ellos tan rápidamente fuera de combate, que el segundo no prosigue la lucha. Al llegar a la ciudad se emplea en casa de Gordon Brennan, empresario de boxeadores. Después de algún tiempo, Jim se convierte también en entrenador y es a «El Batallador», el mejor boxeador del día, a quien tiene entre manos para el próximo encuentro con «El Joven Horvald». Horvald no es otro que Perry Noods, quien aparece ahora en su verdadero carácter de boxeador profesional de gran fama. Desgraciadamente para Brennan, Miller es un profesional corrompido, y pocos momentos antes de entrar en el ring para el gran partido, admite una considerable cantidad para dejarse vencer. Todo está dispuesto para el engaño; pero Jim, que se ha enterado de ello, derriba al profesional con un golpe maestro de gran fuerza. Brennan llega al momento en que cae su mejor luchador, y Jim le explica lo ocurrido.

Brennan no sabe cómo salir de aquel atoladero. Las formalidades preliminares están a punto de terminar, la hora del partido se acerca y él debe poner un hombre en la pista o pagar la apuesta. Durante los momentos de confusión, uno le indica a Jim. Brennan, recordando como puso fuera de combate al gran Miller, decide ponerlo a prueba.

Jim no había sospechado nunca

que «El Joven Horvald» y Perry Noods pudieran ser la misma persona. Al entrar en el ring y verse ante su antipático rival, lucha con más empeño para ganar esta lucha, pero el antiguo empleado de la estación no tiene la fuerza y habilidad de Horvald. Luchan cuatro rounds, en los cuales Jim sale bastante mal parado y sigue la pelea. Jim no se debilita. Cada vez más enérgico, empieza el quinto round y en el cual Noods, viendo un triunfo fácil, da alguna oportunidad a Jim, que éste lo aprovecha para dar su golpe favorito, o sea uno aprovechado en la carga y descarga de golpes en la estación. Noods cae ante la impetuosidad del golpe y, cuando intenta levantarse, ha expirado ya el plazo reglamentario.

Brennan, entusiasmado con su nuevo campeón, le paga en el acto los dos mil quinientos dólares.

Recobrando del «knock out», Noods, furioso ante la pérdida de su fama y cartel, denuncia a Jim a la policía como autor del robo en la estación de Cruce Pitt.

Jim queda arrestado y al día siguiente juntamente con Noods, que debe declarar en esta causa, regresan a la villa.

Dave exige a Jim que explique el por qué abandonó la ciudad, y le da sus motivos, los cuales no dejan de disgustar al demandante; pero el billete roto será la clave que descifra el enigma.

Aparece en la escena un nuevo personaje: es el sastre Blum, que explica haber recibido el billete roto de Perry Noods. Este dato es abrumador para el pugilista, que queda detenido al instante.

Jim es puesto en libertad y no quiere saber más, a pesar de que por un momento es el héroe de la villa. Deja la aclamación de las gentes para correr en busca de Kitty.



May Mac Avoy en «Escándalo secreto»



Una escena de «El rey de la plata»

## Veintitrés horas y media de permiso

POR DOUGLAS MCLEAN

(PROGRAMA AJUJIA)

Cuando William Gray entró a formar parte del ejército no creyó en la rigidez de la disciplina militar. Su espíritu alegre e indisciplinado lo coloca en constantes apuros; pero a pesar de todo William ha alcanzado la envidiable posición de sargento. Desgraciadamente su fuerte sentido del humor tiene sus

bella y simpática, a quien su padre adora con locura. Poco después de hecha la apuesta, Gray encuentra a la muchacha y entre ellos nace pronto un mutuo amor, aunque el general no ha sido consultado para nada en este caso. Pocos días después se conocen al sargento Gray veintitrés horas y media de permiso, Peggy va a encontrarse con el joven y ambos proyectan un viaje automovilístico por las inmediaciones. Pero Gray comete un error imperdonable. Pensando causar más profunda impresión en el ánimo de la muchacha, se viste con un nuevo uniforme, perfecto modelo de su género y orgullo de su sastre. Claro que con ello Gray

contra la opinión del muchacho su extraña apatía no amortigua su amor y el auto parte velozmente llevando a los dos enamorados. Aquel es un día feliz para los jóvenes. Uno al lado del otro recorren los caminos pensando en la próxima felicidad, cuando la casualidad quiere que tropiecen con unos espías enemigos que han logrado introducirse en el campamento, haciéndose pasar por reporteros. Después de una corta persecución, logran hacerlos prisioneros y conducíelos ante el jefe. Esto devuelve al general Dodge la simpatía por Gray, le atrae a éste la admiración de sus camaradas, aun cuando previamente es arrestado por haber huido del cuartel.

Pero esta medida no hace mella en su entusiasmo, que explota al ser invitado por su jefe aquel día para compartir con él su amor.

Y no solamente ha ganado Gray la apuesta y se ha captado las simpatías del general Dodge, sino que dentro de poco habrá formado un nuevo hogar al lado de Peggy.

FIN



Una escena de la preciosa película CHIQUELIN

## La nobleza de la verdad

POR CATALINA CALVER

(PROGRAMA RIALTO)

Catalina Bush nunca había estado satisfecha de su posición social. Hija de una vulgar familia de la clase media inglesa, sus hermanos, rudos y de poco refinados modales, estaban muy distantes de ella.

En las columnas del *Times*, lady Sara Garribadine pide una señorita de compañía para compartir con ella las tareas que le impone su vida de sociedad, y Catalina se queda con la plaza, deseosa de subir un escalón en la posición social que ahora ocupa.

Lord Gerard Strobbridge, sobrino de lady Sara, nunca fue feliz con su mujer, y aunque sus ideas sobre mujeres en general son algo rínicas, Catalina le impresionó de distinta manera. Una noche, después de uno de los grandes bailes que hacían célebres las fiestas de lady Sara Gerard, penetró en la habitación de Catalina y dejando a un lado discreción, prudencia y respeto, le dijo que la amaba con locura. Para ella, que había previsto la escena, le fue trabajo fácil calmar al intruso y apelando a su caballerosidad le hizo pedir excusas haciéndole salir inmediatamente de allí. Esta táctica le valió

explosiones cuanto más difíciles son las circunstancias. Por ejemplo: un perro vagabundo que William ha adoptado, muere al jefe de guardia mientras este severo militar inspecciona el cuartel. Cuando el jefe, general Dodge, pregunta por el dueño del perro, y es enérgicamente amonestado, la reputación del sargento Gray sufre rudo vuelco. No obstante, el carácter alegre del muchacho no se amilana en lo más mínimo y hace una apuesta a uno de sus camaradas, de que, a despecho del infamado episodio, ganará la voluntad del general Dodge, y aun más, será invitado a comer en su mesa.

Por supuesto, Gray no piensa salir airoso de esta apuesta, pero... cosas raras han sucedido.

El general tiene una hija, Peggy, y si aquél exige a sus soldados estricta obediencia, en cambio está supeñado por entero a la voluntad de su hija. Es ésta una muchacha

incurre en una grave infracción a las ordenanzas militares, y cuando antes de abandonar el cuartel pasa revista el oficial inspector, éste le ordena que se despenda de la indumentaria. Verdad es que los uniformes del ejército están en condiciones deplorables, pero Gray y sus camaradas tienen que afrontar las veintitrés horas y media de permiso con la pobreza de sus trajes actuales. Está, un conflicto que ha surgido entre sus camaradas a causa de una contra orden que les obligará a permanecer sin licencia, y además recordando que Peggy debe esperar impaciente en el lugar convenido, convence a Gray de que son muchas cosas juntas para un solo mortal y la idea de la libertad golpea fuertemente su razón. Vestido con un gran capote que oculta su traje de gimnasia, escapa del cuartel por una de las ventanas altas del edificio. Por supuesto, Peggy está esperándolo y

## DE LA PANTALLA EUROPEA

a Catalina que Gerard la considere una mujer dignísima y que en adelante la respetara, convirtiéndose en un sincero amigo.

Gerard acompañó a Catalina, en cierta ocasión, a la apertura del Parlamento. El primer discurso lo pronunció aquella tarde el duque de Mordryn, leader de los grandes movimientos políticos, hombre joven de energía inagotable, fortuna solidísima y décimo duque de Mordryn. Habla posegadamente, mirando a su alrededor con aquella seguridad del hombre que sabe donde se dirige, y a medida que sus palabras van cayendo sobre el auditorio, Catalina conoce que aquel hombre es su ideal, y se propone hacerse digna de él.

Catalina convence a Gerard que, dado el éxito que está obteniendo el duque, sería de muy buen gusto ofrecerle una comida.

La noche de la comida, la secretaria consigue fácilmente atraer la atención del parlamentario; pero el orgullo de clase no permite a éste ocuparse de los encantos de las señoritas de compañía, y Catalina se enamora, a pesar suyo, del duque, no quedándole ánimo para seguir con toda premeditación la conquista del título nobiliario a que siempre había aspirado, pues ve que cuando se ama de verdad no se pueden utilizar ciertos medios que valen para vulgares intrigas.

El duque se apartó también de Catalina y cuanto más se alejaba de ella, más hacia ella volaba su pensamiento. Su amor, empero, fue superior a su orgullo y corrió a pedir a Catalina que compartiera con él su vida.

Catalina vio que había llegado la hora de hablar claro y entendiendo que para ser feliz con su esposo, si es que llegaba a serlo, debía de confesarse toda; le explicó toda su vida, sus planes, sus premeditadas ambiciones y aun cuando le fué muy difícil, también le dió cuenta de su humilde origen, confesándole que su abuelo había sido carcelero.

Mordryn no se avino, de momento, a pasar por la humillación de casarse con la nieta de un carcelero, pero el amor fué más fuerte que el orgullo y al fin volvió a casa de lady Sara para confesar a Catalina que además de amor sentía por ella una gran admiración por no haber querido fundar su felicidad en la mentira.

FIN

Una colección completa de CINE POPULAR es una historia detallada, amena y sugestiva del cinematografía.

### Max Linder, herido

El excelente actor cómico Max Linder, que tenía el proyecto de marchar nuevamente a América uno de estos días, se ha visto obligado a suspender su viaje por un accidente que hubiera podido tener fatales consecuencias.

Hace unos días, hallándose de excursión en Suiza, tuvo la desgracia de caer en un pequeño precipicio fracturándose un bra-

zo, 15,000 pescadores de costumbres arcaicas y muy extrañas, acentuadamente pintorescas.

La compañía de la «Fortuna Films» se encuentra actualmente allí esperando con impaciencia que sobrevenga una tempestad, necesaria para interpretar la acción imaginada por la señora de Castro.

### La sirena de piedra

En Lisboa ha sido proyectada por vez primera *La sirena de*



Una escena de la preciosa película CHIQUELIN

zo. Actualmente se halla en curación en una clínica de Ouchy.

### Gina Palerme artista de varietés

La exquisita Gina Palerme, que al mismo tiempo que una estrella de la pantalla es una excelente artista de varietés, se halla actuando en la Côte d'Azur, habiendo trabajado ya en Monte Carlo y Niza.

### Las películas portuguesas

Roger Lion y la señora Virginia de Castro impresionan actualmente en Portugal una película que será la segunda producción de la «Fortuna Films». Llevará por título *Los ojos del abn* y su desarrollo melodramático será movido en extremo.

La acción tiene lugar en Lisboa y en Nazareth, cerca de la costa portuguesa, habitada por

*pedra*. Según la crítica de la prensa el éxito ha sido triunfal. Asistieron a la proyección el Embajador de Francia y su esposa, así como el gobernador civil de la capital portuguesa, siendo muy felicitados los autores de la película, la señora de Castro y M. Roger Lion.

### La 200.ª representación, en Londres, de «Los cuatro jinetes del Apocalipsis»

En el «Palace Theatre», de Londres, se celebró recientemente la 200.ª proyección de esta gran película. Con motivo de la gran fiesta que se celebró en dicho día, hizo su reaparición la simpática estrella de la pantalla Flora Le Breton, después de guardar cama algunas semanas a causa del accidente que sufrió impresionando con *Carpentier La holandesa gentilhomme*.



# De aquí : De allá

Información absolutamente inédita en España

## También Chaplin escribe

Pintoresco como un retablo futurista es la perspectiva de los asos del cinematógrafo. Cada día surge una nueva noticia sobre su vida y hechos.

Ahora resulta que Charles Chaplin sabe escribir argumentos dramáticos.

Todos recordaréis a esa preciosa actriz que lleva por nombre Edna Purviance, tan íntimamente ligado con el de Charlie; pues bien: en la actualidad se halla muy ocupada en una interesante producción dramática que lleva por nombre *Dextina* y que está escrita por el mismísimo Charles Chaplin, quien dirige personalmente las escenas.

## ¿Otra que se casa!

Y va de casamientos.

Parece que a las actrices cinematográficas les han entrado de repente las inquietudes vicariles, pues son varios los nombres envueltos en la interesante faena americana de casarse, descasarse y volverse a casar.

En este caso se trata de Katherine Macdonald.

Según opiniones muy autorizadas e informadas de las intimidades y secretos de Katherine Macdonald, ésta se halla prometida a John Morrell.

Corroboran estos rumores el dato muy elocuente de que en estas últimas semanas Katherine luce un precioso solitario en una sortija.

No obstante que la cosa parece ir muy de prisa, se calcula que la célebre actriz podrá aun tener tiempo de hacer dos películas que tiene contratadas antes de entrar en la ejecución de este otro contrato personal.

## Thackeray cometi6 algunas planchas

¿Sabéis quién es Thackeray?

Claro que la mayoría de los lectores lo sabrán; pero por si no fuera así, os diremos que es un célebre novelista inglés de la pasada generación.

En la actualidad una casa americana está haciendo una versión cinematográfica de su célebre novela *La feria de las vanidades*, y el director Hugo Bablin se ha visto obligado a rectificar algunos anacronismos y errores del célebre novelista.

Por ejemplo: Thackeray describe a los personajes de su novela con vestidos que no eran propios de la época en que se desenvuelve la acción y en la película se rectifica, dando a los personajes los vestidos que les corresponde.

Por otra parte pone bigote, Thackeray, a los soldados en la novela; sin tener en cuenta que los reglamentos militares de entonces prohibían terminantemente cualquiera exuberancia vellosa en el rostro.

También describe Thackeray caballeros que fuman en presencia de las señoras, lo que entonces era un sacrilegio de galantería en las costumbres inglesas.

Por último habla el novelista de cartas encerradas en sobres, sin tener en cuenta que el uso del sobre no se pone en práctica hasta el año 1839 y el asunto es de época anterior.

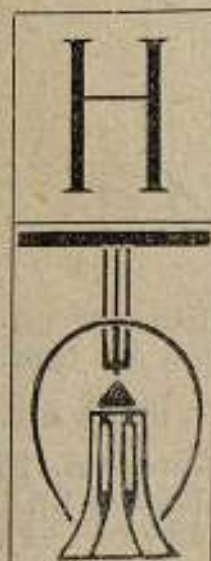
El director de la adaptación de *La feria de las vanidades* ha tenido en cuenta otros detalles que quedan rectificadas.

No sabemos a qué le sabeja, si viviese, este reconocimiento público de sus planchas, al célebre novelista.

## En «Sherlock Holmes» pasó algo original...

Cuando se hizo la adaptación cinematográfica del famoso libro de Conan Doyle, *Sherlock Holmes*, aparecía un pequeño «botones» en la casa del célebre detective. Pues bien: este «botones» era nada menos que el actual Charles Chaplin.

Chaplin considera aquel papel como uno de sus más grandes abiertos, y la cosa no deja de tener un indiscutible valor anecdótico.



# H

# ueco - Grabado

Cáceres, 11  
(Sans)  
Teléfono 498 H.  
BARCELONA

## de Joaquín Mumbrú

El procedimiento más moderno para la reproducción y edición de catálogos, postales, cromos, etc.

Las cubiertas de esta revista están impresas por el procedimiento del Hueco-Grabado

**¡El éxito de los éxitos!**

El record de la popularidad lo ha  
batido la estupenda no-  
vedad cinematográfica

**Miss Venus**

Opereta Cinematográfica

Los bailables de esta  
primera producción son  
ya populares en todo  
Barcelona. Cada sesión  
un lleno. Cada lleno  
un nuevo exitazo.



Próximamente presentación de la segunda  
opereta cinematográfica

**LA PROHIBICION DEL BESO**



TEATRO NOVEDADES

TODOS LOS DÍAS  
tarde y noche

**Nota  
Films**

Berlín

Concesionarios exclu-  
sivos para España:

**F. Trián, S. en C.**

Consejo Ciento, 261  
Teléfono núm. 2276 A.  
BARCELONA

## Domicilio de los artistas de la pantalla americana

Antonio Moreno, Goldwyn Studio, Culver-City (Cal.), U. S. A.

Harry Myers, Universal Studios, Universal-City (Cal.), U. S. A.

Wheeler Oakman, 5611, Hollywood Boulevard, Los Angeles.

Eugène O'Brien, Selznick Studios, West Fort-Lee (N. J.), U. S. A.

Warner Oland, 257, West 86th Street, New-York.

Wallace Reid, Lasky Studio, 1520, Vine Street, Los Angeles.

William Russell, Fox Studios, 1301, Western Avenue, Los Angeles.

Herbert Rawlinson, Universal Studios, Universal-City (California), U. S. A.

Will Rogers, Lasky Studio, 1520, Vine Street, Los Angeles.

Al Saint-John, 4411, Victoria Park Place, Los Angeles.

Monroe Salisbury, 2050, Hollywood Boulevard, Los Angeles.

Tom Santschi, 1275, Sweltzer Avenue, Los Angeles.

Larry Simon, Vitagraph Studios, 1708, Talmadge Street, Los Angeles.

Milton Sills, 1320, Crescent Heights Boulevard, Los Angeles.

Russell Simpson, 5158, Hollywood Boulevard, Los Angeles.

Wyndham Standing, care of Willis and Ingles, Wright and Callender Building, Los Angeles.

Roy Stewart, 641, North Hobart Boulevard, Los Angeles.

Conway Tearle, United Studios, 5341, Melrose Avenue, Los Angeles.

Ben Turpin, Sennett Studios, 1712, Alessandro Street, Los Angeles.

Henry B. Walthall, 25, Arcadia Terrace, Santa-Monica (California), U. S. A.

Jack Warren-Kerrigan, 1743, Chhuenga Avenue, Los Angeles.

Bryant Washburn, 7003, Hawthorne Avenue, Los Angeles.

Earle Williams, Vitagraph Studio, East 15th Street and Locust Avenue, Brooklyn (New-York), U. S. A.

George Arliss, Distinctive Productions, 366, Madison Avenue, New-York.

Hobart Bosworth, Beverley Hills Hotel, Beverley Hills (California), U. S. A.

Frank Currier, 6665, Selma Avenue, Los Angeles.

Charles Gillingwater, Goldwyn Studios, Culver-City (California), U. S. A.

Frank Keenan, Ince Studios, Culver-City (California), U. S. A.

Melbourne Mac Dowell, 1047, Everett Street, Los Angeles.

Charles Ogle, Lasky Studio, 1520, Vine Street, Los Angeles.

Theodore Roberts, Lasky Studios, 1520, Vine Street, Los Angeles.

Walt Whitman, Fairbanks Studios, Hollywood (Cal.), U. S. A.

En el próximo número publicaremos las direcciones de algunos artistas de diferentes países.

**Pastillas Germanas**

CURANTOS y RESFRIADOS

1'25 caja

FARMACIA GERMANA - RONDA SAN PEDRO, 15

Grandes talleres  
cinematográficos

Impresión de títulos y  
edición de toda clase de  
películas para reclamo

JOSÉ M.<sup>A</sup> BOSCH LÓPEZ

Talleres y oficinas: Plaza Buensuceso - CINE DIORAMA - Barcelona

# CORREO DE MABEL

## PREGUNTAS

506.—¿Cuál es el mejor sistema para aprender a boxear pronto?—*Petit Dempsey.*

507.—¿Está bien en una joven de 15 años tener novio?—*Una principiante.*

508.—Quiero ser actor y no me dejan más padres; ¿qué debo hacer?—*Tejada.*

## RESPUESTAS

506.—Es sería este compromiso de tener que contestar a todas las preguntas de este consultorio, porque algunas son capaces de poner a la más pintada en un serio aprieto. ¿Qué es necesario para aprender a boxear pronto?

¿Y me lo pregunta usted a mí? La verdad es que le contesto por criterio personal, más no por experiencia. Nos parece que para aprender a boxear pronto y bien lo más importante es dejarse dar algunos sólidos puñetazos. Dicen que abre el apetito este ejercicio y que la experiencia se gana en él a fuerza de adolorosísimas enseñanzas.

Es cuanto podemos decirle, porque la verdad es que sé muy poco del asunto.

507.—Se dan casos. Hay joven-

casas que vienen muy adelantadas a los quince. La mejor es que antes de pensar seriamente en tener novio, lo consulte con seguramente prudente madre. Ellas saben mucho de estas cosas.

En tesis general, los quince años es edad temprana para estas cosas, pero los principios se comprometen mucho antes de esta edad. Todo es cuestión de circunstancias y seguir como se tome el asunto, ni está bien, ni está mal.

508.—¿Quiere ser usted también actor? He leído su carta y le compadezco. ¿Qué decirle y qué aconsejarle?

Si sus padres no quieren que usted deje los estudios por el arte dramático, deben tener razones poderosas. A no ser que no sirva usted para estudiar, en cuyo caso es siempre recomendable colgar los hábitos y seguir la profesión que le guíen sus aptitudes.

Repetimos en este caso lo dicho en casos anteriores. Hay que asegurarse mucho antes de tomar una orientación tan grave en la vida. Nosotros le recomendaríamos si decididamente siente usted vocación por el arte dramático que se dedique a él, sin abandonar su porvenir por otros caminos.

Toda la correspondencia dirija-se al Apartado de Correos 925

# CORRESPONDENCIA

*Mitre (Santander):* Su amigo debería mandarnos sus crónicas directamente. Sirvase darnos a conocer sus señas para entrar en relaciones con él.

*Diego Herrera:* Los periódicos publicaron la noticia del atentado contra Antonio Moreno y nosotros nos hicimos eco de ella, pero no debe ser cierta por cuanto Antonio Moreno sigue trabajando en nuevas producciones.

La compañía «Mediterráneo» tenía su domicilio social en Barcelona, calle Consejo de Genta, número 424, pral.

*Fernando Roñán:* Recibido el importe de los tres cuadernos «El Nuevo Fantomazo». Muchas gracias.

*José Serrano Cruz:* En Barcelona existe una sola academia de arte cinematográfico, de la cual es director don Lorenzo Petry, y está domiciliada calle de San Pablo, número 10, 3.º. Ignoramos si existe alguna en Madrid.

NOTA.—Por exceso de original nos vemos obligados a aplazar la contestación a un buen número de cartas. Tengan un poco de paciencia nuestros lectores.

TALLERES GRAFICOS COSTA  
ONDE DEL ARLTO, 45 - BARCELONA

MUEBLES  
AMERICANOS  
PARA  
DESPACHO

## Casa LUIS LLOBET

Encargado antiguo de la casa Jaime Boms y Suc. Ochoa  
418, Cortes Catalanas, 418 (cerca las Arenas)

### PISO COMPLETO

	Ptas.
1 paraguero caoba, estilo Luis XVI	400
2 banquetas caoba, asiento y respaldo tapizados	150
1 buffet roble color obscuro (ahumado)	1.250
1 trinchante roble color obscuro (ahumado)	
1 mesa roble color obscuro automática	1.750
6 sillas roble, asiento y respaldo tapizados	
1 sofá ecón caoba con luna, dos sillones y seis sillas con columnas a los lados	2.500
1 armario caoba con dos lunas biseladas, plus de metal	
1 cama de matrimonio (juego)	6.050
1 somier matrimonio, americano (dos piezas), patentado	
1 tocador con luna ovalada, dos sillas (juego), tapizadas moaré	

PERITAS. 6.050

### PISO COMPLETO

	Ptas.
1 paraguero caoba, nuestro modelo	500
2 banquetas caoba, nuestro modelo, asiento y respaldo tapizados	200
1 buffet ecón, con vitrina a los lados, estilo Luis XVI	2.950
1 trinchante (juego)	
1 mesa automática	4.150
6 sillas (juego), asiento y respaldo tapizados terciopelo	
1 sofá ecón, caoba y espejo, con vitrinas, dos sillones y seis sillas	2.750
1 armario caoba o «ecón» y cedro interior (2 lunas)	
1 cama matrimonio (juego)	10.550
1 somier matrimonio, americano (dos piezas), patentado	
1 tocador con cristal y tela, luna y columnas y marco ovalado metal y luna biselada	
2 sillas (juego), tapizadas moaré	

VENTAS. 10.550

Salones confortables, tapizados piel cabra o pana (holandesa), únicos en España para enfermos, personas delicadas y comodones, pesetas 300 — Chaises-Tresillo Mimn idem, gaudes, pesetas 1.350

Interesantísima advertencia: En esta casa no pagaréis lujo ninguno

FACILIDADES EN EL PAGO

Caballero y escudero espolearon los cabalgaduras y alejáronse a buena marcha.

Así que dejaron de oírse las pisadas de los caballos, el Cojuelo comenzó a gritar:

—Ya voy, abuelita... Te traigo un socorro precioso

—Sí; vamos corriendo, hijo mío—dijo la Guillabara,—lástima de tiempo que hemos perdido.

Llegaron al final de la hondonada donde yacía la inerte Lechuza gimiendo y exhalando ayes que partían el corazón. Y cuando la compasiva joven iba a inclinarse para socorrer a la que creía lesionada, viose sujeta por las piernas y los brazos. El Cojuelo era el que apretónábala, con fuerza impropia de su edad, por los muslos, al mismo tiempo que la vieja, incorporándose rápidamente, le echaba las forzadas manos al pescuezo. Así inutilizada por aquel brusco ataque, Flor de María no pudo proferir un grito, y fué tarea fácil para el Maestro de Escuela, que hasta entonces habíase mantenido oculto, envolverla en una amplia capa y transportarla al coche que había de conducirlos a todos a la explanada de San Dionisia.

## CLEMENTINA DE HARVILLE

El epílogo de la aventura de la calle del Templo, en que Rodolfo puso a salvo, del modo que sabe el lector, la reputación y aun la vida de la marquesa de Harville, fué de lo más inesperado que jamás hubiese podido imaginarse nuestro simpático personaje, quien recibió a la mañana siguiente la misiva que a continuación se transcribe:

«Monseñor: Os debo más que la vida; quisiera manifestaros hoy mismo mi profundo agradecimiento. Mañana quizá enmudecería de vergüenza. Si V. A. R. me hiciese el honor de venir a mi casa esta noche acabaría el día como lo ha empezado: con una acción generosa.

C. DE ORBIGNY DE HARVILLE.

P. D. No os incomodéis en contestarme, monseñor; estaré en casa toda la noche.»

Rodolfo experimentó, al leer las anteriores líneas, dos impresiones encontradas. De una parte halagábase la idea de que la linda marquesa se acordase de él expresándole sus sentimientos de tan tierna y delicada manera. No se le ocultaba, sin embargo, las consecuencias que podían acarrearle al trato con aquella mujer a la que le ligaban tan dulces recuerdos de su primera juventud. Temía asimismo que Sarah se aprovechase de aquella circunstancia para vengarse de él, haciéndolo en lo más sensible y burlando sus más caras esperanzas.

No estaba menos impaciente la marquesa al dar las nueve en el elegante péndulo de su gabinete atueblado y decorado con primorosa magnificencia.

Hallábase Clementina con su hija Clara, sentada en el regazo, cuando el fámulo descorrió el cortinaje, anunciando:

—Su Alteza Real monseñor el gran duque de Gerolstein!

La marquesa ruborizose al ver a Rodolfo avanzar con la sonrisa en los

calláronse todos a su presencia, y la buena señora, que nada advirtió por lo pronto, dijo:

—Vamos, Clara; vamos, María, a almorzar, hijas mías.

—Mamá, mamá, debéndonos usted de esa gente; defiende a María. ¡Si supiera usted cómo han insultado a mi pobre hermana!

—Pero, ¿qué significa eso?

—La señora hará justicia. ¡Sí!—gritaron a un tiempo de todas partes.

—Ahora que está aquí la señora Dubreuil—exclamó la irritada lechera, cogiendo del brazo y arrastrando a la desventurada María,—va usted a salir de esta casa.

—¿Cómo se atreve usted a tratar así a la amiga de mi hija?—interrumpió vivamente la señora Dubreuil.—¿De ese modo piensa usted pagar el favor que le hago recogiendo a mi casa con sus hijos?

—Pregunte usted antes a esa golfa si me conoce.

—¡Jesús!—exclamó la pobre señora, consternada.—¿Pero es posible, María?

—Contesta—gritó la colérica viuda.—¿Es verdad o no que te llaman la Guillabara?

—Sí—repuso con voz desmayada la infeliz Flor de María.

—¿No es verdad que has estado viviendo en una casa infame de la calle de Fèves en la Cité y que conoces al asesino de mi marido?

—Podría ser que haya hablado al asesino de su marido, porque hay mucha gente de mala vida en la Cité, pero yo no le conozco.

—¿Cómo!—exclamó la señora Dubreuil, sin atreverse a dar crédito a sus oídos.—¿Pero habla de asesinos? ¿Qué horror, Clara, no te acorques a esa mujer, por Dios, sea conmigo, hija mía, vámonos!

Clara creía estar soñando. Flor de María, su amiga, su hermana en trato con asesinos y malhechores de toda especie. ¡Aquello era imposible!

—¿Qué desgracia! ¿Qué avilantez!—siguió lloriqueando la señora Dubreuil.—Permitir que mi hija, un ángel, te llames amiga y hermana. Mezclarte con personas honradas, cuando merecerías estar en un presidio.

—Sí, sí—gritaron los labriegos, levantando los puños contra la abatida Flor de María;—conoce al asesino... que vaya a la cárcel... a la cárcel...

—¿Quién sabe si ha sido cómplice!—vociferaban otros.

—Y en cuanto a usted—prosiguió la señora Dubreuil, dirigiéndose a la lechera,—lejos de despedirla de mi casa, he de pagarle el servicio que me ha prestado desentramando a esa... perdida.

—Mamá, por Dios!—imploraba Clara.—Apáñese usted de la pobre María, yo no sé si es culpable, pero no la ve usted trémula y llorosa.

—No mires nuestra compasión, hija mía. Déjala ahí que se muera de vergüenza.

—Gracias! señorita Clara—soltó Flor de María.—La he vergüenza a usted bien a pesar mío y estoy arrepentida.

—Pero, mamá—gimió Clara,—no tiene usted corazón!

—Vamos, vamos!—y se llevó arrastrando a su hija que volvía los horrosos ojos hacia su pobre amiga, que quedaba sola y desamparada a oscuras de las malas pasiones de aquella turba de campesinos, buenos, pero impresionables, vengativos y rencorosos. Los estuos apertus se hubieron retirado las señoras Dubreuil, se arrojaron como lobos sobre la pobre Flor de María, rullando y bombardeando de improperios.

—¡A la cárcel!

—¡Sí; que se haga justicia!

—¡Asesina!

—¡A cada puercito le llega su San Martín!...

La viuda, más furiosa que nunca, se abalanzó sobre la inocente víctima, separándole con violencia las manos con que se cubría el sonrojado y dolorido rostro.

—Por Dios, señora—prorrumpió la infeliz joven,—yo le juro a usted que no conozco al asesino de su esposo. Hace dos meses que vivo en la quinta de Bouqueval.

Una explosión de gritos ahogó la voz suplicante, balbuceante de Flor de María.

—¡A la cárcel!—gritaban unos.

—¡Al agua!

Y la iban empujando hasta un abrevadero anchuroso y profundo.

—Por Dios!—imploraba la sin ventura, postrada de hinojos.

—¡A remojarla! ¡Al agua!

Pero de repente una voz imperiosa, vibrante, dominó aquella imponente marejada.

—¡Alto! ¡Deteneos!

Adela, avanzando rápidamente, abrióse a viva fuerza, pasó entre aquel tropel turbulento de salvajes, y acercándose a Flor de María levantóla y la estrachó entre sus brazos.

—¡Sólo hay que arrodillarse ante Dios!

Era tal la expresión de dignidad, de noble y santa indignación que se reflejaba en el semblante y en la actitud resuelta y enérgica de Adela, que los campesinos retrocedieron unos pasos y quedaron como petrificados.

—¡Miserables! ¡Cómo os atrevéis a insultar a una criatura débil, sola, indefensa!

—¡Es una!...

—¡Es mi hija!—interrumpió severamente Adela.—El señor cura, a quien todo el mundo venera, la ama y la protege. Y las personas proclivetas de un santo sacerdote han de ser respetadas por todos.

Apaciguose la chusma al oír tan sensatas palabras y disolvieronse los grupos poco a poco.

—María, hija mía! ¡ven aquí! Salgamos y no volveremos a este caso hasta que no sean todos capaces de respetarte y quererte como mercedes.

La viuda no cesaba en su empeño y, adelantándose con nuevos bríos, gritó:

—Esta muchacha no saldrá de aquí hasta que haya declarado ante el alcalde sobre el asesinato de mi marido.

—Amigo mía—dijo la señora Adela reprimiéndose,—mi hija no tiene para qué hacer aquí declaración alguna; si la justicia quiere más adelanto valerse de su testimonio, que la llame a su presencia, que yo la acompañaré... Hasta entonces nadie tiene derecho para interrogarla.

—Pero yo, señora... os digo que...

La señora Adela interrumpió a la lechera; y le dijo con severidad:

—Apenas puede disculparos de vuestra conducta la desgracia de que sois víctima: un día vendrá en que os arrepentiréis de la imprudente violencia que habéis cometido. La señora María vive conmigo en la quinta de

Bouqueval; podéis decirle al juez que ha recibido vuestra primera declaración y aguardaremos sus órdenes.

La viuda no halló qué responder a tan convincentes palabras; sentóse en el brocal del abrevadero, abrazó a sus hijos, y empezó a llorar amargamente. Algunos minutos después de esta escena sacó Pedro el cabriolé, al cual subieron la señora Adela y Flor de María para volverse a Bouqueval.

Al pasar por delante de la quinta de Arnouville, la Guillaumera vió a Clara que lloraba medio oculta detrás de una persiana entreabierta; la candorosa niña hizo a Flor de María con un pañuelo una seña de despedida.

—¡Ay, señora! ¡qué vergüenza para mí! ¡qué pesadumbre para vos!—dijo Flor de María a su madre adoptiva luego que se vió sola con ella en la sala de la quinta de Bouqueval.—Sin duda os habéis enojado para siempre con madame Dubreuil, y todo por causa mía... ¡Ah, mi presentimiento!... Dios me ha castigado por haber engañado a esa señora y a su hija... soy la causa de la discordia que va a separaros de vuestra amiga...

—Mi amiga... no hay duda, hija mía, que es una excelente mujer; pero tiene una cabeza de chorlito... Sin embargo, su corazón es bueno, estoy segura de que mañana se arrepentirá del atolondramiento que ha cometido hoy.

Flor de María encaminóse a la iglesia, donde la aguardaba el padre Laporte en la mejor disposición para seguir ejerciendo su benéfica influencia sobre aquella pobre alma desolada. Después de la terrible escena que sufrió en casa de la señora Dubreuil, necesitaba más que nunca de consuelo y reconfortación.

Iba la muchacha por el angosto sendero que guiaba al templo, absorta, dolorosamente sumida en sus acerbos recuerdos, cuando acercósele un arrapiezo, de esmirriado cuerpo, vestido con blusa gris, gimoteando lastimeramente:

—Señorita, por el amor de Dios, apídense de mí...—Flor de María detúvose conmovida.

—Mi pobre abuela se ha caído en aquel barranco.

—Vamos allí, haré lo que pueda por socorrerla—y la bondadosa niña, sin otra idea que la de hacer bien a un semejante, siguió al muchacho hasta el lugar del suceso.

El Cojuelo, que no era otro el que así abordara a la Guillaumera, paróse de repente sobresaltado. Acababa de percibir el trote de un caballo.

En efecto, a los pocos segundos penetraba por el lado opuesto del sendero un apuesto y gallardo jinete en brisa cabalgadura, a la que seguía otra montada por el escudero. Aquel personaje era el que esperaba la señora Dubreuil, el vizconde de Saint-Remy, al que todos tenían por amante de la duquesa de Lucenay.

—Hermosa niña—dijo el vizconde a la joven, saludándole cortésmente, sorprendido por la rara belleza de aquella campesina.—¿tendría usted la dondad de indicarme el camino de Arnouville?

Flor de María complacióse un tanto confusa y ruborizada y el caballero insistió:

—¿Hallase fácilmente la quinta de la señora Dubreuil?

—La encontrará usted a la entrada de la calle de los Cerrzos, que es la primera por que pasará usted.

# LA MUJER ADÚLTERA

Sensacional y escogida novela escrita en francés por el genial Gustavo Flaubert, adaptación de la famosa *La señora Bovary*, esmeradamente vertida al castellano. Forma un tomo de 272 páginas, cuidadosamente editado, con la cubierta a tricromía.

Precio: Una peseta.

## El manual EL ARTISTA CINEMATOGRAFICO

Vale DOS PESETAS, en la Escuela Nacional de Arte Cinematográfico. — Preparación de artistas para España y extranjero.

CALLE DE SAN PABLO, NUMERO 10. — BARCELONA

## Julio Calvo : Paseo S. Juan, 106 BARCELONA

Maquinaria para las artes gráficas.—Ouchillas de todas clases para fábricas de papel.—7 guillotinas.—Tricotinas.—Precios del día contra especificación

## Album de Ropa Blanca para señoras y niños

La mejor colección de modelos prácticos y elegantes de toda clase de prendas interiores. Figurines y muestras de bordados para lencería y ornamentación del hogar.

MAS DE 125 MODELOS ESCOGIDOS

Precio reclamo para las lectoras de "Cine Popular" 1'25 pesetas

Pedidos acompañados del importe a

Publicaciones Mundial  
Apartado 925 — Barcelona

## Aventuras reales del gran actor cinematográfico

# Antonio Moreno

Colección de 16 cuadernos de gran emoción. Precio de cada cuaderno, 15 céntimos. — La serie completa empastada, 4 pesetas.

PUBLICACIONES «MUNDIAL»  
Barbará, 15 - Apartado 925 - Barcelona

## Postales Cinematográficas



Preciosa colección de ciento veintiuna postales de los más celebrados artistas del arte mudo. La serie mejor escogida de cuantas se han publicado.

Precio de cada postal: 20 cént.

"Publicaciones Mundial"  
Apartado 925 - Barcelona

Compañía Ci-  
nematográfica

# Hispano - Portuguesa

Espoz y Mina, 17-MADRID  
Sucursales: Barcelona-Bilbao

Ha presentado,  
con gran éxito,  
en sesión de  
prueba, la mara-  
villosa película

# CHIQUILÍN

interpretada por el famoso niño

**JACKIE COOGAN**

y vertida al castellano por el  
laureado poeta

**Eduardo Marquina**