

CINE:REVISTA

Imprenta Teca
de Catalunya



CONSTANCE BINNEY, del Programa Verdaguer

Núm. 51

15 cénts.

¡Se aclaró el misterio...!

Ya no es un secreto para nadie el por qué también en la temporada 1922-23 triunfará el

Programa Verdaguer

Sr. EMPRESARIO: Retenga en su memoria estos 12 títulos:

ANA BOLENA.—U. F. A. de Berlín. Drama histórico. Presentación monumental. Por Henny Porten.

¿POR QUÉ LO MATÓ?—Edición Sascha. Drama pasional. Por Lucy Doraine.

EL MISTERIOSO Dr. WANG.—Robertson Cole. Drama de Sociedad. Por Sessue Hayakawa.

LA DESCONOCIDA.—Edición Fert. Por la genial actriz María Jacobini.

LA VERDAD.—Société Française Films Artistiques. Por Emmy Lind y Maurice Renaud.

EN LA CUMBRE.—Marca Fox especial. El drama que aguantó 8 meses en programa. Por Mary Caw.

HORAS DE ANGUSTIA.—Edición Sascha. Triunfo de Lucy Doraine.

SOLDADOS DE LA FORTUNA.—La gran producción extraordinaria de la Realart Pictures.

EL MISTERIO DEL CUARTO AMARILLO.—Edición Realart. Original de Gastón Leroux.

LA VIRGEN DEL PARAISO.—Superproducción «Fox» por la genial Perla Blanca.

EL AVENTURERO.—Marca Fox especial. Drama de época estilo. «Si yo fuera Rey». Por William Farnum.

UN YANKEE EN LA CORTE DEL REY ARTURO.—Superproducción Fox. Lo más original presentado hasta hoy.

No deje de anotar estas extraordinarias super-series.

LOS MISTERIOS DE PARÍS.—Edición Phocea-Paris. En 12 episodios. Lujosa presentación.

EL EMPERADOR DE LOS POBRES.—En 6 tomos. Por León Mathot y Henry Krauss.

EL TREN N.º 24.—En 7 capítulos. Presentada con gran lujo.

EL AVIADOR ENMASCARADO.—Argumento de gran emoción en 7 capítulos.

LA HIJA DE LA AJUSTICIADA.—Edición Eclair Unión Serie novelesca en 8 tomos. Por los actores de «El hombre de las tres caras».

EL HOMBRE SIN NOMBRE.—Edición U. F. A. Serie alemana en 8 tomos. Por el célebre Jacoby.

EL REY DE LA PLATA.—En 8 tomos. Por Bruno de Kastner.

DEFENDERSE O MORIR.—Edición Universal. De constante peligro y emoción. La última serie interpretada. En 9 jornadas. Por Polo.

LA REINA DE LOS DIAMANTES.—Edición Universal. Según la popular novela de Jacques Frutrelle. En 9 jornadas. Por Ellen Sedwick.

EL NUEVO FANTOMAS.—Edición Fox especial. Según la popular novela francesa. En 10 tomos. Presentación extraordinaria. Interpretación de primer orden.

En breve daremos a conocer otros títulos de formidables exclusivas :: Lo más sensacional en material cómico :: Las producciones en dos partes por Harold Lloyd

A propósito de "El Misterio del Cuarto Amarillo"

Los films americanos y la literatura europea

¿Quién es Gastón Leroux? :: ¿Quién es Rounetabille?



Los americanos empiezan a tener agotados sus asuntos policíacos, y desde hace algún tiempo buscan en la literatura extranjera argumentos de este género para sus películas.

En el último número hablamos de *Fantomas* novela francesa de Pierre Douvestre y Marcel Allain—que la Fox adaptó a la pantalla—y hoy vamos a dedicar este artículo a otra novela policíaca francesa: *El misterio del Cuarto Amarillo*, que Gastón Leroux escribió y que la Realart adaptó al cine, y que la casa Verdaguer acaba de adquirir la exclusiva.

Gastón Leroux es, sin duda el más hábil novelista francés para este género de literatura. Antes de dedicarse a novelas cinematográficas—lo que data de hace mucho tiempo—ya su nombre era mundialmente conocido y sus libros *Le Roi de Paris*, *Raunetabille cher les trars*, *La dame au parfum soir*, *Le mystere de la chambre faume* le habían proporcionado una verdadera fortuna. En 1919 empezó escribiendo novelas cinematográficas, entre ellas "La carta fatal", que tan grandes triunfos obtuvo en las pantallas españolas.

A pesar de su éxito indiscutible en la cinematografía, ningún edi-

tor francés osó adoptar al arte mudo, el *Misterio del Cuarto Amarillo*, que es sin duda la mejor de sus novelas y la primera en que aparece el endiablado reportero Rounetabille que es para Gastón Leroux, lo que Sherlock Holmes es para Conan Doyle, o lo que Arsenio Lupin, es para Maurice Leblanc.

El secreto de esta abstinencia de la industria cinematográfica francesa arte *El misterio del cuarto amarillo*, se explica en que, toda esa novela está hecha a base de una intriga intelectual, y toda su intensidad como misterio y como drama es interior es, espiritual y nada es más difícil en la cinematografía que adoptarse a un asunto espiritual, o una intriga intelectual.

Pero los americanos cinematográficos con largos recursos y la Realart no vaciló en emprender la ejecución de esa obra que se salió como dicen que salió, será sin duda, el mejor film policíaco de la temporada.

QUIEN ES GASTON LEROUX

Gastón Leroux, el inventor de Rounetabille, y de tantas otras novelas de misterios, tiene actualmente cincuenta y dos años y dedicóse siempre a este género de literatura.

Sus años de juventud fueron difíciles de vencer y fué necesario ocho meses para que consiguiera vender su primera novela, *Le Roi de la Mort*, que el editor pícaro le compró por ochenta francos, y que tiene hoy cerca de treinta y cinco ediciones. El éxito del *Roi de la Mort*, abrióle las puertas de todos los editores, y desde entonces Gastón Leroux no dejó jamás de escribir—ininterrumpidamente—. Hasta hoy publicó ciento diez volúmenes e hizo representar treinta y cuatro piezas de teatro—y tiene hechas,



a base de sus novelas, doce películas cinematográficas.

La fortuna de Gastón Leroux está calculada en cerca de un millón de francos, y sus libros, obras de teatro y películas se venden así como doscientos mil francos anuales. Gastón Leroux vive permanentemente en el mejor hotel de Nice, y solo viaja para ir a París a hablar con sus editores o para visitar los países donde tiene que colocar la acción de sus novelas futuras.

Gastón Leroux, antes de escribir sus obras, las piensa durante algunos días, las planea, hace apuntes, hace dibujos—y cuando dispone de un *dossier* completo, siéntase a su máquina de escribir—y así redacta su novela o su dilema. Habitualmente trabaja de las ocho de la mañana, hasta el medio día y de las cuatro a las seis de la noche diarias. Escribe muy fácilmente y nunca tarda más de un mes a redactar una novela de trescientas páginas.

¿QUIEN ES ROUNETABILLE?

Según afirman los críticos, Gastón Leroux, inspiróse en uno de los más populares reporteros franceses para dibujar el tipo de su héroe predilecto, el hábil periodista Raunetabille.

¿SABE USTED QUE..?

...Mary Phillips, la nueva estrella de la Universal es sobrina de Charles Chaplin.

* * *

...Lilen Percy está para contraer matrimonio con Reginald Denry.

* * *

...John Peep, el grueso y gracioso negro de los comedias, Mack Sennett, apareció asesinado en su casa por ladrones que se llevaron todos sus ahorros; diez y ocho mil dollars.

* * *

...La nueva película de Priscilla Dean—*Undertw Flags*—fué, escrita por el español Diego S. Martín, que vive, hace muchos años en los Estados Unidos.

* * *

...El creador de *Cheri-Bibi* en la pantalla, José Davert y Muñoz, es hijo de española y reaparecerá brevemente en el film "La Lonprote".

* * *

...Larry Semon (Tomasín), Tentado por el éxito de Charlot en films casi serios de cinco partes, lo quiere imitar y está preparando uno en que él aparece como galán... también casi serio.

* * *

...El film en que trabaja actualmente Mary Pickford, tiene una escena en la cual es reconstruido el

enorme Palacio de Justicia de New York, apareciendo en ella cerca de dos mil figurantes.

* * *

...Harry Myers filma actualmente, en los estudios de la Universal "Ivanhoe", película es extraída de la célebre novela de Walter Scott.

* * *

...El hijo de la Bertini fué bautizado, hace poco en Roma, recibió el nombre de Mario.

* * *

...La actriz francesa Genevieve Felix, que interpretó el papel de protagonista, en el film "Madame de Monsoreau", sufrió una grave caída en el castillo de Naegreville, durante el filmaje de una escena exterior—y ella mismo curóse la pierna herida, y pudo continuar su trabajo, hasta que los médicos la obligaron a seguir un tratamiento riguroso.

* * *

...Marcel Herbiere, el *metteur en scene de Eldorado*, está preparando un film en seis episodios, basado en "Nuestra Señora de París" de Victor Hugo.

* * *

...Victor Sjostron, el célebre artista y *metteur en scene*, está preparando una película cuya acción

se desarrolla exclusivamente en alta mar, y para eso, él fletó un buque y, hace dos meses que navega en las costas de Suecia. Sin tocar en tierra, acompañado de cuarenta artistas, dos operadores y cinco auxiliares.

* * *

...Los empresarios de Francia se excusan de comprar y exhibir un film alemán porque está interpretado por una actriz francesa que, según ellos, traicionó la industria cinematográfica nacional para ir a trabajar con los enemigos de su patria.

* * *

...Una casa americana de edición de films, recién organizada—*Dorothy Productions*—no queriendo instalarse en Los Angeles alquiló los techos de toda una manzana de New York, y sobre esos techos, construyó sus estudios.

* * *

...Mek Sennett, anunció en todos los periódicos americanos que pagaría veintemil dollars a tres grupos de hermanos siameses que quisiesen representar uno de sus films.

* * *

...“Lucrecia Borgia”, película alemana, acaba de batir el record de figuración—visto que durante su film, contrató, quincemil comparsas.

El reportero francés que sirvió de modelo, fué, según esos críticos, Luis Dalvergnny, redactor del *Matin*, periodista extraordinario que, para consejos, asuntos para sus artículos no le importaba el arriesgar la vida en aventuras peligrosas. Afirmase también que algunos de los episodios de que Leroux se sirvió para sus novelas le fueron contadas por su amigo, Salvergnny.

VY al ver pues que despierta

de una de las mejores situaciones periodísticas de Francia, fué encargado dicennos, por la jefatura de espionaje francés, durante la guerra de hacer una visita a la célebre fábrica de armamento alemán Krupp—en la cual fué descubierto, consiguiendo escapar por do con la novela de Leroux, *Rau*—un verdadero milagro. Coinciden *Chez Krupp*—taodos nos lleva a creer, que Salvergnny y Rounetabille son una misma persona.

OTRAS OBRAS POLICIAICAS EUROPEAS QUE LOS AMERICANOS ADOPTAN AL CINE.

Tenemos informaciones compraron ya o están tratando de comprar, las siguientes obras policiaicas: *Le Roi de Paris*, de Gastón Leroux; *Les dents de tigre* de Maurice Leblanch; *Le crimen do Bonif*, de Forchardiere; *El Hombre de los lentes color de batista* de M. Bedoya y muchas otras.

Para ser artista de cine es preciso tener ¡OJOS!

Interesante artículo sobre las miradas de las principales estrellas del Arte mudo, escrito expresamente para esta Revista por "Machado"

Oscar Wieth, que durante muchos años fué el "metteur-en-scène" de la casa Nordisk de Copenhague, dijo una vez al autor del presente artículo, que la primera cosa que un artista cinematográfico necesitaba es "ojos".

"Un actor o una actriz puede tener una máscara llena de movilidad—afirmábame Oscar Wieth—, su rostro puede ser muy simpático, muy insinuante y hasta muy hermoso, pero si le faltan "ojos" jamás conseguirá destacarse en la pantalla. Eso no quiere decir que para tener "ojos" para el cine se necesite poseer bellos ojos en el sentido vulgar de la palabra. Los "ojos" cinematográficos son los dos focos luminosos por los cuales los artistas mejor comunican sus sentimientos, sus alegrías, sus dolores. En el arte mudo sólo los ojos hablan, y para que ellos puedan hablar, o mejor, que puedan ser "oídos", deben disponer de una expresión fuerte, elocuente, fácil...

"Los "ojos" cinematográficos —reptiame Wieth—no necesitan forzosamente ser bellos o tener un tono o una mirada particular. No. Lo que es indispensable es que su color sea definido y bien nítido: si son negros, que sean bien negros, de un negro brillante, de un negro barnizado; si son azules, que sean bien azules; si son verdes, que tengan la transparencia de las esmeraldas. Es siempre pre-

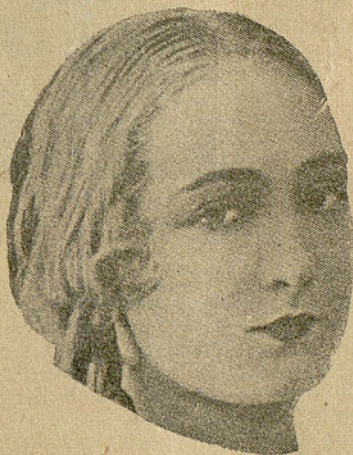
de los colores de ojos admitidos en la cinematografía—negro fuerte o azul claros—hay clases y géneros. Los ojos negros de Bertini no hay duda alguna que son diferentes de Pola Negri, así como los ojos verdes de Vasimova no tienen comparación con los de Margarita Fischer.

LA CIENCIA DE ARREGLAR LOS OJOS.

En Francia, y mejor que Francia en los Estados Unidos, existe un numeroso grupo de médicos y médicas que se dedican al estudio del embellecimiento de los ojos. Quien con más entusiasmo frecuenta esos consultorios de belleza son las artistas de cine, de otra manera no se explicaría esa abundancia de ojos fenómenos que nos presentan los films yankees.

Creemos que todas esas reinas de encantos no nacieron con ojos

Los ojos alemanes



Eva May

ferible el negro al verde y el verde al azul, pero los tres colores ofrecen grandes cualidades de expresión. Lo que es siempre detestables son los ojos castaños claros; los azules o verde oscuros casi que no aparecen en la pantalla, y su fotografía cinematográfica queda borrosa, apagada, sin valor."

Así me hablaba hace dos años Charles Wieth, el gran "metteur-en-scène" de la Nordisk. Wieth es una autoridad en el género y él sabe lo que dice.

La verdad es que hasta dentro

Los ojos escandinavos



Hannels Himaffarht

Los ojos americanos



Priscilla Dean

apagados y sin brillo y sin expresión, pero tampoco creemos que sus ojos tuviesen siempre ese brillo y esa luz fascinadora que exhiben, por ejemplo, Preciosilla Dean, Gladys Walton, Bébé Daniels, Marie Prevost y tantas otras.

El tratamiento de los ojos divídese en varias partes. Primero, en lo que respecta a pestañas. Hay en día las pestañas desarróllanse, rizante, ondúlansse y para parecer mayores se pone pestañas postizas. Segundo, el brillo. No es secreto para ninguna mujer elegante que los americanos inventaron dos o tres pomadas, las cuales producen en las pupilas un brillo de barniz. Tercero, hacer que los ojos sean mayores. Por más inverosímil que esto nos parezca, las americanas aumenta nel tamaño de sus ojos, sujetándose a un tratamiento especial, en el cual, los "médicos de belleza" golpean con bisturí los puntos extremos de los párpados. Hay aún el doloroso y peligrosísimo tratamiento del carobio de color de los ojos, por el cual una dama que tiene pupilas negras puede satisfacer el capricho de quedar con ellos verdes. Este tratamiento consta de pequeñas inyecciones y no se le puede llamar moderno, porque hace diez años visitó Madrid un médico yankee cuya especialidad era cambiar el color de los ojos. En esa época había mucha gente en España que deseaba imitar los favores con que la Naturaleza favorecía a Pastora Imperio: pelo negro y ojos verdes, y el médico yankee ganó una fortuna gracias a esa moda. Pero muchas de las vanidosas tuvieron un cruel castigo por querer corregir así la Naturaleza quedándose ciegas.

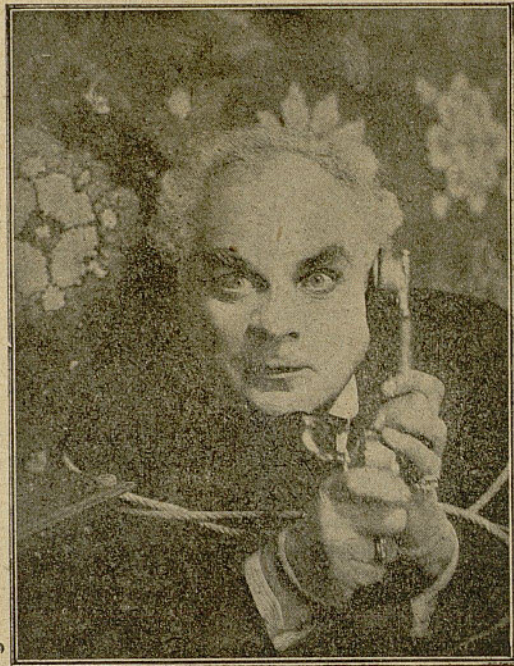
¿EN QUE PAIS LOS ARTISTAS CINEMATOGRAFICOS TIENEN MEJORES OJOS?

La contestación es difícil, pero eso no impide que hagamos un pequeño estudio sobre cada uno de los Estados que producen films. Empecemos por Italia.

El tipo predominante de la italiana, sobre todo de la italiana del sud, es los ojos negros, pero, debido a que casi toda la industria cinematográfica se concentró en el norte de Italia, la mayoría de las estrellas italianas ofrecen ojos claros. Menichelli y Borelli tienen ojos clarísimos, de venecianas. A pesar de eso, en general los ojos de las artistas italianas no son los mejores, porque su color nunca es definido y fuerte, excepto cuando ellas tienen ojos negros, como Almirante o los de Jacobini.

En seguida viene la Francia, y ella es sin duda el país que de peores "ojos cinematográficos" dispone. Este fenómeno es tanto más extravagante cuando es cierto que las francesas tienen en su gran generalidad pupilas con una tonalidad de ensueño y de encanto. Y

disk? ¿Quién no se entusiasmó ante las miradas de magia de las stars de la casa Svenska de Estokolmo? ¿Quién no quedó fascinado al ver los ojos negros de la bellísima sueca Hammels Himafort, cuyo retrato illustre este artículo? Los ojos de la escandinava, son



OJOS DE TERROR

lo que sucede con sus ojos, sucede con su belleza en conjunto.

La francesa, en el tablado, es indiscutiblemente la más elegante, la más hermosa, y sus ojos brillan como focos luminosos. En la pantalla, las francesas—no todas, se entiende—quedan apagadas, insignificantes, con un *chic* cursi y una belleza monótona.

Las alemanas, las austriacas, las polacas, las húngaras y sobre todo las escandinavas, presentan los mejores ojos negros de la cinematografía. Hay alemanas, como Porten, Wardine, que tienen ojos claros, pero de un claro que marca en la pantalla. Pola Negri y Nazimova, que son polacas, Margaritha Kingen, que es austriaca y la misma berlinense, Eva May, disponen de ojos maravillosos.

Pero los ojos que realmente predominan hasta lo incomparable son los escandinavos. ¿Quién no se acuerda de los magníficos, fascinadores—azules muy claro, unos; negros y ardientes como fuego, otros—de las estrellas de la casa Nor-

unos ojos llenos de inteligencia, que expresan fácilmente y con toda claridad los más íntimos y más insignificantes sentimientos.

Fáltanos hablar aún de los ojos de las estrellas de la moda, de las artistas americanas.

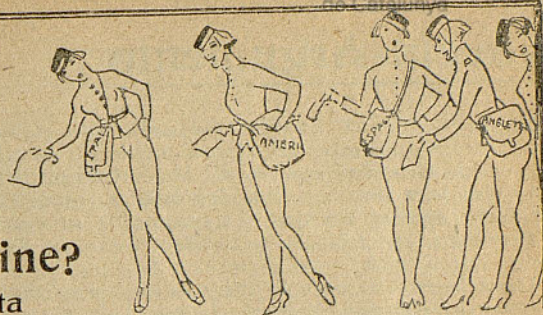
Las americanas no tienen una clase o un color exclusivo de ojos. Los hay negros como los de Dean; los hay azules como los de Vedwig; los hay verdes como los de Costancia Talmadge. Los hay enormes, inverosímiles, como los de Theda Bara, y los hay pequeños como los de Gladys Walton. Pero todos ellos,—todos, sin excepción—son cinematográficos.

¿Le interesa a usted la cinematografía? pues lea
Cine-Revista



¿Cómo se hace un periódico de cine?

por Alberto Costa



Pocas son las industrias o las artes que puedan contar con una prensa tan numerosa y tan popular como la cinematografía.

Hay industria, como la de productos químicos, o de metalurgia, que disponen de muchos periódicos y de periódicos ricos y fuertes, pero esa prensa es exclusivamente técnica y sólo los técnicos lo compran. Hay artes, como por ejemplo, la del teatro que posee revistas y hasta diarios que gozan alguna popularidad, pero que no siempre se pueden mantener. Pero la prensa cinematográfica no sólo dispone de numerosos órganos, como casi todas sus revistas, magazines y diarios, tienen una vida desahogada—y gozan de gran popularidad.

En Francia se publican cerca de cincuenta revistas exclusivamente dedicadas al arte mudo. En Alemania, sesenta y dos; en Italia treinta; en Inglaterra cuarenta y cuatro; en Escandinavia ocho; en Bélgica, dos; en Holanda, tres; en los Balkanes, ocho; en Portugal, tres; en España, si no estamos en error, aparecen seis.

La América latina aún hace poco, una estadística anunciaba la edición de sesenta periódicos de la especialidad—y en los Estados Unidos, noventa y siete—y, hasta en el Japón y en China existen varios magazines cinematográficos.

Y el público de todos los países, que se interesan por el arte mudo y vive con impaciencia de conocer todos los secretos y todas las noticias que se refieren a cinematografía, tiene especial predilección por esta prensa, siempre que esta prensa procure satisfacer, como es natural, su curiosidad, sin querer imponerle opiniones que correspondan a intereses particulares.

¿COMO SE HACE UN PERIODICO CINEMATOGRAFICO?

Cuantas veces nuestros lectores, al volver la última hoja de nuestra revista, se habrán preguntado para sí mismos:

—¿Cómo hace esta gente un periódico? ¿Dónde van a encontrar todas estas informaciones?

CINE REVISTA tiene un lema: "amabilidad e información" — y, en obediencia a ese lema, nosotros vamos a satisfacer vuestra curiosidad, explicando cómo fabricamos este pequeño magazine — que no cuenta aún un año y ya ocupa un lugar de honor entre la prensa cinematográfica mundial.

Apesar de su relativa importancia, nuestra organización no puede compararse a la de otros periódicos extranjeros de la especialidad, que, como *Mon Cine* de París, o *Kinema Review*, de S. Francisco, que tiran cerca quinientos mil ejemplares. En toda casa el funcionamiento eterno de una revista de cinematografía corresponde siempre al mismo plan — y la sola diferencia es notable en el número de redactores y de reporteros y demás empleados.

CINE-REVISTA tiene un director que, cada sábado

reune sus redactores, articulistas y cambia con ellos impresiones sobre lo que debe ser el próximo número. Oye las ideas e iniciativas de sus colaboradores y él mismo comunica las ideas que tiene formadas sobre asuntos. En su libro de notas va apuntando los artículos que a sus redactores y a él mismo les ocurre y después de reunidos todos estos asuntos, hace una selección. Muchas semanas, entre los quince o veinte artículos propuestos — sólo cuatro son aprovechados — lo que demuestra el cuidado que tiene esa dirección para que CINE-REVISTA salga bien interesante y bien original.

Cada uno de los redactores recibe el encargo de preparar uno de los artículos seleccionados — y entonces el trabajo de investigación, supongamos que nuestro redactor Sr. Cabruri recibe la misión de escribir un artículo sobre "caracterización". Su primer paso es ir a nuestra biblioteca y reunir todos los informes posibles sobre la técnica de la caracterización, así como retirar de nuestros *dossiers* gráficos las fotografías necesarias para ilustrar ese artículo. Muchas veces ni la biblioteca ni el *dossier* gráfico dispone del material necesario para componer el artículo — y entonces el director telegrafía a nuestro corresponsal de Berlín o de París o de Los Angeles para que nos envíe inmediatamente e informe o la fotografía que nos falta.

Al mismo tiempo que los cuatro redactores articulistas preparan sus artículos, otros redactores, van seleccionando todas las informaciones que los corresponsales nos envían de todos los centros cinematográficos otros leen minuciosamente los periódicos cinematográficos de todo el mundo, buscando las noticias que nuestros corresponsales se olvidaron de enviarnos y frecuentemente sucede, que, en vez, de encontrarnos noticias inéditas, encontramos noticias y artículos traducidos de CINE-REVISTA, lo que, al fin y al cabo, es un honor para nosotros.

información mundial — y nuestros lectores no pueden calcular las docenas de cuartillas llenas de noticias interesantes que, todas las semanas somos obligados a echar en el cesto de los papeles — por faltarnos espacio para publicarlas.

Dos redactores más están encargados de servicios especiales, tales como la sección de "Vida íntima de los artistas", "Argumentos" y "Correspondencia".

Y mientras toda esta redacción prepara el número, el grabador va haciendo los clichés y los dos linotipos convierten en líneas el original que va saliendo de la redacción. El miércoles de cada semana el original debe estar compuesto y los clichés hechos y empíezase entonces la compaginación del número, en el cual es necesario emplear toda la tarde del miércoles y la mañana del jueves. Por la tarde de este día comienza a imprimirse el periódico, y se acaba el viernes a última hora. A medida que las máquinas

Novela-Argumento

Entusiasta de su altruista profesión que es sagrado sacerdocio, se ejerce con la convicción de que se pone la ciencia al servicio del bien, el doctor Jim solo vive para sus enfermos, los infelices niños del asilo que, esperan ansiosos el momento de su visita, negándose a ser asistidos o curados por otros doctores.

Lleva hechas en un solo día más de cinco operaciones y su voluntad de hierro desprecia el cansancio y cubierto por su blanca blusa, vendada la cara y puestos los guantes, sólo se ve asomar bajo el casco blanco, sus ojos brilladores escrutando la naturaleza y grado del mal para atajarlo pronto y sabiamente.

Helene, su esposa, vive únicamente para los salones, llevando una vida frívola que es para ella el único objeto de todos sus afanes. Sólo goza exhibiendo toilettes, y dando fiestas en sus salones, a los que concurre muy asiduamente Kenneth Ford, un cronista de salones que conociendo las aficiones de Helena, cultiva asiduamente su amistad, dedicándole sendas columnas de almiarada prosa describiendo sus toilettes.

Cuando, fatigado de la clínica, regresa Jim a su casa, la halla desierta, su esposa se encuentra en los thés de moda y en el vacío del hogar, echa de menos la fugaz presencia de su compañera a la que ama a pesar de que su profesión no le deja apenas ocuparse de atenderla, y mucho menos acompañarla a fiestas y teatros lo que Helene achaca a ofensivo desvío.

Cierto día en que Jim llega agotado, ansiando hallar en su casa el mil veces merecido descanso, se encuentra con que su esposa ha organizado un baile en su casa al que el debe asistir para hacer los honores a los numerosos y distinguidos invitados. Son inútiles sus protestas alegando que no puede robar el tiempo a sus enfermos para malgastarlo inútilmente en fiestas.

Resignado Jim pregunta a su esposa quién figurará entre los invitados y al enterarse de que también Bob Thorner asistirá a la fiesta no puede contener un gesto de disgusto poque no ignora que este petimetre le hace la corte a su esposa, aunque no da excesiva importancia a sus asiduidades.

Sin embargo, antes que transigir y prestar su conformidad a la fiesta, prefiere dedicar las horas de la noche a evocar junto con su esposa, los dulces recuerdos de sus primeros años de matrimonio. Accede Helene y Jim le habla de su primer hijo que les arrebató la muerte y a quien quiere dedicar aquel rato de íntima soledad y recogimiento.

El timbre del teléfono interrumpe la hermosa escena, y Jim vése obligado a dejar sola a su esposa para correr al hospital de donde ha sido llamado con urgencia a fin de reconocer a un niño recién operado que ha sufrido una recaída en su delicado estado.

van echando los ejemplares un personal compuesto de ocho obreros va ordenando los ejemplares.

El sábado por la mañana se trabaja en las expediciones enviando cerca de mil doscientos paquetes de CINE-REVISTA por todas las ciudades y pueblos de España, y para Portugal, Africa y América latina.

Y a título de curiosidad damos la siguiente estadística: CINE-REVISTA recibe diariamente un promedio



EL DOCTOR JIM

La discusión con su mujer que no quería dejarle partir ha restado un tiempo precioso al doctor Jim, que por vez primera en su vida, llega cuando ya sus auxilios no son necesarios... ¡el niño ha muerto!

La honda crisis nreviosa que la inevitable muerte de su primer enfermo produce al doctor, le obliga a emprender un largo viaje por mar en el que a regañadientes, le acompaña su esposa, no teniendo excusa que presentar que pueda tomarse en consideración para que se quede, separada de su marido enfermo.

El ridículo Bob Thorner acude a despedirse de su imposible amor, pero no llega a tiempo porque un policía le detiene por llevar su coche a excesiva velocidad.

A bordo del "Lily" emprenden Jim y su esposa el viaje de curación que le han aconsejado los médicos para restaurar su comprometida salud.

A los pocos días Helene dá pruebas de un aburrimiento tan marcadamente ofensivo que Jim, se siente cada vez más distanciado de su esposa.

El capitán Blacke, dueño del "Lily" inicia un flirt tendencioso con Helene, lo que no pasa desapercibido a los ojos de Jim, que observa el curso de los acontecimientos con aparente indiferencia.

Por tratar brutalmente a los hombres de la tripulación el doctor Jim sostiene una acalorada disputa con el capitán Blacke al qu eordena trate con mayor consideración a los marineros.

Blacke le contesta descortesmente diciéndole que todo cuanto se halla en el barco, incluso él está bajo su mando.

A medida que Jim recupera sus fuerzas, se afianza en su mente la idea de tomar de Blacke cumplida venganza.

Unos das después estalla una imponente tempestad que azota furiosamente la frágil "Lily" y durante la que Blacke al desprenderse un mástil por efecto del huracán recibe una fuerte herida en la cabeza, que le abate sobre cubierta.

Sólo el doctor Jim a bordo puede curar tan grave herida y suplica a su esposa que le ayude en la difícil tarea de cloroformizarle... cuando entre el furor

de cento cincuenta cartas (de las cuales unas setenta van dirigidas a la administración), lo que hace un total de 4,500 cartas al mes, o sea 54,000 cartas al año. Dos mecanógrafas rabajan constantemente para contestar a toda esta correspondencia.

CINE-REVISTA publica anualmente cerca de 1,300 grabados y son necesarias escribir 4,160 cuartillas para hacer los 52 números que publicamos al año.

de la tempestad realizan tan peligrosa operación le pregunta Jim a su esposa "Si éste hombre fuese tu peor enemigo ¿qué harías en mi lugar?"

Temblando ante la mirada escrutadora de su esposa Helene le ayuda a realizar la operación y al día siguiente el cadáver de Blacke envuelto en telas es arrojado al mar entre los atónitos ojos de la tri-

ARGUMENTO FOLLETIN

Defenderse o morir

Interpretado por Polo - Programa Verdaguer

Y mientras el bote de cristal en que Polo encerrara el sello de Satán era arrastrado por la mar nacía la corriente del golfo, esa poderosa batería de la circulación del Atlántico, el fabuloso tesoro yacía enterrado en un solitario lugar próximo a la costa, desconocido de todos y siniestramente custodiado por una calavera que hacía de centinela macabro.

Satán, en vista de que Lola Núñez no respondía dónde se encontraba el sello, hizo fuego repetidas veces contra el armario, pero Polo ya no se encontraba en él, pues la dama misteriosa le había librado introduciéndole por un pasaje secreto que comunicaba con la cueva de la fonda.

Polo vuelve de nuevo a la carga con objeto de libertar a su novia, pero, después de una horrible lucha, l edan por la espalda un fuerte golpe que le hace perder el conocimiento, huyendo entonces Satán con Lola, y después de conducirla al castillo, es encerrada en un calabozo.

Vuelto en sí Polo, se encuentra con que los bandidos habían secuestrado a Lola y decide socorrerla, pasando antes por la capitanía del puerto por si el capitán Alvarez tenía contestación a los radiogramas que puso en circulación a todos los puertos de la Florida, por si aparecía el bote de cristal que contenía el anillo.

Desalentado por no haber tenido noticia alguna, se dirige hacia el castillo y empieza a examinar detenidamente los fosos por ver si encontraba la forma de subir, pero es visto por los sicarios de Satán y le preparan una celada.

Satán ordena que el otro lado de la fortaleza aten un calabrote y lo dejen tendido para que, cuando lo viera, Polo trepase por él y cogerlo al entrar en la fortaleza.

pulación. Momentos después, la "Lily" hace rumbo al puerto, bajo las órdenes del segundo de a bordo...

Cuando la navegación se deslizaba pacíficamente, grandes golpes dados en la puerta de un camarote, demuestran a Helene y a los marineros que Blacke vive y que Jim de acuerdo con el segundo de a bordo, había arrojado al mar un muñeco, para figurar que el capitán había muerto.

Furioso Blacke se arroja sobre Jim, pero éste que ha recobrado sus fuerzas y es un boxeador científico le vence, asestándole golpes que le ponen fuera de combate y le hacen reconocer la superioridad de su adversario al parecer culto y sin apariencias de fuerza física...

Restablecida la tranquilidad a bordo y admirada Helene del altruismo y energía de su marido, empieza a ver en él al hombre ideal y comprende cuán equivocada estuvo al no adorarle siempre con la misma pasión de los primeros días de casados.

FIN

Polo, aun comprendiendo que se trataba de una cosa combinada de antemano, prefirió arrostrar las consecuencias que dejar desamparada a su novia y empezó la ascensión.

No bien puso el pie en el parapeto, cuando le saltaron al encuentro cuatro o cinco hombres de Satán, que arremetieron contra él, pero sus puños de hierro, haciendo de formidable maza, le iban librando de sus enemigos. Las fuerzas se le agotan y el número de adversarios obliga a Polo a ceder en la lucha, siendo vencido y encerrado en un calabozo.

Mientras tanto, Lola Núñez, que había estado presenciando la pelea desde su calabozo, aprovechó la distracción de sus guardlianes para apoderarse de las llaves, y cuando comprendió que éstos estaban ocupados en la refriego con Polo abrió la puerta. Como no conocía el castillo empezó a caminar desorientada y es vista prontamente por uno de los hombres de Satán que corre velozmente a capturarla.

La dama misteriosa no había abandonado a sus protegidos, pues introduciéndose en el castillo por la puerta secreta que ella sola conocía, se propuso devolverles la libertad que habían perdido.

Utilizando oa Panchito, un niño negro de buenos sentimientos, que estaba a las órdenes de Satán, lo ató a un calabrote y lo descolgó por la muralla hasta llegar a la ventana que daba al calabozo de Polo y entregándole unas limas para que pudiera cortar la reja y salir utilizando el mismo calabrote del negrito. A los pocos momentos Polo se encontraba nuevamente en libertad, pero como por todas partes estaba bien viligado el castillo, a los pocos segundos fué descubierto por los esbirros del terrible pirata.

La vida íntima de los artistas

EL PEOR EMPLEO QUE HE TENIDO EN MI VIDA Y COMO OBTUVE OTRO MEJOR, por *Rodolfo Valentino*.

El peor empleo que tuve en mi vida fué el de bailarín, porque si he de ser franco, lector amigo, nunca consideré la profesión de bailarín lo suficiente masculina para tomarle cariño, o cuando menos, cierta afición. Pero el hombre propone y la necesidad obliga, y a mí esta señora me obligó a entrar en relaciones con Terpsícore para no morir de hambre. Acababa de llegar a Nueva York, procedente de Italia, mi patria, en donde había cursado la carrera de ingeniero agrónomo. Sin embargo, los horizontes de mi población natal me parecieron estrechos para dedicarme a esa profesión con buen éxito, y me decidí a tomar el primer vapor que salía de Nápoles con destino a Nueva York. Al llegar a esta ciudad tropecé con la dificultad de no entender una palabra del idioma que allí se hablaba, y como consecuencia, me vi obligado a aceptar lo primero que se me presentase, pues como decimos, en mi tierra: "Comer la sopa, o echarse de cabeza por la ventana". Yo me decidí por la sopa... y la gané bailando.

La diversión al baile me hizo buscar con empeño la oportunidad de ingresar en una compañía de los que se dedican a la impresión de películas. Viendo que esto era casi imposible en Nueva York, econo-



GLADYS WALTON

*Notable estrella
del Programa Verdaguer*

La dama misteriosa pudo huir, pues conocía el castillo mucho mejor que sus mismos habitantes, y Polo utilizando su astucia logró burlar a sus perseguidores.

Escudriñando el castillo por ver si encontraba rastro de su novia, vió desde lo alto de uno de los paredones que estaba en el patio, donde Satán se disponía de nuevo a encerrarla. Descender por las escaleras era del todo punto imposible, puesto que estaba cerrado el camino por los hombres del bandido, y no le quedaba otro recurso que utilizar los cables telegráficos.

Sin pensar en el gran peligro que la idea llevaba consigo, se decidió ponerla en práctica, y utilizando una piedra para cortarlos, se sujetó fuertemente a uno de los lados y dejándose descolgar, se lanzó

micé unos cuantos pesos y, cuando tuve lo bastante para el pasaje, me dirigí a California, en donde si no podía dedicarme a interpretar películas, tal vez me sería más fácil practicar mi profesión de ingeniero agrónomo. Pues ni una cosa ni la otra: en California vendí acciones de varias compañías petrolíferas y mineras durante los años de la guerra y por fin, después de pasar temporadas buenas y malas, conseguí un modesto empleo en una compañía de películas hasta que mejoró mi suerte.

EL PEOR EMPLEO QUE HE TENIDO EN MI VIDA Y COMO OBTUVE OTRO MEJOR, por *Agnes Ayres*.

El peor empleo que he tenido en mi vida fué el modelo para un artista fotógrafo en la ciudad de Nueva York, con el sueldo de treinta y cinco centavos por hora. Peor esto que nada, decía yo entonces, pero me estremezo al pensar en las pesadimas horas que pasé en el estudio de aquel artista. Durante tres meses consecutivos aguanté el empleo sin chistar esperando que la situación mejorase. Afortunadamente, mejoró, al fin, cuando ingresé en la compañía de Nance O'Neil, que estaba interpretando la película "Mrs. Balfame", editada por la empresa Powell-Mutual. Terminada esta película ingresé en la Vitagraph, en donde comenzó a brillar mi buena estrella.

ante el asombro de todos los bandidos, al patio donde se encontraba su novia. Una reñida lucha tuvo que sostener con la gente del pirata, pero al cabo de pocos segundos pudo librarse de ellos y rescatar a su adorada prometida.

No contento con libertarla, cogió por las solapas a Satán, que estaba presenciando con rabia loca cómo era vencida su gente por un solo hombre, y lo encerró en el mismo calabozo que iba a servir de prisión a Lola.

Polo, que había podido rescatar a su novia de las manos de Satán, corre con ella hacia el parapeto para poderse descolgar por la cuerda que había utilizado a subir, y la dama misteriosa desde las lejanas rocas seguía con vivo interés el descenso de sus patrocinados.

ALREDEDOR DEL MUNDO

3.000.000.000 CORONAS. — La célebre casa húngara Sascha, a quien la cinematografía debe ya obras primas como "El príncipe rojo", "Cherchez la femme", y tantas otras, acaba de producir la octava maravilla en film.

Trátase de una evocación bíblica de la leyenda del "Pecado y del castigo". Intitúlase esa película "Sodome et Gomorrhe" y es interpretada por la muy bella y muy genial Lucy Doraine.

La *mise en scène* de ese film—dicen los críticos austriacos—sólo puede ser comparada a la "Intolerancia" de Griffith. Cítase como una de sus mejores escenas, la del "Templo de Venus-Astarté", que es algo perturbadora como decorado y como grandiosidad.

Para construir este templo fueron necesarios dos meses y se emplearon doscientos obreros, dirigidos por cuatro arquitectos y doce artistas decoradores. Sólo este templo cuesta la suma inverosímil de 3.000.000.000 de coronas, o sean 20,000 pesetas aproximadamente.

UNA ESCENA REALISTA.—La casa Fox, cuyas producciones pertenecen al Programa Verdaguer, acaba de emplear un verdadero *tour de force* cinematográfico.

Referímonos al film "La ciudad olvidada por Dios", en la cual, una gran parte pasa en una capital inundada.

Para que les escenas de la inundación tuviesen un aspecto absolutamente realista, la casa Fox hizo construir una pequeña ciudad sobre el lecho seco de cemento de uno de los enormes lagos de sus estudios—y después, abriendo los canales de comunicación con el río Tapiro, que corre cerca de los estudios Fox, dejó que el agua llenase el lago—y destruyese por completo la ciudad de cartón.

Para realizar estas escenas, cuyo efecto—dicen los periódicos americanos es sorprendente—fueron necesarios seis meses de trabajo de preparación y *mise en scène*, es un gasto de doscientos mil dollars. Tres artistas secundarios, Robin Gross, Mabel Croum y Arturo Wellow, que hacían papeles de ahogados, casi murieron de verdad, porque la casa sobre cuyo techo ellos se encontraban, pidiendo socorro, se hundió más deprisa de lo que el *meltem en scène creía*, y los tres, envueltos en maderas, no pudieron

salvarse nadando. Fué necesario que varios empleados de la Fox, agregados a la *mise en scène*, se echaran al agua y los retirasen del todo sin conocimiento.

Pero el *metteur en scène* de la "Ciudad olvidada por Dios" no es un hombre que deje perder un buen efecto—y por eso, en cuanto los empleados se esforzaban por salvar a los tres artistas—él ordenaba a sus operadores que no desearan perder el menor detalle de esa escena... absolutamente realista.



House Peters
con Gertrude Claire,
del Programa Verdaguer

HOUSE PETERS, HIJO ADOPTIVO DE GERTRUDE CLAIRE.

House Peters, del programa Verdaguer, es de los artistas americanos más queridos de sus compañeros. Todos los que trabajan con él, afirman que no existe otro de tan tan buenos sentimientos, y tan gran corazón. House Peters está siempre dispuesto a sacrificarse por un amigo, cuando éste necesita de su frío aquella terrible caída, de que sacrificó. Cuando Hoot Gibson su CINE REVISTA habló —y que obligó al simpático cow boy a estar dos meses en cama— Peters no le abandonó ni un solo día, y lo vigilaba con el cariño de un hermano o de un padre.

Al elenco de la Universal pertenece también Gertrude Claire, la más vieja artista de la cinematografía americana. Gertrude Claire, a pesar de conservar aun un vigor y una energía poco habitual a su edad, no deja de ser una viejecita

que necesita de mucho cuidado y de mucha vigilancia. Además, Gertrude, que interviene en el filmaje de numerosas películas, es obligada a vivir meses y meses en los studios, lejos de sus hijos y de sus nietos, y sin otra compañía que dos criadas.

House Peters es el único compañero de Gertrude Claire, que, comprendiendo la soledad de esa viejecita, la acompaña por todas partes, la vigila, la cuida, como si fuera su hijo. Cuando por las mañanas los dos se encuentran en los studios, Peters abandona todo para ir a su encuentro y la besa y se informa con mucho interés de su salud. Lo más curioso es que Peters la trate de mamá y los otros artistas cuando le hablan de Gertrude le dicen: "Tu madre" dejó encargado que te comunicásemos esto o aquello.

Siempre que el trabajo lo permite, Peters desprecia las alegres fiestas en que emplean sus compañeros las horas de reposo dedicadas a las comidas, y va a comer o a cenar con su vieja mamá.

UN SEGURO CONTRA EL CASAMIENTO.

En el nuevo contrato que la interesantísima estrella Gladis Walton—del programa Verdaguer—acaba de firmar con la Universal, fué impuesta la condición que, si la hermosa estrella americana volvía a casarse, antes del término del mismo contrato, éste quedará anulado.

Pero, la Universal no se contentó con esta sabia exigencia. Ordenó a uno de sus administradores que intentase hacer un seguro de 250.000 dollars, para caso de que Gladys, desobedeciendo a su compromiso, contrajese un nuevo matrimonio y que rompa el contrato, en medio del filmaje de alguna película. Hasta hoy—afirma *Cinema Review*, ninguna empresa aseguradora quiso aceptar este negocio.

COMO TRAICIONARON A LORD KITCHENER.

Una casa inglesa, editora de films—Screen Plays—, hizo una película llamada a producir gran escándalo político internacional, intitulada "Cómo traicionaron a Lord Kitchener".

Como se sabe, la muerte de Lord Kitchener y la desaparición del buque en que aquél viajaba, poco después de la declaración de la gue-

ALREDEDOR DEL MUNDO

rra europea, es aun hoy uno de los misterios mundiales, sobre el cual nadie puede emitir una opinión razonable, y que quedará en la historia como un eterno punto de interrogación.

Screen Plays quiso reconstruir la muerte del gran británico, y para ello no vaciló ante las más osadas fantasías. Pero lo que tiene gracia es que los ingleses, que en el fondo tienen alma de niños, creerán que los cinematografistas de la Screen Plays, habrá realmente roto el misterio de la muerte de lord Kitchener y el estado mayor británico, acompañado de políticos y diplomáticos, corrió al salón de pruebas para hacer un estudio sobre el film —y tomar sobre él, resoluciones de carácter internacional. Pero el desengaño fué enorme—y la prensa oficial o semioficial publicó largos artículos de protesta, diciendo que no había derecho a tomar el pelo al Estado Mayor inglés ni a hacer fantasías alrededor de un drama nacional.

El gobierno prohibió la exhibición del film en Inglaterra, pero los otros países, atraídos por el escándalo, apresuraronse a comprarlo.

DE COMO JAK HOLT ADQUIRIRÓ AFICION A LAS AVENTURAS

Hay que tener en cuenta, antes de comenzar, que el actor Jack Holt, nació en la misma casa donde hace cincuenta años el general Sheridan, héroe de la guerra civil norteamericana, dirigió uno de los combates más sangrientos de aquella fatrídica lucha. No es extraño, pues, que el niño que años más tarde naciera en la propia casa, nuestro amigo Jack Holt, demostrase desde muy temprano una afición tan grande a toda clase de aventuras.

“La cosa no podía suceder de otra manera”—dijo Jack hace pocos días a un periodista yankee—. Al llegar a la edad necesaria, ingresé en el Instituto Militar de Virginia, en donde cursé la carrera de ingeniero de montes y minas. Apenas terminados mis estudios me dirigí a Alaska, y en los meses de uno de los inviernos más crudos de que se tiene recuerdo en aquella región, conduje el correo en trineo entre las poblaciones de Val y Fairbanks. Este empleo no tenía nada de agradable, y en tres o cuatro ocasiones estuve a punto de

perecer de frío y en una ocasión enterrado en una avalancha de nieve. Después de pasar unos cuantos años entre las nieves y hielos de Alaska, a ningún mortal le disgusta vivir tranquilamente en el placido clima de la sonriente California.

“Cuando un verano hube perdido buscando minas, todo el dinero que ahorré en invierno, me incorporé a una compañía de “actuales” que trabajaban por los poblados mineros de Alaska. Allí, es donde creo que adquirí la afición al teatro, que más tarde debía manifestarse con mayor intensidad. Sin embargo, abandoné a mis compañeros “actuales” en la frontera de Alaska y Oregon para internarme en este estado norteamericano, en donde me dediqué a la cría de ganado en sociedad con un amigo ex-minero.

“Pero día, cuando menos lo esperaba, un telegrama de California vino a sacarme de mis casillas, o mejor dicho, de mis “vaquillas”, llamándome a tomar parte en una película en la cual Beatriz Michellena interpretaba el principal papel. El mío consistía en arrojarle a caballo desde lo alto de una peña a la corriente de un impetuoso río. Después de esto, tomé parte en varias películas editadas por las empresas Universal y Lubin, y desde entonces no salí más de los estudios cinematográficos.

“Ya ven ustedes cómo el haber nacido en la casa que sirvió de cuartel general a Sheridan, ha de haber influido en mis aficiones aventureras”.

BIOGRAFIA DE T. ROY BARNES.

El actor T. Roy Barnés nació en Lincoln (Inglaterra), pero, muy niño todavía vino a América acompañado de sus padres. Roy Barnés se educó en un colegio de Utica. Su afición al teatro, especialmente al canto, le hizo ingresar en una compañía de cantantes, con la cual recorrió las principales ciudades de los Estados Unidos. Más tarde entró a formar parte de una compañía de “vaudeville” de las más notables que recorrían la Unión norteamericana, alcanzando muchos y muy merecidos aplausos. La primera película en que T. Roy Barnés tomó parte fué la intitulada “Schotch My Back”. Después apareció en las

películas de la Realart, “A Kiss in Time” y “Her Face Value”, en las cuales secundó la labor artística de la bellísima actriz Wanda Hawley.

T. Roy Barnés mide seis pies de estatura y pesa ciento cincuenta y cinco libras. Tiene el pelo castaño y los ojos azules.

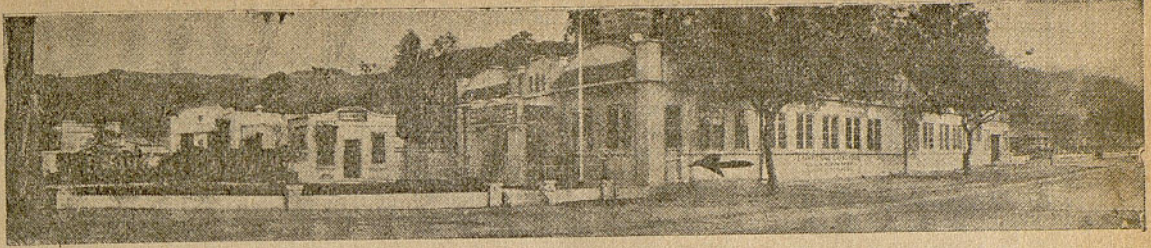
UN ACTOR CINEMATOGRAFICO ESPAÑOL EN EL EXTRANJERO.

Joaquín Carrasco. Nació en Pontevedra y, desde muy joven, fué aficionado al teatro. Representó en su juventud en varios espectáculos del teatro local, como aficionado, y a la edad de 21 años ha venido a Madrid, recomendado a un tío suyo, que era entonces colaborador de *El Imparcial*. Este, sabedor de las inclinaciones de su sobrino lo presentó al empresario Luis Alvarez que lo contrató por 175 pesetas mensuales. Poco tardó a destacarse el joven artista, y dos años después aparecía como galán de la compañía de Jiménez Rivas.

En el año 1911 resolvió ir a pasar el verano a Italia, y por una serie de circunstancias, conoció al *amateur en Scene* Alberto Casmi de la casa Cine, que lo contrató. Su carrera en la cinematografía fué rápida y brillante y hoy está considerado como una de las figuras de mayor relieve de la industria pelicular de Italia. Tiene actualmente 45 años y sus sueldos regulan por 5,000 liras mensuales.

¿Sabe usted por qué esta Revista la compran todos los amantes del cinematógrafo? Pues porque

Cine Revista
es el mejor portavoz de la cinematografía



Las puertas de la Ilusión

Cómo son recibidos, en la Universal, los aspirantes a artistas de cine.
 El comité de examen. — Los que son rechazados
 y los que firman contrato definitivo.

En todos o casi todos los talleres cinematográficos del mundo, existe una puerta, estrecha, abierta para una calle solitaria, lejos de las grandes y altas y anchas puertas principales, la cual parece abandonada, olvidada e inservible.

Esa puerta tiene siempre colgada un rectángulo de cartón donde está escrito, si es en Francia, "Entrée pour le theatre", o sencillamente "The Studio", si se trata de una empresa americana o inglesa.

Las otras puertas, las grandes, las altas, las anchas, las que comunican con *halls* monumentales, son las que conducen a las oficinas de los directores, a la administración, a las salas de consejo, a los despachos o de los dibujantes de maquetas y de decorados. La puerta pequeña, la que dice: "Entrée pour le theatre" o "The Studio", difiere en absoluto de las otras: es como una entrada de servicio, como una cenicienta, entre las puertas de los talleres cinematográficos. Y a pesar de eso, ¿qué de emociones, qué esperanzas, qué sueños de gloria no ve ella atravesar por sus umbrales?

Es que por las puertas anchas y monumentales, sólo pasan los ya triunfaron en la cinematografía: los "metteurs-en-scenes"; las "estrellas"; los escritores que ganan millares de francos o de dólares por cada argumento que escriben. Pero, por la puerta de apariencia abandonada e inservible, entran los otros los que aun no son nadie, los que sueñan con la cinematografía y pretenden conquistar un lugar de honor juntamente con la gloria y la fortuna y van a ofrecer con el corazón palpitante y la voz temblorosa sus servicios; van a solicitar su entrada en el ejército del arte mudo; van a suplicar que los experimenten y les dejen realizar la mayor ilusión de sus existencias.

Queremos dedicar hoy un artículo a esa puerta de la ilusión y del sueño. Para descubrirla con mayor verdad, escojamos una que conocemos perfectamente. Presentaremos como modelo los talleres de la Universal.

Varias veces CINE-REVISTA dedicó sus páginas a la exposición detallada de la célebre Universal City. Todos nuestros lectores están enterados de los kilómetros y kilómetros que la "ciudad del Cine" ocupa en los alrededores de los Angeles, de las calles y los palacios y los edificios a estilo de todos los países, que existen dentro de la Universal City. Saben también que la Universal City está limitada con el exterior por una especie de muralla, hecha de madera y que sólo frente a Krunich-Mauer, esa muralla es substituída por una serie de cuarenta y ocho edificios, entre los cuales se yergue la puerta central—alta y ancha como un arco de triunfo—sobre la cual se puede leer de noche, con letras luminosas, "Universal City", esos cuarenta y ocho edificios, veinte de los cuales están construídos a la derecha del arco de entrada y veinte y ocho restantes a la izquierda, tienen la siguiente clasificación: dos, dedicados a la dirección; uno, a la administración de los talleres; dos, a la redacción de argumentos y bibliotecas; siete, a decorado; cuatro, a la construcción de muebles; diez, a la fabricación de obras de cartón; tres, a guardarropía; cuatro, a restaurant de los funcionarios, artistas, etc.; dos de operadores, "metteurs-en-scène", dibujantes; dos de publicidad; seis para almacén de negativos y películas vírgenes (los cuales son día y noche vigilados por equipos de guardias y bomberos), y el último, el que está en el extremo izquierda, es el que dispone de la pequeña

puerta de modestísimo aspecto, en la cual se lee "The Studio".

Por el grabado que ilustra este artículo, los lectores de CINE-REVISTA pueden tener bien la impresión del aspecto de este último edificio. La flecha marca en negro la entrada de la puerta "de la ilusión".

Esta puerta está casi siempre cerrada y es necesario un timbre para que la abran, que comunica con una sala de recepción, alegre, llena de sol. En esa sala hay veinticinco sillones, y en el fondo está una especie de jaula de cristal, donde se meten los porteros. A la derecha hay tres puertas: una que da para un salón, mejor amueblado; la segunda se abre para un despacho de inscripciones, en el cual trabajan cuatro empleados, y la tercera que comunica con un ancho y largo pasillo al fin del cual se halla un jardín florido y risueño. Al fin de ese jardín, hay una plaza, marginada por los catorce principales estudios de la Universal, para filmaje de interiores.

Quando suena el timbre, uno de los porteros abre la puerta y entra el visitante. Los visitantes son siempre iguales: el mismo rubor de la emoción calienta sus carrillos, el mismo temblor, la misma sequedad de boca hace que sus palabras sean pronunciadas en un tono casi incomprensible. Pero los porteros saben de memoria lo que les dicen estos visitantes, y su pregunta infalible es la siguiente:

—¿Usted viene a ofrecerse por la primera vez o está ya citado?"

Si ya está citado (quiere decir: si el visitante recibió contestación a su carta de solicitud de empleo artístico o si fué solicitado por la empresa), entra al salón de la derecha y aguarda que lo llamen. Si, al contrario, viene sin más razones que la de ofrecerse, le hacen

La Página de los Argumentos

Producción americana

EL AMOR ARABE

Fox-Film, interpretación de John Gilbert.

Nadine, la joven esposa del capitán Fostier, atraviesa el desierto argeliano para juntarse a su marido. Su caravana es atacada por un grupo de beduinos que la llevan y la encierran en un fuerte. En ese fuerte existe un europeo, llamado Stone, que el destino hizo juntarse con un bando de criminales beduinos. Stone consigue libertar a Nadine, y cuando ésta regresa a su hogar, descubre que su marido había sido asesinado. Nadine ofrece un premio tentador a quien descubra el asesino del capitán Fostier. Los criados saben que el asesino del capitán es el europeo Estone; pero, amenazados por el jefe de éste, ocultan la verdad. Thamar, hija del jefe de los beduinos, estaba enamorada por Stone, y como éste la despreciase, ella quiso vengarse y revela a Nadine que el hombre que mató a su marido es el mismo que la salvó en el desierto. Nadine, torturada por el dolor de la viudez, no escucha otra voz que la de la ven-

ganza, y decide entregar a Stone a las autoridades militares. Antes de hacerlo, ella quiere tener una explicación de él, y él le explica que Fostier no fué vilmente asesinado sino que murió accidentalmente durante una disputa. Fostier es el amante de la hermana de Stone y éste quiso castigarlo por eso. Los dos hombres entablaron una lucha y el revólver de Stone disparó, sin que éste lo quisiera.

Nadine renuncia a su venganza, y cayendo en los brazos de Stone, los dos juran empezar de nuevo la vida, basada en la felicidad y en el amor.

Producción inglesa

CORAZON FIEL

Jury-Films. Interpretación de Owen Nares

Ango, oficial de la marina mercante, es amante de Blackie.

Obligada a hacer un viaje al Africa del Sur, al desembarcar, es sorprendido por la revuelta de los boers, y no duda en tomar armas contra ellos. El asiste al combate de Maflking, y habiéndose perdido una carta en que Blackie le anunciaba que iba a ser madre, el cree

que su amante lo olvidará. Mientras tanto, la pobre Blackie muere, dando a luz una niña.

Se pasan diez y ocho años. Ango, fué elevado a la categoría de coronel del ejército colonial y es novio de una rica heredera llamada Diana, a quien ama con locura. Pero el Destino quiere que en el momento en que él se iba a casar, encontrase a su hija—y se enfrió su amor y su felicidad—por la felicidad de aquella hija que era también el recuerdo de otra gran amor.

En nuestro anterior número dijimos que «Los misterios de París» era marca Pathé. Sufrimos una equivocación. «Los misterios de París», exclusiva de la Cinematografía Verdaguer, es de marca Phocaea.

A cada cual lo suyo.

escribir un pequeño boletín con el nombre, nacionalidad, edad, cualidades especiales; le dan una ficha con un número y le invitan a sentarse en uno de los veinticinco sillones.

En el interior de este edificio hay dos secciones encargadas del *interrogatorio*: Una, exclusivamente dedicada a los citados; otra para los que vienen a ofrecerse por la primera vez. Cada una de estas dos secciones está compuesta por un representante de la dirección general, por un "metteur-en-scène" y por un operador. Este último tiene la misión de opinar sobre las cualidades fotogénicas o sean: las cualidades fisonómicas y plásticas del aspirante; el "metteur-en-scène" examina las cualidades artísticas, conocimientos especiales, etc.; y el tercero, el representante de la Dirección, donde ha de aceptarlo o proponerle condiciones.

Debe ser hecha la justicia que, por más ridículas, por más absurdas que sean las pretensiones de los aspirantes, por más modestos que éstos se presenten, por más desagradable que parezcan sus físicos, todos son recibidos con la misma atención, con la misma deli-

cadeza. Por eso, en los sillones de la sala de espera, siéntanse a veces, codo con codo, una joven guapísima y un jorobado o un monstruo de fealdad. Los porteros y el tribunal de examen los tratan igual y tienen la opinión que en la cinematografía, todos pueden ser útiles, sea cual sea su aspecto exterior, y muchas veces la joven guapísima queda sin contratar y el jorobado es aceptado para interpretar determinado papel en determinada película.

Cuatro son los resultados que el aspirante puede sacar de su visita: primero, la negativa absoluta y sin esperanza (que es lo más raro); segundo, de quedar registrado y ser llamado en momento oportuna en que sus cualidades especiales puedan servir; tercero, el de ser contratado inmediatamente para un trabajo aislado, y cuarto, el de quedar contratado definitivamente.

En el primer caso, excusado es decir la cara que el infeliz pone, al pasar de nuevo por la puerta que, minutos antes de atravesarla, con el alma desbordante de ilusión; en el segundo, el aspirante pasa a la oficina de inscripción, en la cual

deja todos los detalles de su personalidad, juntamente con su fotografía; en ese tercero, pasa a la administración para firmar el contrato transitorio, y en el cuarto, el feliz que consigue el contrato definitivo, pasa primero a la administración; después atraviesa los jardines y visita todos los estudios; lo presentan a los "matteurs-en-scène" bajo las órdenes de los cuales quedará y a sus futuros compañeros de igual categoría y, al fin, de entregarle la llave de su camerino.

Habitualmente, la Universal recibe a los aspirantes desde las siete y media de la mañana hasta las seis de la tarde, quedando interrumpidos los exámenes de las doce a las cuatro. Hay días en que son examinados, más de treinta aspirantes.

He aquí revelado el secreto de las puertas estrechas de aspecto inservible que acostumbra a existir en todos o en casi todos los talleres cinematográficos del mundo. He aquí el motivo porque el autor de este artículo las quiso llamar "puertas de la ilusión".

Los Angeles, 24 Agosto 1922.

Pedro Zamar.

USTED TIENE LA PALABRA

Apreciables colaboradores de "Cine Revista".

Con mucha atención, vengo leyendo de vuestros artículos desde que empezó a publicarse esta sección de "U. tiene la palabra", por la que se ve poco más o menos, la opinión general y hoy a contestaros con el mismo criterio que el señor A. Bataller en el número 48.

Como digo antes, leo con atención todos los artículos, pero sin embargo, hay algunos que me hacen reír con las afirmaciones tonas que sus firmantes ponen en ellos de que si como las americanas, no hay otras, que si como las francesas, alemanas o italianas, que éstos no valen nada al lado de aquéllas o aquéllas de éstas.

Para mí, todas estas afirmaciones son ridículas; y asimismo digo, que, cuando uno se pone a hablar algo de arte, y más de éste, nunca debe dejarse llevar por la pasión y apreciarlo en todas sus formas y estilos. ¿Por qué no han de tener el mismo mérito Bertini o Jacobini con sus gestos y contorsiones trágicas; con la expresión triste o desesperada de sus rostros, que Riefkord o Miles en sus admirables papeles de chiquillas ingenuas, alborotadas e intrépidas, o bien, al contrario?

Que se dirga: prefiero éstas a aquéllas o aquéllas a éstas; pero tirar a unas por tierra para ensalzar a otras, siendo igualmente indiscutible el arte de ambas, vamos, hombres, eso es verdaderamente, no saber lo que se habla.

He puesto estos dos extremos como ejemplo. A mí me gustan todas las producciones cinematográficas, siempre que éstas sean buenas, lo mismo que las artistas y

no miro si son de acá o de allá.

Los americanos salvo las películas de episodios, que como han dicho algunos, todo son caballos y tiros y que la mayoría empezamos a aburrir, me gustan por su desenvoltura en el trabajo; por sus escenas alegres a la par que dramáticas de argumentos preciosos, estilo Wallace Reid, Fairbanks, Russell, etcétera (que como por su insuperables dramas de sociedad, estilo Farquem, Franck Mayo, Abeigan, Norma Talmadge, Sedwich, Dean, etcétera, verdaderos ejemplos de la vida real.

Los franceses al contrario, me gustan por sus excelentes producciones en episodios o jornadas que es su especialidad.

Los italianos, por su característico romanticismo que me atrae hasta el punto de no dejar de ver ninguna de sus películas que leo anunciadas.

Los alemanes por el arte y el lujo en la presentación como por la importancia de algunas de sus películas históricas y otras no menos importantes, cuyos argumentos igualan a los mejores de Europa y América.

Y, ahira, del nuestro, del arte español (si así se puede llamar), ¿qué dire?, nada, tan escasa ha sido y es nuestra producción, que todavía no se puede apreciar su valor. Sólo puedo decir que si he visto cuatro o cinco películas buenas, me han gustado bastante. De aquí a algunos años tal vez se pueda decir algo, pues según parece y por fortuna, para nosotros, los aspirantes que no nos podemos mover de estos suelos por ahora, se mo somos ¿acaso no habrá alguno importantes, y de entre tantos co-

estén formando algunas empresas que logre brillar tanto como las principales "estrellas" de hoy? pensando igual que el señor Juan Romero, en el número pasado estoy seguro de que si a poderlo probar, inmediatamente como sería el gusto de todos, bien pronto me convencería de que seríamos en gran número.

En fin, tiempo y constancia, ¿no es eso amables lectores y lectoras?

EMILIO MARTINEZ

"En el número 48 de esta revista he leído la contestación de un tal Rodllana, otro llamado "Tirapu", en el cual le decía qué artista podía compararse a Mía May, y yo me atrevo a contestarle, porque me ha indignado sobremanera semejante reto.

Contésteme ese señor, ¿no le igualan y le sobrepasan a dicha Mía May, Dorothy Ghys, Paulina Frederick, Norma Talmadge y cualquier otra artista del arte mudo americano?"

Sin otro favor que le pida este s. s. q. b. s. m.— "Greñita".

Habiéndome enterado en la sección de usted tiene la palabra, de la opinión, según firma es Pepita Moreno, debo felicitarla por ser de mismo parecer, pues las películas francesas son para mí muy emocionantes y también por la legalidad con que trabajan sus filas.

Pero no dejó de anotar que las películas americanas para mí han sido hasta hoy la que me han dado más afición al cine, principalmente las de Douglas Fairbanks, Jack Pickford, Wallace Reid y otros.—Manuel Arrufet.

Correspondencia

Max. Vaya a la Mediterráneo Films, de Barcelona, que es la única que conocemos en estas condiciones.

Ale-jandro.—Todo lo que pregunta lo hallará usted en nuestro libro "Direcciones de artistas cinematográficos", que le serviremos mediante 50 céntimos.

Un amante de CINE-REVISTA.—Escríballo resumiéndolo y con la mayor claridad posible. Si puede ser en inglés mejor. La dirección que pregunta se 485, Fifth Avenue, New York.

Julio de Pedro.—Indudablemente tiene usted razón. Nos informaremos en Correos pues hay algo detenido y entre ello puede estar lo de usted. De

todos modos le contestaremos pronto lo que sepamos sobre el particular. Su artículo saldrá pronto en "usted tiene la palabra" y le damos las gracias por sus halagadores juicios sobre nuestra modesta actuación en el admirable arte cinematográfico.

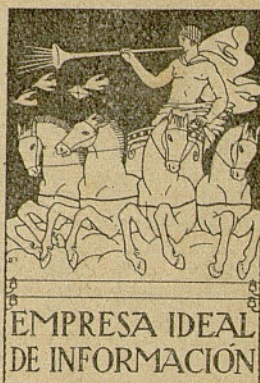
J. Pascual.—Tiene usted razón; no se puede trabajar en una casa desde el año 1508 y tener sólo 52 años de edad. Fué una errata inadvertida, pues debía decir 1870.

Francisco López.—Mande el grabado o diez pesetas para hacerlo nosotros. No sabemos a qué biografía se refiere: aplíquelo mejor y gustosos le atenderemos.

Emilio Martínez.—Seguramente no se ha publicado por faltar el importe del grabado, que son 10 pesetas. Si no quiere mandar esa cantidad, envíenos el grabado y es lo mismo.

RAMBLA DE LAS
FLORES, 16, bajos

Teléfono 4863 A



BARCELONA

Apart. Correos 378

Publicidad e informaciones modernas

ANUNCIOS

para todos los periódicos y en
Teatros, Vallas, Programas, etc.

Grandes descuentos

FIJACION DE CARTELES

Telegramas: Cablegramas: Ra-
diogramas (Servicio Oficial):
Telefonemas y teléfonos: Casi-
llas particulares para recibir co-
rrespondencia: Lista particular

GIRO POSTAL - Escritorio público - Mensajeros
"Rapids" - Reparto de Revistas, Esquelas, Circu-
lares, etc.-Copias a máquina de toda clase-Piza-
rra para anuncios económicos (Instalada en el
vestíbulo de la casa