

CINE:REVISTA:



MAY MAC AVOY, estrella de la "Realart Pictures"

Núm. 38

15 cénts.

Cinematográfica Verdaguer, S. A.

Consejo de Ciento, 290 -:- Teléfono 969 A.

BARCELONA



Todo empresario amante de
sus intereses no anotará para
la próxima temporada una
sola película sin tener en
cuenta las grandes exclusivas
: : : que le ofrece el : : :

Programa Verdaguer

CINE - REVISTA

Año II

Redacción y Administración: Enrique Granados, 30 - Barcelona

10 Junio 1922

UNA ENTREVISTA SENSACIONAL

PERLA BLANCA

Lo que dice la gentil estrella de su arte. — Perla Blanca no gusta de los films de aventuras. — ¿Representará en España? El gran amor de Perla Blanca.—El incendio del Casino de París.

Como se sabe, la bellísima Perla Blanca, la emocionante heroína de tantos films que España ha aplaudido con entusiasmo, abandonó, temporalmente, la cinematografía para trabajar en el escenario del Casino de París, como actriz teatral y con el sueldo de cinco mil francos por noche. Un corresponsal nuestro la entrevistó en su elegante camerino y he aquí las declaraciones que la estrella brillantísima de la cinematografía americana ha hecho a nuestro camarada frances.

Perla Blanca es rubia. Rubia y elegantemente delgada. Sus gestos son nerviosos.

—¿Le gusta París?—le preguntamos para iniciar la conversación.

—Sí. Mucho.

—¿Y España?

—Nunca estuve en España, pero pienso visitar ese país de sueño en el próximo verano. Es hasta posible que yo dé algunas representaciones en teatros de Madrid y Barcelona.

—¿Desde cuándo trabaja usted en la cinematografía?

—Hace ocho años. Debuté en marzo de 1914.

—¿Y le gusta a usted el arte mudo?

—Conforme... Unas veces, sí; otras, no.

—¿Y por qué hace usted siempre films de aventuras? ¿Es ese su género preferido?

—¡Oh, no! De ninguna manera. Los interpreto porque por una serie de circunstancias se volvió mi especialidad. Si yo cambiase de género, el público no me se-

guiría con el entusiasmo con que me sigue hasta hoy. Nosotros, en medio de nuestra felicidad, de nuestro triunfo, de nuestra gloria, somos unos esclavos del gusto y del capricho del público.

—¿Y la vocación?

—¿Cuál vocación? Una artista de cine no puede nunca tenerla. Es el público quien decide, quien ordena cuál es el género que le agrada más. Y nosotros, obedecemos ciegamente la voluntad del tirano que nos ama y nos aplaude hoy y que mañana... por una insignificancia nos silba.

—Dicen que usted es muy rica.

—¡Oh! No tanto como se piensa. Tengo ganados muchos miles de dollars, pero las exigencias de la vida me obligan a gastar mucho también.

E indicándonos sus maletas, sus mundos, agrega:

—Mire: aquí tengo yo en vestidos, en sedas, en joyas, más de la mitad de lo que he ganado durante el último año. El valor de mi guardarropía sube cerca de trescientos mil francos.

—Aún una pregunta: ¿cuál es su mayor amor en la vida?

—Mis hijos.

—¿Cómo?

—Sí. Mucha gente cree que los dos niños que me acompañan por todas partes son dos protegidos míos. No sé quién ha inventado esa leyenda que corre el mundo hace dos años y que yo me esmero por desmentir. Esos dos niños son hijos míos. Son el mayor amor de mi vida. Para ellos trabajo. La mayoría de la gente no puede creer que una actriz tenga el alma tejida con las mismas sensibilidades que las otras mujeres; no cree que yo pueda ser madre, con el mismo cariño, con la misma pasión que las otras



mujeres. Pero esa es la verdad (1).

Nos despedimos de Perla Blanca, en el momento en que iba a entrar en escena.

Cuando el día siguiente nos levantamos, nubes de humo subían hacia el cielo y los bomberos corrían apresurados en dirección de Notre Dame de Loto.

—¿Qué pasa?— pregunté yo a un compañero repórter.

—El Casino de París está siendo destruido por un formidable incendio. Perla Blanca ha perdido trescientos mil francos en trajes y joyas.

C. Z.

(1) Esa información verdaderamente sensacional y que nosotros ignorábamos nos obliga, con la sinceridad de siempre, a confesar un error cometido en nuestro último número. La leyenda que los dos niños que acompañan por todas partes a Perla Blanca son sus protegidos, existe en la propia prensa de los Estados Unidos. La fotografía que publicamos en el número 37, era reproducida de un diario de Nueva York y por eso nosotros, traduciendo el epigrafe, decíamos que aquellos gentiles chicos eran sus protegidos, cuando la verdad son sus hijos. Nuestros lectores nos dispensarán este error involuntario.

ALREDEDOR DEL MUNDO

Las estrellas del cine no son lo que aparentan ser en la pantalla. — ¿En cuántas ocasiones la mala reputación de que goza una "estrella" cinematográfica se deben en gran parte a la interpretación de alguno de los caracteres en que aparece en la pantalla? Es peligroso juzgar a los artistas por las apariencias. Por ejemplo, si vemos a Constance Binney, actriz, interpretar un papel de mujer pèrfida, impetuosa y desleal, y juzgamos a Miss Binney mujer como poseedora de es-



tos defectos, nos equivocamos por completo, pues la hechicera Constance es la verdadera antitesis de todo esto.

En cambio, ¿cuántas veces saldremos del salón de cine con la impresión enteramente equivocada del actor o la actriz a quien, por el papel que le hemos visto interpretar, juzgamos como el compendio de todas las virtudes!

Volviendo a miss Binney, a quien nos hemos permitido poner como ejemplo de nuestro tema, diremos que esta actriz ha aparecido en tantas películas, interpretando tantos y tan variados caracteres, que el público habrá podido formarse una idea bastante exacta del verdadero carácter de la rutilante estrella de la Reallart. Constance Binney es en la vida privada la muchacha sencilla, dulce y bella que hemos visto en muchas de sus películas.

Miss Binney, cuando sus tareas artísticas en el "estudio" cinematográfico se lo permiten, se pasa la mayor parte del tiempo en la dulce quietud del hogar tranquilo

y feliz, cosiendo y dedicándose a otras faenas domésticas con la paciente pulcritud de la perfecta ama de casa.

Carpentier "as" de la pantalla. — George Carpentier acumula actualmente las profesiones de campeón de box, de industrial y de estrella cinematográfica. Aprovechando su estancia en Inglaterra, mientras esperaba el "match" donde él debía a vencer a Kid Lewis, el célebre boxeador francés firmó un contrato con Mr. Alexandre Bid para interpretar un films de aventuras que se titulará "La gloriosa aventura."

76.000 kilómetros de films americanos. — Los americanos continúan "fabricando" films con toda la intensidad. ¿Saben ustedes cuál fué su exportación durante el año de 1921? Nada menos que 76.000 kilómetros, o sea una extensión igual a dos veces la vuelta al mundo.

Beneficios de las casas editoras. — Hay aún hoy quien ve en España la industria cinematográfica como una aventura sin porvenir y siempre ruinosa.

Son destinadas a esos incrédulos las cifras que vamos a publicar.

He aquí los beneficios que algunas sociedades editoras consiguieron obtener durante el último año de producción:

"Optische Anstalt Film" de Berlín: 8.760.391 marcos; Sascha, de Budapest: 509.590 francos (¡ francos y no coronas!).

Kuns film Co. 1.950.000 marcos. Ernemann Film. Co. 4.168.698 marcos.

¡Vaya un negocio!

La muerte de un gran artista. — El célebre artista cinematográfico alemán Elmann Seldeneck acaba de morir. Fué un galán joven muy elegante y consiguió varios triunfos, entre otros, en las últimas películas de la Unión de Berlín.

Su muerte fué causada por un salto que debía dar desde un balcón. La combinación estaba hecha para que él cayese sobre una red invisible, pero, la red se rompió y el infeliz artista aplastóse el cráneo contra las piedras de la calle.

Un gesto de Wanda Hawley. — Esta simpática estrella de Reallart acaba de recibir, según se dice, en "Film Review" una carta de España en que un joven que se firma bajo el pseudónimo de "El Toreador trágico" le propone sin más preámbulos que le envíe dinero para que él vaya a visitarla a América, pues quiere leerle un argumento, que seguramente habrá de agradarle. Esa carta está redactada en términos tan originales y tan pintorescos, que Wanda no titubeó en en-



viarle doscientos dólares. Pero... que esta noticia no sirva de incentivo a nuestros lectores. Wanda Hawley no va seguramente a enviar 200 dólares a todos los españoles que quieran leerle algún argumento cinematográfico.

Cines-Escuelas. — En 1.º del último mes, las autoridades de Hannover sobre el Mein (Alemania) inauguraron con toda solemnidad un "cine-escuela" exclusivamente destinada a la enseñanza por medio del film.

Al mismo tiempo el Ayuntamiento de Pegau votó la suma de 5.000 marcos para instalación de la cinematografía en las escuelas municipales.

Los niños espectadores de cine. — Una reciente encuesta hecha en los Estados Unidos sobre la asistencia con que los niños frecuentan los cines, establece que, de cada 3.000 niños, el 87 por ciento van todas las semanas al cine y que más del 50 por ciento son espectadores diarios de este género de espectáculo.

ALREDEDOR DEL MUNDO

La cinematografía y el gobierno italiano.—En Italia, en el Ministerio del Comercio acaba de organizarse un Comité intitulado "Comité de la Industria Cinematográfica" exclusivamente destinado a la defensa del arte mudo italiano.

Diez mil admiradores dirigen una petición a Bill Hart célebre intérprete de tipos campesinos americanos.— Hace pocos días llegó a Holllywood (California), la metrópoli del "film", un cowboy con el único y exclusivo objeto de presentar una petición o memorial calzado por más de diez mil firmas, pidiendo a Bill Hart, famoso actor de la Paramount, que continuase interpretando películas de la vida campesina americana. El vaquero que entregó la petición en las propias manos del admirado actor, tuvo que recorrer a caballo más de cien leguas para llevar a cabo su cometido.

En una entrevista que el entusiasta vaquero concedió a un grupo de periodistas, declaró que Bill Hart es el intérprete cinematográfico que más tipifica al cowboy y al hombre de campo del oeste de los Estados Unidos. Los caracteres tan magistralmente llevados al lienzo cinematográfico por ese eminente actor serán el mejor legado a las generaciones futuras, que sólo conservarán del ancho y fiero oeste norteamericano un vago recuerdo.

Entre las firmas que avalaban la petición figuraba en primer término la de Boyd Towsend, presidente de la Asociación Fronte-riza de Wyoming. Para llevar a cabo su misión, el cowboy que puso la petición de sus conterráneos en manos de Billy Hart, tuvo que luchar con las ventiscas de las sierras de Wyoming Utah. El caballo con que comenzó su largo viaje sufrió la rotura de una pata y tuvo que cambiarlo por otro en el pueblo de Morgan, cuando sólo había andado unas cincuenta leguas de su correría.

La industria alemana.— Entre otros films, Alemania está editando los siguientes:

"La hechicera" (Ungo-Film), "Marco el luchador del Mikado" (Stokel Film de Berlín), "El hombre de hace 100,000 años" (Mer-

cator Film), "La diadema de la czarina" (Deulig-Film), "La última máscara" (Vera Film), "Lucrecia Borgia" (Oswald Film), etc.

Actualmente se preparan en Berlín 45 films de más de 4 actos; en Leipzig 8 y en Hamburgo 6.

Milton Sills casi muere asado.—Milton Sills, el galán de la Paramount, está pasando unos días de vacaciones... en el hospital de Los Angeles a consecuencia de haberse quemado en las piernas



y en el rostro durante la ejecución de una escena que figuraba el incendio de un presidio.

Y digan ahora que en la cinematografía todo es "truco" y que los artistas no corren ningún peligro.

Los americanos filmando en España.— El "metteur-en-scène" americano John S. Robertson que filmó la mayor parte de las escenas cómicas de la película "Spanish Jade", en España, dice que jamás había recibido una cooperación más entusiasta que la que le organizaron las autoridades y la población entera de la ciudad de Carmona (Sevilla).

Mrs. Josephine Lovett, esposa de Mr. Robertson precedió a éste en el viaje a España, a fin de seleccionar la localidad más a propósito para filmar en ella las escenas que el argumento requería. La señora Lovett de Robertson estuvo varios días en Sevilla visitando los lugares de mayor interés de la ciudad del Guadalquivir y de la provincia, deteniéndose en la ciudad de Carmona,

de la cual tenía informes muy lisonjeros.

La visita de Mrs. Robertson a Carmona no fué en vano, pues en ella encontró el ambiente local que requería al argumento de la película. A los pocos días llegaban de Inglaterra el director Robertson y los miembros que formaban su compañía a Carmona, siendo recibidos con grandes muestras de aprecio y hospitalidad por las autoridades y el vecindario de la simpática ciudad andaluza.

Durante el curso de fotografiar las escenas de la película "Spanish Jade", el alcalde de Carmona tuvo la galantería de organizar una fiesta típica andaluza en la plaza principal de la ciudad, a la cual asistió en masa toda la población.

Veinte años después.—Un lector nos preguntaba hace días si se pretendía filmar a continuación de "Los tres Mosqueteros", la novela "Veinte años después". Hoy podemos darle una contestación detallada: La Pathé, empezó ya a cinematografiar la citada novela que debe ser presentada al público en la próxima estación de invierno y cuya distribución artística será la siguiente:

Gondi: M. de Max; *Charles I:* M. Desjardins; *d'Artagnan:* M. Yonnel; *Athos:* M. Henri Rollan; *Porthos:* M. Martinelli; *Aramis:* M. de Guingand; *Planchet:* M. Armand Bernard; *Mousqueton:* M. Vallée; *Bazin:* M. Stacquet; *Grimaud:* M. Pré; *Beaufort:* M. Daragon; *Mordaunt:* M. Harry Krimer y Jean Périer en el papel de *Mazarin*.

Bragelonne: Mlle. Pierrette Mad; *Mme. de Longueville:* Mlle. Denise Legeay; *Henriette de France:* Mlle. Jane Pierly; *Henriette d'Angleterre:* Mlle. Simonne Vaudry; la bella hotelera: Mlle. Bretty; *Mme. Marguerite Moreno* en el papel de la reina de Austria.

El *metteur-en-scene* es *Diamond Berger*.

LEA USTED

En la Rusia roja y hambrienta

15 céntimos cuaderno

LOS SECRETOS DE LA CINEMATOGRAFÍA

La boxe en los films

¿ES FICCIÓN O REALIDAD?

He aquí otro elemento cinematográfico del cual sólo los americanos se pueden enorgullecer, como iniciadores y como realizadores perfectos: el boxe.

El boxe a que nos referimos no es ni mucho menos el boxeo normal del *match*, el boxeo de Carpentier o de Dempsey. Queremos hablar de un género especial y único de boxe: el boxe cinematográfico.

Muchos lectores nos preguntan si el boxe cinematográfico es auténtico; si los puñetazos son propinados con toda la violencia requerida.

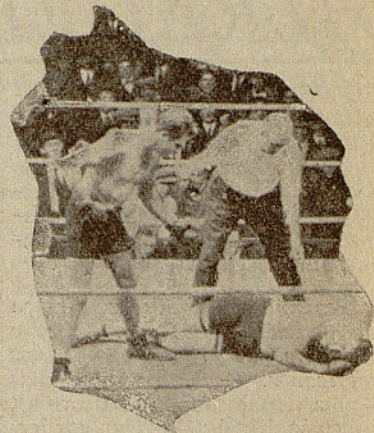
Ante esa curiosidad, vamos a dar hoy una explicación detallada de la historia de boxe en la cinematografía.

Los primeros combates de boxe, realizados por Griffith bajo la influencia de una gran ambición de realismo, eran combates reales, auténticos, en los que dos artistas combatían de verdad y uno se dejaba vencer sólo cuando el *metteur-en-scene* lo or-

denaba. Hasta ese momento, el futuro vencido tenía que luchar con toda el alma y defenderse como mejor pudiese.

Pero en esos combates puramente realistas, sucedía, con gran sorpresa de todos los técnicos, un fenómeno curioso: al ser proyectados en la pantalla esos combates, quedaban sin emoción, vagos y con poco interés para el público. Fue entonces que Griffith comprendió que en cine todo debe ser combinación, e inventó los combates de boxe, divididos en pequeños aspectos de dos a tres metros de película. En esos *matches* los artistas se pegaban sí, pero procurando dar a sus golpes toda la expresión y sus manos apenas chocaban con el cuerpo del antagonista.

Para que el efecto sea mayor, el artista que debe recibir el golpe, está prevenido del sitio en el cual debe recibirlo (en la mandíbula o en el estómago), y en el momento en que el futuro vencedor lo boxea, él hace con el



cuerpo un movimiento difícilísimo, pero que produce una visión real del choque.

Como el combate no va seguido y tiene algunos minutos de preparación entre sus varios aspectos, los artistas los aprovechan para arreglarse de manera que sus trajes y sus rostros ofrezcan la impresión de la lucha. Así, por ejemplo, después de cambiarse los primeros puñetazos y en cuanto los operadores toman con sus máquinas otras posiciones, los dos *enemigos* se despeinan y deshacen las corbatas. En el segundo cambio de máquinas, se rasgan las americanas y se cubren los rostros con glicerina, para así dar la impresión que están sudados, y al tercer aspecto, las camisas quedan hechas girones y la *tintura de sangre*, es aplicada en las narices y en otras varias partes de la cara.

Pero lo gracioso, es que los verdaderos boxeadores, tales como Carpentier y Dempsey, al trabajar en sus primeros films hacían unas escenas de boxe serio, de boxe verdad, de las que el público se reía sin aceptar como serias. Y para que sus *matches* cinematográficos obtuviesen un aspecto de realismo absoluto como en *Muerto o vivo* y en tantas otras películas fué necesario que se adaptasen al sistema *Griffith*, o sea del falso puñetazo, de la glicerina, de la "tintura de sangre" y de la americana rota.

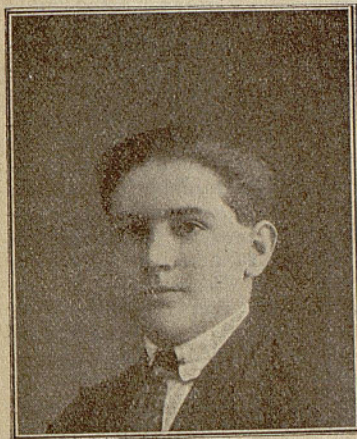
Y el contraste es tanto más curioso cuando es cierto que el artista de la pantalla que mejor sabe dar un puñetazo, es sin duda Eddie Polo... y Polo no había hecho nunca boxe antes de ser artista cinematográfico.

L. F.

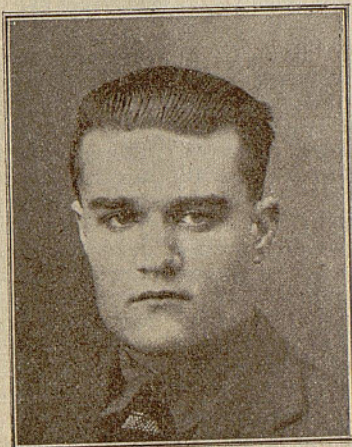


Los artistas españoles y Cine-Revista

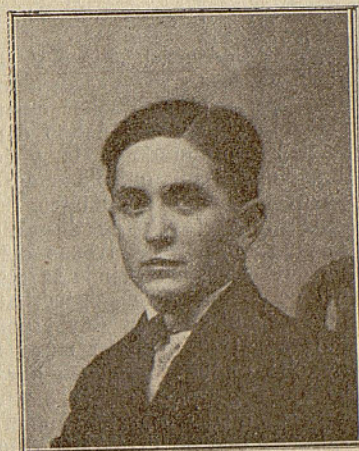
Aspirantes a artistas de cine



Atanasio Hernández. — Diez y seis años. Sabe nadar, montar a caballo y boxe. Ha representado en teatros.. Carrera San Jerónimo 6. Madrid.



Sebastián Sánchez. — 19 años. Practica el boxe, conduce auto, ha tomado parte en algunas carreras a pie y salta con bastante perfección. Habla el francés. Calle San Gil, núm. 14, primer piso, segunda puerta. Barcelona.



Melquiades Revuelto. — Diez y ocho años. Sabe montar y nadar. Rubio, ojos entre pardos y negros. 1'60 m. de altura. Calle Atocha, número 40. Madrid.



"CINE REVISTA", desea que los aspirantes a artistas de cinema, puedan realizar sus sueños. Para eso CINE REVISTA va a dedicar una página a la publicación de las fotografías de esos aspirantes, así como todas las informaciones detalladas de cada uno, traducidas en francés. CINE REVISTA distribuirá cada semana tres mil ejemplares por todas las casas editoras del mundo, y es seguro que los directores — inspirados por un periódico como CINE REVISTA, que es ya una garantía para ellos — y disponiendo de esas fotografías y de las informaciones, irán poco a poco, ofreciendo contratos a los aspirantes a ser estrellas de la cinematografía.



A los aspirantes a artistas de cine

¿Queréis que vuestro retrato sea publicado en CINE-REVISTA? ¿Queréis ofrecerlos a las casas editoras de películas de América y Europa? Escribid hoy mismo a la sección de *Aspirantes a artistas de cine*, de nuestra Redacción, E. Granados, 30, pidiendo las condiciones y acompañando cuatro cupones como éste y el franqueo necesario para la contestación. ¡No se contesta personalmente!

El Artista Cinematográfico

Es el manual más apropiado para los aficionados y aspirantes a artistas de cine. Vale 1'50 ptas. en la

Escuela Nacional de Arte Cinematográfico

Calle San Pablo, 10 (frente al Liceo) - BARCELONA

(Sección de Películas)

NOVELA ARGUMENTO

SI YO FUERA REY

del Programa Verdaguer

Extraordinario film de la casa FOX, interpretado por el gran trágico WILLIAM FARNUM

A mediados del siglo XV se desarrolla la novel obra maestra que sirve de tema a la más maravillosa de las adaptaciones cinematográficas que ha podido admirar el público del aristocrático Kursaal acostumbrado a la visión de las grandes creaciones con que la empresa corresponde al favor creciente del público.

Durante el reinado de Luis XI, París estaba amenazado por las tropas del Duque de Borgoña que esperan se rinda la ciudad a consecuencia del cerco que a la misma han puesto. Protegido por las murallas, el Rey esperaba a que se produjese alguna escisión entre los sitiadores, cuyo ejército estaba compuesto por tropas de diversas naciones.

Esa era la especial manera de gobernar de Luis XI que no afrontaba resueltamente la situación. Su manera de proceder era censurada por Thibaut d'Ausigny gran condestable de Francia que proclamaba la necesidad de verificar una salida al frente del ejército rompiendo el vergonzoso cerco del sitiador.

Vive en Palacio bajo la tutela del Rey, una hermosa joven llamada Catalina de Vaucelles, de quien Thibaut d'Ausigny está enamorado y también el mismo soberano codicia su amor ofreciéndole la corona que ella rechaza, con cuyo desprecio hiere el orgullo del monarca.

Goza en la corte de gran influencia un individuo llamado Tristán, que es secreto confidente del

monarca que escucha sus sabios y maliciosos consejos a los que da gran importancia sirviéndole de inspiración en sus manejos políticos.

En los barrios extremos de París, existía una taberna llamada de Fir Cone, donde se daban cita los individuos de una banda de aventureros capitaneada por Francis Villón, formidable espadachín y poeta, que con su pluma y su espada se ha granjeado el aprecio del pueblo porque jamás ha hecho víctima de sus despojos a gente de condición humilde.

Admira a Villón, Hugette una muchacha que mira a Villón como el héroe de sus amorosos ensueños por el que siente una loca pasión estando celosa de su gallardía y su temerario valor.

Alrededor de Villón se agrupan en la taberna los habituales concurrentes.

En la taberna goza Villón de gran popularidad escuchando los habituales concurrentes sus versos en los que da a conocer su programa de gobierno censurando la conducta del Rey ante los peligros que amenazan a la nación.

Cierta noche Villón, prepara un asalto al palacio real y cuando penetra en la capilla se apercebe de que en un rincón está orando fervorosamente una joven de extraordinaria belleza... Es Catalina de Vaucelles que en su ardiente patriotismo ruega al cielo que conceda la victoria a las armas de su querida Francia...

Villón que es un romántico, impresionado por

la belleza de la joven ordena a su gente que deje en su lugar los objetos de que ya se había apoderado, y abandona la capilla sin hacer ruido para no interrumpir el sagrado recogimiento del santo lugar y los rezos de la hermosa creyente.

La traición tiene su asilo en el propio palacio del Rey, Thubaut se dirige a la taberna para buscar un rufián que por cierta cantidad se avenga a salir de la ciudad y llegar al campo enemigo a entregar un mensaje. Sin conocer a Villón le ofrece la arriesgada y deshonrosa empresa, y éste le rechaza, arrojando a sus amigos el oro que le ofrecía para que beban a la salud por la victoria de Francia y para que muera pronto el Duque de Borgoña, con quien Thibaut está en secreta inteligencia.

La belleza de Catalina de Vaucelles ha quedado impresa en la mente de Villón, y la casualidad le depara ocasión de poderle escribir unos versos en los que canta su hermosura. Thibaut d'Assingny que vela, espía los actos de Villón y le hace detener y conducir a los calabozos de Palacio. Delante de Catalina Villón le dice a Thibaut que a pesar de que le mande encerrar no logrará obligarle a cometer la traición a su patria que le propuso en la taberna. Estas palabras no pasan desapercibidas para Catalina que sospecha de la lealtad del condestable a cuyas pretensiones amorosas se ha negado, en diferentes ocasiones.

El Rey que abriga serios temores sobre la suer-

te que pueda correr la nación y su corona, solicita la presencia de un adivino que por medio de la astrología le vaticine el porvenir que el destino le reserva. Mientras el astrólogo interpreta el sueño que el Rey ha tenido, llega Tristán y le refiere que acaban de detener a un vagabundo que al referir ante Thibaut cierto lance acaecido en una taberna, ha hecho palidecer al condestable... Intrigado el Rey por este detalle, ruega al astrólogo le de un sabio consejo para resolver con tino los áridos problemas que agitan la nación. El adivino le refiere que cierto soberano indio, célebre por su sabiduría tenía la costumbre de disfrazarse para mezclarse entre sus subditos y poderse enterar de sus necesidades. El Rey haciendo caso del consejo se dirige aquella misma noche a la taberna de Fira Cone donde le acompaña Tristán.

En la taberna se desarrollan las escenas más interesantes de la obra ya que el Rey escucha los versos de Villón que aunque algo molestos para su persona encierran un verdadero programa de gobierno, y por una graciosa casualidad ruega al propio Rey que no divulgue sus versos porque si llegaran a oídos de Luis XI le costarían a él la cabeza.

A la taberna acude también Catalina de Vaucelles, por haberlo prometido así a Villón quien le había asegurado que le demostraría como Thibaut d'Ausigny es un traidor a la patria. Ca-


 WILLIAM FOX
 presenta
 WILLIAM FARNUM
 en SI YO FUERA REY

DIRECCIONES

de

Artistas Cinematográficos

Los principales artistas y las más importantes casas productoras los hallará usted en él

Cómprelo antes que se agote

32 páginas 50 céntimos

Pedido acompañando su importe a esta Administración, **Universidad, 30**—A los correspondientes el 30 por ciento de descuento.

Nuestros lectores de Badalona pueden adquirirlo dirigiéndose al maquinista del Cine Victoria.


 WILLIAM FOX
 presenta
 WILLIAM FARNUM
 en SI YO FUERA REY

USTED TIENE LA PALABRA

No tengo que ratificar para nada lo dicho por el Sr. Manuel Claros de Castellón, si los "ases" de la pantalla pero sí al decir que los únicos que saben hacer drama son yankis y lo que me obliga a decirle por medio de las agradables columnas de CINE-REVISTA, es lo siguiente:

Nadie, nadie puede decir cual será su porvenir, y menos afirmar "ni podrá competir con los yankis" además eso de alabarse uno mismo nunca por más sabio que sea lo tiene que hacer, si es que se lo merece ya se lo dirán pero él no tiene de tomarse la molestia

de hacerlo, pues va a riesgo de muchas herejías.—*"One's self."*

* * *

Mi objeto, al escribir estas líneas, es de contestar a uno de tantos colaboradores de esta sección, el cual califica de ignorante al que no sustenta sus mismas opiniones.

En un artículo del número 36 se precia su firmante Pablo Nolla de haber visitado los estudios Lasky y aprovecha la completa confección de este taller para demostrar la superioridad de la producción americana.

No es óbice amable compañero

de colaboración, que las extensiones de los citados estudios sean considerables para que sus componentes presenten, muchas veces, películas, que aún no siendo de las llamadas de "serie" son merecedoras de toda censura.

Lo expuesto hasta aquí no subraya el valor de muchas producciones americanas. Pero hay que ser razonable, señor Nolla, yo no le digo que V. sea un ignorante; le suplico que reconozca que hay películas alemanas y aún latinas que superan en lo concerniente al *Arte* a muchas de las mejores de América.—*José Miralles.*

talina al convencerse de que efectivamente el gran condestable ha proporcionado a la ciudad el medio de penetrar en París, le ruega a Villón que de una estocada le tienda a sus pies.

Con el desafío que tiene lugar en la taberna el Rey, contempla el valor de Villón, admira el valor de Villón y le dice a Tristán que si el hijo del pueblo mata al condestable habrá que agradecerse porque ahorrará trabajo a la justicia y al verdugo.

La visita del Rey a la taberna ha sido provechosa, ha comprobado la traición de Thibauth y se ha convencido de que Catalina ama a Villón a pesar de su ínfima condición social.

Al explicar el Rey al astrólogo su visita a la taberna le refiere como un aventurero que se llama Francis Villón, ha confeccionado unos versos en los que refiere lo que haría si fuera rey.

El astrólogo le aconseja al rey que haga la prueba ya que se registran en la historia casos en que hombres reputados por locos han salvado al país con su talento, y se acuerda raptar a Villón, y por medio de un narcótico instalarlo sin que se de cuenta en el palacio real y hacerle creer que es el conde de Montcorbier condestable de Francia que ha sucedido en el cargo al traidor Thibauth d'Aussingny. Así lo efectúan y al despertar al día siguiente Villón, no se explica como se encuentra en aquel regio dormitorio elegantemente amueblado y rodeado de criados que se apresuran a cumplir sus órdenes.

La situación de Villón, divierte al monarca porque sabe que el aventurero ha sido condenado a muerte por el desafío tenido con Thibauth d'Aussingny. Durante siete días Villón desempeña el cargo de gran condestable y cuando finaliza ya la semana de plazo que el Rey ha señalado como prueba a su talento de gobernante, se presenta un comisario del Duque de Borgoña intimando la rendición de la plaza y diciendo que conoce los defectos y sitios vulnerables de las murallas porque Thibauth d'Aussingny que se encuentra en su campo se los ha revelado. Tomando en serio su papel Villón toma el mando de las tropas y verifica una salida contra el sitiador al que de-

rrota y pone en vergonzosa fuga tomándole varias banderas que al regresar triunfador, pone a los pies de Luis XI que le debe la victoria más brillante de su reinado.

Aprovechando el rencor que Thibauth guarda a Villón, se trama un atentado contra Luis XI y el traidor y ex-condestable vestido de astrólogo intenta llegar hasta palacio pero Villón tomando y vistiendo el traje del soberano hace fracasar los planes y esta vez se asegura de que la estocada que proporciona a Thibauth es verdaderamente mortal. Catalina de Vaucelles, que descubre la verdadera personalidad de Villón le reprocha el haber herido su orgullo viniendo en ella su amorosa mirada pero ante la proximidad del combate le promete su amor si regresa victorioso.

A pesar de su regreso triunfante debe cumplirse la fatal sentencia contra Villón en quien el rey ve ya un rival peligroso por el fanatismo que el pueblo siente por él, valeroso caudillo que ha libertado la patria del peligro de una capitulación. En su astucia el Rey quiere aparecer como su protector y le ofrece que le salvará la vida si hay quien quiera morir en su lugar, más el pueblo ingrato retrocede ante la visión del cadalso y entonces el rey le demuestra irónicamente hasta donde llega la admiración de un pueblo por su héroe... más en aquel momento Catalina de Vaucelles avanza hacia el Rey y se ofrece a morir por quien salvó a su patria...

Ante la actitud del pueblo considera el Rey que sería peligroso no perdonar a Villón y le concede el indulto diciendo "Quise probar el corazón de un hombre y encontré un héroe y en el alma de una mujer encontré las grandes virtudes de nuestra raza. Sed eternamente felices porque yo no puedo oponerme ni a la voluntad de mi pueblo ni a la felicidad de dos jóvenes corazones..."

...y termina la película con la triunfal alegría del pueblo que ve libre su nación y feliz al héroe popular, que la salvó de la infamia y la traición.

...pero la aventura cuesta la vida a la hermosa Hugette que sabedora del peligro que Villón corría se ha sacrificado en aras de su amor.

FIN

DE TODO Y PARA TODOS

GUIA DE LAS ELEGANCIAS

Modas : Consejos : Higiene de la belleza : Estética del Hogar

GLORIA SWANSON diseña sus propios trajes

Uno de nuestros corresponsales, entrando por casualidad el otro día al estudio Lasky, preguntó a



la estrella de la Paramount, Gloria Swanson, cómo se las componía ella con tan buen éxito para caracterizar sus papeles y al mismo tiempo mantener su individualidad en todos sus trajes. La res-

puesta de Miss Swanson fué muy ilustrativa; dijo que nunca escogía los trajes para ninguno de sus cineDRAMAS, hasta que había leído del todo los originales y entendido bien su papel, después de lo cual, con ello en mientes, examina muchos modelos y después de escoger el más adecuado le hace unos cuantos cambios capitales, los cuales lo transforman en un traje "a lo Gloria Swanson."

"Pocas veces acontece, dice Miss Swanson, que yo me pruebe un modelo nuevo y lo acepte tal como está. Siempre me parece que hay algo que no me cuadra bien, y no estoy satisfecha hasta que he encontrado la manera de cambiarlo. Casi dibujo yo misma los modelos de todos mis vestidos.

Sus trajes, así como su belleza, se supone que son la inspiración de su marido, y bajo estas condiciones dijo que podía hacer plena justicia a su habilidad para diseñar y nos prometió que veríamos algo sorprendente e interesante en los rajes de sociedad o de casa que usará en el cineDrama.

"Como quiera que la mayoría de las películas se proyectan en público muchas semanas y algunas veces varios meses después de haber salido de los escenarios cinematográficos, y como que costumbre confeccionar los vestidos que han de usarse en esas películas, algunas semanas antes de dar comienzo a la impresión de ellas es preciso que nos anticipemos un poco, pues los trajes que las actrices lucen en la pantalla, generalmente son los primeros modelos de la moda que aún tardará unos cuantos meses a ser del dominio del público femenino. Nuestro "bureau" de modas parisién y los modistos londinenses nos ponen al corriente con anticipación de los últimos dictados de la Moda.

"Después que una estrella se ha servido de determinado traje en una película, es seguro que esa actriz no volverá a usarlo en otra. El público, particularmente el femenino, no aceptaría la repetición sin protesta; mas esto no impide que cortando un poco de aquí y cosiendo otro poco de allá, ese traje esté en condiciones de servir para otra actriz, probablemente una actriz de carácter, en cualquier otra película.

"Cuando un traje ha servido dos o tres veces en esta forma, su destino es el guardarropía general del estudio cinematográfico en donde cualquier día servirá para emperifollar a una aspirante a estrella, en la escena de un gran baile o recepción palaciega. Así no es difícil que el que se fija en detalles, un día u otro vea a una dama desconocida para él lucir el mismo traje usara, ponemos por caso, la radiante Betty Compson seis meses antes en otra película.

"Aún después que el traje ha servido para este objeto, aprovechamos de él las cintas y abalorios que lo adornan para usarlos en otros vestidos. La tela del traje y los forros se emplean para almohadas, canapés, cortinillas, etc. Nuestra norma invariable es usar siempre de los mejores materiales en la confección de trajes, pues así se consigue un mayor efecto en la pantalla cinematográfica y una duración más prolongada".—BLITZ.

¿Cuál es el destino de los trajes que lucen las estrellas del cine?

La prodigalidad en el cinematógrafo es proverbial aunque, en honor a la verdad, algo exagerada. Es cierto que, en ocasiones una estrella del film lucirá un elegantísimo traje por el cual se habrán pagado mil dólares o más, sólo para lucirlo en un par de cientos metros de película. ¿Qué se hace de este traje una vez ha servido para el objeto deseado? Como es natural, mil dólares no se tiran a la calle de cualquier modo, ni aún en el cine. Es posible que ese traje, que tanto habrá llamado la atención del público, especialmente de esa parte del público que pertenece al bello sexo, no vuelva a aparecer en ninguna otra película en

su forma original; pero sí puede estar seguro el lector de que las modas, cintas, encajes y abalorios que lo adornaban volverán a servir no para una sola, sino para quince o veinte películas diferentes.

Ethel Chaffin, la modista y creadora de modas que tiene a su cargo el vestuario de los "estudios" cinematográficos de Lasky, a quien se deben no pocos de los elegantísimos modelos que realzan la sin par belleza de Gloria Swanson y de otras estrellas del firmamento cinematográfico, nos concedió una entrevista días pasados, en el curso de la cual nos hizo las siguientes e interesantes revelaciones:

¿Queréis ser autores de argumentos?

Leed este artículo

La crisis de argumentos. — Situaciones y efectos. — Las probabilidades de triunfo de escritores imaginativos y originales

(Continuación)

La verdad es que después de veinte años de producción intensa, la cinematografía mundial empieza a sufrir una crisis: la crisis de argumentos. Pero esa crisis no se limita a los asuntos (en todas las artes los asuntos, los motivos, tienen una importancia un poco inferior a la que mucha gente cree). Esa crisis se basa sobre todo en la falta de situaciones nuevas, de conflictos inéditos, de efectos cinematográficos, fotográficos, y artísticos de mayor influencia en los nervios experimentados del público.

Y tanto es así, que cuando un autor o un *metteur-en-scene* descubre una situación o un efecto absolutamente inédito, absolutamente original, inmediatamente los otros lo imitan, dándole aspectos nuevos. Por ejemplo, Cecil Mille fué el autor de una escena final de película en que la heroína y el galán, se encontraban con los cuerpos medio magullados en el agua y se besaban con ardencia. Desde entonces más del 25 por 100 de las comedias americanas terminan de la misma manera.

De aquí se saca una conclusión exacta: que, estando agotada la imaginación de los productores de argumentos, las casas editoras, para poder mantener su producción más o menos intensa, están atentos y desean más que nadie, que se escriban buenos argumentos. Por tanto, todos aquellos que se dirigen a las secciones de argumentos, enviando *scenarios*, pueden tener la seguridad de ser leídos. Lo mismo sucede con los que van a los Estados Unidos y piden que les escuchen la lectura de sus obras cinematográficas. Y si sus argumentos son realmente aceptables, ellos no dudan en comprarlos y pagarlos a buen precio.

¿Cómo es entonces — preguntarán nuestros lectores —, que siendo enviados tantos millares de argumentos a las casas edito-

rias americanas sólo tan pocos consiguen ser admitidos?

Por la sencilla razón que la mayoría son malos o por lo menos basados en asuntos viejos y con efectos y situaciones ya explotados. Ahora, para realizar un argumento con asunto viejo, con efectos y situaciones ya explotados, no necesitan ser pagados a su autor.

Si un argumento ofrece un so-



El célebre autor de argumentos
Raúl de Noronha

lo detalle original y de efecto, ese argumento es comprado, aunque lo tengan que reformar completamente. Fué lo que sucedió con Raúl Noronha, periodista portugués, que remitió a Clara Kimball Young un argumento bastante malo, pero que tenía dos situaciones originales e interesantes. Eso pasó en 1917. Raúl Noronha, estuvo un año sin saber la impresión que causara su obra, si sería o no aceptada. Llegó hasta a olvidarse de ella, cuando un

día, *in-abrupto*, recibió un cheque de 1200 dollars, y poco después una carta diciéndole que habían sido aprovechados sólo dos situaciones y que por eso le pagaban tan poco. Al mismo tiempo le aconsejaba que continuase con esas dos situaciones. Fué hecha la película "La bola de cristal" estrenada en 1920 en el Salón Cataluña. Hoy, Raúl de Noronha habita en Nueva York, en Broadway, 1273, y vive exclusivamente de escribir argumentos.

En la cinematografía americana, no se mira la nacionalidad ni la edad, ni ninguna condición accidental; todos los autores son aceptados y bien pagados desde el momento que produzcan nuevos "scenarios."

Pero, el porcentaje insignificante que existe de buenos argumentos proviene de que es mucho más difícil conseguir la perfección y el dominio de escribir "scenarios" que de otro cualquier género literario.

Casi siempre, aquellos que empiezan cuando sus asuntos no son ya reminiscencias de algún libro leído o cuando su conflicto y sus efectos no son un disparate sin nombre, cuando en verdad la idea que inspira su trabajo es original y lógica y artístico, no sabe verlo en el *ecran*; no sabe explotarla, sacarle el movimiento, la dinámica, la graduación, y por eso sus primeras tentativas fracasan. Pero si estos insistiesen, si tuviesen quien les aconsejase, poco a poco llegarían a escribir *scenarios* interesantes y decir que se escribe argumentos interesantes es decir que se tiene despejado el camino de la fortuna.

Y para demostrar que cuando se tiene realmente cualidades para argumentista y se sabe insistir y tener paciencia, se puede triunfar, vamos a contar ahora la historia de los principales directores de *scenarios* y de los que más rápidamente conquistaron la fortuna.

(Seguirá)

Desde la Ciudad Universal

(De nuestro corresponsal especial)

De jefe de una casa de confecciones a presidente de la Universal Film Manufacturing Co.

La historia del cine como industria, cuenta en su haber con una serie de tipos a cuya fe y esfuerzo se debe el estado actual del arte mudo. Salidos de actividades muy distintas a las artísticas, ellos supieron hacer del cine una de las industrias más poderosas del mundo, sin dejar por ello de crear obra de arte, uniendo el perfil material al perfil espiritual con habilidad suma. Entre esos "pioneros" ninguno más destacado que Carl Laemle, presidente de la "Universal Film Manufacturing Company."

Laemle es un tipo digno de Carlyle. Podría figurar en las "Vidas paralelas", de Plutarco. Es un héroe, pero su heroicidad no pertenece al pasado. No es el héroe guerrero o político sino el héroe "muy siglo XX", que levanta las ciudades de la nada, y de cuyos gestos dependen millares de personas y millones de pesos.

Y sin embargo, en 1906 este hombre era un simple jefe de una casa de confecciones, en Wisconsin. A fuerza de privaciones había logrado ahorrar 4,000 dólares, con los cuales trató de buscar su independencia económica. Y se hizo tendero, mejor dicho, ese fué el proyecto, pero las cosas pasaron de otra manera.

Laemle con sus ahorros había ido a Chicago, donde se asoció con un compatriota llamado Fleekles (Laemle es alemán). Nuestros dos socios buscaban local para instalar la tienda proyectada, cuando vieron que se alquilaba uno de los pocos cinemas que en aquel entonces existían en Chicago. Como observaran la cantidad de gente que entraba al local, Laemle exclamó:

—Este es el negocio que nos conviene!

Y así fué. Mauricio Fleekles se dió cuenta de la verdad que encerraba la frase de su socio, y

poco después ambos se instalaban en el cine de la "Malvauk Avenue", de la gran ciudad. Lo primero que hicieron fué arreglar el cine, pintándolo de blanco y bautizándolo con el nombre de "Teatro blanco."

El negocio fué bien, tanto que antes de terminar el año, Laemle abrió una casa alquiladora, en una pequeña pieza del enorme edificio. Antes del año aquella alquiladora tenía más de 40 empleados que trabajaban en un espacioso local de la Quinta Avenida.

Fué entonces que se le ocurrió crear una empresa productora. Trasladado a Nueva York, no tardó en reunir capitales y formar la "Imp. Producing Co." cuya primera producción, titulada "Hiawatha" fué un éxito. De allí nació la "Universal."

El primer presidente de esta empresa fué Chas Baunes. Cuando se retiró éste, Carl Laemle ocupó el puesto.

El señor Carl Laemle y la Universal Film Manufacturing Co., que es una creación de su espíritu sagaz, conserváronse siempre independientes.

Toda acción tendiente a monopolizar la industria cinematográfica o parte de sus actividades, encontró en el señor Laemle un adversario tenaz.

En varias ocasiones el trust de productores pareció tener en su poder a este productor rebelde; pero todos los esfuerzos fueron infructuosos y el señor Laemle salió vencedor de estas luchas que tendían a entregar todos los productores a un trust.

El señor Carl Laemle no solamente combatía los trusts productores sino también toda organización tendiente a monopolizar o perjudicar a los exhibidores y estos últimos tenían en él un defensor que nunca rehusó sacrificar miles de dólares para protegerles.

Estará demás el decir, pues quizá todo el mundo lo sabe, que el 75 por ciento de las estrellas que trabajan en diversas compañías de los Estados Unidos iniciaron su carrera en la Universal City, California. La "Universal" fué el maestro por excelencia y el educador de la cinematografía.

No conforme el señor Laemle con haber dado tan grande impulso a la industria cinematográfica y con haber hecho de nuestra compañía una de las más grandes del ramo, ha querido hacer obra útil a la humanidad bajo la faz cultural.

De ahí su constante preocupación de presentar films a los que la censura no pudiera tachar en lo más mínimo. Ultimamente ha hecho filmar tres grandes películas en series especiales para la educación del carácter de los niños. Nos referimos a los interesantes y educativos films titulados: "Con Stanley en Africa", "En los tiempos de Búfalo Bill", y "Robinson Crusoe", cuyos argumentos han sido adaptados especialmente para hacer que ellos influyan benéficamente en la formación del carácter de los niños, haciendo de propulsores para la voluntad infantil.

Y tal es la dedicación que ha puesto al servicio de esta cruzada cultural que el Consejo de Educación de Nueva York, ha obsequiado al señor Carl Laemle, últimamente, con una artística copa, como prueba del reconocimiento de dicho consejo hacia el "pionero" de la cinematografía educacional.

Esta es, en breves palabras, la biografía de este hombre enérgico, que por su voluntad y su carácter, ha conquistado un puesto sobresaliente en los círculos cinematográficos del mundo entero.

Su vida puede servir de modelo a los jóvenes que recién se inician en la vida porque esas inteligencias y esas voluntades han de ser siempre las palancas propulsoras del progreso.

Es por esto que no hemos dudado en presentar su biografía, ya que más vale el ejemplo de un hombre formado por sí mismo que mil máximas educativas.

Lea V. todas las semanas

Cine - Revista

Tom Mix, el Rey de los Cowboys

(Continuación)

—¿Vuestro padre sabe dónde os encontráis?

—No. Por causa de él me hallo aquí.

—Bueno: pero alguna razón tendrá vuestro padre para oponerse a ese casamiento.

—Mi padre, sin embargo, se ha mostrado demasiado severo.

—Estoy de acuerdo con eso; pero habéis de considerar, amigo Gilberto, que con vuestro proceder habéis exasperado a vuestro padre, el cual seguramente al fin os habrá comunicado la causa de su decisión y quién sabe si hasta habríais hallado una solución a un asunto que parece que no la tiene.

—Os aseguro que nada hubiese sacado con obrar así, pues el genio de mi padre es de los férreos.

—A pesar de todo y puesto que ya están los hechos consumados lo más oportuno para suavizar en algo la manera con que habéis obrado es escribir a vuestro padre y comunicarle donde estáis.

La profesión que habéis escogido no es de las más seguras precisamente y además de un momento a otro hemos de zurrarles la badana a esos traidores pieles rojas. Pensad en lo que os digo y veréis como tengo plena razón.

Friesby quedóse silencioso. Las palabras de Tom sonaban en sus oídos; “de un momento a otro hemos de zurrarles la badana”, y el pensamiento del joven volaba forjando en su imaginación probables acontecimientos. Podía ser herido y... hasta morir en el combate sin que nadie de su familia supiese lo que le ocurría. Su padre era severo, sí, pero él sabía que bajo su severidad guardaba un inmenso cariño para su hijo.

—Perfectamente — dijo al cabo de pocos instantes—. Haré lo que me aconsejáis y deseo de vos que no me abandonéis si algo me ocurre.

—Desde hoy correremos la misma suerte — contestó Tom tendiéndole la mano.

—Y yo os consideraré desde ahora mi mejor amigo — contestó el joven estrechando con entusiasmo la mano que Tom le ofrecía.

III

LA CASUALIDAD PROTECTORA DE LOS ENAMORADOS

Después de dejar un pequeño número de soldados como guarnición, el resto, mandado por el coronel dirigióse a reunirse con el destacamento que cerca del fuerte Gordon aguardaba su llegada, protegiendo mientras tanto a los numerosos colonos que llegaban de todas partes huyendo del pillaje de los indios.

El soldado Gilberto Friesby ya no se separó de Tom, pues a una sencilla indicación de éste el coronel agrególe al destacamento de caballería cuyo mando se había encargado a Tom.

La llegada del pequeño ejército fué acogida con grandes demostraciones de júbilo.

La tropa procedente del fuerte Lipton había sufrido un desencanto al no encontrar cerca del fuerte Gordon al destacamento que les esperaba. Por las mentes cruzó el temor de un ataque imprevisto de los indios, pero luego al hallar el re-

fuerzo en el mismo fuerte los corazones sintieron gran alegría.

Lo primero que se hizo fué dar el merecido descanso al ejército.

Presentaba el fuerte pintoresco aspecto. Los colonos fugitivos habíanse llevado lo más valioso de sus haciendas y era curioso ver los carros cargados con cachivaches y utensilios de toda clase.

Los largos y pesados carros con su enorme toldo, como los que aún hoy vemos en las películas que interpretan asuntos del campo, estaban llenos de diversidad de objetos.

Los habitans de la pradera iban de un lado para otro con sus anchos sombreros y las polainas llenas de polvo, con sus grandes cananas a la cintura de las que pendían las dos pistolerías claveteadas y por las cuales asomaban las culatas de los revólveres prontos a entrar en acción.

Demostrando el carácter siempre práctico de los americanos habíanse ya instalado algunas mesas de bebidas y viveres y hasta dos barracones con pretensiones de café.

Hay que advertir que todo era dentro del fuerte, pues había la seguridad de que los indios no estaban muy lejos. A pesar del próximo peligro y del movimiento de las tropas que entrarían pronto en combate parecía que aquella gente no se preocupaba de lo futuro a juzgar por la gran animación reinante y las carcajadas que se oían por doquier.

Tom, que paseaba con Gilberto cerca de la empalizada donde mugía el ganado de los refugiados decía:

(continuará)

Figuras del Cine

Biografías de ases de la pantalla con grabados a dos colores. - Detalles y curiosidades sobre la vida de los principales artistas cinematográficos

PUBLICADOS

TOM MOORE (Su vida y sus amores).

TOM MIX (La pintoresca vida del célebre jinete).

HENNY PORTEN (verídicos detalles de su vida privada).

HARRY CAREY, CAYENA (Su historia completa).

WILLIAM FARNUM (Fiel biografía del gran trágico).

EDDIE POLO (Historia de su vida escrita por él mismo).

Precio: 35 cts.

Pedidos a esta administración: Enrique Granados, 30.—A los corresponsales el 30 por 100 de descuento.

La dama misteriosa del Ritz

Novela inédita y de gran emoción * Por Luis Tarijo

(Continuación)

—¿Qué hombre más raro es Vd. — le dijo—. ¿Por qué me mira de esa manera?

El se sonrió y ella continuó:

—Hace dos días que usted es para mí más atento, más asiduo, más gentil que un amante apasionado. Me ha hecho regalos preciosos; comparte conmigo sus días como un novio en la luna de miel. Comemos juntos, paseamos juntos... Pero, a pesar de eso nunca, ni vagamente, usted ha intentado insinuar la menor palabra de amor; nunca me ha dirigido cualquier proposición casi lógica, de aquellas que nosotras, pobres mujeres galantes, estamos acostumbradas a oír de cinco en cinco minutos, y cuántas veces formuladas con brutalidad, con violencia. No... Realmente usted me desarma. No sé qué pensar ni qué hacer...

—¿Y quiere usted que yo le diga cuál es mi verdadero objetivo? ¿Quiere que le hable francamente? —preguntó Oscar.

—Sí... Estoy muriéndome de curiosidad. Su actitud para conmigo es tan intrigante que me hace sufrir. Me siento enferma... de verdad.

—Pues bien. Hay en Barcelona una joven, antigua concurrente del Ideal Room de Madrid que, por circunstancias que no interesan ahora, necesito saber dónde vive, dónde se oculta. Si consigo encontrarme con ella ese encuentro podrá resolver para siempre mi felicidad, pero resolviéndola, salvándola de un peligro inmenso. No... No se ría usted, Malagueñita, no es lo que usted piensa. Yo no estoy enamorado de esa mujer. Por el contrario... Pero, a pesar de eso ella tiene entre sus manos la llave de la cárcel donde encerraron mi verdadero amor. Ya ve usted si ten-

go o no motivos para interesarme en encontrar a esa mujer.

Esos mismos motivos hacen que ella pretenda esquivar todo contacto conmigo y que se oculte bien oculta en esta Babilonia que es Barcelona.

—Pero... no entiendo qué relación puede tener toda esta historia con lo que pasa entre usted y yo —confesó la Malagueñita.

—Ya comprenderá. Después de mucho trabajo de investigación un día, por casualidad vi en las Ramblas una joven cuyo rostro me evocaba una fotografía que, hace años, yo había visto en las manos de esa mujer. Me acuerdo como si hubiese sido ayer. Yo estaba en su *boudoir* y abriendo un cajón cayó al suelo una fotografía deliciosa de mujer. “—¿Quién es? —le pregunté.” “—Mi mejor amiga —me contestó—. La amo como a una hermana. Vive en Barcelona y si un día la miseria hiciese presa en mí la primera puerta donde iría a llamar sería la de ella.” Bueno. Inmediatamente comprendí que debía seguir a esa mujer, que debía crear en su corazón un sentimiento de confianza para que ella me quisiese conducir hacia el escondrijo donde se oculta la otra...

La Malagueñita se había puesto muy pálida. Y, con voz trémula, preguntó:

—Y esa mujer que usted ha seguido y cuya fotografía usted conoció hace años... era...

—Era usted...

—¿Y la otra?

—La otra se llama Mimí, y por la expresión de su rostro tengo la seguridad de no haberme equivocado...

(Continuará)

CORRESPONDENCIA

Un admirador (Sabadell).—Es-cuelas hay algunas, y en esta publicación va una anunciada. Escriba y póngase de acuerdo.

Cine Ideal (Madrid).—Creemos que en Madrid habrá “studios”, pues de allí han salido algunas películas. Los cupones son los que dicen “a los aspirantes a artistas.”

Douglas.—Veremos de complacerle escribiendo a la señorita Rivera.

A. Soler.—No se ha retirado. A Mary escríbale a Los Angeles (California). Douglas hace de Artagnan en “Los tres mosqueteros” filmados en América, película que aún no ha llegado a España.

Francis Red.—A causa de haber cambiado la Redacción de domicilio habíase extraviado su carta. Será servido en su justa reclamación.

Isabel Felip.—Perdónenos usted, señorita. Como ya decimos a otro lector, el cambio de Redacción nos ha desordenado la correspondencia. La dirección de la Universal Film es 1.600 Broadway (New-York). Rendidamente a sus órdenes.

Margarita Merelo.—Me hago cargo de su situación; pero en la vida hay que saberse adaptar e las circunstancias. Usted, como otros muchos no podrá ser artista hasta que se funden en España casas productoras con el capital necesario. Obedezca a sus padres, pues ellos tienen más experiencia de la vida. Conserve sus relaciones con nosotros y escribanos sus deseos, pues sus cartas no nos cansan sino que nos gustan y desde hoy la consideramos como una encantadora amiga. Le advertimos también que

su opinión sobre los buenos artistas es muy acertada.

Farré Compte: Publicaremos.

LA GRAN JUGADA

Serie americana
en 15 episodios

Es EXCLUSIVA de

CINEMATOGRAFICA
ESPAÑOLA, S. A.

RONDA UNIVERSIDAD, 7
BARCELONA

EL ÉXITO DEL AÑO

Lea usted todas las semanas

En la Rusia roja y hambrienta

Títulos de los ocho primeros episodios:

1. - Los asesinos del Zar
2. - La princesa mendiga
3. - Los misterios de Petrogrado
4. - La Policía Roja
5. - El plan diabólico
6. - En el Palacio de Lenin
7. - Treinta millones de hambrientos
8. - En el reino de la muerte

Cubierta tricolor

Precio: 15 cénts.

**Pedidos a nuestra Administración
Enrique Granados, 30 - Barcelona**