

CINE:REVISTA:



SHIRLEY MASON
del programa Verdaguer

20 Mayo de 1922

15 cénts.

Cinematográfica Verdaguer, S.A.

Consejo de Ciento, 290 --:-- Teléfono 969 A.

BARCELONA



EN BREVE

EL

Programa Verdaguer

presentará en el
aristocrático
KURSAAL

Si yo fuera Rey

LOS SECRETOS DE LA CINEMATOGRAFIA

Los buques y trenes... falsificados

por Antonio de Amaral

La superioridad del cine sobre el teatro, es precisamente porque el cine, gracias a su ilimitado campo de acción puede presentar un drama o una comedia, desarrollada con todos los decorados naturales necesarios para que el público sienta el máximo de realismo y se impresione con más violencia. El teatro está estrujado entre las paredes de un escenario, y, por "mayor espectáculo" que sea la obra que se represente—la ficción es siempre de poco efecto, con su pobre decorado de papel.

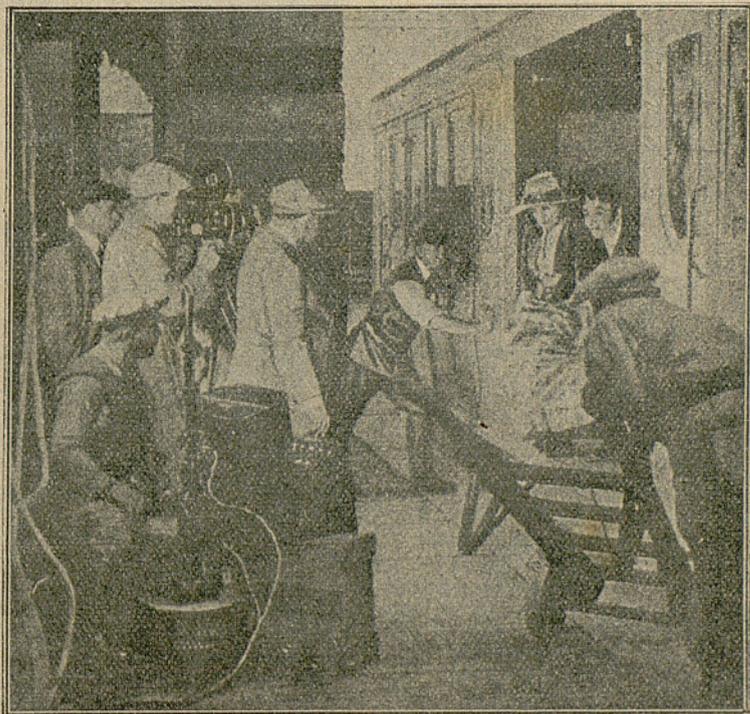
Los editores cinematográficos no dudan jamás en hacer recorrer grandes distancias a sus artistas y a sus operadores para conseguir y obtener un bello paisaje, un aspecto curioso y difícil para escenario de su película. Por eso, habitualmente, cuando se ve pasar por la pantalla un tren o un aeroplano; cuando tus ojos se deleitan con la caída del agua de una catarata; ese tren, ese aeroplano, esa catarata son de verdad.

Pero... hay escenas que, por exageradas exigencias de movimiento o de correlaciones, necesitan ser filmadas dentro de los estudios, y entonces, los *metteurs-en-scene*, no pudiendo ya utilizar la verdad, como escenario de sus cintas, y no pudiendo tampoco presentar al público, habituado al realismo máximo de la cinematografía, una ficción como las del teatro, un decorado es que inmediatamente se descubre la cabeza del clavo, no regatean ni trabajo ni dinero para obtener, con material de decorado, la misma impresión de realismo que deben obtener en el exterior.

Así, muchas veces, la escena de un buque que naufraga se consigue con más perfección en un taller que en el mar. La forma de conseguir ese efecto es el siguiente: primero el obtener en el mar las escenas exteriores del buque, disponiendo como se supone de un buque auténtico. Cuando se llega a la escena del naufragio se arma, en el "studio" un medio buque montado sobre planchas móviles, como aquellas con que los chicos juegan, poniéndolas sobre una piedra y sentándose cada una en su extremidad. Con esas planchas, el buque tiene un balanceo tremendo, y los artistas

están obligados de verdad a correr de un punto a otro, y aun a rodar por la cubierta. Frente al buque y al lado de los operadores y de los *metteurs-en-scene*, están empleados apuntando grandes mangueras que proyectan sobre el buque gran porción de agua, lo que da después al público la impresión de ondas que invaden ya

Pero, esas ficciones de decorados cinematográficos no se limita a los interiores de buques naufragando. No. Las escenas de calle durante la noche, con efectos de luz: todos los casos que se ven son montados en el interior



ALREDEDOR DEL MUNDO

Nuestro Calendario

- 12 de mayo.—Cumpleaños de **Vivian Martín**. Nació en 1889.
- Max Linder** firma su primer contrato con la casa Keystone de Chicago (1916).
- 13 de mayo.—Cumpleaños de **Fedrick Right**, el célebre «star» inglés de la casa Hepworth. Nació en 1885.
- 14 de mayo.—Reorganizase en Berlín la Unión-Film (1917).
- 15 de mayo.—Se concluye el film de la casa «Metro», sacado de la novela de Blasco Ibañez, **Los Cuatro Jinetes del Apocalipsis** (1920).
- 16 de mayo.—Cumpleaños de **Lila Lee**. Nació en 1896.
- 17 de mayo.—Cumpleaños del negrito **Africa**. (Nació en 1910).
- 18 de mayo.—Fecha del primer casamiento de Ben Wilson (1908).

Después de La Atlántida. — León Perret, va a empezar a filmar «Koenigsmark», sacado de una novela de Pierre Benoit, que es, como ya se sabe, el autor del libro donde la «Atlántida» fué inspirada. «Koenigsmark» tendrá, como protagonista a Musidora.

La mas vieja actriz de cine. —¿Cuál será la más vieja estrella de la cinematografía americana? — preguntó hace poco un redactor del *Sun-Film-Weekly*.

—¡Yo! — contestó Gertrudis Claire.

Gertrudis Claire es, realmente, la más vieja estrella de la cine-

matografía americana. Cuenta ahora cerca de ochenta años — y, apesar de todos los consejos y de todas las proposiciones que le hacen para retirarse, ella se niega y exige que le distribuyan papeles.

A pesar de su avanzadísima edad lee sin necesidad de lentes, anda mucho y sin dificultad y tiene una extraordinaria resistencia para el trabajo. Lo más curioso es que Gertrudis Claire, que nunca había sido artista de teatro, como tantas otras «stars», entró en la cinematografía, al empuje de la casualidad, hace apenas seis años — quiere decir, cuando contaba ya cerca de setenta y cuatro...

Enviudando y no teniendo ningún recurso para mantenerse aceptó un contrato que le ofrecían en la «Universal» y en la



«Universal» se mantuvo hasta hoy. Su gran éxito fué haciendo el papel de madre de Cayena en

varias películas de este célebre artista.

Gertrudis, gana actualmente, dos mil dollars mensuales.

Como George Hackoltorne consiguió ser artista de cine. — George Hackoltorne, es uno



de los casos más curiosos de la afición cinematográfica. Desde muy joven, su gran ambición era ser artista de la pantalla, en lo que era absolutamente contrariado por sus padres que lo querían obligar a estudiar medicina.

George vivía en Ohio y tres veces se evadió de la casa paterna — y tres veces el padre lo fué a buscar a Los Angeles. Viendo que no podía conseguir nada sin acabar primero el curso, esperó que se doctorase y luego que obtuvo la libertad partió para la capital de la cinematografía para ofrecerse. Durante dos años, luchó sin conseguir lo que preten-

de los talleres; muchas veces los propios jardines, terrazas de café, etc., son improvisados en los «studios».

De todos esos decorados, lo que engaña más absolutamente al público y, aún a los técnicos de la cinematografía, es lo del *tren*. Los artistas decoradores que trabajan para las casas editoras, consiguen obtener una tan gran perfección en este género de decorado que la ilusión es perfecta.

El interior del tren está hecho

con el mismo mobiliario que usan las compañías; el movimiento del tren en marcha es producido porque la *caja* que representa el vagón queda suspendida por alambres al techo del *studio*. Y, para que se dé la impresión de la marcha al lado de las ventanas del tren, es colocado un pasillo volante sobre el cual se montan dos rollos de paisaje pintado, así como pequeños árboles de verdad, sostenidos por medio de postes ocultos; postes de telégrafo, etc.

Así, el público tiene la impresión que es el tren que marcha — y lo que marcha es el paisaje que ve por las ventanas.

Las escenas de estación, también son una maravilla de combinación decorativa. La escena que ilustra hoy este artículo nuestro representa precisamente una estación y un tren montados en el «studio» de la casa Fox — por esa fotografía se puede calcular la manera cómo son hechas las dos cosas...

CINE-REVISTA

día. Su físico, a primera vista, no ofrecía ningún interés. Pero, George no se desanimó. Durante esos dos años, olvidando su carrera de médico ha hecho de todo: de carpintero, de maquinista de electricista; para para poder irse, poco a poco, introduciendo en los *Studios* y obtener el cargo de artista.

Al fin de dos años era contratado por la casa Fox y actualmente está como *star* de la Universal.

Una hermana de Mary Pickford. — En Holliwood realizóse el casamiento de Lottie Pickford,

hermana de la célebre Mary, con Alan Forest, artista que acostumbra a trabajar con Miles Vinter en los films de la American C.º

Fueron padrinos, Mary Pickford y su marido Douglas. El regalo de boda que éstos ofrecieron a los novios fué una torre a los alrededores de Holliwood, de un valor de quince mil dollars.

Si alguno de nuestros lectores se piensa casar vea si es posible pedir a Mary y a Douglas para que sean sus padrinos...

Sangre y Arena. — “Sangre y Arena”, la novela máxima de

Blasco Ibáñez, que fué, hace años adaptada al cine por una casa valenciana, acaba de ser concluída por los americanos. John W. Robertson es su *metteur-en-scene*. Dicen los periódicos americanos que fué contratado para representar esta película un torero español. ¿Cuál? No lo sabemos...

La neurastenia de Hart. —

Ya son dos veces que Hart, el mago de la expresión, se retira de la actividad cinematográfica, alegando exceso de fatiga. El gran artista, trabaja para la pantalla desde 1907, y, hasta hoy, no tuvo un mes de vacaciones. Últimamente corrieron rumores de que se retiraría definitivamente, alegando falta de salud. La verdad, desde marzo del año pasado, es que Hart no representa y que viaja para descansar. Los médicos le exigieron reposo y mucha distracción en vista de que Hart estaba amenazado de una neurastenia aguda. Felizmente, la enfermedad fué vencida y en breve volverá a sus “studios” de Los Angeles.

Un Exito.—En 30 de abril se estrenó en el cine Diana, de Villanueva y Geltrú, la gran película italiana “Amor Rojo”, del programa Verdaguer, que tuvo un éxito colosal, distinguiéndose Amleto Novelli.

Un bouquet de noticias

Próximo estreno. — Muy en breve el Programa Verdaguer, presentará en el aristocrático cine Kursaal, la hermosa película *Si yo fuera Rey*, la cual según referencias está llamada a ser uno de los mayores éxitos de la cinematografía.

—Los exteriores del film “La Española”, escrito por Mme. María Star e interpretado por Musidora, fueron hechos en Madrid.

—*Charles Ray* llegó a un acuerdo con Jack Pickford, para que este último le ceda el papel de protagonista del film *A Tailor Made Nan*.

—Nazimova concluyó la adaptación cinematográfica de *Salomé*, en la cual fué dirigida por Charles Bryant, su marido.



MAY MAC AVOY y el perro «Rex», de la casa Realart y del Programa Verdaguer

LEA USTED

Las cartas de amor de Landrú

Precio: 1'50⁰ ptas.

LOS ARTISTAS DE COLOR

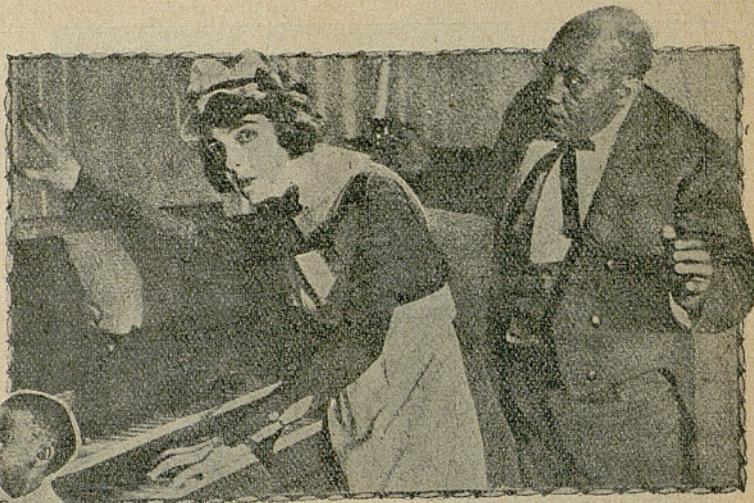
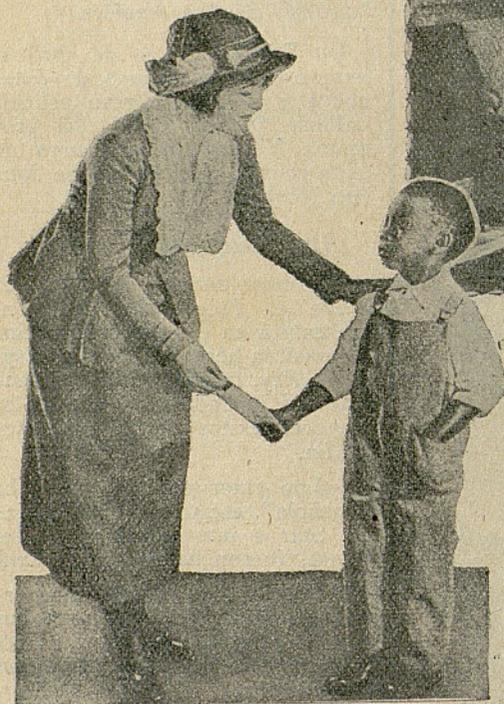
Los rojos, los negros y los amarillos en la pantalla

Los americanos, como en muchos otros casos, fueron los primeros que utilizaron los artistas de color como intérpretes primarios o secundarios de sus films.

Antes de los americanos, los franceses y los italianos habían presentado *personajes* de color,

roja), un jefe de una tribu de pieles rojas dispersa y vencida. The Red Fox, que empezó como simple figurante en las películas de West americano acabó por ser un estrella y traer otros indios al elenco de la "Vitagraph". Enseguida Hart, que entonces dirigía una marca — Rex-

Dos escenas en que intervienen primero el artista negro MOSELY ADAN y en la otra el simpático CUDY, el pequeño "Africa"



Film — contrató no a un indio, sino a una tribu de indios, compuesta de cerca de 200 individuos, haciendo con ella, entre otras cintas, el "Fin de una Raza".

Cerca de 1910, empezaron a utilizar al artista negro. Como se sabe, el americano ve en el negro un ser inferior lleno de vicios y no duda en demostrarle odio, haciendo grandes lynchamientos en medio de las calles. En contradicción a ese sentimiento, los editores *yankees* presentan siempre sus artistas negros, como modelos de virtud y de lealtad. Así, por ejemplo, en el film "*Suis of Saint Anthony*" el criado que salva a Bryant Washburn de mil catástrofes, es negro; en *Lousiana*, la vieja Cesardny que salva y defiende a Vivian Martin, es una negra.

El público, sin quererlo, viendo en la pantalla esos negros bondadosos y de buen corazón, se emociona y sin dar por eso olvido a sus odios ni dejarse invadir por el sentimiento de la simpatía.

Pero, el negro ofrece otra ventaja, al ser utilizado como artista de cine, y es que su rostro es mil veces más fotográfico, o sea, más expresivo y fotografiado con más facilidad, que el del blanco.

Hay negros que tienen verdadera vocación para

los cuales eran interpretados por artistas blancos. Los americanos, no. Sus chinos, sus amarillos, sus indios rojos y sus negros... son del color del carbón.

En América, eso es fácil. Gran país de emigración, puede disponer, en sus inmensos territorios, de gente de todas las razas.

La primera casa que empleó un artista de este género fué la antigua "Vitagraph", en sus principios, contratando a The Red Fox (La raposa

CINE-REVISTA

la cinematografía. Uno de ellos, Mosely Adan, que trabajó dos o tres veces con Quid Bennett han sorprendido a todos con su talento, y pretende hacer un film como "estrella". ¿Quién sabe si aún tendremos un Sessue Hayakawa de color de chocolate?

Además de Adan, podemos citar Sunshine Sammy, el pequeño "África", que trabajaba con Mary Osborne, después con Fatty y que ahora pertenece al elenco de Lloyd Harold "El."

Este último artista tiene una particular admiración por los artistas negros que él considera como elementos indispensables para películas cómicas, y tanto es así que Udes. le verán siempre en sus obras rodeado de negros.

Detrás de los artistas negros, vienen — y debían haber venido en primer lugar — los artistas amarillos. No hablemos ya de Sessue Hayakawa ni de su esposa Tsuru—estrellas de máxima luz, en el firmamento cinematográfico. Hablemos de los comparsas anónimos chinos y japoneses, que los directores americanos emplean con tanta frecuencia en sus cintas.

Dóciles, por instinto, se esfuerzan en obedecer



en absoluto a los *metteurs-en-scene*, y esa es una de las razones del éxito que causa siempre la intervención de un artista amarillo en las películas.

Si se trata de un drama, el rostro del asiático toma proporciones intensas y emociona sobre

todo, por su poca expresión, por la casi inmovilidad de su rostro; por el aire de misterio de todo su ser; por la luz de enigma que brilla siempre en sus ojos.

Si se trata de una comedia, esas mismas cua-



lidades puestas a prueba en escenas de risa, producen un efecto cómico muy intenso.

La cinematografía americana, además de esos artistas rojos, negros y amarillos, cuenta con numerosos indios asiáticos de color bronceado, que resultan muy fotogénicos.

Según estadísticas publicadas recientemente por *Moring Pictures Review*, son en número de cuatrocientos setenta los artistas de color que trabajan en las casas norteamericanas y están registrados como figurantes, más de dos mil.

"Vitagraph" tiene ocho chinos y doce negros; "Universal", veinte negros, diez chinos, dos japoneses, doce pieles rojas, y dos indios; "Fox" bate el record en elencos de color, pues cuenta con treinta y ocho negros; veinticinco chinos; diez japoneses; cuatro pieles rojas y siete indios asiáticos.

Los sueldos de los negros, no hablando de primeras figuras, como el pequeño *Africa*, son de cincuenta a trescientos dollars semanales; los chinos, son habitualmente, los menos exigentes y muchos se ofrecen por veinte dollars semanales. Las contratas con los pieles rojas son bastante originales, puesto que imponen casi siempre como primera condición que les sea asegurada alimentación durante diez años, trabajen o no trabajen, y que nunca serán obligados a filmar dramas o comedias representando la vida civilizada de las grandes ciudades.

USTED TIENE LA PALABRA

Los americanos son los únicos en el mundo. Entre los mejores cito a Douglas, Elliot, Meigan, Pauline Frederick, Mary Pickford, Dorothy Gyps, Gloria Swanson. De los franceses, los que vayan la pena son: Severin Mors, Leon Mathot y de los alemanes: Polo Negri, Osi Oswalde. *Carlos Armada*.

Los americanos son indiscutiblemente los reyes de la cinematografía, en los dramas dejan a los italianos y franceses a la altura del betún, pongo ejemplo la película "Madame X" magistral interpretación de Pauline Frederick, siendo de una intensidad dramática nunca alcanzada por los franceses e italianos.—*Un pintor*.

Sin sufrir el orden de colocación, las actrices más bellas son a mi parecer: Katherine Mac Donald; Betty Compson, Mary Pickford, Gloria Swanson, Carmel Miers. En cuanto a los noveles "little star", Gladys Walton, Mary Prevost, muy hermosas, qué duda cabe, pronto oiremos hablar de ellos.—*Coke*.

Argumento de EL HIJO DE LA PARROQUIA

Hermosa película adaptada de la célebre novela "Oliverio Twist", de Carlos Dickens, interpretada por el precoz y genial artista TIBY LUBINSKY, del Programa Verdaguer

Si una obra puede decirse que ha conmovido el corazón de la Humanidad, este elogio debe merecer "El Hijo de la Parroquia" en cuyas páginas rebosantes de sentimiento han caído las lágrimas de millares de lectores conmovidos por la patética narración de las desventuras del niño desgraciado que huérfano del cariño de los suyos, conoció todas las amarguras de la vida.

Oliverio Twist, educado en un asilo, era maltratado duramente por los encargados de velar

por los pequeñuelos que les eran confiados por los organismos oficiales, dedicados a recoger a los desventurados a quien sus padres abandonan en mitad de la calle horas después de haber visto la luz primera.

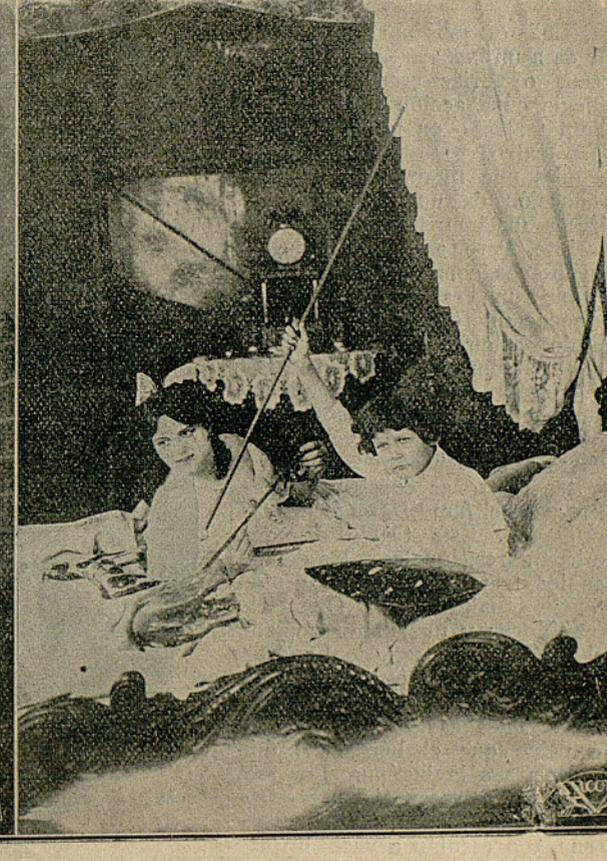
Oliver Twist "El Hijo de la Parroquia" en sus vicisitudes cae en poder del judío Fagin que es un explotador de la delincuencia infantil. En el antro que le sirve de guarida, tiene organizada una pandilla de ladronzuelos que le entregan el

producto de sus robos y a los que él enseña a robar para lucrarse con tan asqueroso negocio.

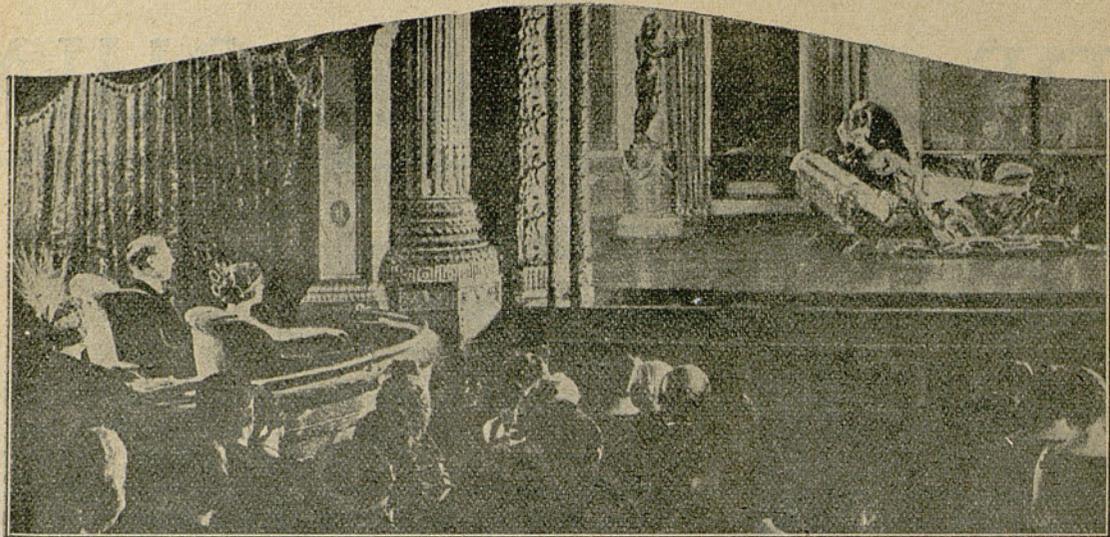
El pequeño Oliverio a quien por su aspecto tímido, utilizan como encubridor de sus fechorías, es detenido por la policía y el propio señor a quien intentaron robar compadecido del pobre muchacho le lleva a su casa y le adopta como hijo cambiándole sus vestiduras y queriendo instruirle le manda a comprar un libro, pero la desgracia le persigue y se encuentra con sus antiguos com-

pañeros que le recuerdan la vida innoble que hacía en casa de Fagin, y cuando logra escapar, una de las jovencuelas que Fagin utiliza como encubridoras de sus crímenes, la que, para obligar a Oliverio a que le siga empieza a dar grandes voces en mitad de la calle diciendo que es su hermano al que en su casa esperan, gracias a cuyo ardid Oliverio vuelve a caer en poder de sus verdugos.

(Continuará)



Cuatro de las más interesantes escenas de EL HIJO DE LA PARROQUIA



LOS TEATROS QUE APARECEN EN LOS FILMS

¿ SON VERDADEROS ?

Difícil es adivinar el trabajo que da a un *metteur-en-scene* una escena o varias escenas de una película cuya acción se desarrolla en un teatro o en un *music-hall*.

Un teatro, como todas las decoraciones que intervienen para la producción de un film, debe de ofrecer una impresión de realismo absoluto. Pero, apesar de todo, es mucho más complicado conseguir montar un teatro que parezca realmente un teatro, que otro decorado cualquiera.

En el film *Romantic-Aventure* que fué edificado completamente en el interior de un *studio*, costó cerca de veinte mil dollars a la casa editora.

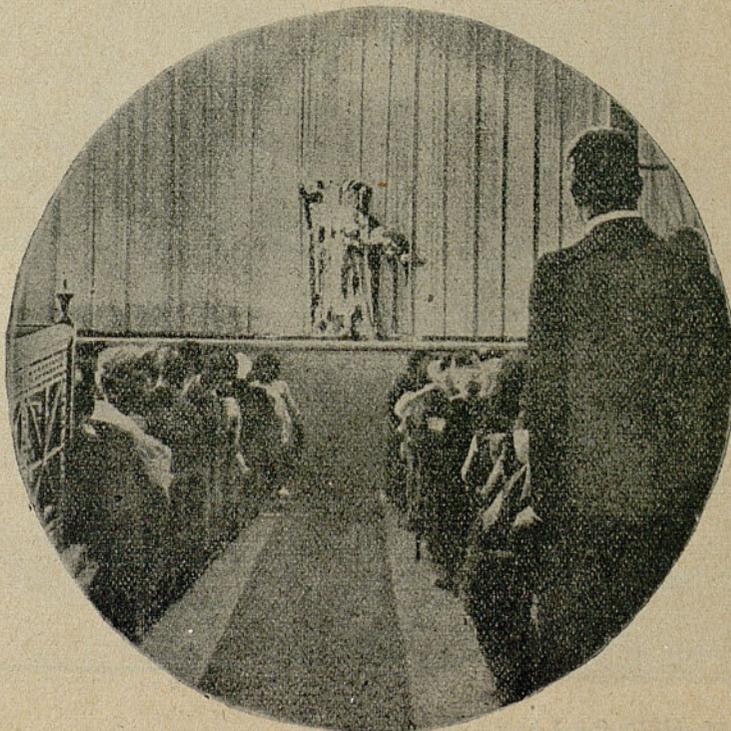
Otro teatro se construyó completo para el film "*Después del espectáculo*". Este teatro disponía de bastidores, iguales a los de todos los teatros del mundo; mobiliario igual al de la Opera de New-York; y un *fumoir* copiado del "Regent Teater", de Londres.

Los palcos, en este género de escenas, tienen una gran importancia, pues casi siempre, es en un palco que el héroe del film se declara a la ingénua. Por eso, los palcos merecen siempre especial cuidado a los *metteurs-en-scene*, y presentan a veces un aspecto lujoso y de realismo que impresiona.

Los franceses, que habitualmente les gusta hacer sus películas lo más economicamente posible, han aprovechado ya dos o tres veces, un teatro auténtico

para filmar escenas de sus películas que exijan ese escenario.

Así, por ejemplo, para hacer la *Bouquette* — el último trabajo de Gaby Deslys — la *Film de Art*, se



Desde la Ciudad Universal

(De nuestro corresponsal especial)

LA CIUDAD POLICROMA

La única población que existe dedicada exclusivamente al cinematógrafo, — En tres días se transforma por completo. — Todos los habitantes son empleados de la "Universal Film Manuf. Company", a cuya empresa pertenece la ciudad y sus alrededores.

Existen aun en California diversos caminos reales del tiempo de la Conquista que en aquella época remora de la historia de América, estaban destinados a unir varias de las "Misiones" que la iglesia Católica, con el apoyo material de España, estableció en este hemisferio para propagar la religión de Cristo. A horcajadas sobre uno de estos pintorescos caminos, y afianzando sus cimientos en el seno del Valle de San Fernando, se levanta airosa una ciudad estupenda, cuya originalidad sorprende al viajero. Es la ciudad policroma que los norteamericanos denominan "Universal City" y representa el único municipio que se conoce dedicado exclusivamente a la fabricación de películas. Fundóse oficialmente el 15 de marzo de 1915, presidiendo el acto el señor Carl Laemmle. Pertenece a la Universal Film Manufacturing Company de cuya empresa son empleados los 1,500 habitantes de la misma. Esta ciudad no tiene más que un fin: divertir al mundo. Para edificarla se gastaron millones de dólares y en realidad constituye una reproducción básica de Troya, Atenas, París, Londres y Nueva York, combinadas. Su originalidad consiste en la rapidez con que puede transformarse en su aspecto, al extremo de que en el corto espacio de tres días adapta a cualquier nacionalidad, estilo arquitectónico o conjunto de colores, según lo exijan los

veinte directores que la usan como base de operaciones.

Está situada en una posición magnífica para trabajos cinematográficos. A corta distancia se encuentran desiertos, densos bosques, precipios rocosos, inmensas playas arenosas y el Océano Pacífico en lontananza.

La ciudad, que se divide en dos secciones, cubre unas cuatrocientas hectáreas de terreno. Sobre la mayor parte de estas secciones aparecen los grandes escenarios, laboratorios, talleres, edificios de la administración y casas de viviendas para los empleados. La Administración da frente a una avenida y a su alrededor se agrupan las secciones de argamentos, contabilidad, biblioteca, publicidad, con una plaza al final que está provista de fuentes, jardines y árboles frondosos, donde pueden descansar los visitantes y los actores que esperan la llamada del traspunte.

Los escenarios son la última palabra en el arte cinematográfico. El mayor de ellos cubre un área de 9,000 pies cuadrados y es el más grande que se conoce actualmente. En uno de sus costados se ha emplazado un escenario giratorio y en el opuesto otro oscilante. En el piso se han instalado trampas de todas clases, así como diversos patios impermeables que permiten representar escenas acuáticas. En este colosal escenario hizo su debut cinematográfico Ana Pavlowa en "Fenella", una adaptación de la famosa ópera de Auber.

En las cercanías se ha construido otro escenario, que mide 198 por 350 pies, y es el segundo del mundo en magnitud. Próximamente a los escenarios se encuentran los almacenes, repletos de cuantos artículos pueda exigir la obra de mayor aparato. Los de-

partamentos destinados a la confección de trajes de señora y caballero superan a los más renombrados de las grandes urbes, en magnitud y organización. La sostería es tan completa que en poco tiempo podrá suministrar uniformes de cualquier época a quinientos hombres.

El departamento de dibujos es el punto más importante de la ciudad. Allí se crean, proyectan y dibujan todas las escenas y trajes necesarios. De estos talleres salieron muchos de los efectos que han sido el asombro de los círculos cinematográficos. Otro de los departamentos que va unido al mayor de los escenarios está destinado a carpintería, escenografía, estatuaría y camarines. Ciento cincuenta personas trabajan constantemente en los talleres primeramente citados, donde se construye todo lo necesario para la producción de películas, exceptuando muebles.

Un enorme almacén surte de toda la madera que trabajan cien carpinteros, empleados por la ciudad en la construcción de edificios, villas, calles y plazas que se admiran en las películas de la marca UNIVERSAL. Para estos hombres es una tarea fácil armar una ciudad y desmontarla en pocas horas después, tan pronto lo ordena el Director.

Algunas de las artísticas construcciones que han formado parte de películas de gran éxito han quedado en pie como monumentos erigidos a la habilidad del Director.

(Continuará)

Muy pronto !!!

lo sé todo

dirigió al Casino de París, aprovechando el propio público que aguardaba el espectáculo de la *matinée* y lo filmó como si fuesen comparsas. Para eso, hubo de ser auxiliada por baterías especiales de luz, porque, con la luz interior de un teatro, no sería posible conseguirse cinematografiar un solo centímetro de película.

Habitualmente, los americanos emplean el siguiente personal para hacer una escena de teatro — y eso no hablando de los principales artistas de la película: cien hombres vestidos de frac, y se-cienta mujeres de *soirée*, distribuidas por los palcos y ciento cuarenta artistas en el escenario.

Un detalle curioso de los teatros de la pantalla es que, mu-

cha gente, cree que los músicos que aparecen son unos comparsas cualesquiera y que juegan con sus instrumentos sin hacer ruido — y no es así. Los cantantes que aparecen en el escenario, danzando o cantando, danzan y cantan de verdad — y para eso los músicos tienen que ser auténticos y tocan de verdad.

M. C.

BIOGRAFÍAS.....

WILLIAM RUSSELL

El artista-sportivo por excelencia

Tú, lector, debes haber ya preguntado muchas veces a tu propia conciencia: ¿qué cualidades serán necesarias para llegar a ser un gran artista de cine? Pues bien: yo te voy a explicar lo que deseas...

Si quieres merecer el título de estrella cinematográfica, es necesario que lo sepas hacer todo — y sin dudar. Una mañana el *metteur-en-scene* entra en el "studio" y dice con voz desconcertante: "Después de filmar esta escena interior, partiremos hacia las Montañas Negras para hacer una persecución en automóvil. Tú persiguirás al criminal, saltarás sobre su auto, y él te lanzará al abismo... Y si tú, lector, fueses el artista a quien el *metteur-en-scene* se dirigiese, tendrías que obedecer — con una sonrisa en los labios.

Un buen artista de cine, no se hace nunca rogar — y tanto es así, que Tomásín, después de hacer uno de los films, entra casi siempre en el Hospital para un tratamiento de algunos meses. Douglas siempre se rompe algo, filmando sus acrobacias fantásticas; y el propio Polo, ha estado hace un año, entre la vida y la muerte, por haber equivocado un salto en "El rey del circo."

Todo esto es para decirnos que si hay un artista completo, éste es William Russell.

Este simpático artista, se llama en realidad, William Leach nació en Nueva York en 12 de abril de 1886. Desde pequeño, William era considerado por todos sus vecinos como un golfo terrible. Pasaba los días en el Central Park, de Nueva York, haciendo estropicios con otros chicos de su edad. A los 16 años entró en la Universidad de Fordham. Inteligente, él consiguió los primeros premios como estudiante y los peores como alumno. Se cuenta que asaltaba la cocina porque no quedaba satisfecho con la comida que le ofrecían en el comedor y que un día, por haber sorprendido a un profesor pegando brutalmente a un pobre chico, no dudó en romper la cabeza de aquél. Encerrado en su cuarto, como castigo de su rebeldía, William al segundo día, no pudo más y saltó por el balcón, cayendo desde una altura de dos pisos. Volviendo un año después a la Universidad, organiza representaciones de estudiantes, con comedias que él mismo escribe y representa. Una de esas comedias obtiene un gran éxito y la prensa habla de ella. Fué en esa ocasión que el director del "Palmer Theater", de Nueva York, le propone abandonar la Universidad y hacerse artista de su elenco. William acepta y hace así su carrera triunfal.

El tenía 25 años, cuando por



primera vez, la cinematografía le tentó. Hace, en los studios de la Biograph Co., y bajo la dirección de Griffith, su primer film titulado "Romance eslavo". William tuvo una tan grande desilusión por su trabajo, que se niega a continuar haciendo films — y vuelve hacia el teatro, donde se mantuvo hasta 1915, año en que entra en la American Company, representando varios films con Miss. Charlotte Buston, con quien se casa... y de quien se divorcia en 1915, volviéndose después a casar con Heilen Ferguson.

En 1920, George Walsh deja la "Fox-Film" para entrar en el elenco de la "Universal", y entonces William Russell es contratado para substituirle. Desde entonces, empezó la carrera triunfal de William, que es hoy considerado en todo el mundo como el mejor artista deportivo de la cinematografía.

USTED TIENE LA PALABRA

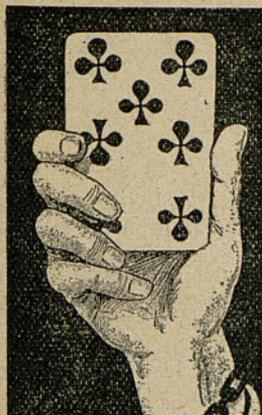
En el CINE-REVISTA de esta semana, en el artículo *Usted tiene la palabra* que dice que los artistas mejores son: Wallace Reid, Douglas Fairbanks, etc., etc., en esto estoy muy conforme, porque la persona que entiende en la pantalla ya comprende cuáles son los artistas mejores. Pero Miguel Andrés (que así se llama el firmante), hace constar que Mía May es italiana, y creo que está en un

error, pues según tengo entendido, es alemana.

Luego este que hace constar que Douglas Fairbanks, Charles Chaplin, Antonio Moreno, que son feos, creo que también está en un error; para mí son guapos.

También éste que firma Carlos Amudá, que dice que los franceses, alemanes e italianos no sirven para nada, si estuviera cara a cara delante de mí le diría

que no entiende de la pantalla, pues para mí no hay como el alemán para el drama, los franceses es verdad que hacen películas de muy poca sombra, pero en cuanto a ellos les da la gana de hacer un buen "film" no hay nadie que lo haga tan bien como ellos y si no, que se fijen en "Los tres mosqueteros", en cuanto a los italianos, son muy buenos actores.—Bernardo Mainé.



La Carta Fatal

Emocionante película francesa
en siete tomos, escrita por
GASTON LEROUX

Edición Unión Eclair

PROGRAMA VERDAGUER

(Continuación)

SEPTIMO TOMO

Felicidad triunfante

Los Moderán están furiosos contra Zapara, pues éste dice que él no pretende otra cosa que la felicidad de Lottie y que es hacerle un gran favor apartándola de Claudio que es indigno de ella.

Como quiera que ellos temen una venganza terrible de la princesa, apresúranse a hacer los baúles para abandonar Venecia. Mr. Moderán es el primero en tomar una góndola a fin de tomar los billetes, mas, al pasar por detrás del palacio de Irene, es secuestrado siendo conducido al calabozo donde la vispera se hallaba Lottie. Es un calabozo histórico en donde han muerto algunos personajes célebres y de una manera bien trágica. Mr. Moderán pasa allí horas muy tristes, pues tiene que sufrir toda la cólera de la princesa. Llega a creer que su última hora no está muy lejos.

En el palacio, Claudio, perseguido por la imagen de Lottie que le extiende los brazos, la busca por todos lados. Por una joya hallada dentro del palacio, adquiere la seguridad de que Lottie ha estado verdaderamente allí. Corre hacia la *terrasse*, donde Irene le aguarda extendida semidesnuda como una princesa de las mil y una noches... Es en vano que ella prueba por todos los medios de tranquilizarle... y no son precisamente las explicaciones que ella le da las que han de lograr su propósito: "No pienses más en Lottie; ¡te la jugaste y la perdiste! ¡Yo la he devuelto a Zapara para que haga de ella su esposa...!" "¿Tú has hecho eso...?" "¡Sí, para que seas mío

para toda la vida...!" "¡Pues bien, que sea así, para siempre!" — grita él.

Y cogiéndola entre sus brazos furiosos... y apesar de la desesperada resistencia y de los gritos de ella, se precipita con ella desde lo alto de la terraza al fondo del Gran Canal...

Se precipitan para salvarlos. En una de las góndolas que primero llegan, se encuentra Oliverio de Blangy el cual se echa al agua sin reparar en nada. Otros salvan a Claudio Michel. No es hasta el día siguiente que los pescadores encuentran cogidos el uno al otro, la princesa Irene y el pobre Oliverio. ¡El ha obtenido a su princesa en los brazos de la muerte! ¿Se ha vengado bien Ultragoth. ¿Era eso lo que ella deseaba? Ella, que tan bien sabía leer en las líneas de la mano, ¿había previsto este final?

Las diligencias judiciales dijeron que la muerte de la princesa Irene había sido debida al suicidio en el que Claudio Michel había intentado en vano oponerse, siendo éste conducido por sus amigos a Francia. Lottie niegase a verle. Está dispuesta a casarse con Zapara, pues así lo prometió, pero dice que quiere morir. Claudio, por su lado, también se halla dispuesto a acabar con su vida. Zapara, viendo la catástrofe que se avecina, y a instancias de los Moderán, dice la verdad... "No es Lottie la que Claudio se jugó, si no la otra." Lottie, ante esta revelación, corre hacia la casa de Claudio y llega en el momento en que éste iba a poner fin a su vida de vicio...

Esta fué la última aventura del jugador Claudio Michel. Esta vez quedó bien curado... Algunos meses después un *bebé* adorable vence definitivamente al *siete negro*, a la *Carta fatal*.

FIN DE LA CARTA FATAL

A los aspirantes a artistas de cine

¿Queréis que vuestro retrato sea publicado en CINE-REVISTA? ¿Queréis ofrecerlos a las casas editoras de películas de América y Europa? Escribid hoy mismo a la sección de *Aspirantes a artistas de cine*, de nuestra Redacción—Córcega, 260—pidiendo las condiciones y acompañando cuatro cupones como éste y el franqueo necesario para la contestación. ¡No se contesta personalmente!

El Artista Cinematográfico

Es el manual más apropiado para los aficionados y aspirantes a artistas de cine. Yale 1'50 ptas. en la

Escuela Nacional de Arte Cinematográfico

Calle San Pablo, 10 (frente al Liceo) - BARCELONA

(Sección de Películas)

La dama misteriosa del Ritz

Novela inédita y de gran emoción * Por Luis Tarijo

(Continuación)

Para Oscar. Urgente.

Precipitadamente, con la intuición de que iba a sufrir una nueva sorpresa y un nuevo disgusto, cogió el sobre y lo abrió. Dentro había una carta que decía sencillamente:

“Se vencerá usted ahora de que no puede jugar con nosotros? Atrévase a hablar, si es capaz...”

No tenía firma, pero era fácil adivinar quién la había escrito. ¿Y qué querían decir aquellas palabras? ¿Con qué nueva amenaza, con qué nuevo *chantage* lo atacarían? ¿Cómo habían podido introducir aquella carta en su propia habitación?

Su corazón se estrujó en una angustia inmensa. Guiado por un brusco presentimiento, Oscar corrió a su cuarto. La cama estaba vacía. María había desaparecido.

Ahora comprendía aquella tranquilidad con que Celeste escuchaba sus amenazas; ahora veía claro, toda la infamia de aquella carta que halló en su cuarto.

Los miserables, temiendo que el *chantage* de Mimí no fuese suficiente para hacerle obedecer o por lo menos, de hacerle callar, habían dirigido la puntería más cerca, a su corazón, poniendo en peligro, sabe Dios a qué martirios, a que humillaciones o a que muerte, el cuerpo de María.

Oscar sentíase atribulado, incapaz de dominarse, de tomar una resolución. Todo su ser, toda su calma estaban solo entregadas al dolor, a la inquietud angustiosa de perder a María. Con los ojos muy abiertos sin expresión, se fué arrastrando hacia la chimenea, sobre la cual guardaba un retrato de la esposa. Lo estuvo mirando largo rato. Y al verle sonriente, en la tela fotográfica, una onda de indignación le invadió el cerebro.

No... No... El no tenía derecho a quedarse así, con los brazos cruzados, llorando como una mujer, mientras cada minuto que pasaba, María se iba apartando más y más, de su protección. Era indispensable reaccionar, accionar, no perdiendo un minuto en expansiones de dolor estériles.

Sentóse en una silla y con la cabeza apretada entre sus manos, se puso a reflexionar. ¿Cuánto tiempo había él estado ausente del piso? ¿Una hora? ¿Dos horas? Bueno. Entretanto Celeste había podido perfectamente realizar su fechoría. Pero... ¿Cómo había abandonado María el cuarto y seguido a su antigua condiscípula? ¿Voluntariamente o por la fuerza?

Voluntariamente era poco probable, excepto si Celeste valiéndose de la carta que tenía de Mimí, le hubiese prometido hacerla encararse con su antigua amante.

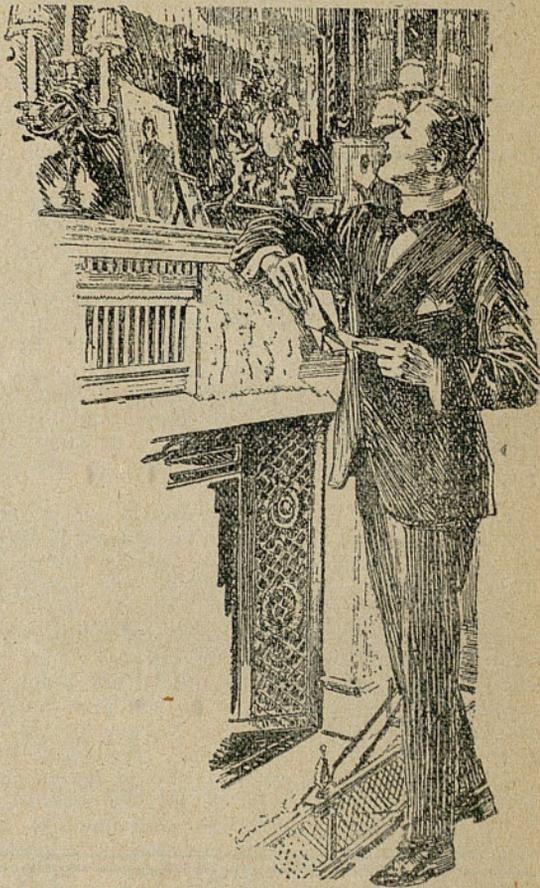
Pero, ese pretexto infame, apenas podría durar algunos minutos. El propósito de Celeste era, seguramente otro: su fin era tener a María cautiva, disponer de ella como de un arma de *chantage*.

Bueno... y ¿dónde la habría ella llevado? No era fácil que la hubiese hecho salir del hotel.

Por lo tanto había algunas posibilidades de que se encontrase aún en el Ritz, prisionera en sus propios aposentos...

Oscar corrió a la mesa del despacho, se armó de un revólver, y, sin querer pedir ningún consejo más a la prudencia, corrió hacia las habitaciones de los dos miserables.

La primera sorpresa que se le ofreció fué que la puerta estaba entreabierta y el saloncito a oscuras. Cautelosamente, de puntillas, como una *rata* que pretende realizar un asalto, entró en



el cuarto. No había dado aún dos pasos, cuando las lámparas eléctricas se encendieron bruscamente. Montero estaba tranquilamente desplomado en una butaca, cerca de la ventana teniendo en una de las manos, el conmutador eléctrico y en la otra una pistola. El miserable se sonrió con un aire de triunfo.

—¡Ah! Celeste, hizo bien en prevenirme. Ella tiene siempre razón. Y yo no quería creer que usted volvería. En todo caso, como ve, estaba prevenido.

(Continuará)

ESPAÑA EDITORA

MEDITERRANEA - FILMS

La industria cinematográfica en España ha sido, hasta hoy — y con raras excepciones—, vagas tentativas de aficionados. No hablando de "Studio Films" que tuvo un período de verdadero poder técnico y de "Atlántida", de Madrid, que empieza a acertar — las otras empresas que ensayaron el hacer films, trabajaron desorientadas, sin colaboradores experimentados, que valorizasen su producción, y, cuando no erraban la parte fotográfica, se hundían en el sentido artístico — o bien—que es lo que sucedió la mayoría de las veces—no sabían cómo explotar comercialmente las obras que producían.

Lógicamente la explotación cinematográfica en España, es limitadísima y ella no puede cubrir los gastos que una casa editora tiene que hacer, para producir sus insignificantes películas. Pero, esta no es una razón, Y, como ejemplo, presentamos el caso de la "Nordisk." Hace poco que uno de los antiguos directores comerciales de esta maravillosa empresa, nos dijo en París: — "Cuando empezamos a producir, Dinamarca te-

nía doscientos cines y en toda Escandinavia no había más de seiscientos."

Con una base de seiscientos cines, "Nordisk" triunfó. España tiene cerca de 3.000 y España, puede contar con los mercados latino-americanos, y estas dos fuerzas bastan para sostener a una casa editora hasta que consiga el mercado máximo de Europa, que es Londres. ¿Por qué es, entonces, que hasta hoy, todas o casi todas las casas editoras fracasaron en España? Por insuficiencia técnica, por errores artísticos y, sobre todo, por desorientación comercial.

Ahora, súrjenos una nueva empresa: *Mediterránea*, cuyas oficinas provisionales se encuentran instaladas en la calle Consejo de Ciento, 424, pral. Las instalaciones de la nueva compañía no pueden ser más acertadas. Los nombres que figuran al frente de ella. D. Alfredo Serrano y don José Villá, merecen toda su confianza. Mas: inspíranos la esperanza en la victoria. ¿Será de esta vez que España conseguirá cimentarse, como editora de films? Creemos que sí.

CORRESPONDENCIA

Alfredo Cardona: Constanos que la Casa Verdager ha comprado una nueva obra de la misma actriz. También es posible que Pauline Frederick deje de trabajar durante algunos meses porque se casó hace un mes, en Santa Madona, con el Dr. Charles Alton.

Vicente Castelló y Segarra. (Castellón): Lo creemos como a un Dios. Le enviaremos los premios. Descanse.

Cuatro admiradores del bueno: Bueno... El retrato de Tom Mix salió en nuestro número anterior.

Julio Perera. (Tenerife): Su idea no está mal. La aprovecharemos. Gracias.

Coke: Ignoramos si Douglas ha ido a Noruega y Suecia. Díganos a qué es que se refiere en el número 31.

Estudiante Logroñesa: (porque si no...) Nos causa gran alegría el éxito que nuestro periódico tiene entre ustedes. Cartas como la suya son siempre muy agradables de leer... Mándenos su retrato, que lo publicaremos. Y escribanos...

Cruz Cid Moreno: (Madrid). Falta su dirección.

Un castaño preguntón. — "Con Stanley en Africa" no será proyectado antes de la próxima temporada de invierno. En cuanto a "Domador Salvaje", a pesar de no estar muy seguro, parece ser que sí...

Tuni López: No se impacienta. Le mandaremos las postales. Las que teníamos se agotaron, pero en la proxima semana nos llegará nueva remesa.

José Miralles: Según "Filmer, de Berlín" que

publicó en enero último una biografía de Anita Berber, esta actriz es hija de madre española y de padre belga, descendiente de españoles también. Anita Berber fué educada en Alemania empezó por ser actriz de comedia donde tuvo gran éxito. Tiene ahora 28 años. Su dirección es: Talermatrasse, 34, Berlín. En cuanto a las postales lea lo que decimos a Tunis López.

R. P. (Barcelona). Hombre, sí. Franck Mayo es el que está a la izquierda.

LA GRAN
JUGADASerie americana
en 15 episodiosEs EXCLUSIVA de
CINEMATOGRAFICA
ESPAÑOLA, S. A.
RONDA UNIVERSIDAD, 7
BARCELONA

EL ÉXITO DEL AÑO

Lea usted todas las semanas

En la Rusia roja y hambrienta

Títulos de los ocho primeros episodios:

1. - Los asesinos del Zar
2. - La princesa mendiga
3. - Los misterios de Petrogrado
4. - La Policía Roja
5. - El plan diabólico
6. - En el Palacio de Lenin
7. - Treinta millones de hambrientos
8. - En el reino de la muerte

Cubierta tricolor

Precio: 15 cénts.

Pedidos a Ediciones Alfa
Górcega, 260 - Barcelona