

# CINE-REVISTA

SEMANARIO POPULAR ILUSTRADO



WILLIAM RUSSELL

Popular artista americano  
protagonista de "Déjalo para mí" del  
PROGRAMA VERDAGUER

NÚMERO 7

10 CÉNTS.

**Cinematográfica Verdaguer S. A.**

**Consejo Ciento, 290 - Teléfono 969 A - BARCELONA**

---

PRESENTA

# **La Virgen Loca**

*(La Vierge folle)*

adaptación de la famosa obra del inmortal

**HENRY BATAILLE**

INTERPRETADA por

**María JACOBINI**

**Andrés HABAY**

**Alberto COLLO**

**Un nuevo éxito para el Programa Verdaguer**  
**Un filón de oro para las Empresas**

---

EDITADA POR "FERT - FILM"

# CINE - REVISTA

SEMANARIO POPULAR ILUSTRADO

Suscripción anual: España, 5 pesetas; Extranjero, 7'50  
Pago anticipado

Dirección: Universidad, 30 — Teléfono 216 G. — Barcelona

Año I

Barcelona 29 Octubre 1921

N.º 7

## Las soberanas de la seda se visten de percal

por BARRETT C. KIESLING

Tal vez si muchos de los aficionados al Cine se tomaran la molestia de darse una vueltecita por Hollywood y contemplaran a los actores en su vida cotidiana, se les disiparían muchas de las ideas preconcebidas que tan arraigadas tienen.

Una de las más persistentes de estas ideas consiste en creer que las «estrellas» son verdaderas maravillas de aparatoso lujo y «derroche» elegante en el vestir. Esta creencia, hasta cierto punto, está justificada, ya que las famosas artistas con frecuencia aparecen en la Pantalla ataviadas suntuosamente, con creaciones de corte irreprochable salidas de los talleres de los modistos más geniales.

—Todas visten admirablemente; todas son modelos de elegancia—exclaman miles de admiradores.

En efecto; esto tiene su razón de ser cuando las contemplamos en la Pantalla, pero habría que observar el gesto de «desencanto» del visitante curioso que recorriera los estudios de Hollywood... Uno de éstos vió a uno de sus héroes pasar por su lado vestido con un traje muy holgado y cómodo, con unos zapatos sucios y un sombrero que recordaba tiempos mejores, y ya pueden ustedes imaginarse su sorpresa.

Pero, claro está, la admiradora de este héroe—se trataba de una mujer—no podía darse cuenta, así de pronto, de que tal actor vive otra vida además de la de la plateada Pantalla, y que en aquellos momentos «históricos» se hallaba enteramente a sus anchas y preparado para encaminarse a parajes rústicos, en una excursión de pesca en que una camisa de seda y unos blancos pantalones de franela hubieran estado completamente fuera de lugar.

Uno de los más notables contrastes de la línea divisoria entre la indumentaria de todos los días, la que podíamos llamar casera, y la indumentaria que requieren los tipos que se representan en la escena, la ofrece de un modo marcadísimo Bebé Daniels, la sugestiva «estrella» de la Realart. He aquí a una muchacha que ha logrado hacerse internacionalmente famosa por su admirable gusto en el vestir. «El Bailarin Alocado» con Wallace Reid y «El décimo cuarto Hombre» con Robert Warwick, no hicieron otra cosa que prepararla a las mil maravillas para las sugestivas exhibiciones en sus películas de las películas de la Realart.

Claro está que una mujer ha de tener como base para arrancar exclamaciones de asombro por su manera elegante de vestir, la necesaria belleza física para poder lucir sus vestidos y adornos; y como la señorita Bebé Daniels posee esas cualidades «corporales» en grado superlativo, todas las devotas de la moda esperan con ansiedad sus nuevas películas con objeto de aprovecharse de sus ideas y hasta de copiar sus estilos últimos.

Bebé hace alarde, en la Pantalla, de un exquisito buen gusto, el cabello peinado cuidadosa y artísticamente, los vestidos como si hubieran nacido con su persona, dejando admirar, con frecuencia, los admirables torneados de sus hombros y las ebúrneas curvas de su espalda venusina, todo lo cual arrancaría suspiros de envidia a una Kitty Gordon... La forma y calidad de los zapatos, las tensas y sùtiles medias... los brazos, como modelados por un exigente artista griego, dan una impresión de conjunto comparable a una de esas modelos que se exhiben en esos escaparates «únicos» de la Rue de la Paix.

En cambio, si nos paseamos por las calles de Hollywood, el cuadro que esta hermosa artista nos presenta es totalmente

diferente. Siempre graciosa, siempre fresca y seductora, porque esto no puede ella «remediarlo»; pero.. fijémonos en su indumentaria. Un vestido pulquerrimo, de corte elegante y a la vez sencillo, pero de percal. Simula una colegiala, pimpollo florecido, que se dirige a sus clases en vez de meterse en los estudios.

Y es que la incomparable Bebé de los atavíos suntuosos, la «estrella» elegantísima de «¿Por qué cambiar de mujer?» «Los asuntos de Anatolio», «Patos y Patas» y «Dos semanas sin sueldo», es extremadamente sencilla, con sencillez natural, innata, tal como aparece en su vida fuera de la cámara fotográfica; y el que, al verla pasar con sus tocados de calle, la ha contemplado en la Pantalla con aires y aderezos de reina, duda si tiene delante de los ojos a tan plástica artista.

En realidad, Bebé Daniels es arquetipo para todos los tipos, ya se vista de zagala o de princesa, y este es uno de sus grandes méritos; todos los vestidos que pueda inventar, para el sexo a que pertenece, el modisto de más fantasía, le caen como a «creadora»; lo mismo las tocas monjiles en «Enfermo en cama» que el traje de «algas» en *Los asuntos de Anatolio*, la tela burda de algodón que lleva en «Lo que no se puede decir» y las magníficas sedas cuando caracteriza a Marie la Tour en «Dos semanas con sueldo».

## Mildred Harris, la hermosa

«La mujer más cautivante del siglo». Esta es la frase feliz que acaba de «acuñar» un crítico cinematográfico al referirse a Mildred Harris.

Y esta es, precisamente, la impresión que se recibe al cambiar unas cuantas palabras con una de las estrellas predilectas del «film». La belleza inmaculada y marmórea de Mildred Harris, nos sugiere un cuadro de mujer arrancado de la galería de un Museo.

Mucho se ha hablado en periódicos y revistas de la belleza de Mildred Harris. Muchas de esas discusiones se han basado, sin embargo, en puras conjeturas. Algunos escritores se imaginan a Mildred diminuta, como una muñequita, otros se la imaginan alta y esbelta como una amazona.

Unos y otros se equivocan lastimosamente. Mildred Harris no es ni una cosa ni la otra. Mildred es la «dama exquisita» de salón parisiense, pues entre sus más bellas cualidades, la más notable es su trato exquisito y su aire aristocrático.

Donde estas cualidades se revelan más conspicuamente, es en la interpretación de la protagonista de la película *El paraíso de un loco*, («Fool's Paradise»), dirigida por Cecil B. de Mille y perteneciente a la Paramount.

La protagonista caracteriza a una bailarina famosa, de la cual se enamoran los hombres y por cuyo amor odian y matan, sin que el fango de las pasiones logre manchar en lo más mínimo su inmaculada blancura. Esta caracterización contrasta notablemente con la de Dorothy Dalton, su rival, apasionada e impulsiva amante de Conrad Nagel, quien prefiere a la «dama exquisita».

A los que sólo conocen a Mildred Harris por las descripciones y biografías periodísticas, habrá de interesarles el trabajo de esta eminente y bella actriz en el nuevo cinedrama de Cecil B. de Mille.



I. Almirante Manzini y Amleto Novelli en «Los tres amores»

# ▣ Argumentos de actualidad ▣

## Los tres amores

Programa Verdaguer

Protagonistas: I. Almirante Manzini y Amleto Novelli.

En un ambiente que el arte y la belleza perfuman con sus auras inmortales idealizando los jardines y aureolando los personajes de místico simbolismo desarróllase la tragedia que ha servido a Italia Almirante Manzini para crear el más femenino de sus «roles» el que mejor encuadra a su artístico y apasionado temperamento, el que tiene como reflejo de su pasión las correctas facciones de su cara y el brillo deslumbrante de aquellos ojos de ensueño.

Todos recordamos su triunfo en *Fénix*, porque la Manzini es, ante todo, una hembra y su belleza felina es tan femenina que difícilmente se encontraría otra artista que para los papeles de «apasionada» reuniera tan excepcionales condiciones.

Su gesto, su figura llena de gracia y encanto netamente femeninos la hacen insustituible para encarnar los personajes que se mueven y sienten a impulsos de la pasión.

En *Los Tres Amores*, Manzini es la mujer que al penetrar en la vida de un hombre vacía su modo de ser, le hace olvidar caros afectos pagando con la más negra de las ingratitudes los favores y protección recibida.

Tal es el caso del pintor Juan Salvi Cassini que en la plenitud de su vida ha logrado la mayor distinción en el Salón de Otoño debido a una inspirada tela a la que ha trasladado la perversa belleza de Helene Guardí (Manzini), su modelo, a la que hospeda en su casa para darle unos días de descanso y separarla de un hombre viciado y holgazán que soñaba vivir a sus expensas.

Juan Salvi siente que todavía arde en su alma la llama eterna del amor, pero sintiéndose ya en los umbrales de la vejez calla su pasión y se complace en rodear a Helene de atenciones y cuidados casi paternos que encuadran en su carácter bondadoso lejos ya de las tormentosas pasiones de la ardorosa juventud.

Con el pintor vive un pobre muchacho ciegucecito que servía de modelo a uno de sus alumnos, Andrés Magni, y que acogió en su casa compadecido de su ceguera incurable para que fuese el compañero de su soledad en la hermosa villa que es a la vez estudio y suntuosa vivienda.

Andrés Magni, alumno favorito de Salvi a quien éste ama como un padre porque quiere dejarlo como heredero de su gloria y sus triunfos en la pintura, iniciándole en los secretos que le han valido sus triunfos en cuantas exposiciones ha tomado parte, acude diariamente al estudio para trabajar en su tela *El instinto* para la que Pippo le sirve de modelo porque, ciego y los cabellos en desorden, simboliza el instinto humano ciego y salvaje a pesar de que lo cubra ligero barniz de cultura.

De este modo cuando Helene, cediendo a la invitación de Salvi, se presenta en casa del glorioso pintor, se encuentra rodeada por el simbólico tríptico que representa el amor en las diversas épocas de la vida en la infancia inocente de Pippo, en la juventud esplendorosa del alumno Andrés Magni (Novelli), y en la madurez vecina a la senectud del maestro Salvi.

Y el instinto salvaje y ciego obra a través de los ojos grandes y luminosos de Helene, en el acento cálido y melodioso de su voz divina; en sus perfumes, su elegancia y sus risas que llenan la casa de ese encanto seductor que una mujer hermosa esparce por donde pasa.

Cada mañana, cuando el sol besa con sus temblorosos rayos la ventana del aposento de Helena que da al jardín, un órgano hidráulico deja oír sus melodiosas notas que resuenan en el ancho parque volando en alas de la pura brisa matinal hasta el lecho de la hermosa mujer que, como una diosa, reina en los corazones de sus tres amantes...

Pippo gusta de sentir en su candorosa inocencia cómo la mano aterciopelada de Helene juega con sus hirsutos cabellos y se posa sobre su frente como blanca paloma que reposara de

fatigoso vuelo; son los albores de la adolescencia que hablan ya a su alma el misterioso lenguaje del amor que nace...

Andrés para quien la pintura era la única aspiración de su vida se avergüenza de la protección que debe a su maestro, el no poder ofrecer nada suyo (ni su arte que debe a las enseñanzas de Salvi), coma homenaje de amor a Helene... a la que sólo puede ofrecer su impetuosa juventud, sus 30 años viriles y su sangre ardiente que hierve en sus venas con llamaradas de pasión...

Juan Salvi, sintiendo que todos necesitan de su auxilio moral y materialmente da a su alumno sabios consejos y le transfiere todo el caudal de oro de sus enseñanzas como herencia de gloria que le hará inmortal. Le ayuda a vender sus obras al más alto precio posible labrándole un porvenir de gloria, dándole parte de la suya que nada aprecia ya que no le vale el amor de Helene de la que sólo aspira a obtener su agradecimiento.

Y es doloroso ver cómo, por su fino instinto, Pippo adivina el drama intenso que se desarrolla en las tinieblas que le rodean y que en vano trata de evitar velando y temiendo por la felicidad de su protector...

Pasan los días y los acontecimientos siguen su curso... la simpatía de Helene por la triunfante juventud de Andrés se convierte lentamente en amor, arraigando cada vez más en su corazón porque la naturaleza y las leyes de afinidad y atracción son inmutables... pese a los esfuerzos que ambos realizan para no confesarse su amor a pesar de que en sus fortuitas miradas se han traicionado más de una vez exteriorizando su oculta pasión.

Andrés, recordando la protección recibida del maestro, quiere abandonar la casa para no caer en los tentadores brazos de Helene, pero ésta le retiene diciéndole que todos son igualmente necesarios al cariño del maestro que morirá de tristeza si alguno de ellos le abandonara.

Pero la fatalidad dispone que el maestro deba emprender un largo viaje por el extranjero y quedan solos en la villa Andrés y Pippo con Helene...

Andrés, no sale de su taller porque teme hallarse a solas con Helene a la que sabe ama el maestro con secreta pasión que nunca se atreverá a revelar...

Helene por su parte visita a las familias necesitadas de aquellos pintorescos alrededores para escapar a la presencia de Andrés...

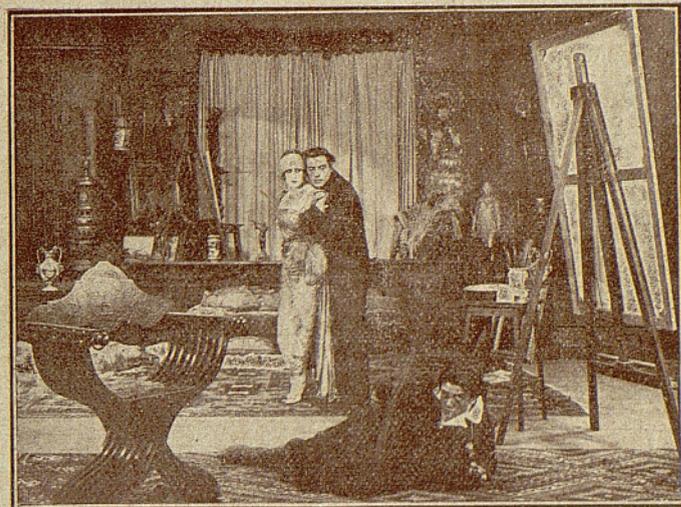
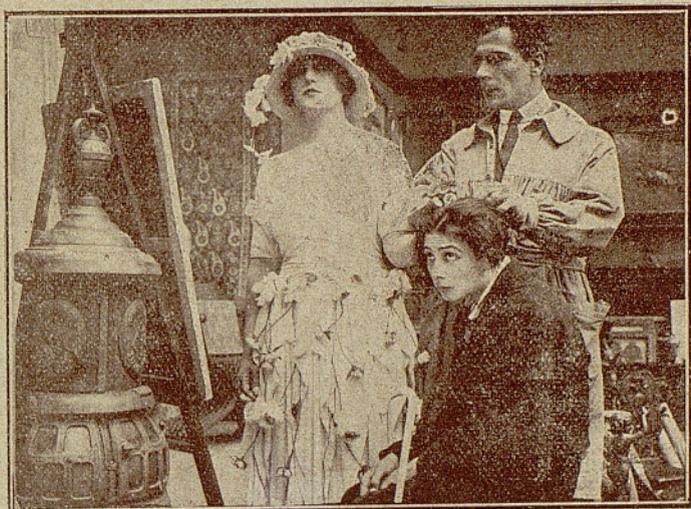
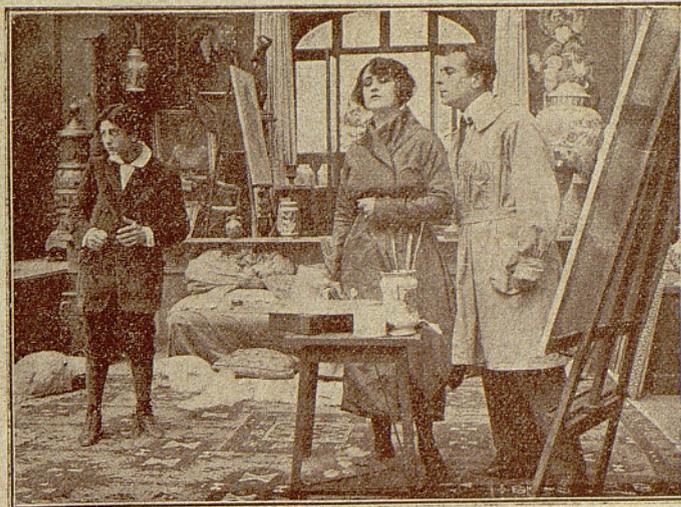
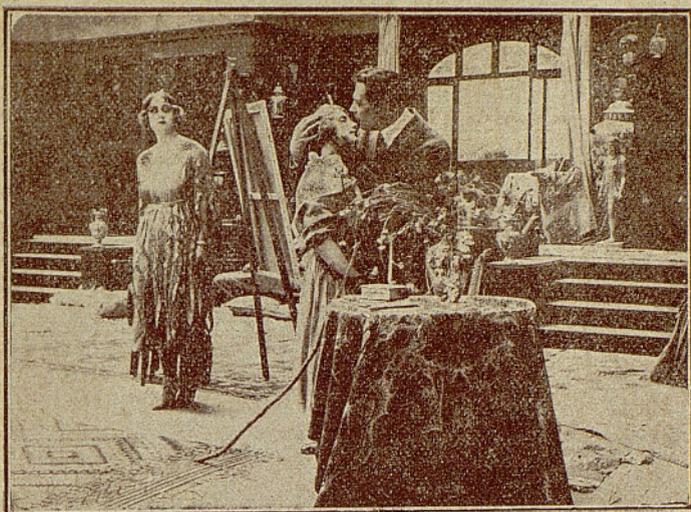
Mas un día cuando el joven discípulo está por terminar un retrato de Helene que ha pintado evocando su imagen en la soledad del estudio. Helene se presenta en él para dar los últimos toques de parecido a la tela... y es allí donde el amor estalla y en mútua confesión se declaran su suplicio al callar su pasión avasalladora..., les detiene la gratitud que sienten hacia el maestro ausente y su respeto les obliga a contener el fuego que arde en sus jóvenes corazones, sacrificando sus pasionales impulsos ante el deber...

Regresa el maestro de su viaje y adivina que su presencia es un obstáculo a la felicidad que por ley de la naturaleza es el patrimonio de la juventud y, despidiéndose llena el alma de amargura del sagrado templo donde marchitó su juventud ofrendándola al arte, deja libre el camino al amor de Helene y Andrés que no se atreven a mirarse ante el dolor que en el corazón del maestro ha producido su pasión.

Y mientras la ley eterna del amor se cumple pese a las víctimas que causa, el maestro se pierde a lo lejos y Pippo llora amargamente su pavorosa soledad abrazado al abrigo de Helene impregnado del tibio aroma de mujer.

## LA GRAN JUGADA

Serie americana en 15 episodios. — Es exclusiva de  
 CINEMATOGRAFICA ESPAÑOLA, S. A.  
 RONDA UNIVERSIDAD, 7 — BARCELONA



Cuatro aspectos de la hermosa película «Los tres amores»

— 16 —

Sólo el de guardia estaba en su estratégico sitio cumpliendo con su obligación. Los perros dormían a medias en sus casetas. La noche no era muy agradable; soplaban furiosamente el viento y se oía su silbido entre el ramaje de los bosques.

Favorecida seguramente por esta circunstancia avanzaba una sombra en dirección al centinela. Se arrastraba felinamente y llevaba entre sus dientes un cuchillo. Aunque no producía el más pequeño rumor, sin el silbar del viento lo hubiera descubierto el centinela habituado, como todos los que viven en las praderas, a percibir el ruido más insignificante.

El pobre no tuvo tiempo de nada. El indio, que tal era la sombra, se alzó bruscamente cerca ya del centinela y de un salto cayó sobre él hundiendo el cuchillo en la espalda. Luego, con la misma cautela, dirigióse hacia los establos entre los que desapareció. A los pocos minutos por los respiraderos empezaron a salir grandes llamas.

Los perros ladraban furiosamente.

Tom, con algunos vaqueros, todos armados levantáronse y fueron a ver lo que ocurría dando el grito de alarma.

Al mismo tiempo sonó gran griterío y los habitantes de la granja vieron gran número de indios que avanzaban hacia ellos.

Tom Mix quedó un instante perplejo; luego adoptó la resolución: Su voz resonó vibrante:

—¡Pronto! Algunos de vosotros abrid las puertas de los establos mientras nosotros contenemos a esta canalla.

El susto disipó como por encanto la pesadez del sueño en los moradores de la hacienda. En un momento todo estuvo preparado. Mujeres, hombres y los chiquillos que podían empuñaban armas.

Los cowboys parapetados detrás de los troncos que formaba la empalizada situada ante la entrada principal abrieron nutrido fuego, que contuvo de momento a los asaltantes, mientras regresaban los que fueron a libertar el ganado.

Luego, al estar reunidos retiráronse al interior de la casa. El ganado salió mugiendo furiosamente y los indios tuvieron que hacer fuego contra él, pues los toros chamuscados, embestían furiosamente.

De todos modos la resistencia pronto acabaría. Los pies rojas al incendiar por sorpresa los establos y los de-

— 13 —

Jhon alzó los brazos y soltó el cuchillo. Sabía que el revólver de Tom realizaba lo que a su dueño se le antojaba. Rechinando los dientes dijo:

—Si estuviéramos en igualdad de circunstancias puede que no gritaras tanto.

Detrás de Tom aparecieron los vaqueros y se hicieron cargo de Rosa que sufrió una gran emoción al ver a sus salvadores. Luego fueron a atar al traidor Jhon. Pero Tom Mix, irritado su amor propio de hombre bravo y noble los detuvo con un gesto diciendo:

—Yo no suelo abusar de las ocasiones. Peleo con las mismas armas y sé castigar yo solo a los traidores: Coge tu cuchillo, y salgamos fuera.

Jhon se agachó y recogió el arma que poco antes soltara. Tom siguió y en la pequeña explanada situada ante la cabaña los dos hombres se apresaron a la lucha, a pesar de las protestas, de los vaqueros que no querían consentir que su bravo capataz arriesgara inútilmente su vida con un traidor como Jhon; pero tuvieron que disistir ante la actitud irreductible del joven.

Los dos hombres, remangados hasta el codo se agacharon ligeramente. Su mano derecha empuñaba el fuerte cuchillo de monte. Los dos avanzaban cautelosamente. De repente Jhon dió un salto, pero no pudo herir a Tom. Este, con su habitual sangre fría habiase soslayado con rápido movimiento. Los ojos de los rivales tenían los reflejos acorados del mismo facón que empuñaban. Otro ataque de Jhon hizo lanzar una exclamación de terror a los espectadores de aquella lucha verdaderamente salvaje entre dos hombres sin miedo.

Los cuchillos chocaron y el de Tom fué a parar a regular distancia. Su odioso contrincante soltó una carcajada brutal diciendo:

—Me parece, chico, que puedes entonar el "mea culpa".

No bien terminó de decir esto, cuando Tom Mix cayó sobre él como un jaguar. Los dos hombres rodaron por el suelo. La lucha era ahora por la posesión del cuchillo; las alternativas sucedíanse; ora parecía adueñarse de él Tom, ora estaba en poder de Jhon.

El esfuerzo de los dos hombres era sobrehumano. Sus camisas desgarradas mostraban la piel sudorosa. En uno de los esfuerzos quedó Jhon debajo y Tom con el facón encima, apuntándole al pecho.

## Las cosas que ama Betty Compson

—El público admira a V., ¿no es así?

Esta observación fué hecha recientemente a Betty Compson, la más moderna «estrella» de la Paramount que justamente acaba de completar su primera película en la Costa del Pacífico, en los famosos estudios de los actores de Lasky.

Su réplica da una concisa y magnífica idea del tipo de mujer que ella es.

«Si el público me admira —dijo— estoy contenta y si realmente esto es así, ya sé el por qué: es que yo también admiro al público.

La señorita Compson ha obtenido muchísimos individuales triunfos en la Pantalla y al mismo tiempo en el estudio Lasky. Apenas había sido introducida en esta Corporación, cuando desde el muchacho mandadero hasta el más prominente miembro de la firma procuraron ayudarla en todo lo posible, hasta descuidar sus respectivas ocupaciones algunos de ellos, y todo por el gusto de ponerse a su servicio.

Aquéllos que conocen a la señorita Compson dirán sin duda que su dulce sonrisa es una *mania*, porque de otra manera no podría ser un día tras otro tan uniformemente cortés y de buen carácter... La verdad en este asunto es que la *mania* de la señorita Compson es una de sus muchas cosas agradables, y que su personalidad es enteramente natural.

—¿Cuál es la cosa que más amo?— reflexionó la señorita Compson cuando fué preguntada a este respecto en su camerino:—¡Oh!, muchas. Sin embargo, creo que manejar automóviles, nadar y jugar al golf están en la primera fila de mis predilecciones y de todas éstas no sé a cuál dar la preferencia.

«Estas formas de recreación están ligadas íntimamente. A mi me gusta tomar mi automóvil y trasladarme al club, en el campo, con el objeto de llenar nueve agujeros jugando al golf y después ir prontamente hacia la playa, ponerme mi vestido de baño encima y ocupar algún tiempo del mediodía calentándome al sol, caminando a lo largo de la playa. Es casi imposible para mí estar lejos del agua, especialmente en verano.

### AVISO

A los lectores que deseen ejemplares del 1.º y 2.º números, pueden mandar el importe en sellos y se los remitiremos, pues hemos hecho una segunda edición de dichos números.

## Guía del aficionado

### PRÓXIMOS ESTRENOS

Día 31.—*El huérfano*, drama, por el insigne William Farnum; la cómica en dos partes *Un actor sobresaliente*, y estreno del segundo libro de *La novia número 13*.

### NUESTRO CORREO

*O. Miralles* (Palma de Mallorca).—Le remitimos los cinco ejemplares.

*Ramón Sos* (Castellón de la Plana).—Le mandamos los dos ejemplares. Para suscribirse remita 5 ptas. en sellos o bien gire la misma cantidad a esta Administración.

*J. A. Manzano* (Madrid).—Le hemos remitido los ejemplares. Recibimos el importe de la suscripción.

*Kafra-Kan* (Almería).—Veremos si le podemos servir.

*Pina la Sentimental*.—Las biografías de Jacobini y Walsh ya las hemos publicado. Las otras cuando tengamos datos completos. No le extrañe el texto, pues lo que hoy tiene más popularidad es lo americano y nosotros somos una consecuencia del gusto del público. De Leda Gys creemos que no hay nada por ahora. Gustavo Serena sabemos que trabajará en breve; pero no en qué casa. Por carta no recibo encargos de los que me manda; ha de ser personalmente. Espero vuelva a escribir.

*César Marín* (S. Fernando).—Habría recibido V. las postales. No tenemos otras. Para suscribirse mande 5 ptas. en sellos o por giro postal.

*J. Grau* (Reus).—La dirección de Perla Blanca es: Fox Film, 126 West, 46 th., Nueva York. Creemos le contestará aunque le escriba en castellano.

*Ricardo León* (Zaragoza).—Gracias por sus elogios. La película por la que pregunta creemos que aún no ha llegado. Francis Ford no ha hecho más series. Probablemente publicaremos argumentos de series, si son populares. Las postales las mandamos si remiten sellos para el franqueo.

Quedan otras cartas por contestar. Advertimos que no tenemos ya postales hasta que estén hechas las de retratos de artistas. Las cartas que no vengan franqueadas con sellos de dos céntimos y con sobre abierto no las admitiremos.

— 14 —

El miserable, viéndose bajo el dominio del férreo joven mirábale con ojos de odio feroz y sus manos aferrábanse una al brazo izquierdo y otra al derecho de Tom con desesperada energía.

Así estuvieron unos momentos. Pero al fin el esfuerzo colosal hecho por el miserable fué acortando sus fuerzas y vieron los espectadores de aquella lucha feroz cómo el brazo del traidor iba aflojándose mientras descendía el de Tom.

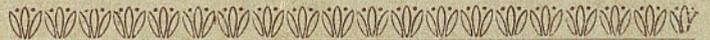
Un grito de rabia y dolor puso fin al trágico combate y el miserable abrió los brazos y quedó en tierra con el cuchillo clavado.

Los vaqueros levantaron en alto a su valiente capataz dando hurras y gritos de triunfo.

\*\*\*

Míster James y su esposa creyeron volverse locos de contento al ver regresar a su hija con los vaqueros.

Inútil es decir que Tom Mix, el héroe de la jornada fué aclamado por toda la colonia como el hombre más valiente y sagaz de la comarca.



II

## La primera proeza del agente Tom Mix

I

NOCHE TRÁGICA

Después del hecho que hemos relatado en el anterior episodio, hubo unos días de paz en la hermosa hacienda de Mr. James Connor.

Esta tranquilidad no había motivo para temer que se alterase aparte de la amenaza de las incursiones o levantamiento de los indios que a lo mejor desenterraban el hacha de la guerra y atacaban los fuertes del Gobierno y las haciendas y poblaciones que hallaban a su paso.

La granja que administraba Tom estaba perfectamente preparada para el caso de un ataque y cuando llegaba la ocasión se convertía casi en un fuerte. Podía resistir con desahogo un sitio de un mes por su depósito de municiones y sus reservas respetables.

Los indios comanches parecía que estaban agitados, pero, hasta aquel momento, no se tenían noticias de que pensarían ponerse en el sendero de la guerra.

Por lo tanto, en la hacienda a que nos venimos refiriendo, transcurrían los días felizmente entre el trabajo y los sanos esparcimientos.

\*\*\*

Una noche, después de conversar y fumar sus pipas habíanse acostado todos los empleados de la hacienda.

# CINEMATOGRAFIA MUNDIAL

«De hombre a hombre».—Así se titula una película interpretada por el popularísimo Cayena, la cual actualmente está en preparación en los teatros cinematográficos de la Ciudad Universal. *De hombre a hombre* es un vigoroso cine drama, basado en una popular novela americana, original del célebre novelista y dramaturgo yanqui Jackson Gregory, publicada con inmenso éxito en los principales *magazines* de los Estados Unidos. Harry Carey, más conocido por el apodo de *Cayena*, añadirá un triunfo más a la larga lista de interpretaciones magistrales que le acreditan como uno de los actores más notables de la cinematografía.

Con la clausura de varios teatros cinegráficos en Long Island, en los suburbios de la gran Nueva York, a fin de centralizar la producción de películas en Los Angeles, varias estrellas y no pocos actores notables, que jamás habían estado en California, comienzan a interpretar películas en aquella pintoresca región americana.

Uno de los últimos intérpretes del «film» que acaba de dejar a Nueva York para fijar su residencia en Los Angeles, es Constance Binney, quien llegó a «Filmlandia» durante la primera semana de Agosto, siendo recibida en aquella ciudad por Elmer Harris, subdirector de producción, y el director Maurice Campbell, a cuyo cargo estará la dirección de la primera película interpretada por la refulgente estrella americana. No se sabe todavía a ciencia cierta el título de ese primer cine drama, pero es posible que sea «El Corazón de la Juventud» («The Heart of Youth»), basado en un argumento escrito por Sonia Levine, adaptado a la pantalla por Percy Heath y Aubrey Stauffer. Kinley Martin será el director técnico.

Gloria Swanson dejó escapar un profundo suspiro tan pronto como la cámara dejó de hacer sonar su peculiar *tlic-tac* en la última escena de la producción de Cecil B. De Mille *Los Asuntos de Anatolio*, magnífica película sugerida por la pieza de Arthur Schnitzler.

—Siento mucho que la película haya terminado,—hizo notar la bonita estrella.—Como una regla general, una película empieza a ponerse fastidiosa cuando uno está cerca del fin, cuando toda la novedad se ha eclipsado y uno se acostumbra mecánicamente a desempeñar un papel que ya no ofrece novedad por más tiempo. Pero yo verdaderamente puedo decir que esta película me ha parecido en realidad muy corta. Encantada de cada escena, de cada momento del trabajo, y los caracteres con los cuales he estado asociada han sido sumamente simpáticos y también el tema y espíritu de toda la producción, la cual, bajo la inteligentísima dirección del señor De Mille, ha constituido un manantial de interminables y deleitables sorpresas. Creo que nunca me he regocijado tanto mientras he estado trabajando frente a la cámara como en esta ocasión. Decir adiós a esta vida que he estado viviendo por varias semanas es casi como abandonar un muy querido amigo.

Es difícil pensar en algún otro más encomiástico y halagador piropo que el comprendido en la popular frase: «es un buen caico». Esto da a entender una muy grande idea de cómo regularmente casi todas las expresiones populares son ciertas. Y a Monte Blue le ajusta perfectamente bien. Este gran artista de la Paramount, que tan excelentemente representa en «Los Jucklins» una producción de George Melford y que aparecerá también como el principal actor en «Los Kentuckianos», tiene el corazón en su lugar, está siempre de buen humor y es decididamente un inteligente artista, lo que sus admiradores y críticos, al igual, pueden atestiguar.

Monte Blue estuvo por algún tiempo dedicado a hacer ejercicios maíabares. Por esto es por lo que él ha hecho cosas que otros no se hubieran atrevido a intentar siquiera. Debido a este admirable entrenamiento, pudo tomar parte en carreras salvajes y caer de los caballos durante vertiginosas correrías; fué una vez arrojado al agua cuando la noche estaba eneima. Es tremendo: todos los papeles acepta por peligros que ofrezcan. Es único en esta clase de trabajo. A esta labor estaba de lleno dedicado cuando ingresó en la Paramount. Ahora tiene que hacer cosas sumamente difíciles, pero obtiene las debidas recompensas. Presencien su escena en la película de Cecil B. De Mille «Alguna cosa para pensar acerca de ella» cuando él aparentemente se ahoga en un subterráneo de una mina en los momentos en que una de las paredes se desmorona y las aguas de una corriente secreta se precipitan... La más simple y posible equivocación cuando estaba actuando ante la cámara, le hubiera costado acaso el pellejo; pero escapó sin sufrir ningún daño. Esta es una de las más notables escenas de la producción citada. También actuó como miembro de la pléyade «Estrellas» que trabajó en la película de Cecil B. De Mille «Los Asuntos de Anatolio».

Además de su predilección por el campo y por el *football*, deporte por el cual padece una especie de delirio, Elliott Dexter, una de las principales estrellas de la Paramount, es un devoto de la vida sencilla. Su casa es confortable, pero no adornada con modernismos ciudadanos; sus vestidos son tam-

bién sencillos en extremo. Lee, estudia, piensa muchísimo en el *buen camino* y este es el límite de sus apacibles aficiones. Naturalmente que se pasea bastante en su *coupé*, más feliz que un rey en un carruaje dorado.

¿Por qué?

Porque él ha aprendido el arte de la verdadera felicidad y ha encontrado que el dedicarse a cazar arcos iris no es el medio de alcanzarla.

Como actor y como hombre, Elliott Dexter combina los atributos que son más deseables. Es un amigo de todos los hombres, un filósofo en sus propias acciones y estima en todo su valor los sentimientos de otras personas, y se preocupa de ayudar al prójimo en sus debilidades. En su trabajo de película ha demostrado poseer clarísimo talento para dominarse a sí mismo e interpretar artísticamente. Sus originales maneras, su fina y elegante apariencia, su calma y facilidad social, todas ellas le dotan de un verdadero carácter, tipo ideal de los pies a la cabeza. Es un moderno Chesterfield en sus maneras; un Petronio distinguido y filósofo...

Wanda Hawley está interpretando en la actualidad una película en la cual aparece como protagonista en el estricto sentido de la palabra. El título del cine drama es «Her Face Value», y su protagonista representa ser una «estrella» popular en su domicilio de Hollywood.

En el teatro cinematográfico de la Realart se ha construido un perfecto duplicado de la elegante mansión donde mora la actriz.

«Cuando interpreto esta película—dice Wanda Hawley—me parece que me encuentro en mi propia casa.»

«Bebé». Su verdadero nombre.—*Bebé* no es mi nombre supuesto. Así me llamó desde el día en que me bautizaron y así espero seguir llamándome hasta que me muera—nos dijo hace pocos días la eminente y bella actriz de la Realart.

«Mi madrina fué mi abuela, doña Eva de la Plaza Griffin, hija de un exgobernador de Colombia y esposa de un ex cónsul americano en la hermosa ciudad del Plata.

«Cuando yo nací, mi abuela leía una novela llamada «Two Little Wooden Shoes», en la cual el protagonista es una niña que lleva por nombre «Bebé». De ahí indudablemente se le ocurrió a mi abuela darme ese nombre, el cual pienso conservar toda la vida.»

## Noticiario

### El Programa Verdaguer

No es necesario hacer hincapié en lo que respecta al número y calidad de las producciones que esta casa, famosa en España, presenta continuamente al público amante de la Cinematografía.

Anotamos a continuación los últimos éxitos:

*La reina del aire*, por la actriz Gladys Walton, estrenada en el aristocrático Salón Cataluña y, casi simultáneamente en Madrid. Esta simultaneidad aún no nos la hemos explicado y creemos que habrá sido trasladada por vía aérea de una capital a otra. Por algo es *La reina del aire*, y como en la Cinematográfica Verdaguer están bastante yanquinizados, no nos extraña estos *records* de velocidad.

Hemos podido admirar al intrépido y popular Cayena en *Hombre entre hombres*, asunto en el que el atrevido artista logra un triunfo más.

Dentro de poco tiempo podremos saborear las producciones *Sacrificio por honor* y *Abismo conyugal*, protagonizadas por el simpático Frank Mayo.

Y... va la última.

Los admirables cómicos Eddie Lyons y Lee Moran, admiraremos en breve en *El amigable componedor*.

¿Dónde? Chi lo sá.

SHERLOCK

### A NUESTROS LECTORES

No publicamos el cupón por haber agotado las postales. Cuando tengamos las de los artistas, reanudaremos nuestro obsequio a los que nos favorecen, mediante una condición que ya diremos.

# FIGURAS DEL CINE

## MARY MAC LAREN

### Sus comienzos artísticos

Desde pequeña, nuestra biografiada demostró su inclinación por el teatro. Sus padres opusieron a los anhelos de Mary, pero ésta, llevada por su irresistible afición, ocultamente, buscó entre sus relaciones quien pudiera ayudarla a satisfacer sus deseos y, después de improbables esfuerzos y férrea voluntad, consiguió lo que se proponía.



Empezó en el hermoso teatro neoyorquino Winter Garden, en cuyo coro diéronle un modesto papel en el que destacóse prontamente de sus compañeras llamando la atención del director artístico.

Desde entonces empezó Mary a escalar puestos llegando, en justo galardón a sus méritos artísticos, al puesto más elevado.

### El cine la llama como el definitivo triunfo e ingresa en la Universal Film

Mary Mac Laren como la mayoría de los artistas, sintió pronto el triunfo arrollador de la Cinematografía. Y vino lo inevitable: el ingreso de la excelente artista en el elenco de la Universal.

En los espaciosos Estudios de esta prestigiosa marca pudo dar rienda suelta la actriz a sus dotes artísticas y de ello son prueba las producciones que el público ha podido admirar en todo el mundo.

### Sus hermanas.—Las aficiones de Mary

Una se llama Katherine Mac Donald; la otra Miriam. La primera no necesita de presentación; todos conocemos a la bellísima actriz de la Select. La segunda es la esposa de H. Clayde Balsey, prestigioso aviador de la escuadrilla «Lafayette».

La predilección de Mary es el automovilismo. Cuando sus manos empuñan el volante la fiebre de la velocidad apodérase de la artista y devora kilómetros y kilómetros en vertiginosas carreras.

Respecto a esta afición copiamos a continuación parte de

una entrevista celebrada por nuestra biografiada con un periodista sudamericano:

—Mi gran placer es correr en automóvil, aunque algunas veces haya tenido que lamentar desagradables consecuencias. En poco tiempo he destrozado tres automóviles; pero a pesar de todo no he sentido aún desmayos en mi afición y yo creo que cada día me gusta más.

Debemos advertir a nuestros lectores que a causa de un accidente perdió el sentido durante muchas horas y estuvo entre la vida y la muerte durante algunas semanas. A consecuencia de ello y por orden facultativa, ha tenido que abandonar la natación y la equitación, dos deportes que también ama la gentil actriz.

### La casita de Hollywood.—La lectura y sus autores favoritos. — Sus producciones

En Hollywood, el pueblo que, juntamente con los Angeles, posee más Estudios cinematográficos, tiene Mary una linda casita en donde pasa sus días de descanso en compañía de su madre.

Mary es aficionada al sosiego confortador y en la calma cedante de su hogar, lejos de la fiebre de los teatros de pose, da satisfacción a otra de sus aficiones: la lectura.

Entre los aficionados, goza fama de selecta la biblioteca de Mary. Respecto a ello la artista ha hecho las siguientes manifestaciones:

—Mis autores predilectos son Edgar Allan Poe y Mark Twain; el primero me sugiere con sus horripilantes relatos y el segundo me interesó grandemente con su obra «El hombre misterioso». Alban Poe nació el 19 de Enero, lo mismo que yo, y este dato aún me lo hace más interesante.

Recordamos las producciones interpretadas por esta artista en la Universal Film. *Espigas de oro*, *Los ojos de la inocencia* y *La senda del divorcio*, del Programa Verdagner.

Lea V. todos los sábados

## CINE-REVISTA

Informaciones inéditas

