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SILUETAS DE ARTISTAS CINEMATOGRAFICOS

MARCEL LEVESQUE

E s, indiscutible-
mente, uno de los ac-
tores mads graciosos
que hemos: visio en
la pantalla, y, desde
luego, el primero en
su género.

L.a comicidad de
Lévesque, esa estu-
penda comicidad que
nos hace desternillar
de risa con un ges-
to, con un ademdn,

con solo salir a es-
cena, radica princi-
palmente en la po-

ca o ninguna afec-
tacion de su modo
de hacer, en la natu-
ralidad, en su aspec-

to serio de hombre
bonachén y sencillo
que despierta la hi-

laridad de todos, sin
que ¢l parezca pro-

ponerse ni saber siquiera que va a*hacer reir.
* % % :

F'odos nos hemos encontrado en la vida con alguno
de esos sefiores profesionales del chiste que aun no han
‘mpezado a decir uno cuando ya les vemos hacer guifios
Y aspavientos extrafios, gesticular con énfasis y ser los
Primeros en celebrar con ruidosas carcajadas su propia
gracia.

Frente a estos individuos también hemos tropezado
ton algin otro—son mds escasos—que nos ha contado

U disparate;- una-astracanada, sin mmutarse, como- el

que relata una cosa mds seria que un cirio, y que al aca-
'hf”_su chispante relato, “mientras nosotros nos lleva-
amos. lasimanos al vientre en el retozamiento epilép-
1€ una earca seguia lo.mismo que al principio
de formal ¥ niesurado; como si en vez de un chiste aca-
‘ase de decir una profunda sentencia metafisica.
Entre estos: tltimos—que son los verdaderos gracio-

ST T : )
.>S—con la natural diferencia entre la gracia narrada y

* gracia reflejada en la pantalla, puede catalogarse con
Prtferenmas de genio el sencillamente estupendo cémi-
0 francés. '

A .

r Ha'§lé el afio 1914 Marcel Lévesque no trabajé pa-
@ el cinematégrafo, pero su nombre, como actor cémi-
lClU] fOmo ‘artista mimico para los chispeantes vaudevi-
™S, 'se; habfa :aureolado ya con 'los prestigios de la
s0ria en los escenarios del Europa y América, y muy
Specialmente en los del. Theatre Michel, Odeon, Palais

Royal, Nouveautés, Capucines y otros de Paris, en los
que era insubstituible. :

Su amistad con M. Louis Feuillade, el colosal
metteur en scene de la casa «Gaumont», fué el motivo
nicial de su triunfal ingreso en la Cinematografia, por
la fecha que dejamos apuntada.

A requerimientos. del gran director artistico, Léves-
que se decidio a trabajar frente el objetivo.

Desde entonces su nombre, mas universalizado to-
davia que lo era como artista teatral, acaso no sea des-
conocido para nadie.

=%

Los vaudevilles de la casa «Gaumont», que lienen
sobre las otras obras similares el mérito especial de no
pasar nunca de moda, de verse siempre con agrado, re-
conocen como principal atractivo la gracia sana sui gé-
neris, personalisima de Lévesque.

Junto a estas creaciones, inagotables veneros de ri-
sa franca, cordial, estdn sus otras hechas en la pelicula
Los Vampivos y actualmente el «Don Casto» de La
nueva misién de Juder, a todas luces genial y regoci-
jante.

La enorme nariz de este actor,.su amplia frente re-
malada por una calva mal disimulada, sus ejos expre-
sivos, sus ademanes reposados, la ductibilidad de su
gesto, la seriedad ambigua de su fisonomia, todo €I, en
suma, parece hecho para producir la hilaridad.

&% ¥ %

Y- por encima de estas cualidades nalivas, su talento
multiforme, su sagacidad cdémica, su gracejo excepcio-
nal, su simpalia atrayente, completan, sublimdndola,
su obra.

I.a obra incopiable de Lévesque, gloria del tealro y
de la Cinematograrfia francesa, que puede ufanarse de
tener en este comico de fama mundial, con devotos en
todas partes, uno de los hombres mads brillantes de su
historia artistica.

Don FELix DE ALBANIEGO
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LA ENLUTADA

Durante mucho tiempo, todas las noches, cierta da-
ma joven y enlutada ocupd una silla de preferencia en
uno de los cinematdgrafos mds populares de Madrid.
Llegaba temprano, apenas comenzaba la representa-
cién, y la intencién pensaliva de. sus ojos medio cerra=
dos, que a nadie miraban, su inmovilidad hieratica y la
premura discreta con que desaparecia apenas termina-
bha la funcién, bien claramente expresaban su senoril
empefo de pasar inadvertida.

Era una mujer de treinta anos, esbelta y alta; las
linieblas de su traje avaloraban la “gracilidad cim-
breante del cuerpo, déndele movimientos ondulantes,
suaves y largos, de una parsimonia aristocrdtica y Lris-
le. Tenia grande la frente, aguilefa la nariz, las meji-
llas muy palidas ; sus labios finos conservaban el amar-
oor de las ldgrimas que bebieron; en el livido rostro,
los ojos negrisimos y ardientes, parecian, al mirar, ex-
cesivamente abiertos y como espantados aun de lo que
VIEron. -

Segtin decian los empleados del cinematégrafo, la
primera vez que aquella sefiora estuvo alli, iba con dos
amigos. Subitamente la vieron exiender los brazos, lue-
o0 lanzé un grilo y cayé al suelo sin conocimiento.- El
alborolo que esle incidente produjo fué¢ maytsculo, y
varias personas carilativas {ransportaron a la enferma
a la Casa de Socorro mds proxima.

Transcurridos algunos dias, la dama misteriosa rea-
parecié sola. Los acomodadores la observaros descon-
fiados ; ella se senté muy grave, muy rigida ; los pufios
apretados, como dispuesta a represar cualquier intem-
perante explosién de sus nervios. La representacion
lerminé y no sucedié nada. Desde entonces, la descono-
cida volvid al cinematdgrafo todas las noches, y su si-
lueta trisle, eniomdtica, dulce y fatigada a la vez, de
quien mucho ha sufrido, desentonaba del publico ale-
ore, de sirvientes, artesanos, estudiantes y obrerillos
que-invadian la sala. .

:Quién era? ¢Qué historia romdntica de ingratitud
o de amor, la llevaba alli sola y enlutada?

El secreto persistio mucho tiempo. Al cabo, una ca-
sualidad, una de esas raras coincidencias que poseen la

clave de todas las novelas, me permitié conocer la his-
toria de aquella mujer, interesante por tantas razones
de belleza y de inteligente expresion.

* % *

Siendo casi una nifia Paquita Briesca, primogénila
de los marqueses de W., cas6é en Paris con el conde
Fernando, uno de esos tipos byronianos desbordantes
de juventud; Ilenos de fuerza, armados de 1lusioén, que
todas las doncellas vieron pasar: en suefos, como una
cancion ardiente de Mayo. '

Aquel dulce noviazgo fué muy corto, algo alado flo-
taba sobre ¢él. Por las tardes, Paquita y su madre rcco-
rrian en landé las alamedas umbrias del bosque ; el
Conde galopaba junto al estribo, y los transeunies,
adivinando su dicha, volvian la cabeza para verles pi-
sar. La fuerte brisa que el coche, en su violenta correr
recogia, desrizaba los rubios cabellos, los cabellos de
oro de la marquesita, que al sonreir mostraba en el ova-
lo del semblante, entonces rosado y carnoso, sus dien-
tes perlineos ; y como su rostro era calco peregrino del
de la anciana marquesa, con la diferencia de que aque-
lla expresién candorosa que parecia algo afiadido a la
iriunfante venustidad de la hija, fijaba el rasgo sobresa-
liente de la madre, cuyas lindezas juvenilés se habian
evaporado en esa flor de distincion que constituye la
hermosura tnica de los viejos; el conde Fernando pen-
saba que enire la belleza del presente y los tesoros de
virtud que el porvenir le prometia, su felicidad seria
eterna. :

La marquesita de W. y el conde Fernando se des
posaron a fines de Septiembre y tras una excursion por
las montafias suizas, volvieron a Paris.

Dos anos huyeron... :

Una manana de Junio, Paquita y Fernando
ban del brazo bajo la fronda.de las Tullerias ;
iba delante entre los brazos de una nodriza normanda,
enorme y redonda.

" Una gran alegria, uno de €sos regocijos
serenos que parecen penetrarnos a través de
envolvia a los esposos ;
mosfera tibia ; numerosos rayos de sol, que pertorats
el follaje, aljofaraban la fina arena del pasco de minus:
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pos niveos. El matrimonio callaba mirando al nifio que
les sonrefa, el nacarino rostro apoyado sobre el hombro
de su nodriza: Era aquel uno de esos momentos de so-
berana paz, de felicidad absoluta, en que deseariamos
sujetar la marcha disolvente de los relojes...

De pronto, la marquesita experimentd un derrama-
miento sentimental :

—Nunca fui tan dichosa como
Dime, Fernando, td que leiste y s‘lbcs tantas cosas,
cpor qué el tiempo huye? :Qué mal le hicimos para
que poco a poco nos arrugue, nos enfrie y nos mate?...
;Por qué no seremos nosotros siempre jévenes y nues-
iro hijo siempre nifio?...

El Conde no respondid, mas por su alma cruzé re-
pentinamente un gran soplo de «Jettatura», porque aca-
baba de sentir, efectivamente, que los drboles, la brisa,
los cisnes nadadores, las fuentes, el sol mismo, la nalu-
raleza toda en su marcha incesante hacia lo futuro, latia
a su alrededor con un medroso estremecimiento de des-
pedida.

Meses después el conde Fernando fallecié casi de
repente ; .su.hijo también murid ; la nodriza normanda
se fué. Enlonces la marquesila viuda, medio ciega de
tanto Horar, regresé a Madrid, al lado de su madre.

.Y yo la vi, lector, la vi muchas tardes pasar por
Recoletos en un landé negro, tirado por caballos ne-
gros también, envuelta en un luto esplendoroso de rei-
na inconsolable, bajo el crespén flolante del sombrero
los rizos rubios habian blanqueado un poco, y su fren-
le era mds grande, su nariz mds cruel, su boca mas tris-
le; y sos 0_10~. tenian la expresién asombrada de las al-
mas que una vez miraron al abismo de las desespera-
ciones inmensas.

Cierta noche, Paquita, su madre y una amiga, des-
pués de dar un largo paseo a pie, entraron en un cine-
maldgrafo ; fué un capricho repentino, una de esas ne-
cesidades igualatarias, que a ratos los espiritus aristo-
craticos sienten de mezclarse con el pueblo.

LLa pehcula empezo a pasar con un temblequeo inso-
lito ; Paquita, los ojos llenos de ldgrimas, miraba huir
los drboles, las fuentes, las perspectivas todas de aquel
parque que una mafana de Junio sirvié a su felicidad
de marco suntuoso. De pronto se vié a ella, a ella mis-
ma, €o gldd del brazo del conde Fernando, y a su hijo
que sonrefa, desde su gorrito de encajes, la redonda
barbilla olvidada sobre el hombro de su nodriza.

La marquesa lanz6 un grito y ])t’I(]]U el sentido.

Pero ya no pudo abstenerse de ir todas las noches
a contemplar aquella pelicula diabdlica donde una de las
horas mds felices de su juventud habia cristalizado ; alli
estaban su esposo 'y su hijo, mirando, andando, mo-
viéndose con unas apariencias de vida que no tenia nin-
guno de los retratos vulgares que ella guardaba de sus
queridos muertos. El esposo volvia a mirarla ; los cis-
nes del estanque sepultaban sus picos roscados en las

1""“’. T W W W W W W W W o W w w ——

aguas (ranquilas; sobre.la arena del pasco pululaban
granitos de luz...

Ultimamente me aseguraron que la marquesa de
W. habia comprado esa pelicula, cuyo mérito eminen-
tisimo sélo ella comprende. Es lo tinico que conserva de
su juventud.. Poco es, ciertamente ; un reflejo, humo,
casi nada... Pero, ¢quién, lector, en el sempiterno nau-
fragio de IlLlHIUlIL‘S y de quereres de la vida, podrd va-
N lnlmuuw de haber salvado otro tanto?

EDUARDO ZAMACOIS
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La casa R. FARRAS
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NUESTBA INDUSTRIA Y SUS PROGRESOS

Se nos dird que machacamos sobre el yunque con te-
naz conlumacia. Que no nos cansamos de dar golpes y
mds golpes al mismo asunto. Se nos dird lo que se quie-
ra, pero nosotros no hemos por eso de abandonar un
tema que es de tan intima y justa satisfaccién como el
de seguir paso a paso, dia por dia, los progresos de
nuestra industria y alentar su florecimiento, en cuanto
esté¢ de nuestra parte, reconociendo sus mérifos y pre-
gondndoles y ensalzdndolos con la pluma en una labor
constante de justicia y de patriotismo.

Algunas de las peliculas tltimamente estrenadas v
las varias que hay en elaboracién, determinan con re-
lacién a las de antaio un avance lan senalado en cali-
dad y cantidad que hace forzoso reconocer a todo el que
no se obstine en cerrar los ojos a la evidencia, que en
un periodo de tiempo relativamente corto han adelanta-
do nuestras casas con Su enlusiaSmo como arma para
luchar con todas las dificultades, mds que adelantaron
algunas industrias extranjeras, de las que hoy estan en
candélero, durante afos y mds afos con circunstancias
propicias a su desarrollo.

Tenemos en la memoria aquellas cinlas con las que
liempo atrds se inicié nuesira produccién. Eran ensa-
vos, intentos aislados y escasos en los que se echaba de

l RIS - LYON : MEDITERRANEE

de XAVIER de MONTEPIN, 6,000 metros, dividida en 6 episodios
Sera el mas grande succés de la Marca Cecesar Film - Floma

J - Concesionario para Espaiia, Portugal, Cuba, Paseo de Gracia, 56
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menos loda preparacién y en los que se notaba falta de
entrenamiento, pobreza de conjunto, deficiencias foto-
grificas y escasez de actores que supieran moverse
(rente al objetivo y de directores que supieran guiar a
los artistas'y preparar las escenas.

Tras de aquéllas, .no muchas, vinieron otras mas
formadas, mds completas que sin llegar al mérito ab-
soluto apuntaban delalles de verdadero valor arlistico y
permitian esperar, lo que ha llegado, una época de tra-
bajo constante y de dominio en la que culminan, lucien-
do con todo ¢l presligio de su importancia realmente
extraordinafia, varias peliculas que ya pueden traspa-
sar las fronteras y pasear por el mundo con orgullo, jun-
lo a otras, junlo a las mejores, nuestro glorioso pabe-
ll6n cinematografico,

Hubieran servido los primeros descalabros—que los
hubo — para mermar aclividades, para segar iniciati-
vas, para ahogar sanos propositos y hoy no seriamos
nadie en cinematografia.

Sirvieron, en cambio, como acicate, como estimulo,
espolearon la firme voluntad de hombres competentes y
hemos llegado a ser quienes somos, que ya es bastante,
con la esperanza de llegar atin mds lejos y ser quienes
podemos ser, quienes tenemos derecho a ser por la ra-
z6n del propio valimiento.

En todas las artes y en todas las ciencias Espaia
tiene una luminosa historia de prestigios inmortales. En
¢l arte del teatro mudo, que también es ciencia, ciencia
y arte de inapreciables trascendencia y amplitud, no po-
diamos quedarnos sin llegar ‘a ocupar un avanzado
puesto de honor.

Y hemos. llegado. En nuestras peliculas se gasta el
dinero en cifras cuantiosas. El peligro, la traba de la
escasez ha sido vencida. Y asi todas las otras dificulta-
des. Ya junlo a los directores de antes, perfecciona-
dos por la observacion y el estudio en una labor cons-
fante, han surgido otros de grandes talentos. Entre
nueslros artislas hay algunos que lo son muy de veras.
La fotograffa se ha perfeccionado. Contamos con dies-.
lros operadores con laboratorios montados a la manera '
de los mejores exlranjeros. Contamos, con todo y lo
aprovechamos bien, como hay que aprovecharlo para
que triunfe robusteciéndose el prestigio de la obra total.

Algunas de las cinlas en elaboracion seran otros
tantos éxitos de nuestra industria. -

El otofio nos guarda agradables sorpresas. Y justo
serd, porque no hay exageracién en lo dicho, recoger
las ensenanzas del pasado y la verdad del presente, en
un sano  optimismo para el porvenir, y no regatear
aplausos a los hombres: que con su fe, su talento y su
dinero han dignificado, elevdandola hasta la merecida
apreciacién universal, la no hace mucho pobre y balbu-
ciente industria cinematografica espafola.

A. MarTiNEZ DE GASQUE

EL MUNDO CINEMATOGRAFICO

.. L0 QUE HACE LA STUDIC:

- Adelantabamos en nuestro ntimero anterior que esta
incansable manufactura espafola estaba preparando algo
grande, a la manera de lo mucho y bueno a que nos tiene
acostumbrados y hoy podemos ampliar aquella noticia
gracias a nuestra imprudencia de reporteros anadiendo
que lo que produce son dos series colosales de unos diez
mil metros cada una tituladas El protegido de Satdn y
jjCodicia!l en las que toman parte nada menos que las be-
llisimas y artistazas Lolita Paris, Blanca Valoris, Maria
Alvarez de Burgos, Carmen Rodriguez y alguna mas que
escapan de nuestra memoria, con los actores Baltasar Ban-
quells, Julidn Cartera, J. Cinca, Zapata, algin otro y lus
monisimas nifias de Sold, Banquells y Espinosa que tienen
papeles importantisimos. ‘

Con que digasenos si con todo esto no hay derecho a
esperar algo miuty notable y extraordinario que anada un
nuevo timbre de gloria a la historia brillantisima de la

« Studio. »

LA MAJA DEL MUSEO

(Letra de la pagina musical)

Hoy la villa no es corte ni es villla
ni debiera llamarse Madrid,
de mi pueblo ya huyo la alegria
solo he visto llorar y sufrir.
Ya los majos
no son majos
ni las majas
majas son,
solo vi en los
barrios bajos
varios chulos
con gorra y manton.
Y os voy a decir
después lo que vi.
En las fiestas
solo hay churros
y en los toros
no hay animacion,
hay Charlotes
Llapiseras,
no es la fiesta del pueblo espaiiol.
Sin manolas ni chisperos
y sin majas de gran salero
yo me vuelvo a mi retrato
que de pena morir no quiero.

3 A
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IT.A NMAJTA del MLfUSEO

Creacion de BLANQUITA SUAREZ

Misica de A. Retana
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ADRIANA

Magnifica pelicula dra-

malica en cuatro parles.

Huérfana de nacimiento, Adriana
vive sola en compafifa de una vieja
institutriz, Ana, que hace de madre.

L.as dos mujeres habitan un viejo
castillo, en pleno campo, sin Iratarse
con nadie y llevando una exislencia
tranquila y sencilla.

Adriana pasa sus dias en paseos por
los campos _\" por la orilla del rio, al
cual confia sus ilusiones; la tniea vi-
sita que recibe de vez en cuando es la
de su tutor, el conde Trevor. Este di-
ferentes veces le ha dicho: «Tu eres
rica, muy rica ; pronto cumplirds vein-
{itn afios : ¢no has pensado nunca en
casarte? » Pero Adriana responde
siempre : «YO no me casaré sino con
el hombre que me ame. ;Quién serd,
si no conozeo a nadie? »

El conde Trevor, cuyos negocios
particulares estdn en malas condicio-
nes, no estd en regla con las cuentas
de la tutela. Desde hace algin tiempo
se ha fijado, en el circulo, en un‘joven
de buenas maneras, Carlos de Varlys,
que es un vividor, un jugador, un li-
bertino, y se le ocurre una idea...

Un dia, mientras Adriana estd le-

yendo al borde del rio, ella ve una
barca arrastrada p(‘)r la corriente y en
ella un hombre préximo a ahogarse.
Adriana corre ‘en su socorro, salvin-
dolo y llevdndolo al castillo.

De ahora en adelante, todos los dias
este hombre, que no es otro que Car-
los de Varlys, viene a ver a Adriana.
Un idilio empieza, y-la joven, subyu-
gada por el primer amor, da Su cora-
z6n al que ella-ha conocido en circuns-
fancias tan dramdticas y el idilio aca-
ba con el casamiento, con el cual Tre-
vor, su tutor, esta conforme. :

Adriana habita ahora en la ciudad
un palacio que le pertenece ; pero no
es feliz. Obligada a llevar una exis-
tencia agitada pasa su vida en paseos
al bosque, en comidas y cenas en so-
ciedad, en visitas a casa de los gran-
des modistos, en el teatro... Y por la
noche, cuando ella espera un momen-
to de intimidad, su marido la deja y
sale...

La dolida esposa ha hecho amistad
con Gabriela d’Ombre, una joven viu-
da, que la acompaifia por todas partes
y que tiene entrada libre en su casa.

Entretanto, Carlos de Varlys y Tre-
vor han abierto una gran casa de ban-
ca.

Y los dias pasan, pero esta nueva

existencia no reserva a la Jové
que desilusiones. Ella descubre]
dadero cardcter de su amiga U

d’Ombre, quien, en . una s

mujer a mujer, no teme en dur
nocer qué clase de relaciones §

xistido, aun antes de su casa-
con Carlos de Varlys.
se entera asi de que su marido

tl hombre que crefa y que esld

en sus negocios por la carencia
4 de escripulos y de honradez.

Y Adriana termina exigiendo la se-
paracion.

—¢ Por qué os habéis casado con-
migo — le dijo — puesto que no me
amabais? Yo era honrada, yo estaba
tranquila, y habéis venido a buscar-
me, procurande hacerme caer en el
fango en el cual vivis.

Y, estupefacta, le oye responder :

—¢Queréis saberlo todo? Pues bien,
escuchadme :

»En un viejo caslillo vivian, hace

mds de veinte anos, un, caballero y su

hija. La forfuna pertenecia a -¢sta y

continuas discusiones separaban a es-
los dos seres... Uno de los lacayos del
castillo cada vez que veia a la joven
tenia en los ojos exirafios deseos. El
padre, habiéndose apercibido, se de-
dicd a espiar, y cierta noche que oyo
ruido sospechoso en la habitacion de
su hija, enlrd, reconocié una librea, e
hizo fuego...

»Un afo después la hija moria de-
jando en el mundo una nifa... El pa-
dré se llamaba Trevor, la mueria era
vuesira madre, la nifna sois vos. Si yo
vivo en el fango, vos habéis nacido
ensels:

»No es esto todo. Vuestro abuelo,
para disponer de vuestra fortuna, sa-
biendo que estaba arruinado, me pro-

también a punto de ser

puso un negocio y acepté daros ante
el mundo un nombre, el mio.»

Adriana, abatida por la lerrible re-
velacién y viendo derrumbarse para
siempre su suefo, se refugié en el cas-
tillo que la vié nacer.

Carlos de Varlys y Trevor habian
preparado un gran golpe de Bolsa,
pero para su €xifo eran necesarios
enormes capitales, y para procurdrse-
los, Varlys tenia necesidad de la fir-
ma de su esposa. Con la marcha de
¢sla el golpe ha fallado por falta de
dinero : los dos cémplices se encuen-
tran, no tan sélo arruinados, sino que
detenidos.
Carlos de Varlys presienie el final y
una noche, al terminar una cena ga-
lante, se dispara un liro en la cabeza
hiriéndose gravemente.

Adriana ha fijado su residencia en
el castillo. Largas meditaciones en la
pequeiia iglesia del pueblo ocupan fo-
do su tiempo. Un dia, mientras estd
orando, oye un gemido. Carlos de
Varlys estd alli, conirito, arrepenti-
do. Ella quiere ser inexorable, pero
en su corazéon el amor no estd apaga-
do. Y delante de Cristo que ha per-
donado tanto, Adriana también per-
dona.

FIN




La Mujer del sueno

(Continuacion)

Interpel6 Godofredo al prestamista, y este, sonriendo,
le presenté una carta-orden contra el Director
del Museo Nacional, que permitia al Conde li-
quidar rdpidamente el valor de la momia. Asi
decia la carta:

<El sefior Leén de Segre, Director del Mu-
seo de Arqueologia, se servird, conforme con-
venido, pagar Pesetas 80,000 a la entrega de
este documento y de la momia egipcia, del tercer
siglo de la dinastia de les Tebas:.

Y como otra de las originales coadiciones del
contrato de préstamo era que el Conde debia,
por si mismo, llevarse inmediatamente la mo-
mia a su casa, cargé Godofredo con la pesada
caja, y ante el estupor de su criado, penetro en
su morada, pareciendo mds un mozo de cuerda
que un noble Conde, blasonado con cien escu-
dos repletos de cuarteles.

Toda fatiga ha de ser seguida de un descan-
so, ytodo trabajo merece un premio; asi pen-
sando, nuestro Conde, se sentd comodamente
y encarg6 a su criado que le abriera una botella
de champagne, bebido el cual sinti6 el imperioso
deseo de dormir...

Aun luché con el suefio, pero poco a poco
los parpados, pesados como si sobre ellos gra-
vitaran enormes. piedras, fueron cayendo sobre
los 0jos, y Godofredo se hallé insensiblemente en:brazos
de Morfeo. :

Y cosa extraordinaria: al propio tiempo qte el Conde
se dormia, otra criatura salia de un suiefio pesado, de un
letargo que habia durado afios y siglos...

(Continuard)
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En las cenizas de un amor,
otro amor florece

(Conclusion)

— Soy ‘un canalla... un fracasado... Micarrera estd per-
dida... Mi vida rota.. Soy un ciudadano del burdel..
Pero fuiste ti la iniciadora... T4 me hicistes perder ¢l
amor de Alicia... Ella era mi ilusién... la luz de mi vida...
mi esperanza... It me obligastes a pecar con la locura
de tus ojos... Hemos vivido bajo el yugo del pecado..
Adios...

Y mientras Oswaldo huye, Ana siente que su corazon
se paraliza. En el amor de madre busca fuerzas para
sostenerse y muere entre los brazos de su pequena...

Alicia, olvidando el delito de amor, va al palacio de
Alfieri para consolar a los que sabe estdn arruinados. Pero
en su camino aparece la muerte y la figura del amado..
Alicia se escuda buscando de la que queda sin madre,
Ante la hija de Oswaldo, a éste le dice:

—No os acerquéis... Mi hermana peco por amor..

EN LAS CENIZAS DE UN AMOR,; OTRO AMOR FLORECE

pero vos la habéis dado muerte... No toquéis-a la peque-
fia... Vuestras manos manchan...

Pero Oswaldo hablé pasional, enternecido;

— Merezco vuestra compasion y no vuestro despre-
cio... Ella pecé por amor; pero yo, por vuestre amor,
buscando el olvido, me envileci... Hoy, por ese mismo
amor, he de redimirme...
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Y mientras el libertino parte a lejanas tierras en busca
de un trabajo dignificador, en el palacio Alfieri, Alicia tie-
ne en sus brazos a la huérfana... Y sobre las cenizas de un
amor otro amor florece... Porque los ojos de la huerfanita
dicen que el que se marcho llevaba en su pecho la ilusion
de volver en aurora de paz.—FIN.

La nueva mision de Judex

(Continuacion)

Con objeto de descubrirlo, Jaime de Tremeuse piensa
tender un lazo, hacer caer en una celada a la hija adop-
tiva de James Milton.

- Oiga usted, Primerose — le dlce—me preparo a
cumplir una misién dificilisima. Esta tarde tengo una cita
de la mds alta importancia en la cabana del cestero, pero
es un secreto -que no debe ser revelado a nadie... Usted
es la tinica persona que lo conoce.

Al despedirse de Blanca y antes de su marcha, Judex
daa su hermano Rogelio el encargo de velar sobre Pri-
merose y sobre los seres que le son tan queridos; una

‘o i e

El drama de una noche
(Continuacion)

Entre sus objetos intimos, papeles, retratos,recuerdos
de fugaces amores hallé una carta: era de una hermana
suya y en ella la bendecia por sus envios de dine-

ro con los que atendia a la salud de su madre,
anciana y enferma. <Ellas,—me dijo, refiriéndose
a su madre y a su hermana—ignoran mi clase de
vida; es una ilusion que les hace menos amargos
sus pesares...; pero no puedo recordar a mi pe-
quena Daisy, sin que las ldgrimas acudan a mis
0jos». Yo, conmovido la estreché en mis brazos;
su brazalete pasd rozando mi piel a punto de he-
rirme. Era una extrana joya, como esta que veis
aqui, regalo de un rajdh del Himalaya; bajo la
piedra que adorno el broche encerraba un vene-
no tan poderoso que una una mojada en €l podia,
rasgando la piel producir la muerte instantinea:
la muerte que mi bella americana llamaba su li-
beracion... Comprended ahora mi sorpresa al en-
contrar en el hall de un hotel europeo la joya mis-
teriosa y terrible que me recuerda a aquella mujer
~tan gentil, tan buena y tan inolvidable... Sin em-
bargo nuestro amor termind como un_suefo.
Ella quiso conocer mi nombre: <Soy el momento
. que pasa» le respondi; y parti para siempre.»
t—=Apenas Guido habia terminado surelato, una

EN LAS CENIZAS DE UN AMOR, OTRO AMOR FLORECE

vez tranquilo sobre este particular se dirige en un auto-
movil conducido por su fiel chauffer Bautista a la cabana
del cestero.

Apenas habia entrado en ella, cuando dos bandidos
que seguramente sabian que Jmk\ debia venir a aquellos
parajes surgian dispuestos a asesinarle o' a apoderarse de
Su persona... pero la puerta de la cabana se cerraba au-
lométicamente encerrando a los miserables en su recinto
mientras  que unas terribles emanaciones de gases
asfixiantes invadian el ambito de la pieza.., Los dos com-
plices no vieron otro medio para salvar su vida que pre-
tipitarse por [a ventana que casi al nivel del suelo se les
ofrecia como el mds ficil medio de evasién, pero al caer
€l Una tframpa van a parar en un subterrdneo por el qué
thiprenden una marcha rdpida para llegar al cabo de

astante tiempo a una habitacitin en la que quedan ence-
ados. De repente en una de las paredes de esta habita-
tidn aparece una inseripeion en letras de fuegois -

(Continuard) -

61 Ojo submarino

joven aparecio-en escena... «;/Quién es?» interrogé
el marino a sus camaradas. <Es Daisy, la futura
cunada de tu hermano>.

La joven, que buscaba el brazalete de su hermana, lo
tomo, entre frases de gratitud, de manos de Guido y des-
aparecio. Momentos después, Ricardo hacia la presenta-
cién de su futura.

Guido y Nelly (la antigua Miss Katy) héroes de una
noche de amor en Calcuta se reconocieron; pero la emo-
cion estorbé las palabras... y se miraron en silencio.

La tempestad, mientras tanto con su LO[ieJO de relam-
pagos cegadores y de roncos, truenos, irrumpia sobre la
tierra, siniestra, hirviente, rugidora...

LA NOCHE DEL ALMA

Fuera y dentro del hotel, bajo el cielo y en las almas,
habia noche densa, noche tunpestuosd y tragica. NL”),
pretextando su agifacion nerviosa a causa del temporal se
retiré a sus habitaciones, Guido, en cambio, no salié de
las suyas abismado en sus sombrios pensamientos. ¢De-
bia ¢l dejar que.su amante de una noche; aquella: mujer
muy delicada, muy espiritual, pero por cuyos brazos ha-
brian pasado tantos peregrinos de una hora del deleite,
fuese la esposa de su hermano? jImposible!

Nelly sin descubrir la. causa de sus congojas morta-
les,"acogiose al amor de su hermano... «<;Sdlvame, Daisy!
Ve a buscar a Guido. y ruégole que no diga nada a Ri-
cardo... {Que haya en su alma piedad para mi!

(Continuara)




ECOS MUNDIALES

Pleito ganado

.a casa «Vitagraph» ha ganado el pleito que seguia .

conlra la bella artista Anita Slewarl, por haber faltado
ésta a un contralo.

Dicha arlista ha empezado ya a trabajar en las pe-
liculas del referido contrato.

Ahora la casa piensa entablar otro pleito contra quie-
nes indujeron a-la estrella a faltar y pedirles una indem-
Hizacién de cincuenta mil libras esterlinas.

i~ » : 4 7
CABOT Y PINOT * *%%iacsrona
(PUNO DE HIERRO)
Pasguali-Filrms
«Lux»

Es este el nombre de una nueva revista mensual de-
dicada al Cinematografo, que se publicard en italiano,
francés e inglés.

Su domicilio social es: Piazza San Silvestro, Roma.

Nueva marca

Bajo el nombre de «Invicta Film Lida.», acaba de
constiluirse una compaifia, que pronto edificard un gran
estudio en Oporto.

Se dice que Georges Pallu, el conocido metteur en
scéne francés ha sido nombrado jefe de la produccion.

«El ojo del toro»

El famoso Eddie Polo, a quien los americanos lla-
man el Hércules de la pantalla, ha terminado su labor
en la serie El ojo del toro, en 18 episodios. :

Se considera esta cinta un éxito mds para el artista
y para la «Trans-Atlantic».

I 8 l 0 . - b | |
: Operadores al irente
Merl La Voy vy Burton Holmes saldrin pronfo de
Nueva York, para Europa en su lercer viaje hacia el
frente de batalla.

El trabajo de La Voy, como operador, es bien cono-
cido, pudiéndose citar sus hermosas vistas de Francia
y Servia. Ha visitado el frente frances y el inglés, ha-
biendo permanecido un afo en Servia.

Un soldado de infanteria lleva un peso de 31 kilos.

La Voy, enlre mdquina y demds ulensilios carga con
68 kilos. ‘

: Reestreno

En breve se reestrenard en casi todos los eines de

Barcelona, la emocionante pelicula Las dos huérfanas,

en la que el famoso atleta Lionel hace una creacion ad-
mirable de su personaje.

EL MUNDO CINEMATOGRAFICO

«Los ratones grisesy

Se ha estrenado con gran éxito en casi todos los ci-
nes de Barcelona la preciosa pelicula Los ralones gri-
ses, ultima creacion del genial Ghione. ‘

De viaje

Para resolver asuntos relacionados con el negocio
de peliculas, ha salido para Madrid y San Sebastidan, el
sefior Cabot, de la casa «Cabot y Pifiot», de esta ciu-
dad.

Pésame

Estd siendo objeto de numerosas manifestaciones de
pésame por la muerte de su padre politico, don Antonio
Capmany, nuestro querido amigo el presligioso cine-
matografista don J. Gurgul. -

Acompafiamos. al sefor Gurgui én su sentimiento.

«Pierroty

Esta delicada pelicula de Diana Karenne no tardara
—seglin se nos dice—en. ser estrenada .en uno de los
mds importanies cines de Barcelona, y seguramenlc
en el estreno alcanzard el mismo halagiieio éxilo que ¢l
dia de la prueba.

Aragén, num. 249
- - - BARCELONA

CABOT Y PINOT

Batalla de Reinas

e Ppasguali-RilmsS —————

Acuerdos de «La Mutum

En la tltima sesién de junta general celebrada por
la «Mutua de Defensa Cinematogrifica Espanola», st
acordé suprimir las «Mutuas» que funcionaban en lo-
das las regiones de Espana, y en su lugar pnombrar un
delegado en cada region, el cual acluard bajo las orde-
nes de la « Mutua» de esta, que tiene su domicilio en la
Rambla de Catalufia, 62.

Exclusiva

Los sefores Cabot y Pifiol han adquirido en exclu-
siva la grandiosa pelicula Alila, para las regiones de
Valencia,  Murcia, Andalucia, Norte de Afriea y Cana-
rias.

«La hija de nadie»

" Ha constituido un gran éxito en el Saléon Cataluna el

estreno de la extraordinaria pelicula interpretada po!
Mercedes Brignone, La hija de nadie, exclusiva de 13
asa M. de Miguel y Compaiiia.

Felicitamos a la mencionada casa.
Propaganda

Hemos visto.una preciosa coleccion de fotogralias Y
grandes carteles de la emocionante pelicula Arsene L
pin, proxima a presentarse.

e

Academia Cinematogrdfica * Italo - Americana “

San Simplioio, 6-Baroelona. ~ Todas las tardes de 5 y media 2 8 media

PP S PP P PSS

para facilitar lag relaciones entre sus alumnos y las casas
extranjeras, esta Academia tiene establecidos unos cursos

gratunitos de itallano y frances.
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CEHARLOTADAS

POR COMER MAS DE LA CUENTA o CHARLOT DA UN REVENTON

Por Sagitarioco y Annexn

_—

[.——La falta de trabajo y el en-
carecimiento de las subsistencias
dejaron a Charlot lo mismo que
un bacalao vestido con ropas de
lrapero.

II. — Para acallar las voces del
estomago, vulgo los relortijones

del hambre, no tuvo otro remedio
que lanzarse a la via publica con
la mano extendida.

I T

DY~
Rerteacercand

IVi=—Aquello fué el delirio. Las
entrainas de la cartera, repletas de
billeles de mil heatas, representa-
ba varios millones de cocidos hu-
meanles y sabrosos.

VII. — Lidindose a bocados con
lal sana que antes de quince minu-
tos habia agolado las existencias
de la cocina y tenia sobre la mesa
Cuarenta y seis vajillas.

V. — Y efectivamente, Charlol
guardd la cartera en el holsillo in-
lerior del levitin y se dirigio re-
suelto y altivo en busca de un res-
faurant,

ITI. — De repente le sorprendio

. una cartera que, abandonada en el

suelo, le ofrecia la salvacion, y se
arrojé sobre ella con las ansias lo-
cas de la necesidad.

VI. — «;Qué desea el sefor?»
pregunté un camarero “atortugado
con nariz de loro. «Trdigame todes
los platos de la carta, para empe-
zarn, respondié el gran mimico.

VIII.—Después de lo cual pidi6

la cuenla, pagd veinlinueve mil
cuatro cientas diez y ocho peselas
con sesenla céntimos, y salié a la
calle convertido en un globo.

[X. — Pero fué escasa su felici-
dad. Al volver la primera esquina,
reventd como una bomba, llenan-
do la calle de viandas para delicia
de perros vagabundos.




EL MUNDO CINEMATOGRAFRICO

Aragon, num. 249
- ==-BARGELONA

CABOT Y PINOT

Batalla de Reinas

—_—— Pasquali-Fdlins ———

Aragéa, oum. 249

CABOT Y PINOT 25y csm. 2:0

BUFFALO II

(PUNO DE HIERRO)
»

asqguali-Filmms

PRESENTACIONES

PANTHER.—En la «<Central Cinematograficas admi-
ramos las dos primeras jornadas de esta emocionante pe-
licula, que por su argumento, por su interpretacion’ y por
su fotografia constituye una de las mejores peliculas de
series que hemos presenciado. :

Satisfechos pueden estar los sefiores Bretén Hermanos,
con esta brillante adquisicién, que, seguramente les dara
mucho dinero.

MADAME LA PRESIDENTA.—En el teatro <Eldora-
do», don Julidn Ajuria nos presenté dos soberbias pelicu-
las; una de ellas, Madame la presidenta, de la marca <Pa-
ramount»>, que es una encantadora comedia, interpretada
magistralmente por Anna Held.

La otra:

JOYA ENTRE EL LODO.—Pertenece a la marca «Las-
ky», y es un drama intenso, de un hondo realismo, que
nos interesa y nos conmueve. -

Cleo Ridgley, la gran artista, esta admirable en la inter-
pretacién, y una fotografia espléndida y unos lujosos inte-
riores avaloran los méritos extraordinarios de esta pelicula.

SOIREE DE GALA DE TITINE.—En la casa Pich, la

«Agencia Cinematografica <Orbe>, pas6 de prueba la pre-
ciosa pelicula cuyo titulo antecede.

Tiene esta cinta un asunto muy interesante y una acer-

tada interpretacion.
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GRANDES TALLERES DE FOTOGRABADO
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BARCELONA

@ompre usted

Leganitos, 47

Correspondencisa

A. @ dos R: Coimbra.No, sefior, estin completamente agota.
do0. 1,0 sentimaos.

M. Izquierdo. Puso usted la direcciéon biem. Ignoro si habla
castellano. No es frecusnte el caso de que coatvsten, Reciben tan-
tas cartas de admiradores y admiradoras! :

J. V. Cindad.—No cereo en el resultado de las gestiones que se
propone hacer. Sin embargo, ahf van algunas seflas: Royal
films. Asturias 7. Barcelona. Patria Films. Conde Aranda, 6, Ma-
drid. Rafael Salvador, salvador, 3, Madrid, y Bareinégrafo, Lipu-
tacion, 280, Barcelona.

H. P. M.. Madrid.—Es usted un guason de siate suelas o discier-
ne menos que un saco de cemento. Su articuio es un camelo sin
gracia 0 una negacion de sentido comn.Nosotros, porno ofender,
ereemoslo primero. :

J. R., Palamds.—No §6-de-nadie en, Egpana que se dedique a lo
que usted pregunta, El precio, come ustel comprendera, depen-
de de infinidad de razones. 1 a direccion es: Essddra di Termini,
47, Roma. L@ deseo tenga mucha suerte, aunque no Creo que ten-
ganinguna. s ;

M. F.. Jerez de la Frontéra.—De 108 Arlequines de seday 00 no sé
ha hechoain. De Za moneda rota se nos hanagotado. De Bspaila
Tragica s publicé en la <Novela corta» y de Fuerza y Nobleza se
lo mandaremos contra envio de ?5 céniimos en sellos de correo.

A. V. Ll Elcéelebre atleta americano Francis X. Bushman.

M. Vidal, Ciudad.—Algo arreglado se publicard por el interés

.con que lo pide. Pero pura lo sucesivo no olvide que agquino te-

nemos tien po para corregir trabajos Jde nadie. L« s que recibi-
mos si estan bien van a las cajas, si estan mal van al cesto, y en
paz. Conqus jente didos? Perfectamente, .

RELIX COSTA, IMPRESOR — CONDE ASALTO, 45, BARCELONA
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que se ha puesto a la venta con la
version literaria de la magnifica
y sensacional pelicula
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Grandes exclusipidades

EMPRESARIOS : Acaban de' llegar varias hermosas peliculas, que contribuirdn, a no
dudar, al éxito de vuestros negocios, si os apresurdis a programarlas.
La primera de ellas, es el hermoso drama de la gran marca norteamericana Equita-

ble-Films, dznominada

Eh BABERINTO

En cuya preciosa cinta raya a gran altura, la protagonista

MIS GAIL KANE

artista de extraordinario talento y deslumbrante hermosuta
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