

EDICION POPULAR ILUSTRADA

# EL MUNDO CINEMATOGRÁFICO



**Alice Howell**

Intrépida y popular protagonista de las célebres películas cómicas de la marca «Century»

Núm. 41 - Barcelona, 23 de Marzo de 1918

10  
Ctms.

En breve, la más perfecta de todas  
las películas en series

# La nueva misión de Judex

Incomparable mise en scène  
Derroche de lujo : Maravillosos paisajes : Artistas predilectos del público : Asunto interesantísimo.

PEDIR DETALLES A

**L. GAUMONT**

BARCELONA: Paseo Gracia, 66.  
Teléf. 2991 - Dirección telegráfica: CRONO

MADRID: Atocha, 90. Teléfono 3375. - BILBAO: Gardoqui, 3.  
Teléfono 1490. - SEVILLA: Orfila, 13. Teléfono 916. - VALENCIA:  
Cirilo Amorós, 40. Teléfono 970. - MÁLAGA: Strachan, número 22.



DEPOSITOS: PALMA DE MALLORCA, San Bartolomé, 5.-SAN SEBASTIAN, Guetaria, 12

# EL MUNDO CINEMATOGRÁFICO

REDACCIÓN Y ADMINISTRACIÓN;  
Rambla Canaletas, 4, pral.  
BARCELONA  
TELÉFONO A. 3535

DIRECTOR PROPIETARIO: JOSÉ SOLÁ GUARDIOLA

**Se publica los Sábados**

EDICIÓN POPULAR  
ILUSTRADA DE LA REVISTA PROFESIONAL  
DE IGUAL TÍTULO

PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN:  
España . . . Un año 5 ptas.  
Extranjero . . . » 10 »  
Número suelto . . . 10 cts.  
Atrasado . . . 20 »

SILUETAS DE ARTISTAS CINEMATOGRÁFICOS

## FEBO MARI



*Febo Mari*

Febo Mari es un aristócrata italiano que oculta su nombre tras el pseudónimo que lo ha hecho famoso.

Es poeta, autor y actor. Poeta y actor de una fina sensibilidad para sentir todas las emociones y de un estilo libre, desenvuelto y enérgicamente personal que sabe llevarlas a las cuartillas y a la escena con el mismo intenso realismo de la vida en la que alma y carne se funden en idealidades místicas y en pasionales arrebatos.

Actor que interpreta sus propios personajes para

que tengan la misma naturaleza ideal con que los concibió, y que nos ofrece siempre la nota exaltada de verdad, sorprendiéndonos con el extraño dominio de la expresión que no tiene para él secretos ni en las creaciones más difíciles.

Febo Mari, como poeta, como actor y como autor es realmente genial.

\*\*\*

*El fuego*, *Las rosas encarnadas*, *El Fauho*, *Tormento*, son películas de asombrosa grandeza artística y representativas de un estilo fuerte, vigoroso.

Ahora esperamos otra más, *Atila*, de la que un crítico italiano ha dicho que es lo más grande y más bello que se ha producido para el cine.

En ella Febo Mari, como en las otras, remontándose a la sublimidad, realiza una creación tan soberbia que marca el límite de los alcances artísticos con un «no hay más allá» glorioso.

\*\*\*

En la producción de este gran artista, bajo cualquiera de los tres aspectos, hay una ponderación de equilibrio basada en el estudio y depuración de los más hondos problemas pasionales antes de acometerlos.

Luego resplandece la propiedad y la justezza en los personajes.

Si el intérprete, finge y no vive, sus músculos harán una mueca pero nunca una expresión de verdad, También los mudos se hacen entender. La mirada y el gesto tienen palabras que saben conmover hasta la alegría o el llanto.

FEBO MARI

Cuando está concibiendo la idea de una película se encierra en sí mismo tan herméticamente que se torna huraño.

Dentro de su despacho, una artística estancia alfombrada con pieles de oso blanco y repleta de caprichos y monerías de museo, labora sin salir a la calle durante días y más días hasta que la obra está acabada.

Entonces, como para desquitarse del largo encierro, viaja durante uno o dos meses y vuelve a su casa, mejor, a su palacio.

\*\*\*

Porque Febo Mari vive en un palacio de espléndidas suntuosidades. En uno de los más bellos y ricos palacios de Roma.

Su vida ordinaria es la de un sibarita. Lee acostado en un diván con tapicerías de Damasco y una botella de whisky al alcance de su mano.

Lee, bebe, fuma cigarros de extraño perfume, y cuando el ambiente se ha enrarecido y en su cabeza el licor y las ideas se mezclan en una zarabanda violenta, sin levantarse, en el mismo diván duerme horas y más horas hasta que un criado le avisa que ya es la de acudir a la cita galante, a la comida entre camaradas, a la representación de tal escena frente al objetivo, o a la de tal obra en el escenario.

\*\*\*

Italia, país de arte, tiene una de sus más legítimas glorias contemporáneas en Febo Mari, de quien ha dicho el excelsa D'Annunzio que es la pasión y el dolor hechos consonante, en un elogio que es a la vez un acabado juicio de la personalidad, del alma y de la obra de uno de los más grandes artistas de la cinematografía.

DON FÉLIX DE ALBANIEGO



VINDICATOR

— 10 —  
EPISODIOS

**Figuras de la cinematografía nacional**

~~X~~ **Don Ricardo Baños**

Cuando el director me encargó visitar e interviewuar a don Ricardo Baños, tuve una gran satisfacción.

Yo no conocía a este primate de la cinematografía española. Es decir, no lo conocía personalmente. Su prestigio, su labor, su alta significación dentro de la industria nacional, sí.

Sabía de sus obras—muchas de las cuales había tenido ocasión de admirar—lo bastante para reputarlo como una figura de vigoroso relieve dentro de los aspectos técnico y artístico que realzan su reputación singular e indiscutible.

Pero esta misma razón—la conciencia de su justo valer—me hacia desear vivamente la oportunidad de conocerlo, con esa extraña curiosidad que despiertan en su torno los hombres

que se destacan por su propio esfuerzo de la masa anodina de las gentes.

—Mañana procure usted ver a Baños—me dijo el director—y recoger sus impresiones en una *interview* que dar a las cajas para ir familiarizando al público con los elementos propulsores del florecimiento cinematográfico de España.

La ocasión deseada se me presentaba al fin con un motivo doblemente halagüeño.

—Iré—repuse—no faltaba más...

Y al día siguiente, con el cuello del gabán subido por que aun las caprichosas irregularidades del clima fastidiaban con molestas rachas de viento helado como en Diciembre, tomé el tranvía—vehículo esencialmente democrático—y Paseo de Gracia adelante me dirigí a la calle de Córcega donde vive, en un piso muy alto, casi junto al cielo, el gran artista español.

\*\*\*

—¿Don Ricardo Baños?

—Aquí es.

En el recibidor pequeño, sencillamente decorado, esperé unos minutos, pocos, por que este hombre no gusta del artificio teatral y baladí de las largas antecasas.

Separando un portier salió a mi encuentro en ropa de casa, liada una bufanda de lana hasta los ojos.

Me tendió la mano cordialmente.



Don Ricardo Baños

—Estoy muy constipado; perdón que le reciba así; este tiempo. Pase, pase,—insistió.

Pasamos. En el comedor, también pequeño, elegante, con muebles de un refinado buen gusto, junto a un balcón por donde se entraba a raudales el sol, nos sentamos en dos butacas amplias y cómodas.

Encendimos unos cigarros y empezamos a hablar.

\*\*\*

Baños es un hombre franco y jovial. Cuando habla hay en sus palabras una sincera espontaneidad que hace su conversación amena y pintoresca.

Ha viajado mucho, ha vivido mucho, ha luchado mucho a brazo partido con la vida, y sin embargo su animosa juventud que no decae tiene pródigas explosiones de entusiasmo que son el acicate de su incansable labiosidad.

Las características determinantes de este gran luchador tenaz y esforzado, son tres a lo que he podido apreciar en unas horas de charla íntima. El amor al trabajo, el amor al estudio y a la honrada modestia.

Digo honrada modestia porque hay egolatrías que gustan de encubrirse con el ropaje de las modestias falsas.

Baños, no. Es modesto por temperamento, por naturaleza. Quizás por que la faena constante, absorbiéndole todo el tiempo, no le haya dejado ninguno para darse cuenta de lo mucho que puede y vale.

Al principio rechaza mis propósitos de *interview*. Luego poco a poco se deja vencer por la tenaz insistencia de mi interés y cede al fin.

—Pero qué quiere usted que le cuente que pueda interesar a nadie?

—Muchas cosas. Empecemos. Vamos a ver, ¿a qué se dedicaba antes de ingresar en el campo cinematográfico?

—A la fotografía. Era fotógrafo de profesión. Después las primeras manifestaciones del arte de la pantalla, por el que desde sus comienzos he sentido una gran admiración, determinaron mis predilecciones por la fotografía animada que es a mi juicio el verdadero y más exacto reflejo de la vida en toda su amplitud.

—¿Cuáles fueron sus primeros trabajos en cinematografía?

—Los de operador. Marché a París y estuve de operador durante dos años en la casa «Gaumont». Luego visité Alemania, Italia e Inglaterra, procurando aprender prácticamente en cada sitio todo lo que pudiera completar mis conocimientos técnicos y orientarme en el secreto de la dirección artística.

—¿Dónde aprendió usted a conseguir esos virajes que tanto realzan los valores artísticos de sus películas y los trucos que lo hacen un mago del objetivo?

—En Londres sobre todo. Mr. Anatols, que estaba en la casa Melieres, un operador estupendo, de una maestría y un ingenio que asustan, fué el que me enseñó el modo de combinar esos extraños efectos de mil modos y maneras interesantísimas. He tenido muy buenos maestros, pero Anatols, francés, por cierto, es genial sin exageración.

\*\*\*

**GRANDIOSO EXITO**

# **CHRISTUS**

**CINES**

**GRANDIOSO EXITO**

**Para ofertas: J. PICH, Plaza de Cataluña, 9-BARCELONA-Teléfono 2081-A.**

EL MUNDO CINEMATOGRAFICO

—¿Cuáles fueron sus primeros trabajos en España?  
—Aquí he fundado dos casas antes de la actual «Royal Film» y en ambas he producido un buen número de películas.

—¿No estuvo usted en relaciones con la casa «Pathé»?  
—Sí. Tuve con ella un contrato por el que se quedaba con toda mi producción y además me dejaba el derecho sobre las cintas que no quisiese venderle.

Una fotografía llamó mi atención. En ella se ve a Baños explicando al Rey el funcionamiento de un aparato toma-vistas.

—¿Dónde está tomada esta fotografía?

—En el Pardo, cuando fui a la cacería regia con que el Rey obsequió al hoy destronado don Manuel de Portugal. Don Alfonso quiso que le explicara mi aparato y lo que con él había hecho en Melilla.

—¿Pero estuvo usted en Melilla?

—Sí. Con la máquina a cuestas recorrió todo aquello y fijé en el celuloide los hechos más salientes de la campaña hasta la toma del Gurugú.



Don Ricardo Baños explicando a S.M. el Rey el funcionamiento del aparato.

loide los hechos más salientes de la campaña hasta la toma del Gurugú.

—¿Cuánto tiempo estuvo allí?  
—Cerca de año y medio.

\*\*\*

—Y qué me dice usted de la cinematografía española, de su estado actual, de su desarrollo de su porvenir...?

—Creo firmemente que en España hay los principales elementos esenciales para el florecimiento del cine y que sólo necesitan, porque están dispersos y desorientados, agruparse y perfeccionarse tomando por ejemplo y hasta por maestros a los que más sobresalen en el extranjero.

Para eso he fundado la actual sociedad «Royal Film» que será, sin duda alguna, una manufactura gloria y orgullo de nuestra patria porque cuenta con lo primero que hace falta dinero:

—¿Cuánto?

—Dos millones y medio de pesetas. Creo que con esto se puede hacer algo. Mis propósitos, ya que me han honrado con la gerencia de la nueva entidad, son levantar un edificio propio en el que con los mayores adelantos industriales se produzca incesantemente sin desmayos ni paréntesis de inactividad. Es más, me propongo traer del extranjero primeras figuras, tanto en artistas como en directores y operadores para distintas secciones que trabajen en diferentes películas al mismo tiempo y para que al lado de estos artistas, directores y operadores, los nuestros, que los hay muy buenos, vayan aprendiendo, destacándose, hasta que ellos solos, sin ingerencias de nadie de fuera, puedan cubrir todas las necesidades técnicas y artísticas de la gran empresa.

—¿Qué clase de películas prefiere usted?

—Las de regular metraje en las que, sin cansar, la acción puede desenvolverse regularmente, sujetas a argumentos que tengan alguna trama.

Ahora estamos terminando *Los arlequines de seda y oro*. A esta cinta seguirán otras muchas. La confianza que han depositado en mí me estimula y enorgullece. Crea usted que estoy animadísimo y decidido a trabajar en firme.

—¿Qué metraje tiene *Los arlequines*?

—Cinco mil metros.

—¿Y qué gasto total?

—Unas setenta y cinco mil pesetas.

—¿Quiere usted decirme algo del argumento?

LOS FAVORITOS



ALBERTO COLLO

Por Juan Fló

—Será una película de costumbres españolas, pintoresca y sentimental que creo que gustará mucho. Veremos si me equivoco. Por ahora tengo la esperanza de no equivocarme.

—Y la Raquel ¿tiene condiciones para el cine?

—Admirables. Hay en ella una intuición artística maravillosa y me parece cuando la veo segura y desenvuelta ante el objetivo, que ha de triunfar en toda la extensión de la palabra. Hace una Blanca de Sevilla magnífica de justicia, de gracia y de expresión.

—¿Cuándo estará terminada la cinta?

—Para Mayo lo más tarde.

\*\*\*

—De todas las películas que usted ha dirigido y de todas las que ha hecho, ¿cuál le gusta más? ¿De cuál está más satisfecho?

Baños dudó un momento. Me parece como si quisiera recordar en un instante el sinnúmero de cintas en las que ha puesto mano y la suerte que ha cabido a cada una.

—He producido tanto;—responde—pero los más recientes éxitos se los debo a Juan José, la obra inmortal de Dicenta, en cuya versión a la pantalla puse un gran cariño, toda la atención que merece el maestro desaparecido. *La cortina verde*, de Dantas, el insigne portugués, y *Fuerza y nobleza*, que está empezando a recorrer todos los cines de España.

\*\*\*

Charlando, charlando se había hecho de noche sin que nos diésemos cuenta. Desde el balcón se veía la calle en sombras que rompían de trecho en trecho, con su luz inquieta, los arcos voltaicos.

Le habíamos dado al gran artista una señora tabarra de cerca de tres horas y se había hecho la de despedirnos.

Amable nos acompañó hasta la puerta. Al estrechar su mano y decirle que hombres como él son los que necesita España para su engrandecimiento industrial, atajó modesto:

—No tanto, no tanto. Entusiasmo y buena voluntad nada más. Eso es todo. No hay otra cosa.

Y ya en la calle, considerando que este hombre que empezó sin una peseta había merecido la confianza de un grupo de capitalistas, que han puesto en sus manos dos millones y medio de pesetas, nos alentó el ejemplo de que la honestidad, el trabajo y el talento no son moneda falsa del todo en la vida y que alguna vez se cotizan, bien que de tarde en tarde, en su justo valor.

RAMÓN PÜELLES

## PRESENTACIONES

**POLIDOR Y EL JAPONES.** — La casa «Tiber Film» ha aumentado su magnífica colección de películas cómicas con la titulada *Polidor y el japonés*, que nos enseñó la casa Verdaguer, y que tiene la gracia por arrobas para hacer reír francamente.

**CANUTO Y SU PROLE.** — Otra cómica, también vista en el salón de la casa Verdaguer, con la marca «L. Ko». Las andanzas del buen Canuto con su descendencia regocijan el ánimo a cualquiera por apenado que esté o preocupaciones que tenga, resultando que los seis cientos cincuenta metros que tiene la cinta parecen poco al espectador porque son seis cientos cincuenta metros de carcajadas continuas.

**EL AS ROJO.** — Despues de las dos cintas anteriores y en el mismo salón de pruebas se pasó la primera jornada de las ocho de que consta esta interesante serie de la «Trans-Atlantic».

Por lo que vimos, bastante para juzgar de la emoción y sensacional urdimbre del argumento, puede juzgarse esta película que es de las llamadas a tener un gran éxito.

La presentación muy buena, lo mismo la fotografía y esmeradísima la labor de María Walcamp y Bobby Mack en sus papeles de protagonistas.

**¡VAYA UN REMOJON!** — Efectivamente, vaya un remojón con gracia para hacer pasar un rato agradable. La marca «Momo», de que es la cinta, ha desarrollado un argumento chispeante en cuatrocientos metros que pasan despertando la hilaridad del espectador con escenas de una comididad sana e ingeniosa.

La película la tiene en exclusiva Empresa Cinematográfica, que nos la dió a conocer en su sala de proyecciones, junto con

**EL POTRO DEL TORMENTO.** — De la marca americana «World» que cada día nos sorprende con nuevas producciones de insuperable valor artístico.

*El potro del tormento* es un drama, un intenso drama lleno de situaciones que hacen sentir hondamente y en el que hay que admirar por igual la presentación, la fotografía, la estrecha y lógica sucesión de las escenas sensacionales y el trabajo acabado, justo, por encima de toda ponderación, que borda materialmente la deliciosa Alice Brady, una artista de belleza, expresión y talento colosales.

**UN HIPO ENTRE DOS AMORES.** — Una preciosa comedia de Tristan Bernard, muy donosamente desarrollada e interpretada con visible soltura por parte de todos los artistas en un armonioso conjunto. Nos la presentó la casa «Gaumont».

Esta misma casa nos presentó, además, una cómica muy buena de la «Trans-Atlantic» titulada *Robustiano se casa en el aire*, unos metros de los intencionados dibujos con el tema *Travesuras de Cupido*, y la *Enciclopedia animada* de gran utilidad y éxito.

**LA DANZA DE LA VIDA Y DE MUERTE.** — El miércoles 20 del actual nos presentó D. P. E. de Casals, en el teatro Eldorado, esta película y la otra de que damos cuenta a continuación.

Las dos llevan la marca «Cosmópoli-Roma». *La danza de la vida y de la muerte* es un argumento dramático de gran relieve y emoción llevado al lienzo con

escrupulosa justeza e interpretado como ella sabe hacerlo por Soava Gallone, que se supera a sí misma realizando una creación digna de los mayores elogios.

**CUANDO EL AMOR MUERE...** — Leda Gys, la preciosa, la exquisita, es la protagonista de esta magnífica película, con escenas de un dramatismo sentimental que, encajando de lleno en las aptitudes de la bella artista, alcanza en ella su intérprete más justa y atinada.

El argumento, los fondos, las bellezas de la presentación y el trabajo de todos completan los méritos de la producción, delicada, emocionante, sugestiva, que está llamada a recorrer entre éxitos la pantalla de todos los cines para admiración y entusiasmo de todos los públicos.

**LORENA.** — Dos días seguidos hemos tenido pruebas en el teatro Eldorado. La cosa se anima. A las del señor P. E. de Casals siguió *Lorena*, presentada por los señores Bretón Hermanos de Central Cinematográfica.

Una cinta preciosa que dejó en cuantos la admiramos la seguridad de su éxito. Hay sentimiento, pasión, cuadros de una emoción y una delicadeza exquisitas, y sobre todo una interpretación por parte de la protagonista Susana Grandais, encantadora y artista como ella sola.

Todos los demás secundan con gran acierto y discreción a la linda Susana, y la cinta que pasa interesándonos, recreándonos y emocionándonos, termina por arrancar un sincero aplauso espontáneo y nutrido.

Es una producción realmente extraordinaria.

**EL CABO SIMON O LA ALDEA DE SAN LORENZO.** — Los señores Cabot y Piñot nos presentaron esta admirable película, basada en el célebre melodrama del mismo título e interpretada por Lydia Quaranta, que lo hace muy bien. La cinta es un prodigo de emoción y de arte que gustará mucho.

Plaza Letamendi, 27      Teléfono G. n.º 1104  
**GRANDES TALLERES DE FOTOGRABADO**  
                                   DE  
**REQUESENS, OLIVER y HENRICH**  
                                   BARCELONA

### LA PÍCARA CURIOSIDAD O CUAQUERITA SOY

(Letra de la página musical)

#### II

No sé lo que es reir  
ni sé lo que es gozar  
leyendo siempre debo estar.

Yo mariposa fuí  
que presa en un jardín  
no pudo más allá volar.

Galanes rechacé  
la voz del que me vino a hablar,  
pues si a un hombre miré  
dijeron que pequeño  
y ya no lo volví a hacer más.

ESTRIBILLO



SOAVA GALLONE

**LA PICARA CURIOSIDAD O CUAQUERITA SOY**

Música de R. GÓMEZ

Letra de A. RETANA

The sheet music consists of seven staves of musical notation. The first four staves are instrumental (piano) parts, while the remaining three are vocal parts with lyrics. The lyrics are as follows:

FIN. De cuá que - ros na - ci y des-de cor-tae-dad pri-  
so - lo pue - do yo le - er y pa - se - ar pe .

va, da es - soy de li - ber tad - ja - más lo gré sen - tír la di - cha de vi - vir ha - cien - do yo mi vo - lun -  
ro mees - ta prohi - bi - doha blar con na die del a - mor quees lo más ten - ta - dor pa - rau - na chi - ca de mie

tad - Tan - dad - Cua que - ri - ta soy a - mo la vir - tud y qui - sie - ra muy bue - na ser - ; pe ro

la ver - dad que sin un ga - lán no seen cuen - tra fe - líz la mu - jer yo ra - bian. does - soy de cu - río - si - dad pues ig -

no ro le quees a - mor - si no en cuen - troun ga - lán con quien yo de - mor ha - blar, ay no se lo que vaa pa - sar.

Página musical número 33

**PAUL IZABAL**  
Pianos y Pianolas-Pianos  
Paseo de Gracia, 35      Buensuceso, 5  
VENTAS A PLAZOS - ALQUILERES - AFINACIONES - REPARACIONES

# ARGUMENTOS

## LA DICHA

Interpretada por la gran artista italiana  
**LINDA PINI.** — Edición Milano Films

Es Vallpreno una villa italiana, que ve interrumpida alegremente la monotonía de su vida, por la llegada de una carreta pintoresca, conductora de la farándula. Al ruido del carromato, los parroquianos del café pueblerino salen a la calle en mangas de camisa y empuñando el taco del billar. Los cómicos, cansados del viaje, descienden del carroaje en la plaza. Entre los viejos histriones, en cuyos rostros hizo estragos el albayalde y colorete, destaca la gentileza de la señorita Linda, hija del director y primera actriz de la compañía. La muchacha posee un temperamento privilegiado y una hermosura aristocrática. Como la mayoría de las actrices, comienza su carrera en escenarios humildes, en medio del ingenuo entusiasmo de las muchedumbres rústicas. En Vallpreno hay dos personas capaces de comprender y admirar los méritos exquisitos de la joven actriz: el alcalde, un noble adinerado, que vive en compañía de su madre, y el secretario de aquél, joven de talento, que cultiva la literatura. El conde agasaja a la actriz, hasta llegar a presentarla a la condesa viuda, su madre, dama harto engreída y pagada de su nobleza; y el secretario consigue que los cómicos acepten un drama suyo, titulado *La Dicha*. Cuando ya se va en los últimos ensayos, el conde, enamorado locamente de Linda, y no pudiendo conseguir el más mínimo favor de ella en el terreno de la galantería, prescinde de los prejuicios que en adelante amargarán su vida y se casa con la actriz. La compañía se desbarata y los padres de la nueva condesa más el apuntador, que se hace criado de sus antiguos compañeros, se quedan en Vallpreno.

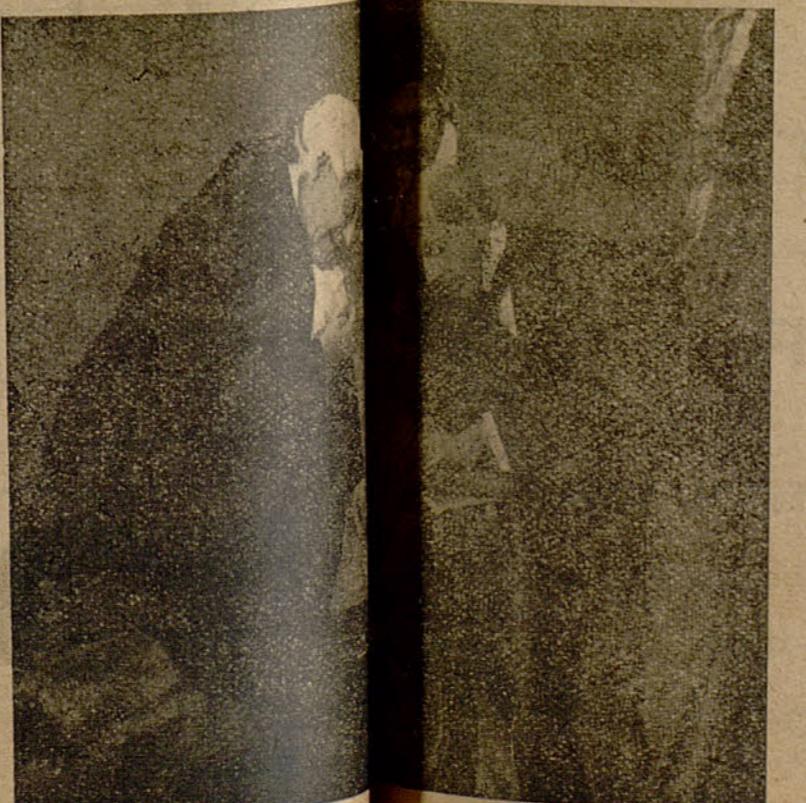


*La Dicha*

entre los papeles de su esposa, y los celos empiezan a morder en su alma. Por fin estalla el volcán. Una junta de damas se propone construir un campanario con limosnas, y uno de los arbitrios discurridos consiste en dar una función teatral, para la cual recaba la cooperación de Linda. En esa función ha de estrenarse el drama del poeta pueblerino. Pero el conde se opone y entrega a las damas una cantidad respetable en cambio. Ante el desprecio, la actriz, indignada, ofrece a la Junta el collar valioso que pende de su cuello. Surge la reyerta. El resultado es que se separa el matrimonio, y Linda se vuelve al teatro.

Al cabo de algunos años Linda es una artista mimada del público de Roma. Por el contrario, en el palacio de Vallpreno reina la tristeza, y habiendo abandonado el conde los negocios, la ruina está próxima. En un momento de añoranza, escribe el aristócrata a la actriz, y ella contesta compartiendo las nostalgias de su marido. Mas tarde muere la condesa viuda. Y ya sin obstáculos ni incompatibilidades, el conde ruega a Linda a que vuelva a Vallpreno. «Con toda mi alma —responde la actriz— iría a buscáros. Pero no adelantáramos nada. Tú ya no tienes dinero. En cambio yo estoy en situación de hacer una fortuna. Venid tú y el niño a buscarme».

Y el aristócrata se ha convertido en el *marido de la actriz*, sintiendo que su orgullo le impide acomodarse a su papel, sufriente no obstante, por amor a ella, el calvario que él mismo se ha impuesto. Las circunstancias agravan el conflicto. Aquel insignificante oficinista que había sido su secretario, se había trasladado a la capital, donde no tardó en alcanzar fama de literato y se transformó en un mundano con las mejores relaciones. Uno de los primeros periódicos ampara al joven ya ilustre. Coinciden la llegada del conde con la del director de



dicho periódico, que va al camerino de Linda a recomendar el drama *La Dicha*, que ya varias veces estuvo la actriz a punto de estrenar. La obra se acepta, y entre los cómicos y el autor comienza una necesaria intimidad, que provoca los más dolorosos celos del conde. Mientras el dramaturgo conversa a solas con Linda, en la intimidad de su gabinete, el marido, como un criado de confianza, recorre las redacciones, la casa de la modista, del peluquero, o lleva de paseo a su hijito. La situación es insostenible; tanto más, que ahora es triunfador quien en otro tiempo fué despreciado por el conde. Durante los ensayos, se atormenta el celoso, allá, en un rincón de escenario, en tanto el escritor camina con la petulancia de los favorecidos de la fortuna. Y lo que más irrita al atormentado esposo es la escena en que Linda escucha la frase terrible, aquella de la hoja arrancada al manuscrito y que él encontró entre sus papeles: «Estás tan a lo hondo de mi corazón, que nadie te sospecha allí, y así permanecerás eternamente en tu refugio...»

Por fin llega la noche del estreno, que es también la del beneficio de Linda. De sobremesa surge una reyerta entre los dos esposos, que se apacigua con la intervención inconsciente del niño. Todos se trasladan al teatro, incluso los viejos padres de Linda, retirados ya de la escena. El conde lleva su plan, y lo realiza heroicamente. Ordena la obra que al oír la frase citada más arriba, el transpuente debe disparar un tiro. El conde logra convencer al transpuente de que le confie su misión, y cuando llega el momento, aquel hombre desgraciado dispara el tiro con revólver sobre su sien. El final es terrible. El público aclama al autor y a los intérpretes de *La Dicha*, y el conde agoniza en el suelo. Alguien descubre al moribundo y acuden Linda y el dramaturgo y gente... Las últimas palabras del suicida son un sarcasmo que hiela: «Le felicito por su éxito —murmura dirigiéndose al literato—. Pero convengamos en que tampoco es vulgar mi final».

Tal es a grandes trazos el argumento de *La Dicha*, en el que como se ve la emoción y el interés se juntan para mayor realce de las escenas dramáticas, escenas de tan honda pasión

y sentimentalismo como pocas veces se han llevado a la pantalla y que constituyen una página de oro de la cinematografía.

## Los Mohicanos de París

(Continuación)

Terminada la ceremonia de la boda, Regina se retira a su habitación y la doncella le entrega el paquete de cartas de su madre que ella abre con extrañeza y empieza a leer. Entonces se le revela toda la infamia del conde Rappt, pues por aquellas cartas comprende claramente Regina que el que ahora es su esposo ante la ley, fué tiempo atrás pretendiente de su madre y que ésta rechazó siempre sus galanteos.

Momentos después de haber leído Regina las cartas del conde Rappt, éste penetraba en la habitación y ella le recibió con todo su desprecio, diciéndole que aunque ante los hombres era su esposa, desde el momento en que la ley les unía, ella se consideraba desligada para siempre de sus compromisos para con él y que no permitiría que mancillara su alma con sus palabras. Por toda respuesta a la justa indignación de Regina, Rappt la dice que la supone emocionada y que espera de ella que no tenga celos de un pasado ya tan lejano.

Unos días después, Regina y Salvador se dirigen a la cárcel para visitar a sus padres Sarranti y Premonti que se hallan detenidos a consecuencia de los sucesos ocurridos durante el entierro del jefe mohicano. Al mismo tiempo Regina visita a Petrus que también se halla detenido por haber salido en defensa de Sarranti, cuando a favor del tumulto lograron detenerle.

En la cárcel Sarranti reclama a su hijo porque no le defiende de la injusta acusación que sobre él pesa y éste le contesta que su sagrado ministerio le impide hablar puesto que si tiene las pruebas de su inocencia éstas le han sido reveladas bajo secreto de confesión y debe callar.

En su conversación con Regina en el locutorio de la cárcel, Petrus no consigue explicarse el robo de las cartas de su amada tan celosamente guardadas por él en el fondo del cofre en que guarda el testamento de su padre en el que le instituye heredero universal de su inmensa fortuna. Entretanto Susana y Loredano escogen entre las cartas que ésta ha robado a Petrus



*Los Mohicanos de París*

las más comprometedoras y se las mandan al conde Rappt para poner en un apurado trance a Regina y a Petrus.

Llega el día del proceso contra Sarranti. La amplia Sala del Tribunal vése atestada de curiosos que esperan con interés el fallo de la justicia, mientras en el fondo del alma de Salvador, se desarrollaba la violenta lucha entre sus deberes de sacerdote y sus deberes de hijo. Si imperiosos eran los primeros no eran menos sagrados los segundos, y entre la Fe y el amor filial, el pobre Salvador creía enloquecer a causa de las violentas sensaciones que agitaban su alma.

Durante el informe de las defensas, creyóse por un momento que se logaría un fallo favorable para Sarranti, pero luego cuando el fiscal dejó caer su acusación sobre el pobre procesado, previó un terrible fallo ya que las pruebas acumuladas contra él por las declaraciones de Gerardo eran tan terribles, que en vano podía atenuarlas la brillante oración de las defensas.

Gerardo que se hallaba presente al acto de la vista, sentía una alegría cínica, al ver que Sarranti pasaría a los ojos de todos como verdadero culpable.

Pero Salvador al ver a su padre acusado y condenado a una pena tan grande como lo era la pena capital, no pudo reprimir su indignación de hombre y de hijo y con palabra velada por un principio de ataque nervioso, logró gritar al pie del tribunal y ante la expectación del público, que su padre era inocente y cayó desplomado al suelo siendo sacado del local en brazos de los conmovidos asistentes.

Petrus al salir de la cárcel después de cumplir la pequeña condena que le fué infligida por el alboroto ocurrido cuando la detención de Sarranti, recibe la visita de dos amigos del conde Rappt, que le notifican que éste, considerándose ofendido por las cartas dirigidas a su esposa, le reta a un desafío a muerte.

Salvador con el espíritu alterado por los acontecimientos de aquel día tiene una pesadilla durante la que sueña que ha obtenido del Sumo Pontífice una bula de excepción mediante la que se le autoriza a revelar el secreto de confesión, ya que va en ello la salvación de un inocente injustamente acusado por un desalmado, y la violenta conmoción que sufre, le devuelve la palabra que había perdido a causa de tan fuerte ataque.

Petrus antes de batirse con Rappt, recibe la visita de Regina y le cuenta su origen revelándole que es el legítimo heredero del nombre y la fortuna de los Valgeneuse y que

Loredano y Susana sólo son dos usurpadores de su fortuna, contándole al mismo tiempo la estratagema de que se valió para burlar su persecución, fingiendo su suicidio para que le dejaran en paz, y le promete que si sobrevive castigará a los criminales.

Entretanto Salvador sin violar el secreto de confesión procuraba poner a la policía sobre una buena pista, y recordando el macabro descubrimiento que hizo en el casti-



Una escena de la película JUSTICIA DE BUFON que se pasará de prueba próximamente

llo de Viry al rescatar a Regina del poder de Loredano, allí se dirigió junto con el jefe de policía, al que puso al corriente de su hallazgo, pero al realizar las excavaciones no hallaron ya los restos de Víctor que seguramente habían sido ya desenterrados y trasladados de lugar, lo que no le desalienta, y fiando en el buen olfato de Rolando, le indica a que siga orientándose hasta que se pueda hallar donde está enterrado Víctor.

Petrus ante de batirse con Rappt había llamado a Susana a su estudio para revelarle su verdadero nombre y mostrándole el cofre de donde había ésta robado las cartas, le dice que si bien se ha llevado las cartas no se ha llevado lo más interesante, eso es la copia del testamento de su padre en que consta él como heredero de Valgeneuse y le promete que de salir con vida del duelo de Rappt sabrá castigarla como se merece.

(Continuará).

## LA FLORIDA

— Gran almacén de perfumería nacional y extranjera —

## EUGENIO SARRÁ

BARCELONA

Ronda San Pedro, 7 - Apartado de Correos 239 - Teléfono A. 2231

Ventas al por mayor y detall - Extensísimo surtido del artículo y objetos anejos al mismo - Esmero-Seriedad - PRECIOS VENTAJOSÍSIMOS



Una escena de la preciosa película **LA BOHEME**

## La Bohême

*Creación de la gran actriz LEDA GYS*

En París, en el pintoresco Barrio Latino, refugio de soñadores y bohemios, pasean la gloria de sus chambergos mugrientos Alejandro Schaunard, el compositor de gran porvenir, pero que al presente sólo pone música a los largos días sin pan; el pintor Marcelo, a quien esperan medallas y honores; el filósofo Colline, ratón de todos los tenderetes de libros de los muelles del Sena, y el poeta Rodolfo, que escribe una tragedia intensa entre las torturas de su estómago. Una buhardilla miserable cobija los sueños de este cuarteto original y desaprensivo que camina por la vida con los ojos puestos en la Gloria. Los cuatro artistas soportan su miseria con estoicismo alegre, y por las noches, el hospitalario café de Momus les ofrece sus divanes cómodos y su temperatura agradable, donde los cuatro se forjan sueños de ventura.

Gloria del Barrio es Lucía, la gentil Mimí, que se pasa los días haciendo flores de seda, que no han de adornar su escote. Un día Rodolfo la conoce y la estupenda lámpara de la luna alumbría un amor. Desde entonces, los cuatro amigos buscan dinero para hacer más confortable la buhardilla y poder recibir dignamente a la amada de Rodolfo. Y en la estufa entra fuego, y algunos manjares cubren la mesa... Pero Mimí tenía un amigo que le compraba zapatitos... y un día Rodolfo la esperó en vano. Algo más tarde, recibió una carta de la adorada en que se despedía de él. Rodolfo, en lo más hondo de su alma, lamenta la pérdida de aquel amor que ponía un rayo de sol en su vida miserable.

Mujer codiciada por su belleza, flor de galantería, es Musette, la parisina sensual, amiga de artistas y de burgueses. El pintor Marcelo, que vió en ella una modelo en-

vidiable, se enamora de la muchacha frívola y coqueta. Y Musette se deja querer por el pintor y le invita a frequentar sus salones. Y una noche, en los salones de Musette, en que triunfaban los sombreros de copa, hicieron irrupción los chambergos grasientos de los bohemios. Desde aquel día Marcelo triunfa plenamente en el ánimo de Musette, y en la buhardilla de los soñadores la pintura está por encima de otras bellas artes. Pero también en los idilios estorban los sueños, y como Musette tenía un amigo que la mantenía y la vestía, un día se enteró de las relaciones de la muñequita con el pintor y puso a ambos en la puerta de la calle, diciéndoles que el amor bajo la bóveda celeste era mucho más pintoresco. Y en la buhardilla se empiezan a hacer los preparativos para alojar a la mujer de Marcelo. Colline, el filósofo, se ve obligado a vender su biblioteca, con gran dolor de su corazón. Entretanto, Rodolfo vive hipnotizado por el recuerdo de su amor. Hasta que un día vuelve a encontrar a Mimí y sus labios vuelven a unirse otra vez bajo la blanca lámpara de la luna.

Llega la fiesta de Navidad. Los bohemios son felices; tienen amor... Las puertas del café Momus se abren para ellos, y con voz enfática dicen al camarero que aquella noche van a hacer gasto. Vecino de mesa de los bohemios es el filósofo Perlemuche, director espiritual de jóvenes millonarios, el cual se obstinó en pagar el gasto de los bohemios, pretendiendo entrar a formar parte de su agrupación. Al día siguiente los artistas celebraron asamblea para aceptar el neófito, el cual es admitido con la condición de que ponga su ropero a disposición de la comunidad y pague una cena pantagruélica. Mientras, Mimí y Rodolfo paseaban su amor triunfal por todos los jardines de París, besándose ante las flores, que sonreían con la proximidad de la primavera.

(Continuará)

# ECOS MUNDIALES

## Notable adquisición

Los señores Bretón hermanos, de «Central Cinematográfica», han adquirido recientemente una gran película titulada *Las hijas del mar*, puesta en escena por Xilo, cuyo prestigio culminó en las grandes producciones *El Presagio* y *La mentira*.

## El Conde de Montecristo

Se asegura que la empresa Bohemia ha adquirido en exclusiva para proyectarla en el teatro Eldorado y Palace Cine, la colossal película de gran espectáculo *El Conde de Montecristo*.

# VINDICATOR

— 10 —  
EPISODIOS

## Christus

Desde el día 20 se está proyectando en el Palace Cine esta grandiosa visión artístico-religiosa que es admirada cada sesión por el público selecto y numeroso que concurre a la elegante sala.

Para mañana, día 24, está anunciada la última proyección de la magnífica cinta cuyos éxitos fueron siempre y siguen siendo de los más grandes y merecidos que se registran en la historia de la Cinematografía.

## De regreso

Ha regresado de Italia don José Gurgui, al que hemos tenido ocasión de saludar, hablando con él un rato de las incidencias del viaje y de las novedades que trae para ofrecer a este mercado.

Las novedades son muchas y buenas, pero nada sabemos con exactitud.

— ¿Cuántas?

— ¿Cuáles?

No tardaremos en conocerlas.

## La Intrusa

En el Diorama y en el Circo Barcelonés hemos tenido ocasión de admirar la preciosa película *La Intrusa*, delicada creación de la marca nacional «Cabot Film», que en esta obra deja sentado, una vez más, cuanto puede hacerse en nuestra tierra, cuando al servicio de un ideal artístico, se pone la voluntad y el deseo de triunfar.

## Las películas de la Bertini en Palma

Para la explotación de las películas de Francisca Bertini en el teatro Lírico, de Palma de Mallorca, han marchado a la hermosa capital los señores don Ramón Balet y don Ramón Clarós, este último en representación de la casa Gurgui.

La proyección de estas cintas de la Bertini empezará con *Liliana*, uno de los más grandes triunfos de la «Cæsar Film» y al mismo tiempo una de las más geniales creaciones de la famosa artista italiana.

## Prueba próxima

La «Empresa Cinematográfica», que ha fijado los sába-

dos para la presentación de sus películas, ha pasado hoy de prueba, una de la marca «World» titulada *La lucha*, interpretada por Franck Sheridan, que reseñaremos en el próximo número.

## Los programas del «Cataluña»

Sabemos que el propietario de la «Impremta d'Art», señor Sanxo, se ha encargado de la confección de los programas del «Salón Cataluña».

Conocidos la pericia y buen gusto que presiden el trabajo de este impresor, es innegable que el público podrá apreciar en los nuevos programas del aristocrático cine un mejoramiento artístico de buen tono.

## Película de bellezas

Mr. Luis Burstien, director de una importante manufactura cinematográfica americana, se propone filmar una película titulada *El viejo rey Sol*, cuyo principal atractivo es el de que en su interpretación tomarán parte las mujeres más bellas de los Estados Unidos.

Para lograr ese objeto, Mr. Burstien recorrerá todos los pueblos de la gran república, seleccionando las bellezas más esculturales.

No cabe duda de que tal película tendrá un éxito estupendo aunque no sea más que por el desfile de mujeres guapas.

# ACADEMIA CINEMATOGRÁFICA

SISTEMA ITALO-AMERICANO. Todos los días de 6 a 8 tarde

Bolívar, 12 (próximo Plaza Josepets)

BARCELONA

## La propaganda americana

Los norteamericanos son, sin disputa, los reyes de la propaganda. Cuando se estrenó en Nueva York la película *El Rey de los monos*, además de una colossal *reclame* de banderas y fuegos artificiales, en el teatro donde se proyectaba la película oficiaba de taquillero un hermoso chimpancé, acompañado de ocho monos más, que hacían las veces de ayudantes.

Como se ve, la propaganda no podía ser más original ni adecuada.

## Catalina Calvert

Catalina Calvert, la viuda del malogrado autor americano Paul Armstrong, será en breve la protagonista de una de las obras maestras de su esposo, contribuyendo así a popularizar la labor del gran dramaturgo.

La obra se titula *La joven que vió la vida*, y dado el arte, la belleza y la elegancia de la Calvert es seguro que obtendrá un gran éxito la nueva producción.

## Buenas películas

Los señores Marchante y Verdeguer hermanos, de Valencia, cuyos representantes en esta son los señores Cabot y Piñot, están demostrando un gran acierto en la adquisición de películas, como lo prueban la presentación que ya han hecho de *Laberintos de un alma* y *El cabo Simón o la aldea de San Lorenzo*, dos preciosas producciones, que debieron costar a dicha casa importantes sacrificios metálicos.

MUY PRONTO

# JUSTICIA DE BUFON

Exclusiva M. DE MIGUEL Y COMP.<sup>A</sup>

BARCELONA



# Charlotadas

CHARLOT NO TIENE MIEDO

Por Sagitario y Anem



I. Como consecuencia de una discusión en el Casino, Charlot aceptó un desafío a sable en condiciones escalofriantes.



II. La ofensa tenía que ser lavada con sangre. Solo que Charlot no sabía manejar el sable y se vió en un conflicto terrible,



III. Cavilando, cavilando, tuvo una idea luminosa a pesar de ser completamente de noche: Visitar a un profesor de esgrima ..



IV. Que le diera unas cuantas lecciones, a la carrera para no perder el tiempo, ya cambié de todo el dinero que fuese menester.



V. El profesor, una gloriosa eminencia de la esgrima, le enseñó primero un golpe de efectos seguros y catastróficos.



VI. Después otro golpe que no tenía nada que envidiar al primero por que es también de los que hacen pupa.



VII. Y por último, un tercer ataque tan eficaz como el primero y segundo y que es lo que se le llama un ataque cerebral.



VIII. Con lo que terminada la lección práctica, Charlot pagó con buenos billetes y se dirigió a casita tranquilo y confiado.



IX. Por que, como él decía: Con lo que he aprendido esta noche ya estoy en condiciones de batirme con cualquiera.

Próximo acontecimiento

## JUSTICIA DE BUFÓN

Maravillosa película de argumento dramático sentimental, que ha sido proyectada con gran éxito durante 20 días consecutivos en el CINEMA VICTORIA, de Torino.

Exclusiva de M. DE MIGUEL y Compañía - Consejo Ciento, 294; BARCELONA - Teléf. A. 5102

## VINDICATOR

- 10 -  
Episodios

### Desde Madrid

Continúa obteniendo ruidosos éxitos en el Gran Teatro la colosal película *Fuerza y Nobleza*, que ya toca a su fin, sin que ni por un instante haya decaído el entusiasmo que despertó en el público el día del estreno del primer episodio.

Al gran éxito de *El delito de la Ópera* ha seguido en los tres cines de la empresa Royalty el de la presentación de otra gran serie que se titula *El fantasma gris*, que ha intrigado y está gustando muchísimo.

En los mismos cines, cuyo programa por cierto no puede ser más atractivo, han merecido generales elogios las magníficas cintas americanas *La marca de fuego*, que es sin disputa de lo mejor que se ha hecho hasta la fecha en cinematografía, y *Frou-Frou*, versión de la obra de V. Sardou, interpretada por Alice Brady.

*Carmen*, la graciosa parodia de la famosa ópera, llena de esa gracia que tiene tan colossal y tan suya el estupendo Charlot, está valiéndole unos llenos de boleto en bote al cine Ideal, donde también gustan mucho, *Por una flor*, idilio romántico, y *La mujer desconocida*, extraño drama de gran belleza y hondas emociones.

En este mismo cine se ha pasado de prueba la sensacional *Protea IV o los misterios del castillo de Malmort*, que tantos deseos había de conocer por los éxitos de que venía precedida.

La presentación ha correspondido en un todo a los felices augurios, y cuantos presenciaron la prueba se hacían lenguas de lo emocionante de las aventuras, el heroísmo de Protea y del simpático Teddy, la belleza del argumento y la justa interpretación de todos los artistas.

Ha sido un gran éxito el obtenido por la magnífica película

en el PALACE-CINE y en los Cines BOHEMIA, CONDAL, KURSAL, ROYAL, IRIS-PARK, DIANA ARGENTINA y EXCELSIOR

Exclusiva de MANUEL TRONCOSO

Consejo de Ciento, 347 - Teléfono A. 2049

## LA DICHA

CONDAL, KURSAL, ROYAL, IRIS-PARK, DIANA

ARGENTINA y EXCELSIOR

BARCELONA

M. R. D. Ciudad.—Veinticinco céntimos cada uno. Puede comprarlo en cualquier kiosco de periódicos y si desea alguno que no esté ya a la venta se le servirá en esta administración.

H. J. Alicante.—Sentimos mucho no poderlo compiacer. No pagamos otros originales que los que nosotros solicitamos. Y sobre todo que ese de Vd. es tan malo que asusta.

Rosnoba.—Valencia—Si, señor, los tenemos. Si nos remite en sello el importe de los que desee los recibirá a vuelta de correo.

FÉLIX COSTA, IMPRESOR; CONDE ASALTO, 45.—BARCELONA



CASA NADAL

ZAPATERÍA

DIPLOMA DE HONOR 1905

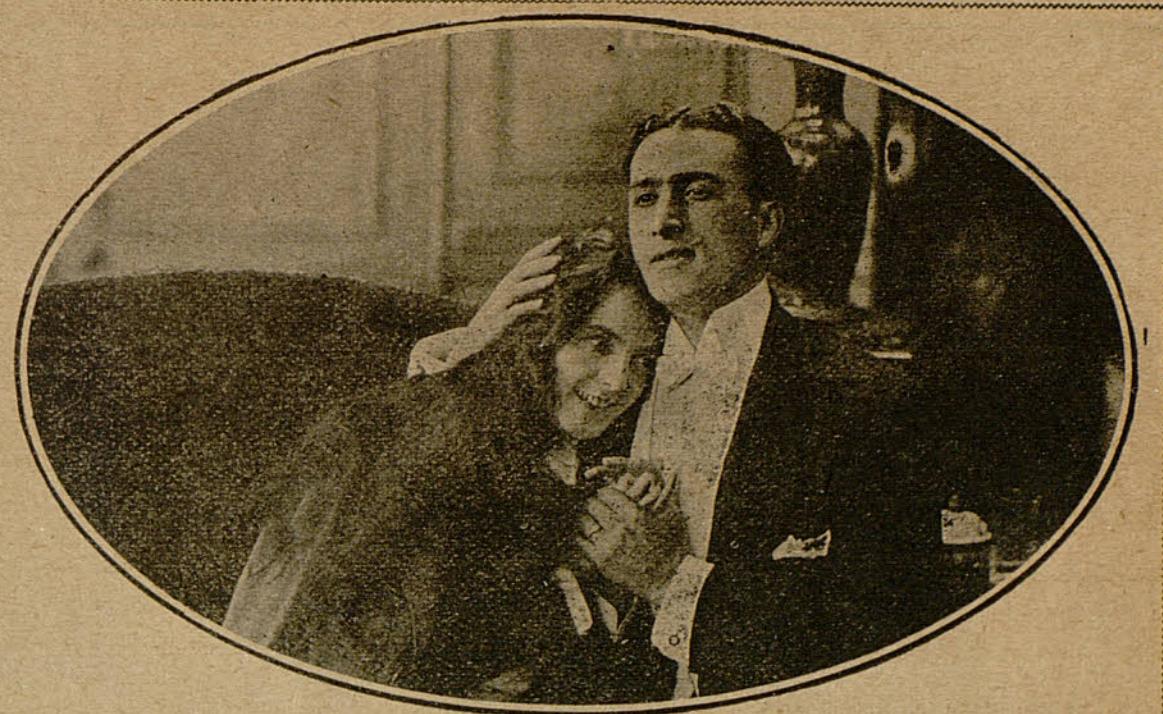
Rambla de Cataluña, 56

BARCELONA



Próximamente  
la más grande creación de  
**Susana Grandais**  
en la soberbia película  
**"LORENA"**

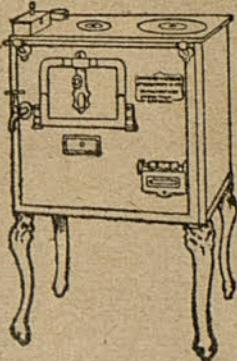
Exclusiva  
de **Bretón Hermanos**  
CENTRAL CINEMATOGRÁFICA  
Rbla. Cataluña, 60-Tel. 2836 A.  
BARCELONA



## FERRETERIA de Jaime Villá

Representación general para España de las cocinas y estufas para serrín y leñas sistema CABANES

Gasto máximo para 6 a 8 personas: de 0'30 a 0'35 ptas. al día



Rambla de Cataluña núm. 54  
BARCELONA

Barras de metal - Varillas para visillos - Frenos para puertas - Artículos para construcciones - Batería de cocina - Mata-moscas - Heladoras - etc.



El éxito más grande de la temporada ha sido el que obtuvo en el SALÓN CATALUÑA la sensacional película

## FUERZA y NOBLEZA

por Jack Johnson y la belle Lucille

EMPRESA CINEMATOGRÁFICA  
Rambla de Cataluña, 62 = Barcelona

RAFAEL SALVADOR - Calle Salvador, 3 - MADRID



Una escena de la  
sensacional película

**LA ESPAÑA TRÁGICA**