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Para dar mayor variedad, si cabe, a las obras
seleccionadas del

rrocramas VERDEGHER

hemos adquirido varias series francesas entre

las que figuran:

La carta fatal

12 EPISODIOS.—Serie novelesca debida a la laurea-
da pjuma de GASTON LEROUX. — Dirigida por
RENE NAVARRE.—Interpretada por la élite de Jos
actores parisinos.—Publicado por el gran rctativo
Le Matin.

Elhombrede lastrescaras

12 E°ISODIOS,—Novela folletinesca de 16gico e in-
teresante argutie~to.—Dirigida por el célebre actor
RENE NAVARRE. —Interprctacion de grandes ac-
tores Comedie Frangaise -

i.a Reina ce la Luz

12 EPISODIOS.—Novela cinematografica que canti-
vé a los millares de lectores de L’'Echa de Paris.
—Editada por la casa «<UNION ECLAIR»
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ELENA SANGRO

Hace liempo que en estas pAginas no
presentabamos a nuestros lectores a nin-
gun artista italiano. Atraidos por la ac-
tualidad y la moda, hemos preferido  ha-
cer desfilar por esta galeria a los acto-
res y a las aclrices que hoy {riunfan cn
nuestros cinematégrafos y monopolizan
el favor del publico,

Y, elaro esld, que nos vimos obligados
a echar mano de artistas americanos y
franceses, que son los que actualmente
privan en nuesiros salones,

Pero no por esto hemos de olvidar a la
gloriosa escuela italiana, que tantos vy
tan buenos actores nos ha dado a cono-
cer en aquellos dias luminosos en que
nadie se atrevia a disputarle su sobera-
nia cinematogrdfica.

Toca, pues, hoy el turno a Elena San-
gro, una actriz de gran temperamento
dramdtico, que esta llamada a ser una de las primeras
figuras de la cinematrografia mundial.

Porque Elena Sangro, ademds de artista de inspira-
cion, es artista de estudio. Comprende ella que en Jos
tiempos modernos, tan refinados v tan complicados, ios
artistas no han de limitarse a sentir. Tienen que refle-
jar en sus creaciones el espiritu complejo del siglo en
que vivimos, sin olvidar por ello el «énfasis ingenuo»
que necesitan para dar vida de vez en cuando a los
personajes de antafio,

Y asi es Elena Sangro. Estudiosa, tan esludiosa que
a menudo olvida todo lo que le rodea para consagrarse
en cuerpo y alma al estudio;-la actriz va desentrafiando
en viejos cartapacios el caracter caballeresco de los
héroes legendarios, al mismo\ tiempo que observa cu-
riosamente, casi morbosamente el espiritu febril de
nuestro tiempo.

De sahi que Elena Sangro sea una intérprete inimita-
ble para peliculas, pues con el mismo cuidado, con la
misma atencion, con idéntica propiedad lleva a la pan-
talla un personaje de la Fdad Media, una de aquellas
aladas princesitas que siempre nos las imaginamos
asomadas al gotico ventanal de su castillo, que a una
cocotle, muy moderna y muy refinada, acostumbrada a
arrojar con desprecio los hifses sobre la mesa de ru-
leta de Montecarlo, aquellos mismos lufses que son el
pago de unas earicias sabiamente estudiadas. :

* % *

Elena Sangro naei6 en Italia, en la tierra de gen-
tileza y de fuerza que cuenta entre sus hijos al mas
srande de los ilalianos, al .mas [nerte espiritualmante,
al nunea hien ponderado Gabriel D'Anngazio.

Se dedico al teatro, pero ésto no fué Mds que un epi-
sodio pasajero de su vida.

El campo del cinematdgrafo, tan amplio, tan fértil
para sembrar en €l todas las ideas, la sugestioné con el
encanto de lo nuevo, v bien pronic la "beiieza de la ar-

LR U R R T T T TR

|
1

PRLLLTERR R T s IllllllllIllllllllllHIUHIIUIHUlillll!lllllllll!lllmllllll!lll[llllllllillllllllllllll

tista era solicitada por los directores
de muchas manufacturas de Ttaha,

Se revelo Elena. Sangro en «Fabiolas,
aquella obra inolvidable qie llevo a Ia
pantalla Enrico Guazzoni, Penetrd la ac-
triz en el alma-de la protagonista y si
po imprimir a su creacion un aire
pureza' y de mistieismo, que diffcilment
podria ser superado por ninguna otra Aar-
tista.

Paso luego a la «Palatino Film», la

cual, por cuenta de la «Union Cinemato-
grafica Ifaliana», llevé al lienzo las pe-
liculas «El olro amor», «La princesa Zoe»
y «El fauno de mdrmol», iuterpretadas
las tres por Elena Sangro y dirigidas por
Diego Angeli,
" Después, en la «Cines». cred el papel
principal femenino en el drama «La he-
rencia de Cainon, que acredité todavia
mas su personalidad artistica. -

Sigue a esta produccion «El honrado mundo». nn asun-
to grotesco ideado y dirigido por Torello Rolli e impre-
sionado en las galerias de la «Tiber Filmn.

Acabada esta pelicula, y solicitada insistentemente
por la manufactura «Chimera», filmé para esta casa
«Stellan, dirigida por Ricardo Cassano, y, seguidamente,
«EL esposo perdido» y «El hijo de Coralia», bajo la direc-
cion del decano de la cinematografia Eduardo Benci-
venga,

Ultimamente estd trabajando en la «Medusa Filmn,
en la cinta «Saracinesca», cuya accion se desarrolla en
el romantico 1864.

@

* ¥ #*

Renato Landi, el periodista italiano, nos habla de la
actriz eminente en la siguiente forma:

«Hay un pequeiiisimo niimero de actrices que siem-
pre se hallen en carécter al interpretar un personaje.

Sean disfrazadas de egipcias, de asirias, de griegas,
de romanas, de pompeyvanas, como de grandes seno-
ras de la época moderna, este contado niimero de muje-
res nos dan siempre, en todas sus creaciones una sen-
sacion de verdad, perfectamente de acuerdo con el ves-
tido que cubre su cuerpo., ;

Entre este pequefiisimo niimero de artislas excepciona-
les se cuenta a Elena Sangro.

Pero de poco le serviria a la aciriz esta rara cualidad
suya si no la uniese a una vasta cultura y a una inteli-
gencia privilegiada, que le permiten hacer resaltar en
sus creaciones las varias caracteristicas de cada épo-
ca y saber transmilir al publico la sensacion psiquica,
casi impereeptible, que marca el estado de civilizacion
y de ambiente de un tiempo determinado.»

" Esta es Elena Sangro, la gran artista cuyvos rasgos
mas-salientes nos complacemos hoy en bocetar,
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La casa A. v sitio para 5.000 butacas. El coste total del palacio
Cabot y Puig . ha sido de cinco millones de dollares.

Iin atenta circular .
nos comunica la im- El Hermano de Harold
portante casa de esta Harold Lloyd tendrd un rival en su hermano en el
plaza A. Cabot 7y campo comico del film, Seguin arreglo que se acaba

Puig, haber abierto de hacer, su hermano Yaylord Lloyd aparecera en

en Granada una nue- una serie de comedias por' el estilo de las de su her-

va sucursal dedicada mano Harold.

al alquiler de pelicu-

las, que, unida a las Charlot en Berlin :

que dicha casa posee El famoso cémico acaba de legar a Berlin con el

va en Sevilla y en  mayor incognito, y aun no hubo tiempo para interviu-

Malaga, viene a dar varle, asi es que se tienen que esperar méas noticias

mayor amplitud para saber aldo de los fines de ese viaje.

a su negocio en ;

la region anda- «El Judio errante»

luza. Los productores americanos «Flirst Nationaly, tienen
Felicitamos a la intencién de hacer una gran produccién que tendrd

nuestro buen como argumento la famosa novela del «Judio Errantes.

amigo el sefor ) :

Cabot y Puig por  Mildred Harris, (la Hermosa)

el sprogreso 4ue «La mujer mas cautivante del siglon.
es Lol SIgnifica Ista es la frase feliz que acaba de «acufiarn un cri-
para 8Su - Nego- o, cinematograficor al referirse a Mildred Harris.
C10: 3 Y esta es, precisamente, la impresion que se recibe
ot 2% - al cambiar unas cuantas palabras con una de las estre-
GEORGES ROMAN, Uii0 Ge (U8 prineros Una nueva peli- lls predilectas del «film». La belleza inmaculada y mar-
actores de la «Iberia Film Corporation» cula de Houdini mérea de Mildred Harris nos sugiere un cuadro de mu-

. RS ; ier arrancado de la galerfa de un Museo

El famoso artista Harry Houdini estd dando los ul- J A % . S8 RPST et _.

timos toques -a la A pelicula de la serie Se i Mucho se }_m lmhlado_en pel_m(hcos y revistas de la
i ELE 16 Rava: Dara ShipEooelan belleza de Mildred Harris. Muchas de esas discusiones

{_{10].{“1“’ ] “"'m]’{ & _ll_n_elg‘min [,(e(w_]‘lf.”l.qln‘gi) Su propia s0-  g@ han basado, sin embargo, en puras conjeturas. Algu-

ciedad, la «Houdini Ficture LOrporationn, nos escritores se imaginan a Mildred diminuta, como

UI _t}tu]o‘ (i({ esta. pi‘:llqzlla,l c1]1:yu z;rim]]}rfruln"lt.os hz;r t;:lc(llo una mufiequita, otros se la imaginan alla y SShalta
también escrito por el rey de las cadenas, €s «iid como Una amazona.

no, del servicio secreloy. Unos y otros se equivocan lastimosamente, Mildred
Harris no es ni una cosa ni la otra. Mildred es la «da-
«Estrellas de la pantallay ma exquisitan de salén parisiense, pues entre sus mas
_ bellas cualidades, la mas notable es su trato exquisito

Hemos recibido el primer album de la publicacién y su aire aristocritico.
«Bstrellas de la Pantallan, que nNnos ha llamado la aten- - Donde estas' cualidades se revelan mas COIIS}‘JiCUil—
cién por su presentacion espléndida y Jujosa. mente, es en la interpretacion de la protagonista de ia
Se trata de una preciosa coleccion de fotograffas: de  pelicula «El paraiso de un locoy, dirigida por Cecil B.

aclores americanos, recogidas en un precioso album, De Mille,
que, seguramente sera muy bien acogido’ por los aficio- La protagonista caracteriza a una bailarina famosa
nados al arte mudo. de la cual se enamoran los hombres y por cuyo amor
l.a casa editora de «Arte y Cinematograffan, que ¢s odian y matan, sin que el fango de las pasiones logre
la que lanza a la publicidad esla nueva publicacion, ob- manchar en lo mas minimo sn inmaculada blancur..
tendr4a un éxito muy merecido, Esta caracterizacion contrasta notablemente con la de
Dorothy Dalton, su rival, apasionada e impulsiva amal
«Los cuatro jinetes del Apocalipsis» 1.(.21 de Conrad Nagel, quien prefiere a la «dama exqui-
- s1tan.

Segin los peri6dicos llegados de Norteamérica, esia < ;{{ los que s6lo conocen a Mildred Harris por las des-

gran produccion, extrafda, como se sabe, de la precio- —cpipciones y biografias periodisticas, habra de intere-
sa novela de Blasco Ibafiez del misma tﬁ"'.ﬂo’ ha _51_(10 sarles el trabajo de esta eminente y bella actriz en el
presentada durante veiniicinco semanas consecutivas [ ovo cinedrama de Cecil B. De Miile

en el tegjro «La Salh», de Chicago, lo que constituye : :
un record, mo alcanzado hasta el” dia con ninguna
otra pelicula.

e a N R TR R R R D

POLVO BABY'

Colin Campbell
! - SEDANTE DE LA PIEL °

Colin Campbell, el conocido director de escena de la “SIN'RIVAL PARA EVITAR Y CURAR EL
Robertson Cole que se ha encargado de dirigir la fil- - ESCOCIDO.(ESCALDAT)
macién de la nueva pelicula de Paulina Frederick, ti- 3 N ST

tulada «El seiuelo de Jade», sirvio hasta hace poco
como. director de las producciones de Sessue Hayaka-
wa, vy cuenta en su haber triunfos ftan brillantes co-
mo los obtenidos con su labor en El primogénilo (The
First Born) y Donde las luces estiim veladas (Where
Lights are Low) de las que fue intérprete principal el
coloso actor nipén.

LUdo -

Un Cinematégrafo moénstruo
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En Chicago, serd inaugurado este mes el cineina
mas costoso del mundo. La sala del cine, cuyo noin- ;
bre es «Chicagon, tiene 60 por 70 metros de exlension
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Los animales triunfan en el cine

La casa Seelig Film, que para sus fines
cinematograficos posee ya el jardin zoold-
gico mas surtido de los Estados Unidos,
ha recibido ultimamente una nueva colec-
cion de animales raros, como Seis Mmonos
nacidos a las orillas del Ganges, un leo-
pardo recién nacido, veinte magnificos pa-
pagayos de Australia, dos tigres jovenes,
efcétera.

Todos estos animales pasaron, a su lle-
gada, a manos de un domador especial, que
se ocupard de ensefiarlos a trabajar en las
pelfculas. '

«Las dos nifias de Parfs»

Se han presentado de prueba en la casa
Gaumont los seis primeros episodios de la
gran serie, de dicha marca, «Las dos nifas
de Paris», de cuya prueba damos cuenta de-
fallada en nuestra seccion de presentacio-
nes. -~

Al parecer, la casa Gaumonf piensa es-
trenar esta gran pelicnla en la temporada
que empieza, seguramente en uro de i0s
cinematografos mas elegantes de esta ciu-
dad.

Hay verdadera expectacién por conocer
esta pelicula excepcional, que estd llamada
a ser el éxito de la temporada.

#(SELECT (Y))PICTURES| vzt

Uu momento interesante de la pelicula <EL FANTARMA DEL PASADO»

Interesantes declaraciones de un Director

William D. Taylor, director de peliculas de la Para.
mount, acaba de regresar de un extenso viaje por va-
rios pafses de Europa, Mr. Taylor hizo las ‘siguientes
declaraciones acerca de la situacién en que se en-
cuentra el arte cinematografico en Europa.

«Es imprescindible un perfeccionamiento general en
la presentacién de peliculas en Europa. Existen muy
pocos teatros, y los pocos que hay, no pueden compa-
rarse a los salones y teatros cinematograficos que tene-
mos en América, En Londres no se han construfdo tea-
tros desde el comienzo de la guerra, debido a la escasez
de materiales de construccién. Actualmente sélo se con-
¢ede permiso para edificar construcciones destinadas
al comercio. Es de esperar, sin embargo, que estas res-
tricciones se levantarén en breve,

»Otra de las cosas que mas llenaron mi atencion faé
el sistema de presentacién de pelfculas que existen en
Europa. En vez de nuestro sistema de prologos y actos
cortos de variedades, allf proyectan dos peliculas de
gran extensién. Ocurre muchas veces que tres o cuatro
teatros de una misma ciudad presentan idéntica pe-
licula.n

Un jinete por los aires

Los tiempos cambian, y con ellos las personas... v |os
animales.

Y,. como que los jinetes entran en la categoria de per-
sonas, es natural que caballeros andantes de hoy sean
diferentes a los caballeros andantes de los tiempos de
morrién y celada. Asf piensa Warner Baxter, quien con
la célebre actriz Wanda Hawley interpreta un impor-
tante papel en una pelicula actualmente en preparacion
en los tetros cinematogrificos de la «Realarty,

En una escena de esa pelicula, Warner Baxter, jine-

‘te en brioso corcel, levanta un vilo a la amada de su

corazon y se fuga con ella en brazos, a todo galope, co-
mo llevado en alas del viento.

INSTITUTO CINEMATOGRAFICO
DE LA

IBERIA FILM CORP.

Preparacién de alumnos para sus fiims
Clasesdiar as puara am- Especiales particula-
bos sexos de seis y g & F res de nueve a doce y
media a ocho y media de cuatro a nueve ——

Ripoll, 12, 1° 1* «- BARCELONA

Mr. Haffen, director de la pelicula, di6 instrucciones
claras y precisas a los intérpretes para el mejor de-
sempefio de su cometido. Todo el mundo parecié con
El‘(l}]nd(?l' perfectamente su obligacion... menos el ca-
allo.

El pobre bruto, que ya daba muestras de impaciencia
desde el principio, al comenzar a andar ¥y sentir el ruido
de la balymba de hirros viejos con que el jinete andaba
acorazado, comenzd a sacudirle terriblemente, acaban-
do por lanzar al caballero por los aires.

Liegada de Constance Binney a Los Angeles

Con la clausura de varios teatros cinegréficos en
Long Island, en los suburbios de la gran Nueva Yors,
a fin de centralizar la produccién de peliculas en Los
Angeles, varias estrellas y no pocos actores notables,
que jamas habfan estado en California, comienzan a in-
terpretar peliculas en aquella pintoresca regién ame-
ricana,

Uno de los dltimos intérpretes del «film» que acaba de
dejar a Nueva York para fijar su residencia en Ios An-
geles, es Constance Binney, quien lleg6 a «Filmlandia
durante la primera semana de Agosto. siendo recibid:i
en aquella ciudad pr Elmer Harris, subdirector de pro-
duccion, y el director Maurice Campbell, a cuyo earco
estara la direccion de la primera pelicula interpretada

-por la refulgente estrella americana, No se sabe toda-

via a ciencia cieta el titulo de ese primer cinedrama,
pero es posible que sea «Ill Corazén de la Juventud»
(«The Heart of Youth»), basado en un argumento escri-
lo por Sonia Levine, adaptado a la pantalla por Percy
Heath y Aubrey Stauffer. eéinley Marlin ser& el direc-
tor téenico.

Entre nosotros

Se encuentra entre nosotros, de regreso de su viaje
a Madrid y principales poblaciones de Andalucia, el co-
nocido cinematografista don M. de Miguel Gruas.

El seffor de Miguel viene altamente satisfecho de este
viaje de negocios y nos ha hablado con entusiasmo del
nuevo lecal gue acaba de abrir en Madrid, seguramente
el méas amplio de la corte en el ramo de peliculas.

También nos ha dicho que prepara activamente ¢l ma-
terial para la préxima temporada, pues tiene el pro-
posito de despertr la expectaciéon del ptiblico como en
anos anteriores,

Esperamos que asi sea, en bien de la cinematografia,
que, por desgracia alraviesa en la actualidad un perfodo
de frialdad e indiferencia,

U

h
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ACIONES

[... GAUMONT

Se han pasado de
prieba los primeros
episodios de «Las dos
ninias de Parisn. La
noticia, dada asi, es-
cuetamente,  parece
no tener gran mmpor-
tancia, y que todo
quede reducido a la
presentacion de una
pelicula mas de ias
que se lanzan al
mercado.

Sin embargo, no 23
asi. Estamos bien
acosfumbrados a ver
que las peliculas que
presenfa la gran ca-
sa francesa, se salen

‘de lo corriente, Vv
; auestros lectores con-
| vendran con ello al recordarles «Trabajo», «El torbelli-
inon, «Barrabds», «Judexrn, «Minerva» v ofras muchas
l‘ll”“ fuera prolijo enumerar, pero en la ocasion presez.-
“te, la casa «Gaumont» se ha superado ‘a si misma, Vv
1{nos ha presentado una pelicula que tanto por su interés
iy emocion que despierta su argumenio original del gran
Heseritor Louis Feuillade, como por la esmerada preseti-
tacion artistica y direeccion escénica en general que con
gran acierto fué confiada a su propio autor, sin olvidar
la valia de los artistas que en ella toman parte, (Sandra
Milovanoff, Biscot, Mathé, Minutiyo) y su admirable la-
bor artistica, pasara.a ocupar un lugar muy preeminen-
tt entre las mas grandes producciones-en la cinemato-
grafia.

IEn los primeros episodics vemos a Luisa Bertal, ia
hija que crece falta del carifio'y desvelos maternales, y
que por no cuidarse su padre de ella, aiun viviendo ¢n
el hogar paterno, hace una vida por completo indepen-
diente: su vocacion decidida por el teatro, la negativa
de su padre que al ver que Luisa persiste en sus pro-
positos, rompe con ella toda relacion.

Oespués, el debut de ésla, con el nombre de Lissette
Fleury, su répida ascension a la cumbre, sus amo-
res con Pedro Manin, también farandulero, su casa-
miento, la vida orgiastica y depravada de Pedro; la
paciencia y los sufrimienios de esposa, quien asiente
a todo para que sus idolatradas hijitas Ginetle y Ga-
by, no vivan alejadas de su padre; los ininterrumpi-
dos escandalos de éste, que delerminan la Separacion
conyugal; los delitos de Manin; el embarque en Mar-
gella de Liszette Fleury que parte para efectuar una
tournée artistica alrededor del mundo; el ingreso en ‘el
colegio-convento de las dos pequenas; el naufragio
del buque; la vida de Girelle y Gaby en casa de su
abuelo el seior Bertal a donde las conduce su padrino
el célebre comico Chambertin; (rol que corre a cirgo
de Biscot); la escapatoria nocturna, con sus primos
Renato y Blanca, para llevar flores al mar en la no-
che del cumpleafios de su madre; el encuentro con el
Hada y el Principe Encantador; el regreso a Saint
Fons; la labor de zapa de la malvada Benazer; la
fuga de Ginette, facilitada por sus primitos; la per-
secucion del abuelo y sus ruegos para que lu pequena
vuelva a casa; la cafda de Ginelte en el precipicio;
la descesperacion del sefior Bertal; lag pesquisas' para
encontrar el cadaver de Ginelte; el abandono de Saint
Fons por el sefior Bertal, Gaby, Blanca, Renato y Jo-
sefina, la fiel doméstica; su llegada a Paris; el pro-
videncial salvamento de Ginette, por ‘el sefior Bersan-
ge (Mr. Mathé), quien la lleva a Villa Primavera,;
Ginette reconoce en su salvador y en su hermana la
sefiorita de Bersange, al Principe Encantador y al
Hada respectivamente, quienes les condujeron en au-
tom6vil la noche en que hicieron el viaje al mar; la
convalecencia de Ginette; el asalto de Villa-Primavera
por Pedro Manin, convertido ya en bandido profesio-

ALICE BRA DY

b E MMNRNIEET
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nal; las emocionantes escenas entre padre e hija, que
culminan en el rapto de ésta por aquél; el regreso a
Marsella en el aufomévil del bandido Lalringle; el
dolor de Chambertin (Biscot) al ser enterado por Gaby

"de la muerte de Ginette; su alegria al recibir noti-

cias de ésta; su conversaciéon con el sefior Bersange
y el detective Triol; las pesquisas de éste, y las de la
policia oficial.

En fin, una serie inferesanfisima de aventuras que
cautivara a todos los publicos de Espafia. La marca
Gaumont ha editado un precioso film que no se ol-
vidar4 en mucho tiempo.

PROCINE, S. A.

«El ‘caballero batallader», de la marca «American
[Filmn.,

Se trata de un precioso drama, de asunto interesante
y sugeslivo, al que presta un atractivo singular la fi-
gura del protagonista, encarnada en la persona del sim-
patico William Russell, el artista sportman, que ian
bien acogido es siempre por nuestro publico.

«Los jinetes rojos» es una serie muy emocionante,
cuyos roles principales estan encomendados a Joe Ryan,
muy conocido entre nosotros por el seuddnimo de «Pu-
fiades»; y la linda actriz Elinor Field. '

Hemos visto el primero y segundo episodios, y nos
han parecido muy interesantes. Hay en esta pelicula
la novedad de que «Pufiales» no interpreta un papel de
traidor, sino por el contrario, un tipo de hombre bueno
v generoso, siempre dispuesto a defender la causa del
bien. : :

L.a fotografia admirable y la interpretacion muy Jus-
ta por parte de todos, sobresaliendo, claro esta, la la-
bor de Joe Ryan,

VILASECA Y LEDESMA, S. A.

Pas6é de prueba «Micheline», una deliciosa alta come-
dia, .de asunto tan excelente y tan delicado como It
mayoria de las peliculas editadas al otro lado de los
Pirineos.

“Genoveva Felix es la intérprete adorable de esta pe-
licula, v al verla, pensamos que bien ganado tiene el
premio de belleza que obtuvo recientemente en Paris.

Las escenas se desarollan en el-campo, y esio nos
permite admirar una vez mas esos soberbios paisajes
de Francia, que tantas veces nos han encantado at ver-
los copiados en la pantalla.

También nos ensefid esta casa «Viaje de novios», gra-
ciosisima comedia americana interpretada por esa ton-
teria de actor comico que se llama Harald Lloyd y por
esa bagatella de criatura que responde al nombre 1n-
fantil de Bebé Daniels.

Una filigrana de comicidad fina!

g J. GURGUL

Vimos los primeros episodios de «El puente de los sus-
piros», una hermosa pelicula italiana, basada sobre la
obra popular de «Miguel Zevaccon, y cuyas principales
escenas han sido tomadas en Venecia.

‘Interpretan esta pelicula con el acierto a que nos tie-
nen acostumbrados, Luciano Albertini, en el papel de
protagonista, y secundandolo notahlemente, Antonieta
Calderari, Onorato. Carameo, Carolina Nhife y Arman-
do Pouget. Conviene decir también que en esla peli-
cula tomar parte el conocido actor espanol y antiguo
corresponsal de EL, MUNDO CINEMATOG RAFICO, Bue-
naventura Ibanez,

LA BAYADERA SAGRADA

(Letra de la Miisica)
IT

En mis labios viven besos
y en mi pecho los temblores
de deseos seduclores
de caricias y de amor.

Y las carnes de mi cuerpo
se retuercen punzadoras
y me piden pecadoras
un fakir con mucho ardor.

(Al refrdn)
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LIBRO PRIMERO

UN PUERTO DEL ADRIATICO

T & Trieste, a orillas del Adridtico, en mayo de 1867.
3 Matias Sandorf. riquisimo magnate, Etienne Bathory y La-
dislas Zathmar, sus amigos figuran a la cabeza de una conspiracion
que tiene por objeto sacudir el yugo que pesa sobre Hungria.
A la sazon, mientras ellos, hiingaros los tres y ferv.entes patrio-
tas hasta el sacrificio de sus vidas. fraguan sus planes dos hombres,
Sarcany y Zirone, que aquel dfa no han almorzado por la mafiana y
que con toda seguridad no cenardan por la noche, vagan a través de
la ciudad con la esperanza de llenar sus vacios estdmagos y de hacer
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cuyas fatigadas alas se mueven apenas y que en rdpidos giros des-
ciende hacia el suelo.

— |Nuestra comida!—grita Zirone.

Y ni corto ni perezoso, el siciliano se lanza en persecucién del
animal. Habiéndole dado alcance, su sorpresa no tiene limites al
descubrir un papel arrollado bajo una de sus alas y participa el ha-
llazgo a su compariero.

El m nsaje solo contiene dieciocho palabras, dispuestas en {rcs
columnas verticales, en esta forma: \

IBIIIII'.III'IIS\":K"II-IIIIIIIIIIII.I.IIII.I'IIDIHII,
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tos sale de la ciudad escoltado por Zi-
rone. Sarcany gusta de dejar volar la
fantasia en la soledad del campo. Un
caballero, ginete en brioso alazan, apa-
rece seguido de un criado, y cruza ri-
pido ante su vista desdefioso y arrogan-
te sin dignarse dirigiries una mirada.
Como si de pronto se hubiese des-
pejado la incognita de su problema in-

1
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una buena fortuna de sus dos males.

das las villanias.

La fisonomfa de Sarcany es falaz y engafiosa.’ Rasgo distintivo
de su compaiiero, el sici'iano Zirone, es la falsedad que revelan sus
ojos astutos, siempre medio cerrados. Sarcany es un hombre ins-
trufdo y de modales elegantes; Zironi un hombre zafio capaz de to-

Recorriendo sin rumbn fijo'las empinadas callejuelas de Trieste,
se han sentado a d-scansar en la cima del Karst o azotea de la cate-
dral, Tema de su coloquio es: como se procurardn, modesto o sucu-
lento, el apetecido yantar. De pronto llama su atencién una pa'oma,
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Una escena de la bonita pelicula LA HIJA DE LA SELVA, perteneciente al
' PROGRAMA VERDAGUER

ro criptégrama, hace sospechar a Sarcany que estd sobre la pista de

alguna conspiracion politica.
Tal vez en estas lineas

que puede hacernos ricos a los dos.

ma ha Ilegado al término de un largo vuelo y que por consiguiente
no debe estar lejos ¢l

3 S S : S A1 punto de destino, des-
i : ; pués de restaurarla con
algunos granos y nn po
co de agua y de copiar
cuidadosamente el crip-
tograma, la devuelve i
libertad procurando sa-
ber, siguiendo su vuelo,
el lugar donde se posa,
El resultado es satis-
factorio. Recta como

tureros la ven penetrar
en la bohardilla de un

segiin averiguan mds
el hiingaro Esteban Ba-

y es el centro de un

de Matias Sandorf, La-
dislas Zatmar y el due-
fio de la silenciosa mo-

mas para cambiar men-
sajes.

Enterado de lo qut
deceaba saber, la tinic
preocupacion de Sar-
cany es dar con la ma-
nera de penctrar en cas
de Bathory donde a s
jnicio debe encontrarse
la clave o plantilla del

juzga de capital impor-

: w*'ﬁt&?f"w .

del malvado plan que

medita en silencio
Maquinalmente absor

vido en tales pensamicr

En aquellos tiempos poco seguros el misterioso billete, verdade:

dice a Zironi- se encierra un misterio

Y como el aniquilamiento del ave deduce Sarcany que la palo-

una flecha, los dos aven- i

solitario hotelito, el cual, |
tarde estd- habitado por|f
thory y su criado Borik |}

conspiracion politica,
cuyos miembros, el con: ¥

raia, se sirven de palo-|8

criptégrama que ahord -

tancia®para el desarrollo i

nhecaiz t admen dvaean terior, Sarcany exclama: ) , | S
nanlru odn sea otasqr _ Hay un hombre que puede intro- (i
rexhdo itnvee etleso ducirnos en casa de Bathory y ese hom
aapanil eaitrl maden i bre es precisamente el que acaba de
aeesdr vsensa ourtpe pasar.; SI'IaS TOI’(l.l'llhaI.

paegdi esitro passil ¢Quién es Silas Toronthal?... Un

banquero al que sus negocios no pare
clan preocupar con excesn Pasaba por
millonario, mds debiendo serlo, su si- |
tuacion estaba bastante comproimetida
y con frecuencia reflejibase en su ros
tro viva inquietud en vispera de impor-
tantes vencimientos.

LLos dos amigos regresan a su posa-
da. Una sorpresa les espera Carta de
Silas Toronthal para Sarcany Tal vez
cause extraifieza que un personaje como ;
el banquero hubiese podido establecer %
relaciones con un sujeto de tan infima
categoria. Asf era, sin embargo, y estas
| relaciones se remontaban a algunos me-
| ses, Silas Teronthal habfa utilizado Ies
servicios de Sarcany rara ciertas misio-
nes sospechosas. Ahora bien, cansado de sus continuas exigencias
y al verle aquella tarde mostrando en el atasio su penuria, le ha en-
i viado una carta con doscientos florines. «Estcs son— puntualiza el

i banquero con la esperanza de deshacerse de su cémplice- los tilti-
i mos fondos que recibird de mi{ Le invito a utilizarlos para salir in-
fmediatamente de esta ciudad. No quiero oir hablar mds de ust d.»

§  Zironi, que ha escuchado atentamente Ia lectura de la carta, pre-
gunta al fin:

i —:De manera que esta suma nos servird para marcharnos de
aqui?

l Y le responde decidido Sarcany: Al contrario, para quedarnos.
De una noche entera sobra la mayor parte, para que hombres de
¥la sagacidad de Sarcany maduren un'plan A la ‘mafana siguiente,
pinuy temprano, se presenta a casa del banquero Logra <er recibido
Y explica entonces detalladamente a Toronthal todos los incidentes
arelacionados con el descubrimiento del mens:je, cuya copia exhibe,
J-‘; ecordandole para tentar su codicia, la enorme cunantia de los bienes

—

bque serfan confiscados — ya que son tres y muy ricos los cabeci'las
e la conspiracion — y el premio que la ley concede a los delatores.
' El conde Matfas Sandorf es anunciado Silas esconde a Sarcany
¥ sale solicito al encuentro de su visitante, que viene a rogarle dos
£0sas: que tenga a su disposicion para muy pronto los tres millones
tie florines cuya custodia le ha confiado; y que, si le es posible, en-
pVie por algunos dias un empleado al corriente de la contabilidad,
# casa de su amigo Bathory

Convenido el infime negocio entre Silas y Sarcany, poco tiempo
sHiespués. merced a una carta de recomendacion del banquero, vemos
Sut complice convertido en empleado de confianza de los tres pa-
priotas. En presencia de sus amos Sarc.ny trabaja con el celoy la
Imeticulosldad del m4s honrado contable, pero dur nte su aus:ncia
;}Odo 50n registros y vanas pesquisas, hasta que al fin loera encon-
drar la plantilla que le permitir4 leer el criptdgrama. Comprendiendo
'il significado probable de algunas frases, tras algunos minutos de tra-
$02]0 obtiene, aplicando la plantilla al mensaje, el resultado siguiente:

PINA MENICHELI
en la gran pelicula *Felipe Derblay*, del PROGRAMA VERDAGUER

hazrx airgnuhedaicnednepedrial ropasamnenaratnaveles
sodotet seirtedsieivneeuqlanesaremirpalac tseupsidatseodot

Y heaqui lo que leyd, marchando de la tiltima letra a la primera:

«Todo estd dispuesto. A la primera sefial que envieis
de Trieste todos se levantardn en masa por la indepen-
dencia de Hungria. Xrzah
Obtenida la prueba, concluyente y decisiva, de los manejos se=
cretos de los tres patriotas hiingaros, Silas y Sarcany no vacilan en
denunciar —a fin de beneficiarse con la mitad de sus bienes, recom-
ptnsa de la ley a su delacién al conde Matias Sandorf y sus ami-
gos, y éstos son detenidos, diez dias después, en el momento en que
se disponen a salir de Trieste para ir a dar en Hungria la sefial del
levantimiento, y llevados con fuerte esc Ita a 1a forraleza de Pisino.
Aislada y hostil, esta prisién del Estado, emerge ccmo roca gi-
gantesca de un abismn profundo en cuyo inescrutable seno rugen
furiosas las turbulentas aguas de vn terrente
Dando prucbas d - refinada hipocresia, Sarcany se deja prender
al mismo tiempo que Matfas Sanderf, Bathory y Zathmar y como
ellos es arrojado al fondo de un calzbozo de la espantable fortaleza,

LIBRO SEGUNDO

LA EVASION

] D runinos en la misma celda, Matfas Sandorf y sus amigos espe-
\ ran trarquilos su ejecucién, senalada para el dia siguiente al
amanecer El n« ble aristocrata hiingaro se esfuerza por animar a sus
compareros.

—:A qué darnos valor, Matias? replica uno de ¢llos. Todavia
debe correr mucha sangre por la libertad y estamos orgullosos de que
la nuestra se mezcle con la de los mirtires que nos han precedido

Mientras tanto Sarcany recibe en su celda una visita inesperada;
la de Silas Toronthal, quicn es portador de una carta invitdndole, lo
mismo q'e a su complice, a presentarse para las normas relativas a
la entrega de los bienes confiscados en provecho suyo y de Sarcany.

(Continuard)
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ARGUM

El hombre ledn
(CONCLUSION)

En el momento de la catdstrofe se encontraban en la
mina Jim y Stella, quienes han logrado ponerse a sai-
/0 encaramandose a una de las vigas que han quedado
en pie.
~La explosion ha puesto al descubierto el filon de oro.
Este se encuentra en la mina de Jim,

Estos se apresuran a trasladarse a la capital pare
hacer la declaracion de la mina a su favor,

Laci moviliza a sus hombres para que se opongan a
la marcha de los dos adversarios.

El juez de minas esta en su despacho solamente las

F N-T OO0

\

que les protege a la banda de los Proscriptos. Son éstos
unos  individuos temibles que tienen por cuartel una
fortaleza abandonada.

Los primeros pasos de la intervencion de los Praos-
criptos son afortunados. Stella y el Hombre Ledén han
sido hechos prisioneros y conducidos a la fortaleza,
donde son encerrados en lébregos calabozos. El jefe de
los Proscriptos es hombre que no anda en chiquitas y
ordena a dos de sus subordinados que rematen a tiros
2]l Hombre Leon. Mientras, éste ha sacado del escondite
en que la llevaba, una paloma mensajera. Saca el brazo
por la ventana de la prisiéon y le da libertad. :

Los subordinados del jefe de los Proscriptos abren
la puerta del calabozo donde se encuentra el Hombre

]

e

e W, i A it DR iU

Una escena de 1a grandiosa pelicula ¢<EL HOMBRE LEON»

horas reglamentarias. Celest-La-Rue, Enrigth y Laci
se han adelantado a Jim y Stella, con la intencion ce
hacer a su favor la declaracion del filon. Pero han
llegado media hora mas tarde y el juez no’les puede
recibir. Durante este tiempo Jim y Stella son hechos
prisioneros diferentes veces por los hombres de Laci.
Pero el Hombre Ledn vigila y deshace con sus golpes
de audacia todas las emboscadas de que son objeto
Jim y Stella.

En uno de estos ataques el Hombre Ledén se ha he-
cho prender.

—Ahora — grifan
bremos quién es el

los bandidos — sa-
personaje. Intentan

enardecidos
misterioso

quitarle la cabeza que esconde su rostro y cuando estin
a dos dedos de consegnirlo el Hombre Ledn escapa, sin
que 6stos hayan podido descubrir su verdadera perso-
nalidad.

Laci, Enritgh y Celest-La-Rue piden apoyo para ter-
minar con los dos jovenes y el misterioso personaje

llllllllllllllllEllillllllllllllllill!lIH’IIIHIllllllllllllllllllllllili'llllilllllIlllllll!!lll‘llil!lllllllllllImllllll-llllllllllll GRS

Le6n. Este se arroja sobre ellos con la agilidad del ti-
gre y les deja molidos a golpes.

Acuden, al ruido que producen la caida de los cuerpos
al suelo, otros proscriptos, v el hombre Leon, con sus
certeros golpes, consigue librarse de sus nuevos enemi-
gos, desapareciendo por una lrampa que comunica con
el piso de encima. _

Al misterioso personaje le aguarda una gran soi-
presa. Laci se habifa quedado unos momentos solo ¢n
esta habitacion con Celest-La-Rue. Aprovecha aquéllos
para declararle a Celest la pasion de deseo que sienle
por ella. A Celest, Laci le inspira repugnancia, Al oir
su declaracion procura ponerse a salvo de toda violen-
cia. Laci. enardecido, intenta conseguir por la fuerza
lo que no puede a buenas.

En el preciso momento que iba a clavar su pufial en
el pecho de Celest, pues el coraje le ha cegado por
completo, aparece el Hombre Ledn por la trampa. Se
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lanza sobre Laci v lucha con ¢l, consiguiendo darle
muerte con el pufial que blandia. :

Celest esta absorta. Se acerca al personaje’ que le
ha salvado la vida y al quitarse éste la cabeza que cu-
bre su rostro, lanza un grito de sorpresa. ;(El Hombre
[Leon es su esposo!

Celest le jura a ¢ste poner un epilogo a su vida equi-
vocada. Cuando se encuenira en esta actitud llega por
la ventana Stella.

v ha conseguido escapar. del calabozo y perseguida
por los Proscriptos ha ido a parar a la habitaciéon que
ocupaban Celest v su esposo.

La paloma que lanzd al aire el Hombre Ledn cuando
se encontraba en el calabozo, llevaba un mensaje para
un desconocido. En éste, el Hombre Ledén anunciaba
al desconocido que Stella y 6l se encontraban encerrados
en la fortaleza de los Proscriptlos.

Mientras el desconocido llamaba por teléfono al cuar-
tel del jefe de policia, dos Proscriptos habian salido
en persecucion de Jim, quien al distinguir a éstos co-
sigue enviarles al otro mundo medianle unos disparvs
de su rifle. Después se apodera de sus vestiduras y
haciéndose pasar por uno de elles se introduce en la
fortaleza. Los guardianes, una vez deniro, descubren
la. falsedad e inlenlan detenerle. Jim procura ponerse
a salvo buscando refugio en la fortaleza, Escala una
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pared y viene a dar en la habitacién que ocupan Celest-
La-Rue v el Hombre Ledn, quienes no han cesado de
realizar soberbios esfuerzos para impedir que los Pros-
criptos consigan entrar en aquella habitacion.

Stella, al ver por la ventana a Jim en el patio de la
forlaleza, intenta llegar hasta él descendiendo por la
pared, Los Proscriptos que vigilan los movimientos de
los perseguidos, impiden que lo haga y se apoderan de
ella. :

Enrigth y el jefe de los Proscripios, al objeto de des-
hacerse por completo de la valerosa. muchacha, la ama-
rran a la boca de un cafion y prenden: fuego a la me-
cha para que éste al disparar, destroce a Stella.

Afortunadamente, la mecha no arde. Celest ha visto
la apurada situacién de Stella y desde la ventana dis-
para su revolver contra el jefe de los Proscriptos, quien
es muerto a consecuencias del disparo.

Enrigth, desconcertado por la muerte del bandido, in-
ienta librarse de los disparos que le hacen los persegui-
dos.

Celest-La-Rue, el Hombre Ledn, Jim Wescool y Ste-
lla, realizan desesperados esfuerzos para contener a
los Proscriptos.

Estos redoblan sus ataques al ver a su jefe muerto.
En sus ojos brilla el odio mas feroz hacia los cuatro.

La lucha ha tomado derivaciones tan sangrientas,
que unos u otros han de desaparccer. Es una lucha a
muerte, horrible, en la que solamente se oyen voces
de etxerminio y disparos de revolver.

El lamamiento del desconocido no ha sido hecho ¢n
balde, El Scherif ha movilizado sus fuerzas tan pronto
recibi6 el aviso.

Las fuerzas del jefe de policia se aproximan a la
fortaleza. Llevan el encargo de libertad a los jovenes
y al Hombre Leon. Pero los Proscriplos estan dispues-
tos a jugarse la vida y hacen frenle a la policfa, ori-
gindndose con este molivo una emocionante lucha, de
la que al final salen .victoriosos los policias.

Enritgh ha sido hecho prisionero. En aquel momento
llega Frederik Cavendish. La sorpresa de Stella y Jim
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yermanecia inmovil en el umbral de la puerta—; ve a
{)uscar al doctor... pero corriendo... Trdetele contigo...
;el caso es muy urgente!

—i Ya vov., Rosa, va voy! — dijo la otra muchacha
achando a correr. _

—Ahora, caballero—dijo Rosa—, podemos subir cuan-
do quiera.

Bl seior Delariviére pagé con generosidad al cochero,
v al poco rato Juana, despojada con cuidado de sus ro-
as por la solicita criada, descansaba en un confertable
echo con cortinas de cretona rameada. El banguero,
inquieto, pdlide y sombrio con la frente inclinada, con-
templaba resignado a su mujer, v. ante aquella rigidez
de muerte, log sollozos se escanaban de su pecho, Rosa,
asustada por acuel higubre silencio, tuvo necesidad de
oir la voz del viajero para tranquilizarse. :

—(aballero—dijo abriendo una puerta gue comunica-
ba con otra habitacién espasiosa y confortablemente
amneblada—: aquf tiene su cuarto, perfectamente arre-
glado cod tocador al lado del lecho y puerta al pasillo
para entrar v salir sin pasar por esta pieza. i

—i Bien, bien!—murmuré el sefior Delariviere sin fi-
jarse.

‘__8i la sefiora se alivia, como es de esperar v lo de-

~ 8eo, podrd admirar un esvectdculo extraordinario... un

esnecticulo no visto aqui desde hace mucho tiempo.
Ademsds, hay ciertas y misteriosas circunstancias que
dan interés al suceso... { Vaya! jComo que ne se habla
aqui de otra cosa! : TAL:

Rosa acuardaba una precunta y, no oyéndola, afiadié
sin desanimarse:

—T.as ventanas que dan a la plaza de San Juan se
estdn alquilando a buenos precios, v no hay ningunas
tan bien situadas como las del hotel; de modo que te-
nemos alcunas alquiladas a cincuenta francos.. iCin-
cuenta francos por ventana, sefior... quién lo dirfa!

Il banauero, absorto en sus meditaciones, no presta-
ba atencion a las palabras de Rosa; pero de pronto lan-
76 un grito de sorpresa v se inclin6 hacia el lecho don-
de se hallaba Juana. Habia creido ver gue se movia
una mano de la joven: mano elegante y de afilados de-
dos, adornados con sortijas preciosas; pero fué ilusion.
La mano permanecfa inerte y fria, y Rosa, compren-

w0
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—Descansa sobre mi: vo te sostendré en mis brazos.

La joven se echd en ellos como un ndjaro herido, y
un fuerte temblor agité todos sus miembros: la iiebre
aumentaba por momentos, llevando la congoja al ban-
queéro, atormentado por los presentimientos més funes-
tos. Este habia oido sucesivamente los nombres de Lau-
mes, Tonnerre, Laroche y Montereau...

Eran las tres de la mafana, v a las cuatro y media
llecarian a Paris: los primeros albores del dia apare-
cian en el horizonte, v drboles v colinas se destacaban
timidamente en el obscuro fondo del cielo, evaporan-
dose en el espacio las nubes de humo vomitadas por la

maquina.

Juana lanzé de pronto un gran suspiro; su cuerpon

sufrido una conmocion extrana, cugl si lo hubiefa

fo-

cado la electricidad, v después auedd inmdvil vy ricida

como la muerte. El sefior Delariviere se estremecio6
contemplar los ojos de Juana fijos v avacados y

al
1a

cesacion de su aliento. Instintivamente colocé ia mano
en el lado izquierdo del pecho de la joven, creyendo
que su corazén no latfa. Otro desmayo, mds fuerte que el
primero, habia acoemetido a la s:cfiora Delariviere. En
el mismo instante, el tren, gue iba disminnyendo poco

a poco su velocidad, se detuvo, y una voz grité:
—i Melin ! ; Melin!

El banquero abrié la portezuela del coche y con voz

trémula por la emocién grité pidiendo socorro.

Los empleados mds vnréximos acudieron a sus voces,
—:Qué sucede, caballero?—le preguntd el jefe del {ren,
—: Mi mujer se muere, scfiores! Aytidenme a llevarla

a la sala de descanso, pues es imposible continuar
viaje asi... Aqui nos quedaremos.
—JEstd bien, caballero.

el

Los guardas nocturnosg, el jefe v el subijefe de la esta-
cién penetraron en el coche. vy aleunos viajeros, desper-
tados por este incidente dramsdtico, abandonsron sus
departamentos formando un curioso grupo alrededor

del vagén.
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no tiene nombre, Ellos crefan muerto a Frederik Ca-
vendish.

—Esperaba esta scrpresa—dice Cavendish.—Lo que no
esperaba es contar con la amistad de una joven lan
valerosa como Sfella. Gracias a su nobleza de senti-
mientos y a su valor, puesto a prueba en esta ocasion,
desde ahora consideraré a los periodistas como a mis
mejores amigos. Las puertas de mis posesiones estaran
en lo sucesivo abiertas de par en par para éstos,

Stella no hablaba, Diriase que la alegrfa se le ha-
bia anudado a la garganta cortindole la palabra.

Cavendish continu6é hablando :

—He seguido con la mavor atencién vuestra odisea.
Y estoy orgulloso del temple de vuestras almas ante €l

peligro. Si me permitis seré vuesiro protector.
Stella se habia repuesto de la impresién sufrida al

ver sano y salvo a quien crefa muerto,

—3Y como logré usted desaparecer de la casa? pre-
gunt6 con viva ansiedad a Cavendish.

Este relaté lo que hizo la noche del incendio. Dice que,
a, pesar de las palabras de Jim, recomendandole pru-
dencia, march6 a Topaz minutos antes de iniciarse el

fuego.
g * X *

Enrigth, el falso amigo, no tiene cara para mirar
frente a_frente al hombre a quien hizo iraicién. Y huye.
Mas los policfas hacen fuego sobre ¢l y le matan.

Cavendish dice entonces a los jovenes :

—Todos nuestros enemigos han ido desapareciendo.
Solamente falta hacerlo a Celest-LLa-Rue.—Y sefialando
a ésta a uno de los agentes, afiade: —HAaganme el fa-
vor de detener a esta mujer para llevarla a buen re-
caudo.

Stella intervino en favor de Celest-La-Rue, manifes.
tando a Cavendish que gracias a ella conserva la vida,
Ahora es nuestra aliada—dice Stella.

Cavendish ignora el lazo que une al Hombre Le6n
con Celest-La-Rue, E]l Hombre Leén cree llegado el
momento de hacer presente a Cavendish quién es aque-
lla mujer. Y le dice:
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—~Celest-La-Rue es mi mujer, que, al fin, se ha dado
cuenta de sus errores y vuelve a mis brazos para olvi-
dar en ellos sn pasada conducta.

Cavendish perdona a Celest-La-Rue todo el mal que
le ha hecho. Solamente le recomienda que su arrepen-
timiénto sea tan sincero como e] de su esposo, pues
éste también llevo una vida turbulenta antes de os-
tar al servicio de Cavendish en Topaz.

Cavendish afnade que duranie el tiempo que durd su
ausencia, esluvo escondido en la Casa Misteriosa, di-
rigiendo desde alli todos los golpes que dié el Hombre
Ledn. :

Jim y Stella comprenden entonces el papel de pro-
teccion que les habia prestado el marido de Celest-La-
Rue,

b AR S

Ha pasado el liempo de las luchas. Jim y Stella han
puesto un epilogo de amor a sus inquietudes. Han
contraido matrimonio. Dios, para que la felicidad fuese
mas completa, les ha enviado un hijo que con sus dia-
bluras inocenies alegra el hogar.

FIN
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El jefe del tren era un hombre vigoroso y servicial:
tomo6 en sus brazos a la sefiora Delariviére, que segufa
desmavada, v la llevé al despacho del jefe de la esta-
cion, dejandola instalada en un sillén con las mayores

recauciones. Uno de los mozos le secuia con las male-
as, mantas v alzunos otros objetos de los viajeros.

—;: No es posible bajar aqui sus equipajes! El tiem-
po urge—dijo el jefe del trem al banquero.

—Ordene que los depositen en la estacién de Paris—
dijo el anciano Mi nombre es Mauricio Delariviére,

estd grabado en planchas de metal en todos los bul-
08, que son cinco. Tome el talén y crea en mi gratitud.

—Estd4 bien, caballero.

A los pocos instantes de cambiadas estas palabras, el
iren continuaba su marcha a todo vapor para ganar cer-
ca de diez minutos de retraso. :

Juana, desvanecida, no podia permanecer en ¢l sitio
en que la depositaron provisionalmente, v el jefe de la
estaciéon ordené a uno de los emnlsados aue fuese a
buscar un coche para trasladarla a un lugar mas con-
veniente. El sefior Delariviere, de roedilles ante ella, te-
nia entre sus manos las heladas de la joven; sus o0jos,
fijos en el rostro intensamente pdlido de la enferma,
acechaban sus menores maovientos... pero esos movi-
mientos no tenfan efecto, porque aqguel semblante con-
gervaba la inmovilidad del mdarmol. Ldgrimas abundan-
tes surcaban las mejillas del banquero, que, absorto en
su dolor, ni aun se daba cuenta de su llanto.

Mientras tanto transcurria el tiempo. El empleado
que habfa ido a buscar el eoche volvié con uno, cerra-
do con cortinas de cuero v arrastrado por un caballo
viejo' vy flaco. El sefior Delarividre, auxiliado por el jefe
de la estacién, coloc6 a su mujer en el incémodo ve-

By propiedad de la eaza editoricl Sopena, de Baresions

LE MEDICO DE LAS LOCAS

hiculo, tendiéndola en la bamqueta del fondo y cubrién-

dola con mantes para preservarla del frio.

—:Dénde vamos, caballero? — interrogd el cochero,

uniformado con blusa v sombrero bajo.

—No conozeo a Melun—repuso el banquero—, y, por

lo tanto, no sé a qué fonda dirigirme.
—Le recomiendo el Hotel del Gran Ciervo—dijo

el

jefe de la estacion—, que es el mejor y el que tienc mds

fama.

—Pues vamos al Gran Ciervo—repuso el sefier Dels-

riviere-——, v ande despacio, pues los movimientos de este
carruaje seran_demasiado recios.

—No pase cuidado, sefior—contesté el cochero—; el
coche estd montado sobre buenos muelles...

El sefior Delariviere se despidid afectuosamente del
jefe de la estacién. dié una moneda de oro al mozo que
habia bajado los bultos v se senté en el carruaje, fren-
te a su muijer. Muy pronto, a pesar de que el caballo
caminaba despacio, llezaron al Hotel del Gran Ciervo,
gituado en la plaza de San Juan, pues la distancia des-
de la estacién es corta.

Era va de dia, v el banquero pudo observar gue los
informes que le habfan dado del hotel eran exactos al
ver a las camareras abrir las ventanas, limpiar las es-
caleras. v moverse con una actividad gue hacia concebir
lisonjeras esperanzas. En un snchurosso patio limpiaban
también los mozos caballos v carruajes: el coche de
nuestros viajeros se detuvo a la puerta del hotel, y una
muchacha 1inteligente v gracioga, mostrando en unsa
amable sonrisa dos hileras preciosas de dientes, se ada-
lanté6 a abrir la portezuela.

—(Conduzecanos en secuida al mejor cuarto del hotel-
dijo el sefior Delariviere. -

—El mejor cuarto del hotel estd ocupado por un se
fior ruso, caballero; pero hay una habitacién con dos
piezas en el secundo piso, con ventanas a la plaza, ¥
tal vez les convenga. l.as camas estdn hechas.

—Pues bien, avise nara que me ayuden a trasladar &
mi mujer, que estd enferma.

—i Pobre sefiora!... Yo le ayudaré, caballero... tengo
bastante fuerza. .

—En seguida hay que llamar a un médico.

—Estd bien. ; Tiennette! — grité la joven a otra que
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MAS SOBRE LOS ARTISTAS

Be da el caso mayusculo de que en pleno octubre nos
encontramos sudando la gota negra, ya que el guasén del
termometro marca los 24° con una constancia digna. de
causa mas noble y menos calurosa. Por tanto, recomen-
zando la temporada veraniega, nos hemos marchado a las
playas asturianas a tomar el fresco.

0 nos arrepentimos de haberlo hecho, por cuanto ello
nos permite dar otro tiento a los artistas. De los que hoy
presentamos al lector, uno es antiguo conocido nuestro,
a quren afos ha no vefamos, vy que hemos reencontrado
empinando el codo en un sidreria. Tanto él como su com-
pafero son cultivadores de un romanticismo mas subido
de color que el azul Prusia. Particularmente tienen un
caracter mds flexible que un wunco, pero en lo tocante
al Arte, dicen que el que no cultive el romanticismo, debe
dedicarse al cultivo de hortalizas.

dA quién presentar antes, al poeta, o al musico? Si
hubiéramos de hacerlo gin inferir un agravio a dofia Cro-
nologia, nos veriamos mds negros que las manos de un
betunero; asi pues, no haremos de ello cuestion de ga-
binete, maxime cuando debido a la escasez de viviendas,
es mas dificil encontrar un gabinete, con o sin, que un
amigo que o8 preste cinco duros.

Pero en fin, empecemos por el poeta. La primera vez
qgue éste demostré sus concomitancias con las Musas, fué
cuando sustituyé su vulgarote nombre de Lucio Pérez,
por el sonoro de Alejandrino Parnaso. Debuté en poeta
con su «Tragedia privada», que titulé Reconditeces intimas
del alma romantica de un sensible; y a fin de que nadie
tildara su obra de incompleta, le puso el siguiente subti-
tulo: |[Corazones!... 11Corazonesll]...

Esta tracgedia escrita en estilo mds ampuloso
discurso de apertura de tribunales, ocupaba tres mil se-
tecientas quince «cuartillasy de tamsiio de folio. Alejan-
drino nos honré, levéndonosla de cabo a rabo, o de epi-
grafe a colofén, si al lector le parece mds editorial, y en
su lectura emple6 quince jornadas de ocho horas. Aaue-
llos ciento veintitantos mil renglones, destilaban tanta in-
timidad, que quedamos intimidados. Consulté nuestra
opinion, pidiénosla sinceramente, y le replicamos que alar-
gandola en triple nimero de «cuartillas», ganaria en in-
terés. ; ;i

Prometi6 hacerlo asi, v después de trabajar varios me-
ses en su prolongacién, la llevé a un editor, quien opi-
nando contrariamente a nosotros, le aconsejé que se de-
jara de romanticismos v garambainas y se dedicara a es-
eribir cuentos pornograficos. Alejandrino Sopero, contes-
t4:—: Plucuiera al cielo que rompiera la péfiola, atrave-
sdndome con ella la viscera cardfaca, antes de hacer tall...

—

que un

- .

- Para que los frutos de su numen ganaran en 1'1'?'.‘51’110,
se encomandité con un musico pseudonimado don Rit-
mico Melopea, v entre los dos han dado a luz una obra
modelo de complicacién y «laberinticismo». Se trata de un
poema trigico-igneo, titulado El dnade cardiaco por amor,
v sezin reza en las primeras pdginas, las «palabras» son
oricinales de Alejandrino Parnaso, y la musica que ca-
lifican. de «het:rodoxa y heterogénea esotéricamente recoms-
pilada y corcusida», lo es de don Ritmico Melopea.

No sabemos de qué calibre serdn las palabras ‘de ese
dnagde, pero lo suponemos al recordar ios dos tercetos fi-
nales de uno de los sonetos involucrados en la «Recondi-
teces intimasy, ete., ete., que decian asi:

iOh!, admite estos versos, que va en ellos mi alma
esta alma que vibra como un diafragma
de un gramoéfono virgen, no mancillado atin;

y si 1a los aceptas, como en ello conifo
sera timbre de gloria para el pobre estro mfo
modulador de un canto de pasién no comun.

creemos que serdn el alcalcide de la sensibleria, y que

" la musica para hacer pendant con las «palabras», va a

resultar mds complicada, que las sonoridades 3&'}1311(\1‘1’3-
los preciocismos de Debussy. y los eguilibrios y ex-

nas,
centricidades de Stranswinsky a su lado van a ser mas
faciles que distinguir la clave de sol de la de fa. )

Es de desear, que ambos artistas triunfen en toda :i-

nea, v que «El] anade cardiaco por amor», no se muera en
el escenario, y haga morir de tedio a los espectadores.
Conviene que Alejandrino no se desanime, y siga produ-
ciendo obras, v no de albafiilerfa ciertamente; tenemos
confianza en su péfiola v en su cacumen, v no desespera-
mos por tanto, de aque el mejor dia se nos presente con
su «chef d’ceuvre» que serd algo asi como La Reina Inca
vista. con telescopio, v escrita en un estilo mds camelo-
grifico si cabe. :
Nos creemos en el caso de animarle, vy rogar al piublico
que le aliente con sus aplausos; asf él perseverard en su
obra. v las musas no vestirdin de luto.
de t":-'-l‘l'ih'l.]",

Pues suponer que Alejandrino va a dejar
es tanto como creer. que su anade, o cualquier ofro ejem-
plar de la familia patosa, acceda de buen erado a pres-
tar su hieado para que con él se «confeccione» el su-
culento foie gras.
Patroclo.
Giién, octubre 1921,
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Fué la historia de siempre. Se amabase con locura, con frenesi,
con ese ardor de la juventud, con «sa inmaculada pureza de los
pechos jovenes que aman por primera voz.

Ella ¢ra esbelta; su cucrpo alabastrino modelaba al través del
vestido de titima moda, unas formas perrectas, muy bien desli-
neados; su :ostro divino, hermoso, en ¢l que figuraban con res-
plandores de lucero, unos 0jos negros vasgados, era Como una
juz en las tinieblas de la vida. Y de »u boquita, en la'que an'da-
ban las mas linas perlas, pariia siempre una sonriza ¢e angel.

El eraalto y delgado, de tipo de gentieman muy elegante. Su
finura y su correccion le daban cierto aire de aristé-crata. Su afa-
bilidad le granjeaba las simpatias de todos.

La primavera de la vida les sonrefa y cual ‘os pdjaros que vue-
lan libres y alegres lanzando al eco sus melodiosos trinos, asi ellos
volaban libremente por el espacio sin fin de sus ilusiones sonando
en su nivQ, en sns futuras dichas que acariciaban con jolacidez
de su embeleso.

Su felicidad no tenia limites Nada la ensombrecia

Un buen dia; una manana tranquila y apacible del mes de Ju -
nio en que los dorados rayos del sol acoriciuban ccn suavidad la
superiicie azulada de las aguas del mar, se deshizaba lentan.ente
sobre ellas, en el antepuesto, una canoa del Club Ndutico.

Al cabo de unos instantes y después de doblar un recodo del
muelle, ya en la parte mds solitaria, la p.quena embarcacion fué
poco a poco parandcse dulcemente. Sus ocupantes, los hérces de
este cuento, ajencs a miradas indiscretas que sosprendieran su
dicha, se estrecharén en sus brezos, juntando sus labios que, {ré-
mulos de pasion, sellarén una vez miés ¢l pacto de su 7z mor.

Ella rad)ante de nermosura, como un capullo en flor, desmayé
de placer abandonandose a sus caricias.

El, loco de amor, preguntd imperceptiblemente: ;me amas?
mientras sus ojos se miraban en ella.

El momento era encantodor Acercése ella atin mds ri cliné su
linda cabesita en el peche de él y alzando su rostro baniado por
dos gruesas ldgrimas que le habian marcado un delicioso stirco,
prorrumpio en rehementes frases de carino,

Mientras, la canoa, como movida por un poder sobrenatural,
seguia avanzando.

Era una tarde gris de otofio. Las hojas de los arboles inunda-
bsn el suelo y el aire al arrastrarlas producia un murmullo triste,
un muzmu lo de dolor, de ilusion perdida.

El cielo cubierto de gruesas nubes amenazaba descargar sobre
la ciudad abundate lluvia.

Habia desaparecido la alegria del verano a la que sustituia la
tristesa ‘del invierno ya proximo,

En la mesa de un restaurant de moda, un joven elegantemente
postado, saboreata con zire melancolico una taza de café, mien-
tras su vista seguia los hilitos azulados del humo de su cigarrillo
que se remontaban en el espacio formando caprichoscs espirales.

De pronto sus 0jos dejar6n de mirar el humo y repararén en
un punto determinado. Danzarén un fulgor eztrafio Y nerviosa-
mento abandond el restaurant para dirigirse al centro del paseo.

Dos detonacion: s de armas de fuego, cundieron por el espacio
y casi al mismo tiempo una mujer joven y bonita que dzba su
brazo a un caballero, cay6 2l suelo en medio de uu charco de san-
gre que manaba de su frente herida. ;

Nuwerosns transeuntes rodeardn a la hermosa rsujer y por un
instante reind la confuccion.

Pero el sonido del silvato del director de escena vino a dejar
las cosas en su lugar.

El oper>dor dejé de filmar y los artistas junto con el-personal
de direccién se dirigierén a ocupar sus respectivos automoviles
que no lejos del lugar del suceso les aguardaban.

Era la 1iltima escena de la pelicula.
ALFREDO, SERRANO

EL ARTISTA CIREMATOGRAFICO

es el manual mas apropésito para los aficionados y aspirantes a
artistade cine.—VALE ptas. 1'50: En la

Escuela Macional de firte Cinematografico |

Unica autorizada legalmente en Espafia
Calle San Pablo, 10 (frente al teatro Liceo). - BARCELONA
Clase cada tarde de 6a 9: POSE, BAILES, SPORTS
EDICION DE PELICULAS

HMisavnrssseldannasnianessdinibll

: WAL

UNA CUCHARADA

CARNE LigUID

oer Da. VALDES GARCIA
DE MONTEVIDEQ
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equivale a 250 gramos de la ntejor car-

ne del Uruguay, dando ala sopa la fusr- g2y

za nutritiva de un filete, sin molestia "é

ni trabajo alguno para ei estomago. ‘\J

Los débiles, tuberculosos y c¢onvale- »4
cientes deben usarla con preferencia EFQ‘H

a todo si quieren :‘d(:

reponerse de un mo- §4
j do eficaz \”:i
I]’;‘ﬁ y rapido. §=

De vénts en Farmatias
¥ Ceniro de Especificos

Crénicas madrilenas

Se ha afionado tanto el ptiblico madrilefio, al moder-
no arte del cine, que son pocos (v jtan pocos!, unos
doce, cuando en Paris ascienden a sesenta) los cines
que posee la capital de Espafia, para que el publico en-
cuentre localidades, sin pagar un tanto por ciento de
recargo sobre el precio verdadero (pues es sabido que
los revendedores se aprovechan como buenos negocian-
tes de la mucha peticion de billetes v de la escasez de
los mismos, eso, sino se toman los billetes con varios
dias de anticipacion. -

Ultimos estrenos :

Real Cinema.—«Atraccion invencible», cinedrama de
la vida moderna; «Tomasin, polizonte», por Larry Se-
mon, y «Suplemento a la Revista Pathé, numero 6», con
los mas recientes combates librados en Maruecos y que
han resultado tan gloriosos para Espafia y su ejército.

Ideal Royalty.—«Las mascotas del regimiento», pre-
ciosa comedia de gran espectaculo, por las precoces y
diminutas estrellas yvanquis, las ninas Jane y Khate-
rine Lee, pertenecientes a la Fox; «La novia numero
13», los fres libros finales, y «Los falsos apdstolesy,
creacion de Mary Allison,

Cinema Espana.—«El nacimiento de una nacion», la
soberbia produccién de Griffth.

Cine Hispano Francés,—«El rey de la audacia», de
factura americana. :

Tealro Price.—«La daga de los diamantes», por la. di-
va italiana Lina Cavalieri; «Charlot y la policia», «El
h'fnnf() de la inocencia», ulLa ﬂor de la montanan, 1
«El colmo-de la economian, de los programas americano
y Paramount.

UN MADRILENO.
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Maria Miles Minter
regresa de Europa

(>

Maria Miles Minter, vestrella de la
«Realarty, acaba de regresar a los «es-
tudios» que esa empresa tiene en Los
Angeles (California), después de nn
viaje de tres meses por Europa.

«Es innegable que Europa posee mi-
llares de cosas hermosfisimas, Paris es
admirahle—dijo la actriz. —Sus gale-
rias artisticas son maravillosas. Pero
la tendencia de querer amoldar los
ideales del pasado a las condiciones
del presente, le hacen a uno sentir la
nostalgia de los progresos de Ameérica.
Se ha dicho que en los Estados Unidos 1
se carece de senlimiento artistico. Tal
afirmacion es graluita. Acabo de re-
gresar a mi pais con el convencimienio |
profundo de que la habilidad de hacer
las cosas en grande AHORA. es prefe-
rible a cifrar demasiado orgullo en ias
grandes cosas hechas en el pasado.

«Existen indicios de que los creado-
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NUESTRO CONCURSO

He aqui algunos. nombres de artistas que nos envian
nuestros lectores, como posibles soluciones a nuestro con-
Curso:

Modesto Estelar, Badalona.—Alice Brady.

Margarita Burgarolas, Barcelona.— Mary Miles Minter.

Ramon Castell, Bad2lona.— Huguette Duflos.

Ana C. Asquerda, Barc-lona.—Hellen Fergusson.

Angel Briant, Sallent.—Madame X.

Pilar Prat, Igualada.—Francesca Bertini.

Carmen Raiz, Igualada.—Ethel Claylon.

Paquita Quintana, Igualada.—Suzanne Grandais.

Montserrat Féabregas, Igualada.— Diomira Jacobini.

Orencio Martinez, Barcelona.—Helen Fergusson.

Antonia Mencié, San Feliu de Guixols.—Paulina Frede-
rick.

Damidn Pedrefio, Cartagena.—Lila Lee.

Tais Crispi, Sabad~ll.—Alice Brady.

Epifania Martin, Madrid.— Alice Joyce.

Maria Teresa Sitres, Barcelona.— Elsie Fergusson.

Gilberta Rouge, " Barcelona.—Elsie Fergusson.

Guillermina Alaro, Barcelona.—Mary Pickford.

Oscar de la Cinna, Barcelona.—Norma Talmadge.

Eduardo Montané, Sallent.—Ossi Oswalda.

Antonia ILlansé, Sitges.—Gloria Swanson.

Francesea Prunés, Olot.—Lila Lee.

Vicente Alcafiiz, Barcelona.—Helen Fergusson.

Carmela Ordufio, Barcslona.—Mary Pickford.

Aurelia Puerto, Barcelona.—Raquel Maeller.

Juan Grau, Barcelona.—Julia Bruns.

Antonio Garefa, Barcelona.—Mary Pickford.

Conchita Rosés, Bad2lona.—Luisa Lovely.

Marcelo Cortés, Badalona.—dJustine Johnstone.

Juan Beltrdan, Badalona.—Mary Pickford.

1. Ferndndez, Manresa.—Dorothy Dalton.

José Vercé Aresti, Barcelona,—Helen Fergusson.

Teresita Alsina, Barcelona.— Mabel N.ormand.

Carmen Cerezo. Granada.—Pearl White.

Adela Massd, Barcelona.—Lila Lee.

Enriqueta Codina, Barcelona.—Maria Walcamp.

Rosa Marti, Barcelona.—Mae Marsh.

Francisca Rubert, Palma de Mallorca.—Mae Murray.

Narciso Lloveras, Ventallé.—Diana Karenne.

Renée Laurent, Barcelona.—Heten Fergusson.

Marfa V. Mora, Barcelona.— Lila Lee. ;

Maria Barenys, Argentona.—Paulina Frederick.

Magdalena Cudcld, Rarcelona.—Lila Lee.

Francisco Corte Real, Coimbra (Portugal).— Ruth Ro-

land.

MARY MriEs MINIEES
TARRing 1y REALART PICTUR
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res de modas parisienses se apresian a
la lucha. Las faldas largas v las crino-
linas o mirifiaques del periodo de 1839,
parece que vuelven a estar en moda.
No esta lejano el dia en que nuestras
mujeres ajusfaran los dictados de la
moda parisiense a sus gustos particula-
res, dando al traste con el dominio que
Paris ha ejercido durante tantos arfios
en la moda universal.»

L.a encantadora actriz de la «Realarts
pasé un mal rato en las catacumbz.
de Roma. Distraidamenie, se separd
del «ciceronen qie la acompafiaba, y
estuvo durante mas de tres cuarlos de
hora vagando entre calaveras y oiros
objetos macabros.

Durante su viaje, Maria Miles Min-
ter se dedicH a coleccionar muebles an-
tiguos y tesoros arlisticos para la ga-
leria renacentista ilaliana que la ruti-
lante westrellan tiene en su eleganie
residencia en Hollyswood. ;

Compre usted tcdos los jueves
“El’ Mundo Cinematografico

Simeéon Caba, San Esteban de Castellar.—Helen Fer-
gusson.

Rosalia de Gerber, Barcelona.—Elsie Fergusson.

Rosita Recasens, Barc:lona.—Marion Davies.

Amparo Panadés, Barcelona.— Mary Pickford.

Faustina Giralt, Ssbadell-—Viola Dana.

Faustina Lovera, Barcelona.—Mary Pickfard.

Ramona Torrents, Barcclona.—Annie Litile.

TRAS 1A PANTALLA

GALERIA DE ARTIPTASL CINEMATOGRAFICOSP
EL PROXIMO DIA 29

MACISTE

Administraciéon: Bruch, 3.-BARCELONA

CORRESPONDENCIA

Joaquina Parés, Figueras.——Las soluciones a nuestro
concurso deben venir acompafiadas del Cupén que al
efecto se publica.

Epifania Martin, Madrid —Sentimos vivamente, no po-
der complacer a usted en lo que nos pide. Dirfjase di-
rectamente a la Sirio Films

Llano, Reus.—Dirijase a Gnomo Films, Calle Xifré, 61,
Barcelona. Le felicitamos por su incorporamiento a filas,
y le deseamos mucha suerte en sus acciones belicas. La
direccion de Carlos Navarro, Antonio Montero y los se-
fiores Vilaseca y Ledesma, es: Pasco de Gracia, 45, Bar-
celonal.

«William Farnumpy», Séller (Mallorca).—La direccién de
su homdénimo (!) es «Fox Film», Nueva York. No tenemos
noticias de que haya dejado de actuar en la pantalla.
Anfonio Moreno, sigue filmando para la Vitagraph. La
correspondencia ha de dirigirsele todavia al Atlétich Club,
Los Angeles (California).

Una lectora de EL MUNDO CINEMATOGRAFICO, Bar-
celona.—Para cuanto se refiera a «Cine Mundial», le ro-
gamos se sirva dirigirse al despacho particular de nues-
tro Gerente don Eduardo Sold, Rambla de Canaletas, 4,
principal, va que dicho sefior es Delegado para Espaia
de la precitada revieta americana.

Francisco Prat, Barcelona.—Dirijase a
tri, director de la Escuela Nacional de
fico, caile San Pablo, 10, tercero.

——y

don Lorenzo Pe-
Arte Cinematogra-
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Grandiosa serie francesa en doce episodios
df_ enorme interés. editada por la casa
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& GAUMONT &

Argumento y direccion de LUIS F EUH,LAD]:.

Interpretada por toda la troupe de los teatros

GAUMONT, sobresaliendo la labor primorosa
de los grandes artistas

sandra Milowanofi y Georges Biscot
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