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PREFACI

El Cinema. Tothom recorda els seus co-
mencaments. Tothom recorda el seu balbu-
ceig inicial, d'un patetisme emocionant, la se-
va lluita aferrissada per a desempallegar-se
de les velles formules teatrals, per a evadir-
se del teatre d’on havia eixit. Primer que tot,
la dependéncia absoluta del teatre. A Franga,
actors . de la Comedie Frangaise declamant
davant Pobjectiu. La gesticulaci6 grandilo-
qitent d’un Alexandre, I'énfasi declamatoria
d’una Robinne. A Itilia, tota l'escenografia
deligiiescent de la Bertini i de la Liyda Bore-
1li. Molt aviat, pero, una alenada d’aire fresc:
els primers films americans. El veritable nai-
xement del cinema. Un art que comenga a
desprendre’s peniblement de tot U'enfarfec que
arrossega i qui s’esforca avidament per des-
cobrir les seves lleis intrinseques. Les come-
dies Keystone, les epopeies de 1'Oest Hunya,
els primers films de Charlie Chaplin. I, final-
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ment, La marca de foc, de Cecil B. de Mille
amb Fannie Ward i Sessue Hayakawa, La fi
d'un geénere hibrid i el naixement d’un art
amb les seves lleis propies i independents de
tota influéncia aliena.

Amb els primers films americans el cine-
ma comenga a trobar-se. Amb els primers
films americans assistim a la troballa heroica
i persistent de les seves lleis intrinseques, tro-
balla lenta perd segura. Primer que tot sén
descoberts uns fets primaris, unes veritats
elementaries. Primer que tot el cinema des-
cobreix la fotogénia, les necessitats de I’ob-
jectiu, que son gairebé idéntiques a les ne-
cessitats dels nostres ulls, Els nostres ulls, en
efecte, exigeixen imperiosament les formes
nues. Els nostres ulls reclamen ardentment
les formes reduides a llur elementarisme geo-
metric i rebutgen categoricament les formes
enfarfegades, Es una necessitat demostrada.
Una necessitat comuna a tots els homes de
tots els temps. L’objectiu de la cambra de
presa de vistes cinematografiques ressent la
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mateixa necessitat. I el film americd no es
preocupa de moment d’altra cosa que de do-
nar satisfaccié a aquest objectiu.

La imatgeria dels primers films americans
es composa d’elements que participen plena-
ment de la tnica plasticitat capag de satisfer
Pobjectiu: els silos i les fabriques, obres
mestres de 'enginyeria moderna, pura exal-
tacio del cilindre nu; els grata-cels, elements
cubics perfectes; la locomotriu, meravella de
sobrietat; 1’avio, prodigi de simplicitat;
Psteamer, estrictament lineal; el morris-chair,
la maquina d’escriure, 'aparell telefonic, la
Dunhill, 'Eversharp, objectes, tots ells, d’in-
finita fotogenia, derivada de llur geometria.

Identiques caracteristiques de simplicitat
presideixen, en general, tots els factors que
intervenen en la primicera cinematografia ul-
tramarina: la indumentaria, el mobiliari, els
interiors, sobretot, que contrasten energica-
ment amb lenfarfec en voga en els studios
europeus.

Italians i francesos, que atribuieu a ima-
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ginaris boicots el fracas dels vostres films,
contempleu, si us plau, els interiors ameri-
cans. Els interiors americans o res de massa.
Predomini del conjunt sobre el detall. Predo-
mini de la linia sobre I'accessori ultrancer. So-
bris interiors que procuren als nostres ulls la
necessaria sensaci6 de calma i de repos. So-
bris interiors on es mouen ordenadament uns
individus vestits amb el perfecte complet an-
glés, justissim de linies: severa indumentaria
exempta de tot detall detonant. L’home civi-
litzat cobreix el seu cos tot obeint a lleis
d’Economia i d’Utilitat.

Ttalians i francesos, contempleu ara, si us
plau, els vostres interiors.

Com volieu interessar els nostres ulls, com
volieu interessar l'objectiu, amb tant de pa-
per pintat, tanta de rocaille, tant de rococo
atapeit, amb tanta d’imitaci6 abarrocada d’es-
tils ja desuets, amb totes les deligiiescéncies
de Mare , Sue i Vera, imperi de la tilla © de la
camamilla, segons Le Corbusier? Interiors
enfarfegats, mastegats, complicats, atapeits
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de farcimenta, interiors complexes on es mo-
vien en desordre uns individus sinistres amb
bigoti de carrabiner, tupe d’italia de carta
postal, cara de rufid de levita i aspecte de ma-
niqui de basar, uns individus impagables ves-
tits, millor dit adornats, amb tots els atributs
del perfecte rasta. L’home civilitzat cobreix
el seu cos tot obeint a lleis d’Economia i
d’Utilitat. L’home civilitzat es vesteix. L’ho-
me salvatge no es vesteix. L’'home salvatge
s’adorna. ‘El rasta també. D’aci ve llur gust
per les anelles al nas, les plomes al cap i les
armilles de fantasia.

D’altres factors collaboraven també eficag-
ment en els primers films americans a donar
plena satisfacci6 a l'objectiu. Les condicions
fisiques dels seus actors, especialment. La
raca americana, amalgama de gents de totes
les races i de totes les nacions, ha creat un
tipus de proporcions perfectes, molt a la vora
de les proporcions classiques, el qual contras-
ta violentament amb el tipus europeu treba-
llat, gastat, fisicament arruinat.

(i}
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Euritmia, harmonia, proporcions perfectes,
doncs plaer dels ulls, doncs plaer de I’ob jectiu.

Ramon Novarro: els nostres ulls es pasma-
ven de gust en contemplar-te! Harry Carr i
Herbert Howe, que pretenieu d’explicar I'éxit
del jove premier mexici tot i filosofant la-
mentablement : no perdeu el temps miserable-
ment! I’éxit de Ramon Novarro? Les mides
del jove atleta ben bé d’acord amb el canon
de proporcions, L’éxit de Ramon Novarro?
El rostre de I'home és I desena part de la
seva alcada; el cap n’és la vuitena.

Euritmia, harmonia, proporcions perfec-
tes: qualitats que agraden fatalment a I'ob-
jectiu,

Charlie—poor man/!—riu dunes dents for-
tes, clares, precises — FOTOGENIA.

Doug salta. El seu cos simeétricament mus-
clejat descriu en I'espai figures geométriques
perfectament definides — FOTOGENIA.

El saloon del Wild West, perfumat de pol-
vora i de pulque. Es respira tot el sa optimis-
me dels Western Boys de cor d’infant dins
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cos de gegant. A fora, el carro dels buscadors
d’or transporta ambicions de magnifics horit-
zons illimitats. Pero, silenci... S’obre la porta
de bat a bat i apareix, precisament retallada,
la ruda figura de William Hart! William
Wart tallat a cops de destral en cedre gegan-
ti = FOTOGENIA.

La cara de Buster Keaton, neta, precisa,
retallada amb limplacable precisio d'un pri-
mitiu flamenc; George O’Brien, coll de brau,
pit d’acer, la rialla blanca; la teoria de cames
nues sumptuosament cilindriques de les abans
Ziegfeld Follies Girls, ara banyistes de Mack
Sennet = fotogénia! rorocENIa!l FOTOGE-
NIA !N

Les dents podrides de George Biscot; les
galtes fofes, insuportablement mollasses, de
Werner Krauss; Jasques Catelain amb les
espatlles de la seva roba inflades de buata per
a dissimular 'estretor esquelética, no ens pro-
curaran mai la desitjada satisfaccio visual,
no plauran mai a I'objectiu.

T aix0 és tot! Vet aci on radicava 'exit dels
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primers films americans. I aixo és tot! La
fotogénia. Vet aci el primer descobriment, la
primera troballa del film america. La foto-
grafia. L’element primer, la base ineludible.

Perd el film america, assentat sobre una
base solida, posseidor de la matéria prima,
havia d’endinsar-se ben aviat per la jungla
inexplorada d’una técnica encara verge. I ha-
via de completar, amb successius descobri-
ments, la tasca tan bellament iniciada. I co-
menca la troballa heroica i persistent de les
seves lleis intrinseques. I no tarda gaire a tro-
bar les lleis de construccio que regeixen una
ordenada estructura. En primer lloc, el ritme.
El ritme, base ineludible de tota veritable obra
d’art. El ritme, necessitat indefugible dels
sentits. El ritme o la mort, com I’ha qualificat
Iéon Moussinac en la seva fonamental Nais-
sance du Cinéma.

El ritme és un dels principals elements o,
millor dit, 'element primordial del cinema. El
ritme és la successio ordenada de les imatges
cinematografiques, organitzacio amb rapports

14




matematics, de la duracio d’aquestes imatges.
Gracies al ritme, la successio de les imatges
cinematografiques es desenrotlla ordenada-
ment. Gracies al ritme, s’aconsegueix el pon-
derat encadenament de les imatges, tan ne-
cessari per als nostres ulls com el ritme mu-
sical ho és per a les nostres oides. El ritme
cinematografic, en efecte, ofereix evidents
analogies amb el ritme musical. El ritme ci-
nematografic actua damunt els nostres ulls
d’idéntica manera que el ritme musical actua
damunt les nostres oides. Germaine Dulac ha
parlat amb rao de simfonia visual feta d’vmai-
ges ritmades. Vuillermoz ha constatat que #n
film s’escrin 1 s’ orquestra com una simfonia:
les frases lluminoses tenen també llur ritme.
Atracié dels ulls. Davant el ritme cinemato-
grafic, el famos cineasta Griffith ha parlat
d’hipnotisme.

Perd el cinema no s’havia de limitar a l'es-
tricta troballa de les seves lleis constructives,
havia de trobar també les seves lleis expressi-
ves. I no va tardar gaire a trobar-les. El rit-
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me mateix no té tinicament una valor cons-
tructiva siné també una valor expressiva. Rit-
me exterior, el primer. Ritme interior, el se-
gon, Ritme relatiu a la succesi6 de les imatges,
Pun. Ritme relatiu a lexpressio d’aquestes
imatges, l'altre. Ritme en duraci6, el primer.
Ritme en intensitat, el segon. I aquest darrer
regula sobretot I'emoci6: Pemocid que va en
crescendo o en descrecendo, el dramatisme as-
cendent o descendent, la intensitat expressiva
de Paccié que també ha de tenir el seu ritme.

D’altres troballes expressives havien tam-
bé d’enriquir la técnica cinematografica. El
gros plan, sobretot, que no té tnicament una
neta valor plastica—accentuacio fins a 'obses-
si6 dels volums, valoritzacié fins a Iexacer-
baci6 de les estructures—sind també una
gran valor expressiva. Diu Jean Epstein d’a-
questa mena de formidable ampliacié de mi-
croscopi inventada per D. W. Griffith: «La
dolor és a I'abast de la meva ma. Si allargo
el brag, et toco, intimidat. Compto les parpe-
lles d’aquest sofriment, podria tenir el gust
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de les seves llagrimes. Mai un rostre no s’ha-
via inclinat tan desesperadament sobre el
meu.»

Perd no s’acaba tot amb el gros plan. Hi
ha el ralentit, encara, i 'accelerat, extrema-
ment rics de possibilitats expressives. El fos
que permet de substituir un personatge a un
altre, el fos encadenat gracies al qual s’obté
el passatge gradual d’'una escena a una altra,
el flouw que expressa millor que no cap altre
mitja els més térbols sentiments; la sobreim-
pressio que permet les més fantastiques evo-
cacions; les deformacions plastiques que ens
revelen les veritats subjectives de les imatges.
I tants i tants altres procediments expressius.
Amb la juxtaposici6 d’imatges, per exemple,
el cinema ha aribat a donar-nos una idea com-
pleta de les persones o coses representades,
ha arribat a totalitzar-les. Per a representar
un outlaw, posem per cas, el film ens ofereix,
en primer lloc, un gros plan de la cara ferog
del criminal, un altre de la seva ma crispada
que apreta la culata del revolver, un altre dels
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seus peus que s’agiten nerviosament, i final-
ment una imatge de la figura sencera del per-
sonatge, Bell i intens totalisme expressiu.

Quant a la interpretacio, el cinema ha sa-
but crear-se uns actors que satisfan plenament
les seves necessitats, uns actors que posseei-
xen en un grau eminent la ciéncia del gest. Al
gest declamatori i vehement, ampuloés i gran-
dilogtient, a la gesticulaci6 immoderada del
vell teatre—gesticulacio que l'objectiu eleva-
ria a l'enésima poténcia—el cinema ha oposat
el gest sobri i economic, 'nic gest que P'ob-
jectiu tolera i que, a desgrat de la seva apa-
rent indigéncia, sap traduir amb molta més
eficacia que la gesticulacio teatral, tota exte-
rior, els sentiments més variats, les emocions
més diverses. Som lluny dels actors dels pri-
mers films americans: meravellosa fotogenia,
_orfena, pero, de tota vibracié emotiva; mag-
nifica plasticitat, incapag, pero, de despassar
I'enlluernament estrictament visual. L'expres-
sionisme animic ha trobat ja en el cinema els
18




seus grans conreadors que arriben a 'expres-
sio dels sentiments interiors més complexes
amb una sobrietat de mitjans incomparable.
Chaplin ha iniciat victoriosament Ieconomia
del gest aliada a una eficicia expressiva ex-
traordinaria. Buster Keaton ha anat encara
més lluny en reduir el gest a la seva minima
expressio, en reduir-lo gairebé al no-res, tot
1 atenyent aixi—oh, meravellosa paradoxa —
la inexpressio més terriblement expressiva que
s’ha conegut. Charles Chaplin i Buster Kea-
ton. Els dos pols oposats. Dues valors antité-
tiques amb un denominador comi d’intensi-
tat. L'un, Buster Keaton, fred, impassible,
desinfectat i esterilitzat. Incolor, inodor i in-
sipid: gairebé mineral. Creador excels d’una
poesia plastica que viu tnicament per les
qualitats sumptuosament fotogéniques dels
seus elements. Fotogénia del tipus de Keaton,
fotogenia de la cara de Keaton, fotogénia de
la musculatura de Keaton. Buster Keaton: ob-
jecte impassiblement plastic que s’enllaca amb
la botella, amb el teléfon, amb el volant, amb
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el bidet, amb la pipa, amb ‘el revolver, objec-
. tes tan obsessionantment fotogeénics com ell,
- Plasticitat absoluta, pura, crua, neta. Oh, la
netedat insubornable de les pellicules asepti-
ques de Keaton! Plasticitat absoluta, pura,
crua, neta, DESHUMANITZADA.

Charlie Chaplin, per contra, és el titella tre-
ballat per totes les metzines sentimentals. El
ninot eternament derrotat qui, sota uns de-
hors d’una bonhomia primaria i inefable,
amaga els conflictes interiors més complexes.
Aquesta vida interior s’exterioritza, en Cha-
plin, per mitjans adequats. En possessio d'una
mascara, d’una expressié animica quintaes-
senciada —«d’una estranya llatinitat; parenta
d’aquells retrats del setzé; Enric III, Fran-
cesc I, qui més encara ?» digué Louis Delluc—
Chaplin se’'n serveix admirablement i n’es-
gota totes les possibilitats. Deia Bufiuel que
Pexpressi6 de Keaton és tan modesta com la
d’una botella. La de Chaplin, per contra, ¢s
multiple, infinitesimal. Aparentment impassi-
ble, sense cap contracci6, la mascara de Cha-
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plin arriba a un expressionisme en profundi-
tat terrible, a un patetisme extraordinari amb
la sola ajuda de maltiples nuances, de matisos:
infinits.

Heu-vos aci, doncs, sintetitzades, les carac-
teristiques essencials del cinema. Tot aixo és.
el cinema. Tot aix0 és el que, un dels primers
a Catalunya, vaig intentar subratllar. Tot
aixo ¢és el que Guillem Diaz Plaja enfoca en
aquest llibre. Una cultura del cinema consti-
tueix un dels intents de mise au point més
reeixits que s’han realitzat. Sense pretendre
descobrir cap Mediterrania, sind recolzant-se:
en el molt i molt bo que s’ha escrit al marge:
d’un tema tan apassionant, Diaz Plaja, amb-
singular clarividéncia, ha sabut triar els seus.
autors, ha sabut documentar-se on calia docu-
mentar-se, i després d’enriquir els textos ci-
tats amb la valuosa aportacio de la seva clara
intelligeéncia 1 del seu segur instint, aliats a
una forta dosi d’experiéncia personal, ha sa-
but tracar amb claredat cristallina, una exac-
ta visi6 panoramica, organitzada amb un sen=
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tit agut de lestructura, del que era el cinema
mut.

Era, acabem de dir. Era, repetim. L’épo-
ca del cinema, en efecte, es pot considerar
com a definitivament closa. Després de la
consolidacié magnifica, després del triomf
definitiu que obria totes les portes a totes les
esperances, el cinema, de sobte, realitza la
volte-face inesperada, la virada incomprensi-
ble. El cinema sonor acaba de fer la seva de-
tonant aparici6. El cinema, eixit del teatre,
retorna al teatre. I el teatre no s’hi pensa
gens ni mica per a devorar-lo tan tranquila-
ment. L’¢época del cinema és definitivament
closa. Ja sentim els setciéncies titllar-nos iro-
nicament de snobs, de teoritzadors del Cine-
ma Pur, d’Intellectuals amb majtscula. Pe-
ro si intellectual vol dir rebutjar totes aques-
tes operetes que revolten no solament una
élite sin6 també tota mentalitat mitjanament
cultivada, benvinguda sia la paraula intellec-
tual. T no ens deixem colltorcer. Car tenim
les espatlles ben guardades. Car anem ben
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acompanyats. Un home tan poc sospitos de
snobisme com Emile Vuillermoz exclama:
«Els productors de films parlants estan a
punt de descobrir les rutines més espantoses
del vell teatre. No valia, doncs, la pena d’és-
ser alliberats de les servituds de I'escena per
caure en semblants paranys.»

Exacte. Molt exacte. El cinema eixit del

_teatre retorna al teatre. I el teatre no shi

pensa gens ni mica per a devorar-lo tan tran-
quilament. L’época del cinema és definitiva-
ment closa. Assistim, és clar, a la naixenca
d’un nou génere. Un nou génere que, com el
cinema mut en els seus primers temps, ix
també del teatre i coneix el seu balbuceig
inicial, la seva lluita aferrissada per a des-
empallegar-se de les velles formules teatrals,
per evadir-se del teatre d’on acaba de sortir.
Com en els primers temps del cinema mut,
aix0 que en diuen cinema sonor lluita deses-
peradament per desprendre’s de tot 'enfar-
fec que arrosega i s’esforca avidament a des-
cobrir les seves lleis intrinseques. I no cal
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pas dubtar que les trobara. I que potser ens
donara també realitzacions meravelloses. Pe-
r0 aquestes realitzacions seran quelcom d’iné-
dit, d’inexplorat, quelcom que es fa molt di-

ficil encara de preveure. I quelcom molt di-

ferent del cinema, quelcom que no es podra

anomenar cinema. Car el cinema ha viscut.

L’época del cinema és definitivament closa.

En aquest llibre clarivident, el lector trobara %
la descripci6 exacta de tots els magnifics as-

pectes d’aquest art meravellos que acaba de

finir.
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I’home de la ploma a la ma pot adoptar
quatre posicions davant del fet cinematogra-
fic. Primera: Posicié técnica. («Manual del
cameraman». «Art d’enganxar celluloide» ).
Segona: Posici6 informativa (amb totes les
derivacions imbécils vers I'anécdota de publi-
citat). Tercera: Posici6 critica, com a reaccio
quotidiana davant la producci6é. I quarta:
I’assaig com a férmula de captacio total del
cinema. La influéncia del cinema sobre la vida
actual (cultura, costums, art, literatura, mu-
sica, teatre, pintura, etc.; i les reaccions opo-
sades del medi sobre I'écran).

La primera posici0 ens interessa molt es-
cassament, La segona, solament, d’'una mane-
ra negativa; simplement, per a desvirtuar-la,
i desautoritzar-la com a spécimen de literatu-
ra cinematografica;—error freqiient. (Excep-
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tuem, com €s natural, assaigs biografics tan
pogtics i personals com el de Poulaille sobre
Charlot i el de César M. Arconada sobre Gre-
ta Garbo.) La posici6 critica, en canvi, cal va-
loritzar-la costi el que costi. Mereix altre trac-
te que el que fins avui se li ha donat. La histo-
ria de la critica cinematografica resta per fer.
Les noves histories de la literatura, que dedi-
quen pagines senceres a altres menes de
critica, obliden absolutament aquest génere.

A Catalunya devem a Alexandre Plana les
primeres notes sobre cinema. Sebastia Gasch,
Lluis Montanya, Salvador Dali, Jeroni Mo-
ragues, Carles Gallart, Angel Ferran, Josep
Palau, C. A. Jordana, s’han ocupat intelli-
gentment de cinema, a casa nostra.

A Castella la critica cinematogrifica més
antiga que coneixem data de 1915; els pri-
mers critics, Federico de Onis, Martin Luis
Guzman, Alfonso Reyes, no han reincidit en
el cami per ells iniciat. En aquests articles,
singularment als del darrer escriptor, s’hi tro-
ven agudissimes suggestions, que hom llegeix
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amb una veritable emocio, per tal com respo-
nen a intuicions avui plenament confirmades.

No pot dir-se que des del temps en que apa-
reixen aquestes critiques a la revista Espaiia
—temps de Maciste i La moneda rota!—la
critica cinematografica hagi progressat, per
exemple, en la proporcié en que ha progressat
el cinema. Ans al contrari, sembla que les
pressions administratives son cada dia més
intenses, i la critica troba cada dia més incon-
venients per a desenvolupar-se.

Contra tot i per sobre de tot, repetim-ho,
el cal, amb vivissima urgéncia, atorgar a la cri-
tica un minim d’independéncia i de dignitat
que la situi per sobre de qualsevol interés ma-
terial, i preservi el public de les desorienta-
cions que han acabat per rodejar aquest ge-
nere d’un ben explicable descredit.
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A nosaltres, perd, més que la critica estric-
ta i independent que P'opini6 demana, davant
les novetats que la inddastria del cinema pro-
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jecta continuadament damunt Pécram, ens
interessa assaig totalitzant, Pestudi ambicios
que cerqui d’explicar la valor substantiva del
cinema. L’assaig que pugui conéixer I'abast
de la intersecci6 del cinema amb tots els ca-
mins artistics i socials, Projecci6 del fet cine-
matografic damunt el nostre temps. Aquest
—1 molts d’altres—, s6n els temes que resul-
ten apassionants per a un espectador de les.
nostres promocions, que han viscut, d’una
manera intensissima, el cinema.

Possiblement és Franca el pais que ha
donat un contingent més nodrit d’assagistes.
cinematografics. Uns quants noms —Schwob,
Moussinac, Gance, Vuillermoz, Levinson,
I Herbier, Beucler, Arnoux—, sén suficients
per a precisar-ne la qualitat. A Castella Fer-
nando Vela i Francisco Ayala han publicat in-
tents no gens menyspreables .

x X K
1 Una bibliografia d'assaigs que ja comenca a ésser
copiosa neix al voltant del cinema. Al llarg d’aquestes pi-

gines han de trobar-se sovint indicacions precises. Per ne
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La transcendeéncia del fet cinematografic
exigeix un maxim rigor en el seu estudi.
«Nous devions analyser les changements des
cadres chez un Griffith ou un Abel Gauce avec
le méme soin que M. Gustave Lanson met a
décomposer en Sorbonne les coupes d’une orai-
son funeébre de Bossuet, la premiére phrase
de Salammbo ou la cadence d'une contempla-
tion de Barrés», escriu Levinson *. Els so-
viets han transportat el cinema a la Univer-

referir-se a bastament al tema especialitzat no es citen obres
tan interessants com les de Louis Delluc (Cinéma et Com-
pagnie, Drames de Cinema, Photogémie), Jean Epstein: Ci-
néma (La Siréne). Diamant-Berger: Le Cinéma. P. A. Bi-
rot: Cinéma, Paris, éditions Sic Andrébany: Enlretien
cinématographiques. R. Martinez de la Riva: El lienzo de
plata (Madrid, Mundo Latino), etc. Per bibliografia cinema-
tografica, vegi's: C. Fernandez Cuenca: Historia Anecddtica
del cinema (Madrid, Ciap, 1030), G. Charensol: Panorama du
Cinéma, Paris, Kra, 1030).

Poden consultar-se els niimeros especials de Cahiers dw

mois (16-17) Le Crapouillot (1922, 1023, 1927), La Gacela

Literaria de Madrid, 1925, Lg Rouge et le Noir (jul. 1028),
etcétera.

Articles a la Revue du cinémd, Pour wvous, Cine ma-
gazine, Comoedia, Le Temps, Close Up, La Gaceta Lite-
raria, Mirador, etc.

1 André Levinson: Pour une poétiqgue du film (I'Art
Cin. 1V, 3).
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sitat. Caldria que en el seu estudi s’hi esmer-
cés el rigor d’una tesi doctoral. Adolphe Bris-
son ha escrit «la découverte du cinéma est
aussi importante que celle de I'imprimérie».
I si la impremta fou un factor revoltador de
'univers, bé cal que vigilem la naixenca d’a-
questa nova facultat expressiva de la humani-
tat, per tal de destriar-ne els fenomens tipics.

Aquest llibre voldria ésser un llibre de cons-
tatacions fonamentals i d’estructuracio coor-
dinada. La introduccié a una estética del film.
Un index de suggestions amb una indicacio
dels camins bibliografics que cal fressar. Un
llibre destinat a ésser un proleg, per a la feina
de dema.
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CULTE, CULTIU, CULTURA

A Victor Hurtado.

Estrictament, cultura significa cultiu.
Agquest llibre, doncs, fa referéncia al cultiu
del cinema. Prenent, pero, el mot cultura en
un sentit més obert, significa, a més a més, un
estat d’esperit collectiu, lligat per una relacio
evident. La valor social del cinema és innega-
ble '. Cada dia s’estén més. Nosaltres po-
driem assenyalar clarament quatre zones d’in-
fluéncia del cinema sobre el mon actual. La
influéncia social —modes, costums, actituds,
sentit moral—, que ens arriba per via nord-

1 Vegi's: Francisco Ayala: Imdagacion del cinema (Ma-
drid, Mundo Latino, 1925). Aspectos sociales del cinematd-~
grafo, a la Revista Internacional del Cine educative, Roma,
abril, 1930.
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americana. La influéncia artistica —decoracio,
pintura—, que projecta el cinema alemany. La
influéncia literaria—futurisme, surrealisme—
que es destria del cinema franceés. I, final-
‘ment, la influéncia politica que ens aporta el

icinema rus.

El cinema és, doncs, un fenomen tipic, to-
tal, del nostre temps. Es altament suggestiu
estudiar-lo com a tal fenomen conjunt gravi-
tant sobre la vida nostra de cada dia.

* % X

El cinema travessa encara l'etapa critica
d’una sotragada adolescéncia. Tota la seva
historia és una lluita dramatica per definir-
se. Per personalitzar-se. Per despullar-se d’'in-
fluéncies alienes. La seva infancia ha estat
objecte dels més perillosos contactes. La no-
vella, el teatre, la pintura, l'escultura i la mii-
sica. Ara, el cinema sonor el contamina d’ope-
reta i revista. Fins quan?

Es evident que aquesta qtiesti6 de la inde-
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pendencia del cinema comporta préviament
aquesta altra: Que és el cinema? D’una altra
manera: On comenca el cinema i acaben les
altres arts?

Art jove, ambicids, les seves proporcions
son immenses. Cinema és un film de Griffith
0 de Vidor; cinema és un film de Fritz Lang
o de Paul Leni; cinema és un film de Bufiuel
o de Man Ray. On, pero, radica la pura es-
séncia del cinema? Que és allo que és especi-
ficament cinematografic en aquests films?

‘Dins d’una estricta ortodoxia, gairebé pu-
ritana, diriem que el cinema és el joc d'una
mobil plasticitat expressiva per ella mateixa
o per la wvaloracié emocional que Ui atorga
Paccio.

Un film sera, doncs, essencialment cinema-
tografic en tant que resolgui totes les seves
necessitats emocionals sense sortir-se d’aques-
ta plasticitat expressiva. Sense que li calgui
Pajut de qualsevol art aliena. O de qualsevol
consideraci6 — moral, sentimental — d’ordre
extraartistic.
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Aquesta plasticitat expressiva és obtinguda
mitjancant la fusi6 de dos elements essen-
cials: Pespai i el temps. La imatge en movi-
ment, d’'una banda; de l'altra la persisténcia
o discontinuitat de la seva preséncia.

Es per aquesta confluéncia tinicament que
pot parlar-se d’una relacio del cinema amb la
pintura (espai) i amb la misica (moviment).
En tot cas, pero, no pas com un fet de des-
cendéncia, sin6 com un fet d’absorci6 impe-
rial del cinema.

La creaci6 cinematografica es basa en
'imatge i realitza una catalogacié del moén.
Anotem aquesta constataci6 preliminar : el ci-
nema —el nostre temps— ha portat a cap la
revaloritzaci6 de les superficies: del mon sen-
sible que ens envolta. Jo no sé pas si els meus
lectors copsen absolutament la magnitud del
fet que tracto de destriar. Un escriptor ger-
manic, Béla Balasz !, comentat per Fernando
Vela (El Arte al Cubo) ?, n’ha parlat aguda-

i Der Sichtbare Mensch oder die Kultur des Films
{Deustch-Osterreichscher Verlag, Wey).
z (Cuadernos Literarios de “La Lectura”.
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ment. Els termes, pero, que I'inclouen, son de
categoria inesgotable.

Hom pot, en efecte, subratllar la valor for-
midable d’alguns fets transcendentalissims
dins la cultura de la Humanitat. El moment,
per exemple, en qué I'escriptura simbolica dels
egipcis és substituida per grafies foneéti-
ques . El pas del signe-imatge al signe-
abstraccié marca la naixenca d’un estat de
cultura de base verbal-intellectual en contra-
posici6 a la cultura sensitiva i d’imatges que
hom pot constatar davant la pura concepcio
sensible de les pintures prehistorigues
Hem viscut una etapa intellectual que ha du-
rat molts segles. Fins ara. El cinema, és, en

1 Hom sap que els primers signes alfabétics tenien
una valor purament plastica. Més endavant la necessitat
Jdlexpressié va esquematitzar els signes, al mateix temps
que anava donant-los una valor abstracta, fonética, que
generalment era la del so inicial de I'objecte representat.

2 Worringer, al seu estudi sobre l'eséncia de Testil
gotic (trad. castellana de M. G. Morente. Ed. Revista de
Occidente; Madrid, 1925), fa notar com l'home primitiu
no rep de I'Univers exterior res més que imaiges visuals
que, lentament, van transformant-se en imatges represen-
tatives.
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erecte, el primer esforc per a substituir la
cultura intellectual per una cultura sensitive,
El cinema arriba en un moment de mixim
intellectualisme; d’un intellectualisme compli-
cat i morbés. El cinema injecta una alenada
d’aire nou, fresc, sanités; reivindica una nor-
malitat i s’encara amb la beutat de les pures
obres plastiques, sense complicacions.

El segle dinove fluctuava sempre entre una
aspiracio d’altures i una passi6 de profundi-
tats '. El pla normal era inexorablement re-
tusat. El segle x1x és un segle essencialment
desequilibrat. La literatura, la mfsica i tot
allo que és profund o immaterial envaeix els
géneres. La sociologia intervé les arts. (L’ho-
me cagador de I'arc tivant, de la pintura pri-
mitiva s’anomena ara: La lluita per la vida.)
La pintura pateix un argument: escultura,
un simbolisme; €l teatre, una apoteosi. Una

I FEugeni d'Ors qualifica el Romanticisme com el
culte de les formes que volen, i el classicisme com el culte
de les formes que s’aguanten, A les devocions romantiques
caldria afegir-hi, també, al costat de les formes que volen,
les formes que senfonsen.

40




obsessio de transcendeéncia i profundltat pesa
damunt les arts.

Son esdevinguts després temps apassionats
per un prurit normatiu, de rigor6s destria-
ment, de ferma disciplina intellectual, Hom
ha tornat a assenyalar els limits del génere.
A postular una pintura-pintura, una literatu-
ra-literatura, un teatre-acci6. Sense argument,
sociologia 1 apoteosi. Sense historia i sense
transcendencia.

Tota la historia del cinema, déiem, és jus-
tament un procés d’alliberaci6 progressiva fins
a arribar a una pura independéncia de les al-
tres arts. Ni teatre — films de la Comédie
Francaise, d’Amleto Novelli, de Francesca

‘Eertini—, ni literatura—adaptacié de novel-

les, etc.

Kl cinema-cinema, el cinema-imatge expres-
siva. El cinema revaloritzador de les superfi-
cies, de la cultura sensible, del mon exterior.
Despreés de molt temps, com diu Béla Balasz,
I’home ha tornat a fer-se visible. L’home, 1 el
mon circumdant, han arribat a una categoria
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estética. Com a objectes, 1 en un mateix ren-
gle. Car com diu Jean Epstein, «a I'écran no
hi ha natura morta. Els objectes tenen acti-
tuds. Els arbres gesticulen. Les muntanyes

ressalten. Cada accessori €s un personatge.»

Aquesta vivificaci6 del mon sensible és un dels
mitjans expansius més forts amb que comp-
ta el cinema—car després d’una etapa de pas-
sivitat ha comencat la seva ofensiva influén-
cia damunt les arts. «l.es decoracions—con-
tinua Epstein—es divideixen, i cada una de
les seves fraccions pren una expressio par-
ticular. La ma se separa de 'home, i, sola,
pateix i s’alegra. El dit es deslliga de la ma.
Tota una vida es concentra, de sobte, i troba
la seva expressio» .

1 Després d'aix0 no cal recordar un article de Salva-
dor Dali publicat a V'altim niimero de L’Amic de les Arts
visiblement influenciat pel pensament epsteinia,
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DEFENSIVA I OFENSIVA

Dividiriem —idealment i amb una linia va-
cillant— la historia del cinema en dues parts:
una —matinal, timida— on el cinema ix i,
tot just nou nat, ha de llancar-se a una lluita
dramatica amb els géneres circumdants per
tal de definir-se com a cosa evident, lliure,
tinica, pura. Lluita defensiva. Ben aviat, pe-
1d, Pafirmaci6 esdevé triomfal, i una segure-
tat vital 'empeny com una alenada d’aire fresc
fins a inundar les fronteres artistiques. La
1luita és ara ofensiva, imperial. El cinema in-
fueix les lletres, les arts i la vida nostra de
cada dia.

Aquestes dues etapes bélliques han compor -
tat una série d’influéncies mitues que han
desvetllat una curiosa quantitat de comen-
taris.
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Pintura i cinema !; decoraci6 i cinema ?
miusica i cinema ?; teatre i cinema *; literatu-
ra i cinema °; etc. Cadascuna d’aquestes con-

1 Jean Coctean ha escrit: “Els futuristes han estat
unes victimes del cinema” Sobre els rapports de la pin-
tura i el cinema vegi’s Sebastid Gasch: Pinfura y cinema
(La Gaceta Literaria, 43) Jean-Francis Laglenne: Peinture
et cinéma, Fernand Léger: id, id, (Cinéma. Cahiers du
mMmois, 16-17, pp. 104, 107).

2 Robert Mallet-Stevens: Le décor moderne an cinéma,
I vol. fol. (Paris, Massin et Cie.,, 1028). Louis Iéon-Markn :
Le décor au cinéma. Le Crapouillot, marg, 1927). Id., id.;: Le
décor (L'Art cinématographique, V1. 1); sobre la influéncia
del cinema sobrre fles arts decoratives, vegi's 'enquesta de
Pour wous, ntms, marg i abril de 1930. Sobre la moda,
Roux Parassar: El cinematégrafo Y la moda, (Rey. Int.
del Cin. Educativo, Roma, Sept., 1030).

3 Frank Martin: Musique et cinéma, (Cinéma. Ca-
hiers du mois, 16-17, p. 116): Paul Ramain : Influence du
“cinéma swr la musique (id,, id., 120) Bétove: Lettre (1d., id.,
127); César M. Arconada: Misica y cinema (La Gae, Lit,
43). Vegi’s també: E, Vuillermoz: La musique des wnages
(L’Art, cin. 111, 2), André Obey: Musique et Cinéma (Le
Crapouillof, 16-111-1923 i marg de 1027).

4 Insistentment. En un altre lloc—Teoria del gest facial—
€ns encarem amb aquesta giiestid.

5 Pierre F. Quesnoy: Litterature et cinema. Daniel
Rops: Le Cinéma, maladie de la Litterature. (Le Rouge et
le Noir, VII-1028); André Bergé: Cinéma et litterature

(L'Art. cin., 111, 4); Guillermo de Torre: Cinegrafia (dins
' Literaturas europeas de vanguardia, Madrid, Caro Raggio,
'1625). André Levinson: Pour une poétique du film. (L’Art.
cin. IV, 3). Hi ha, com a fet interessantissim, la preséncia
de procediments cinemdtics a I literatura. Jo he remarcat

44

-+

S DN

o A, o e et




s e

I e (e

T R R P

Y

frontacions és riquissima de suggeréncies, i
prolongable fins a I'infinit, '
En realitat, el que s’ha cercat amb lestudi
d’aquestes relacions és la possibilitat de cata-
logar el cinema segons un quadro d’afinitats.
S’han cercat definicions a base de variants de
les arts de tipus definit. S’ha dit teatre mut,
0 bé milsica de les 1matges (Vuillermoz); o bé
pintura animada (moving picture); o bé me-

pagines on el gros pla és executat amb una habilitat ex-
traordindria i esmercat ortodoxament, és a dir, com a mit-
ja de suggerir quelcom extens per la preséncia d’un detall
intens. Recordi’s com Stephan Zweig, a Fint-i-quaire ho-
rés de la vida d'una dona, presenta un personatge amb la
visi6 de les seves mans damunt una taula de joc; a les dar-
reres novelles d'Asorin, el pas d'una semsacié a laltra
s'opera cinematograficament, mitjangant un procés equiva-
lent al flon. (André Obey anota textos cinematografics
d’autors francesos moderns a Musique et cinema... Le Cra-
pouillot, 16-111-23).

Hi ha un element—revaloritzat pel cinema—que també
ha influit sobre la noveHa: parle de la fotografia. Walde-
mar George assenyala per exemple en els novelistes post-
romantics (Céard, Maupassant, els Goncout, Huyset, etc.),
I'empremta de la visié fotografica. Les constatacions poden
allargar-se. Per exemple m’han suggerit una possible relacid
qualques fotografies de qualitat moderna—Max Burchartz,
Errel, Eteichen—i la manera de tractar les figures—les
figures humanes, sobretot—d'alguns pintors postexpressio-
nistes: un Togores o un Metzinger, per exemple,
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lodia silenciosa (Schwob); o bé novella plas-
tica (Lévinson) '; etc. El cinema, pero, no
suporta cap mena de dependencia, per tal com
totes les mostres d’altres géneres que es tro-
bin en el seu camp s6n accidentals a la seva
esséncia pura >

1 Segons Lévinson, [I'unic geénere literari cinema-

tografic és la novella: “La méme wubiquité que dans um
film le lien changeant de scéne en scéne; la méme infer-
mitence des thémes...” Lévinson, perd, no oblida una cons-
tataciéd bdsica, fonamental: “Au cinéma, on extrait de I'i-
mage la pensée; en littérature, de la pensée Pimage” (Pour
une poétique du film, L'Ari, cin., IV, 3). Una nota molt
suggerent ha estat publicada per Francis de Miomandre
a Les Nouvelles Littéraires (27-1X-30).

2 Sobre les qualificacions que han volgut definir el

cinema, vegi’s un interessant article de Marcel L'Herboier,

publicat & La Gae. Lit., ntim, 27.
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OBJECTIVITAT

Caldra que precisem, per a l'exacta valo~
raci6 del cinema, com la seva cultura tendeix
en tota hora a la concreci6 de les coses. El
cinema juga amb els objectes concrets, sense
trair mai la seva fisica delimitaci6. Tots els
elements del poema cinematografic tenen una
valor de document exacte. Aquesta fidelitat
per ella mateixa li asseguraria un lloc d’honor:
en Petapa noucentista de la historia de T'art..
Jo no sé pas, pero, que Eugeni d’Ors hagi
provat de situar-lo; des d’aci li llancem aquesta
incitacié al tema, per bé que innecessaria, per
tal com el cinema resta de fet perfectament
identificat al{nostre temps, com una formula
més de la superaci6 del x1x® segle, que abans.
kem comentat.

%




Aix0 ens autoritza també per a parlar—en
general—del cinema com a fet de cultura i no
pas com a fet d’intuicié. Com a obra d’intel-
ligéncia, i no pas com a obra d’instint, Es per
aix0 que certa forma del sublim apareix molt
poques vegades al cinema. Goethe deia: «I.a
sublimitat, si ha d’ésser despertada en nosal-
tres per coses externes, cal que sigui informe
o consistir en formes inaprensibles, embol-
callant-nos en una grandesa que ens superi.
Aixi, pero, com el sublim es produeix facil-
ment al crepuscle i a la nit, aixi també s’esva-
neix en arribar el dia, que estableix la distin-
ci6 i la separaci6 de cada cosa; és per aix0d
que la cultura aniquila el sentiment del
sublim». El cinema és al pol oposat del noe-
turn romantic. Implacablement cerca el per-
fil exacte de la realitat, sota una llum meridia-
na. Amb tot 1 reduir I'espai a les dues dimen-
sions de la geometria plana, la seva curiositat
de perspectives dona als cossos una riguissima
corporeitat de volums. Referma la seva pre-
sencia des d’angles inédits a la nostra visio
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quotidiana i diriem que els recrea en una ge-
nial catalogacio.

Heus aci, doncs, un postulat a captenir dins
‘la cultura del cinema: tots els films hauran
d’ésser documentals, en quant sigui possible.
I, ben entés, sera possible sempre que no es
cerquin formules d’excepcio.

En coneixem tres: la deformacio subjec-
tiva de les imatges, la producci6 surrealista
i els films de dibuixos animats.

1. La innoble letgesa—Si—segons hem vist—el cinema
és bastit sobre la realitat directa, i és una mena de glori-
ficacié de la matéria nua, caldrd que formulem d'una ma-
nera enérgica una exigeéncia de beutat. Caldra que exigim
que cada objecte sigui tan bell com sigui possible per tal
que resplendeixi amb una ampla voluntat d’harmonia.

Si cada figura que projecta I'écran ha de valorar-se per
la seva pura preséncia fisica—plastica—, aquesta: exigencia
ha d’ésser mantinguda. El plaer estétic que el cinema ofereix
a la retina ha d'ésser graduat per la seva perfeccio material,
El cinema pur—Chomette—no és més que una successié
d'objectes que ofereixen una mena o altra de bellesa fisica.

Aquesta exigéncia que formulem referida als objectes té
un exacte i especialissim vigor pel que fa referéncia als
personatges, Els actors, les actrius hauran d'ésser tan bells
com sigui possible, Hauran de posseir, a més, un esguard
inteHigent, Per exemple: s’ha posat en circulacié el nom de
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George Bancroft, Jo no vull pas negar a George Bancroft
la qualitat d'actor que arreu li és reconeguda, Aquest actor,
pero—cal denunciar-ho—, fa un comerc de la seva 1letgesa.
Abans, fou Jannings—recordem Tartuf—qui esmerca el seu
art a fer marcadament repulsiva la seva figura, Recordem
—en altres termes—Conrad Veidt i Lon Chaney—especia-
listes en rostres repugnants. Recordem la desagradabilissima
insisténcia amb qué Erich von Stroheim fa desfilar rostres
greixosos del més repulsiu realisme, a La marra nupcial,

Sense negar la possible qualitat artistica, 1 la veritat dra-
mdtica del tipus que representen aquests personatges, la
transformacio de la lletgesa en espectacle m’ha semblat sem-
pre poc noble, Entre un home que exploti el set perfil com
John Barrymore i un altre que triomfi per la seva mons-
truosa silueta, sempre hauré de decantar-me vers el primer.
Ens cal una claredat Ilatina per a mirar tot aixo, Una visi6
unia mica hellénica del cinema, que ens ensenyi a valorar
les linies nobles de cada cosa. Sense penetrar en el monstre
o en l'esguerrat heroic, que ens han portat cinquanta anys
de novella russa, Sense tenir cap confianca en qualsevol
d'aquests Frégoli del cinema, capac de convertir-se en la
més repugnant de les criatures, per produir una d'aquelles
barreges corprenedores del pallasso trist o del geperut sen-
timental.

No. El cinema ha d'ésser una escola de beutat, de claredat,
d'intelligéncia, Ho ha estat, ho és encara, malgrat les de-
nuncies que hem formulat, i que provenen segurament de
la tradici6 teatral que encara arrossega el cinema, en certs
moments, No cal pas perdre l'optimisme, per tant, Una girl
ianqui estd molt més a prop de Grécia que una tragedianta
italiana,




Tres Exceepcions

1. Deformacid de les imatges.

De cada dia es va veient més clar. El més
dificil, en art, és deformar. Deformar segons
una intuici6 1 un instint. Per a formar—per a
construir—hi ha uns moduls normals. L’ar-
quitecte, I'escultor, el misic aprenen teories de
proporci6 i d’harmonia que costen molt d’obli-
dar. Europa realitza la conquesta de I'ordre i
de la mesura, per a llegar-la com a idees in-
nates als artistes. Es més dificil del que sem-
bla caminar a les palpentes. Existeixen—1
son abundants—els models.

El principiant pot prendre camins poc ar--
riscats. Cal, simplement copiar allo que és clas-.
sic; és a dir, alld que ha restat com a canonic.
Cal simplement, deixar en I'obra‘una lleu em-
premta de personalitat. Amb aixo—i fins de-
vegades, sense aixo—la gent sol donar-se per
satisfeta, perqué troba que allo li recorda quel-
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com qualificat com a perfecte. També pot el
principiant—si no li manca absolutament 'au-
dacia—cercar camins menys atrotinats i pro-
‘curar situar 'obra en un possible acord amb
¢l ritme del nostre temps. Es tracta, simple-
‘ment, de triar un model més recent.

El gest formidable consisteix a prescindir
del model. De la forma. Analitzar alld que és
inclos dins d’aquesta forma. El seu esperit. El
seu fons. I prescindir de la imatge exterior.

S’ha vist, en efecte, que el perfil psicologic
de les coses no correspon a la seva fesomia
material. Que cadascii veu les coses d’una ma-
nera diversa de com son—o millor de com
semblen ésser—en la realitat. Per aquest
afany de visié integral de l'auténtica espiri-
tual de les coses, es prescindeix del simple ac-
cident extern. Teoricament, als retrats de
Joan Mir6, per exemple, es cerca de valorar
plasticamente una anima, prescindint del pos-
sible bigoti o del probable somriure del model.
S’hi cerca la plasmacié d’un esperit. Les noves
escoles aconsellen prescindir de la realitat. De-
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formar-la, si per cas no s’emmotlla dins I'es-
perit de cadascti. Hi ha un moment en l'agita-
ci6 psicologica personal dins el qual I'esperit
vibra com una cosa sensible, i es mou, 1 s'a-
llarga o s’estremeix.

La caricatura és un producte d’aquesta de-
formaci6 empesa per una intencié psicolo-
gica. Un bon caricaturista és, en essencia,
un agut psicoleg. Cada fesomia és el reflex
material d’una linia interior de I’esperit.
~ Imaginem Sancho Panza i Don Quixot a
una galeria d’espills deformants. Es evident
que la caricatura psicologica de' Don Quixot
la trobariem al mirall que allarga les figures.
1 la de Sancho, al que les eixampla.

Els cineastes han aprofitat aquest magni-
fic procediment expressiu, principalment per
a reflectir moments de torbaci6 i d’angtnia.
També per a reconstruir la visi-—alucinada
o térbola (visié d’embriac)—del protagonista.
Els francesos han usat sovint aquest truc
d’expressio subjectiva. Jean Epstein 'ha es-
mercat a La goutte de sang. Marcel L'Her-
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bier a El Dorado. Germaine Dulac a Ame
d'artiste .

2. Surrealisme.

L’esséncia mateixa del surrealisme, se-
gons la definici6é canonica de Bréton — auto-
matisme psychique pur *—pressuposa un fac-
tor mobil d’expressio. Es a dir, les arts que
poden assolir una veritable expressié de la
subconsciéncia, son les arts de moviment, Li-
teratura. Miusica. Cinema 3. Per contra, les
arts estatiques: Arquitectura, Escultura, Pin-
tura. «Alguns surrealistes, escriu André Ber-
gé 4, han vist tan clarament la relacié entre
la seva poesia i el cinema que tenen aquest

1 Sobre altres aspectes daquest tema, vegi’s: Hen-
ry Lamblin: De lo déformation, a Le Rouge et le Noir
(jul., 1028).

2 André Bréton: Manifeste du swrréalisme, Paris,
Kra. 2.8 edic. pag. 46. o

3 Jo escrivia pel maig de 1929 (Hélixz, 4): “el sobre-
rrealisme posseeix les possibilitats d’expressié segons un
desenvolupament successiu; la valor sindptica duna tela,
destrueix la veritable successié cinematografica del sub-
conscient"”,

4 Cinéma et littérature, (L’Ari Cin, III, 4).
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darrer com l'instrument surrealista per excel-
léncia.» Jean Goudal veu en el cinema una ha-
lucination consciente, i li atorga tres condi-
cions fonamentals del somni, que és wvisual,
illogic 1 penetrant *.

«La incorporacio del surrealisme al cine-
ma ha estat regida per dues técniques oposa-
des. Una pretén reflectir les imatges de la sub-
consciéncia mitjancant una serie de trucs —
vidres esmerilats, deformants—que produei-
xen una sensaci6 de vaguetat i de somni. L'al-
tra utilitza els elements objectius, purs, des-
pullats d’escenografia, i centra tota espiri-
tualitat de Pacci6 en la seva mateixa incohe-
reéncia aparent. El primer és el procediment
de Man Ray. El segon és el procediment de
Lluis Bufiuel. A L’étoile de mer, per exemple,
{a subconsciencia és reflectida per figuracions

1 Vegi's el seu documentat assaig: Surréalisme et cinéma,
publicat a la Revue Hebdomadaire (21, nov. 1925).
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plastiques al marge d’una fisica normalitat ?,
a Un chien andalou, en canvi, les imatges as-
soleixen una normalitat plastica perfecta. El
ritme de I'acci6 és el que fixa la seva caracte-
ristica essencial: la seva qualitat subcons-
cient» ?

Es a dir, que, sense fer traicio a la mate-
ria exacta, sense oblidar la seva fisica delimi-
tacio és possible d’arribar a una expressio per-
fectament antirracional. Salvador Dali, en un
notable assaig publicat a La Gaceta Litera-
ria °, feia notar la possibilitat de reflectir
una sticcessio d’imatges reals sense una coor-
dinaci6é racional, amb una incoheréncia per-
fectament d’acord amb el subconscient.

Un problema, pero, es planteja amb un
interés vivissim. La pura ortodoxia surrealis-
ta obliga a lexpressio automatica. I bé: la

1 Flou, deformaci6, superposicid, fot el que justifica
Pestudi del surrealisme com a excepcié dins el culte de les
coses concretes, basic a la cultura del cinerpa.

2 Nota liminar a la presentaci6 dun film surrealista
—La perla, de Georges Hugnet—projectat a les sessions

Mirador de Barcelona,
3 Realidad vy sobrerealidad, La Gac. Lit., ag. 1028,
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translacié a 'écran d’aquesta expressio supo-
sa sempre un artifici intelligent. Una técnica.
Una preparaci6 acurada i conscient de tots els
detalls. Un scénario realitzat d'una manera
perfecta. Contra aix0 I'extremisme surrealis-
ta ha proposat el film realitzat a I'atzar, sense
preparacio previa; el film construit per una
serie d’intuicions plastiques obtingudes sense
quié. D’altres, com René Clair, no comprenen
el surrealisme al cinema, més que com una
possible recreacio de cada espectador davant
d’un film qualsevol '. D’altres, en fi—i aquest
és el cami més viable—, han optat per cons-
truir el film, partint d’'un scénario surrealista,
procurant, perd, una maxima atencié inteli-
gent a la seva realitzacio plastica.

I 3. Dibuizos animats.

L’humorisme ha deixat d’ésser la visié ci-
nica del sentimentalisme des del moment en
queé el sentimentalisme ha deixat de cotitzar-

1 Vegi’'s René Clair: Cinéma et surréalisme (Ciné-
ma. Cahiers du mwois, 16-17, D, 00-01).
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se en la vida literaria. La linia d’humour, d’ar-
rel saxona, que representa Dickens i arriba a
Espanya per 'empelt céltic d’Eca de Queiroz,
fins a donar Fernandez Florez i Camba, des-
apareix avui practicament, perque li manca la
contraposici6 sentimental que li servia de reac-
tiu. Les promocions futuristes no tenen hu-
moristes perqué no tenen sentimentals. No te-
nen satirics,’ perqué resplendeix en ells una
visié renovada i com verge de la vida. (Te-
nen pugils, si de cas).

Pero el somriure i la rialla son un impe-
ratiu biologic. T el nostre temps basteix el nou
concepte d’humor. Humor de les coses des-
conjuntades i absurdes, de les vagues aprehen-
sions subconscients, amb tendéncia a clownis-
me, al verbalisme i a la deliberada superficia-
litat. El nou humorisme d’un Pitigrilli, d'un
Cami, d’'un Ramon Gomez de la Serna.

Al cinema, aquests dos tipus d’humorisme
hi son vistents. L’arrel literaria, humoristico-
sentimental, ens déna el dickenia tipic que és,
d’una manera genial, Chaplin. El segon tipus
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ens el dona el dibuix animat, Felix Cat o el
conill Oswald ens donen ’humorisme per via
absurda i desconjuntada .

Un altre cas de deformaci6 de la realitat,
que penetra en un camp d’arbitrarietat poética
inexhaurible.

N e e

1 Vegi’s: L. Gémez Mesa: Los films de dibujos anima-
dos, Madrid, Biblioteca del Cinema, Ciap, 1930, amb extensa
bibliografia.
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I
TEORIA DEL GEST FACIAL

A E. Giménez Caballero.

1. Elrostre.

El cinema, déiem, és un revaloritzador de
les superficies. «I.’home i el mén circumdant
han arribat a una categoria estética, Com a
objectes i en un mateix rengles. Cal subrat-
llar aquesta afirmaci6, que nosaltres acom-
panyavem d’un text de Jean Epstein. En efec-
te, el nostre temps trenca amb la qualificacio
de les coses en ra6 de la seva profunditat.
Aquesta és una doctrina del dinové segle, el
temps—ija ho hem dit en un altre lloc—en qué
no es coneixia la valor moral de la rialla i el
patetisme romantic ho situava tot. Ara ja pot
dir-se que la qualificacio de superficial ha per-
dut el seu véll sentit pejoratiu, per tal com la
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cultura del cinema valora la pura plasticitat
de les coses. Aquesta pura valor plastica situa

T'home i el mén circumdant en un mateix ren-

gle. Heus aci la tinica posicio defensable en

una estreta ortodoxia cinematografica.

Ara per ara, i d'una manera purament
transitoria, cal concedir, pero, que I'home s’ha
situat en un lloc preferent com a objecte ex-
pressit Ara per ara, subratllem-ho. Més en-
davant farem notar com lexpressivitat cine-
matografica és assolida cada vegada més per
les coses inanimades. Ja déiem anteriorment
que la gran virtut vivificadora del cinema—i
afegim: la seva essencial diferenciacio del tea-
tre—consisteix a fer ressaltar, a fer viure la
immobilitat de les coses. «A I'écran—copia-
vem de Marcel L'Herbier—no hi ha natura
morta. Els objectes tenen actituds.» En prin-
cipi, tan expressiu és un rostre en gros plan,
com el guant o el paper caiguts a terra, que el
cameraman enfoca a breu distancia de l'ob-
jectiu.
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Ara ens ocuparem, perd, solament del pri——--
mer mitja expressiu que ha tingut el CII‘lEl’Hd.
el gest facial. No volem pas alludir Ia 1 valers 1
primigénia que els estudis del P.' Marcel
se li han atorgat. I’enrenou produit a I’ Euro~
pa intellectual a redés de P'afirmaci6 d’aquest
jesuita, sostenidora que ’home primitiu ges-
ticulava i no parlava, no ens interessen pas
immediatament, Sols per a fer notar com la
paraula és un fruit posterior de cultura intel-
lectual, i el gest és una expressio primaria,
intuitiva, universal i pura.

El gest facial intervé d’una manera par-
ticularment activa en el cinema, pero, per tal
com el cinema neix sota Pestel d'un altre art:
el teatre. L'obsessi6 teatral es copsa plenament
en els primers films. Es el moment dels trage-
diants italians i dels actors de la Comédie
Francaise. El moment en queé els personatges
accentuen les seves ganyotes per tal com els
espanta restar incompresos sense I'ajut de la

paraula. Avui aquesta exageracié gesticular
ens sembla grotesca. Anys a venir semblaran
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violentissims alguns gestos que ara ens serl-
blen normals. Car la historia del cinema, a
mida que es depura d’arts alienes, és una SIm-
plificacié progressiva del gest facial. El gest
ample és teatre. El cinema aspira a produlr un
maxim d’expressivitat mitjancant un minim
de gest.

Una exploracié cronologica de la historia
del cinema ens fara veure tot aixo. No cal re-
cordar el gest d’una Francesca Bertini, d'un
Amletto Novelli, d’un Aimé Simon Gérard,
patétic i teatralitzant. Cada posicio de llurs
rostres davant objectiu denota immediata-
ment lactor de teatre.

Després vénen — com una alenada d’aire
fresc — les pellicules de I’Oest. Teatre enca-
ra, en el rostre terrible dels dolents i en la ria-
1la ennoblidora del bo. Els films policiacs acu-
sen encara més aquesta dualitat gesticular.
Aviat arriba als actors un moment escadus-
ser de refinament. Douglas, Charles Ray, Tom
Moore, assoleixen de vegades una certa con-
tenci6 mundana. El gest va reduint-se. A
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Europa comencen a fer-se proves per tal de:
concentrar 'expressivitat en un minim d’ac--
ci6. A Ameérica neix una mestrivola imitacio..
Charlie Chaplin obre molt poc el seu gest fa-
cial. I, finalment, s’arriba al gest minim. Nor--
ma Talmadge, Ivan Mosjoukine i, sobretot,
Lillian Gish. En el film comic, la prova con-
tundent de Buster Keaton.

Heus aci, finalment, el gest facial reduit a
la seva maxima simplificaci6. Al pol oposat
del gest aparatos 1 fals del teatre. Un tic do-
loros del llavi de Lillian Gish és cent vegades:
més punyent que tots els recargolaments pa-
tétics de la Bertini. El gest s’ha tornat infini-
tament més huma, més pur, més intim, més
auténtic, més viu. I, evidentment, més cine-
matografic.

2. L’arrel mimica.

Diriem que 'home de teatre—en arribar
al cinema—es despulla de l'antiga mascara
deformant—que li venia de Greécia i de Roma.
—1 es descalca el coturn. Peu a terra, el seu
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rostre s’encara amb el de l'espectador, amb
una intrépida nuesa. El veiem en la seva pre-
cisa humanitat. Una flexibilitat agudissima
juga el seu gest, abans inedit sota la persis-
tent ganyota del plor o de la rialla. Cap plec
del rostre nou nat no resta amagat a I’espec-
tador, que pot judicar inexorablement qualse-
vol traici6 de la sinceritat. Bela Balazs fa no-
tar com al teatre sol diferenciar-se I'obra de
la representacié. Al cinema sols hi ha repre-
sentacté. O millor encara — com vol Fernan-
do Vela—, presentacié. «El personatge... €s
exactament igual a la seva aparenca.» Quan
al cinema soviétic el personatge camperol és
reprcsentat-—presentat——precisament per un
camperol, no es fa res més que posar en prac-
tica aquesta teoria. Al teatre no existeix la
microscopia del gest de qué Fernando Vela
parlava ! Les disquisicions aquestes ens
portarien al tema cinema-teatre, debatut a
bastament 2. Sovint les formules d’aquest

1 El grie al cubo. (Cuadernos literarios de La Lectura,
Madrid),
2 Vegi's: André Lang: Cinéma ef thédtre (L'art Ciné-
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debat parteixen de la comparaci6 entre el tea-
tre 1 el cinema; encara més, de la seva matua
oposicio. La confusi6 dels primers temps jus-
tificava potser aquesta actitud. Avui féra ri-
dicul insistir en 'oposicié de dos tipus d’art
perfectament distants i compatibles. Com féra
ridicul assajar un parallel de competéncia en-
tre la musica 1 la pintura.

Els homes que mantenen una tradicio tea-
tral, pero, veuen amb un inevitable engelosi-
ment com el cinema, la naixenca del qual és
incontestablement dins les formules del tea-
tre, ha anat despullant-se ardidament de les
influéncies alienes. I fins i tot ha iniciat una
contraofensiva que injecta suc cinematografic
al teatre '. La darrera temptativa per a situar

matographigue, 111, 3); encara: Henny Porten: Theater:
und Film a Film Photos wie noch nie (Kindt und Buche
Verlag, Giessen, 1020). Enrique Lafuente: Teatro y cinema

(La Gac, Literaria, 43). André Lévinson: Pour une poétique
du film, Confrontation du cinéma avec le théatre (L'Art. Cin.

1V, 3). Fréjaville—Spectacle, musichall (Cinéma. Cahiers

du mois, 16-17). Maria Luz Morales: El teatro y el cinema-
tégrafo. (Tercer Congreso Internacional del Teatro. Estu-
dios v Comunicaciones, vel. II, pp. 11-22. Barcelona, 1929).

1 Pot estudiar-se aquesta influéncia a l'escenografia d’al-
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gl cinema dins les fronteres teatrals és obra
»d’'un gran animador de I'escena. Parlo d’An-
ton Giulio Bragaglia i del seu llibre Evoluzio-
-ne del mwymo . Amb una innegable habilitat
Bragaglia fa del cinema la darrera de les ma-
-nifestacions del teatre mut. La historia de
Pescena li presenta una série de puntals per a
la seva teoria; el primitiu teatre grec, traspas-
‘sat a Sicilia i a Roma, és presentat a base d’un
‘expressionisme mimic. Al Renaixement, la
commedia dell’arte en presenta una clara con-
tinuitat. La pantomima persisteix al llarg dels
‘segles posteriors fins a assolir una complexa
brillantor amb el ballet.

I bé: Bragaglia vol que el cinema sigui un
‘gra6 més d’aquesta successi6 mimica * D’a-

.gunes obres recents; films de guerra, p. ex.,, a Journey's End
de Sherr: ff, A més a més, hi ha la interesantissima provd
‘realitzada per Erwin Piscator, en representar al seu teatre
‘el drama Malgrat tots (Grosses Schauspielhaus, 12 de juliol
~de 1025) intercalant fragments cinematografics a [l'accid
“teatral. (Vegi's Piscator; Teatro politico (Madrid, Cenit,
'1030), pags. 65 y ss.

‘1 Milano. Casa editrice Ceschina (1030).

2 Ks curidés de remarcar que aquesta actitud havia estat
mantinguda per un altre autor italia: Piero Antonio Gariazzo,
al seu HWibre II teatro mufo (Tori, Lattes E. C, 1010).
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questa manera queda perfectament justifica-
da la seva inclusio en la tradici6 teatral.

La direccié del cinema, perd, traeix— la
bona voluntat—o!I’habilitat—del famos direc-
tor. Es evident que els films italians d’avant-
guerra cauen dintre del génere pantomimic.
La historia del’ gest, pero, ens ensenya aquest
axioma: gest ample = teatre; gest minim
— cinema. La pantomima necessita una ex-
traordinaria amplitud del gest, a) perque I'ab-
seéncia de la paraula obliga I'actor a una exa-
geraci6 gesticular; b) perque I’espectador no
compta amb la possibilitat de veure amb exac-
titud el rostre del personatge.

El cinema oposa a aquestes dues conside-
racions: a) la possibilitat d'una forta expres-
si6 amb un gest limitadissim, que b) Pespec-
tador pot analitzar i aprofundir per mitja del
gros pla.

Aixi, doncs, el cinema — en la seva majo-
ria d’edat—acompleix la seva finalitat expres-
siva amb mitjans diametralment oposats als
del teatre. I un fenomen a constatar: a me-
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sura que s'accentua la immobilitat dels ros- e
tres es transparenta d'una manera riquissima |
tota la vida interior, tots els estats d’anim del 2
personatge. Recordem Chaplin, i tots els im-

passibles .

1 Sobre aquest tema: Jean Prévost: Progrés dans
Pexipression des émotions, (Le Crapouillot, mar, 1927). c.
Dullin: L'emotion humaine; (L’Art. Cin., 1, 3).
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II

LA DESHUMANITZACIO DEL GEST

1. Objectes expressius.

El mateix delit de depuraci6 que empeny
el cinema vers una progressiva simplificacio
del gest facial el mena—com a tiltima conse-
quencia—a allo que nosaltres anomenem [a
deshumanitzacié del gest. :

No oblidem que la inicial victoria del ros-
tre huma com a valor expressiva no és més
que una fortuita resultant dels lligams que
¢l teatre serva amb el cinema nou-nat. Car,
repetim-ho, el cinema és un revaloritzador de
les superficies expressives: utilitza, per tant,
I'home 1 el moén circumdant, com a objectes,
en un mateix rengle. No hi ha—en pura doc-
trina cinematografica—cap jerarquia.

Aquests objectes expressius—deshumanit-
zacid del gest—constitueixen allo que és espe-

73




cific de la creacié cinematografica. I, ensems,
l'element auténtic les posibilitats del qual sén
conegudes 1 utilitzades cada dia més.

I bé: el gest resta deshumanitzat al cine-
ma quan el rostre de Pactor no és inclos al
pla visual. Es a dir, un mocador caigut, una
ombra que fuig, una porta que s’obre, una ma
que gesticula, son objectes expresius, produc-
tors d’emotivitat, per ells mateixos.

La meravellosa possibilitat cinematica d’en-
focar aquests objectes en gros plan serveix
per a subratllar, per a accentuar, i fins i tot per
a crear llur categoria expressiva. Bé com a
simbols, bé com a purs objectes plastics. La
darrera conseqiiéncia és aci. Fernand Léger ha
escrit: «Jo sostinc que una porta que es mou
lentament (objet) és més emocionant que la
projeccié en proporcions reals del personatge
que la fa moure (suget). El veritable cinema
és la imatge de I'objecte.» Fernand Léger ha
portat la seva idea capital a la practica, creant
en collaboracié amb Dudley Murphy el seu film
objectiu Ballet mécanique. Aquest film és
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equiparable al cinema documental i al que s’ha
anomenat simfonia visual, o bé cinema pur
del director Henry Chomette.

Concedint, pero, que demés del film objec- -

tiu—construit amb dos purs elements: plasti-
citat i ritme—, hi ha un cinema dins del qual
aquests dos elements son posats a les ordres
d’'una idea central—sujet: scénario—que els
vigoritza, els objectes deixen d’ésser unica-
ment expressius per llur valor plastica per a
convertir-se en simbols. Es aleshores quan pot
dir Jean Epstein que a I'écran els objectes te-
nen actituds. I quan és possible constatar la ri-
quesa expressiva que el cinema assoleix per
mitja exclusivament visual.

La insisténcia amb queé el cameramam en-
foca la lletra delatora caiguda a terra—posem
el classic'exemple de la traici6 descoberta—es
cent vegades més terrible 1 més significativa
que tots els crits i tots els escarafalls que, en
casos semblants, fan els actors de teatre men-
tre rebreguen aparatosament I'instrument de-
lator. La immobilitat del tors d’Emil Jan-
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nings a qualques escenes de Varieté, és molt
més expressiva que qualsevol estremiment me-
lodramatic de teatre. Quan a Els Deu Mana-
ments — un dels primers films on he remar-
cat aquestes notes—Nita Naldi cau a terra,
Cecil B. de Mille no enfoca la seva caiguda ¥
sino per mitja indirecte, mostrant com es des-
prenen d'una a una les anelles de la cortina a.
la qual P'actriu estd aferrada en caure.

Aquests exemples—i tants d’altres!—pa-
lesen dues obsessions remarcables. Per la pri-
miera es cerca tina economia expressiva, for-
mula classica, per tant, assimilable a 'econo-~ ;
mia del gest, que ja hem comentat. Aquesta
economia tendeix a un expressionisme accen-
tuat. La breu visi6 d'un llum ences, d’una clau
caiguda frapa més rapidament, més punyent-
ment que una llarga rotacio d’escenes de fu-
gida .

La segona obsessio—intimament Iligada
a la primera—neix de letern perill del melo-
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1 Recordem [I'expressié desverament que reflexen les
actituds dels canons de EI Cuirassat Potemkin, com a exem-
ple magnific de gest deshumanitzat,
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«drama, que els cineastes conscients veuen al
seu davant amb una maxima esgarrifanca.
Efectivament, l'aportacio del teatre a la
naixenca del cinema fou sovint assenyalada
per la preséncia de.I'element tragic, d’'un dra-
matisme patétic, apte per a atraure grans
masses populars. Tot alld que cristallitza en
les anomenades pelicules d’episodis. La reac-
¢ci6 actual defuig qualsevol record d’aquella
etapa primaria, per tal com és regida per im-
peratius absolutament contraris. Aixi, doncs,
quan cal incloure, per exemple, una escena de
lluita, hom ha cercat mitjans indirectes per
presentar-la a 'espectador : bé filmant les oni-
bres dels lluitadors o bé reduint la visio a
qualque detall particularment expressit. Re-
cordem ara, per exemple, aquell moment de
Variété en el cual Jannigs mata al seu rival
Dupont mostra solament la ma del caigut et
gros pla. Hom la veu estremir-se, recargo-
lar-se i caure lentament extenuada 1 lassa.
Cap més visio—adhuc la visio integra de la
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lluita—podria donar-nos la sensaci6 agudis-
sima que E.-A. Dupont ens procura.

La mi, diguem-ho finalment, és el primer
dels objectes expressius, amb qué compta el
cinéma. I mereix un capitol a part dins aquest
estudi de la deshumanitzacio del gest.

2. Mans.

El gest de la ma és un gest deshumanitzat.
Un gest d’objecte expressiu, classificable amb
qualsevol objecte inanimat l'actitud del qual
denoti alguna cosa.

«LLa ma —reportavem de Jean Epstein— _
es separa de '’home, i, sola, pateix i s’alegra. ]
El dit es deslliga de la ma. Tota una vida es
concentra de sobte i troba la seva expressio.»

Salvador Dali va escriure, al darrer i defi- i
nitiu nimero de L' Amic de les Arts, un ar-
ticle —L’alliberacié dels dits— que m’asse-
gura en la meva creenca en la manca d’huma-
nitat que posseeix una ma que gesticula a
I'écran, com a centre de I'accié. «El meu polze
—diu el pintor— m’havia sorprés sovint re-
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pentinament, malgrat el costum, en veure’l
isolat sortint pel forat de la paleta, com a
quelcom torbador i insolit.» Aquesta sensa-
ci6 de cosa aliena, que hi ha en les nostres.
mans —o en els nostres peus— enfocats frag-
mentariament, és vencuda en la nostra vida
quotidiana per mitja de la ra6. Anotem, pe-
ro, com un exemple significatiu, el fet que els
infants de pocs mesos juguin amb els seus
peus com si juguessin amb uns objectes es-
tranys a la seva persona.

Aquest fet €s el que produeix a lécrams
aquesta deshumanitzacio del gest manual que
estem constatant.

Les mans tenen una extraordinaria forca
expressiva. Molts literats han vist en elles
planes senceres de psicologia. Rilke, Zweig,
Azorin, els han fet objecte de meravelloses
intuicions. Els cineastes hi han copsat notes
vivissimes, car tenen condicions d’expressié
plastica gairebé insuperables. A elles prime-
rament ha estat dirigida 'atencio del came-
raman quan desaparegué la primaria obses-
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si6 del rostre que comportaven els primers
termes inicials de Griffith.

La ma—deslligada, vivent: objecte expres-
stu—produeix efectes particularment inquie-
tants. La ma com a signe de terror, emergint
fantasmal de la fosca ha produit tostemps
resultats positius. (Recordem el suggestiu
film d’avantguerra —La ma— presentat en
una de les darreres sessions de «Mirador».)
La ma corbada, la urpa terrible, ha estat un
truc constant als films policiacs. El legado
tenebroso, de Paul Leni—espléndida re-crea- .
ci6 erudita d’aquest genere, depassat avui, sota
una direccié acuradissima—eés un exemple a
retenir.

La ma com a simbol plastic té per a nos-
altres un interés remarcable. Abans d’ara ens
hem referit a Pescena de lluita a Variété, el
curs de la qual és reflectit per E. Dupont
mitjancant la visi6 de l'estremiment mortal
de la ma del vencut.

Recordem les possibilitats expressives, que
les mans en gros pla tenen per a reflectir
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estats d’anim de violéncia, nerviosisme, pas-
10, impaciéncia, etc.

Mai, pero, no ens ha estat possible de veu-
re una ma amb una forga expressiva sem-
blant a la que apareix en la famosa pellicula
de Pudovkin, Tempestat a I’Asia. A aquest
films sovietic—el film que en la nostra vida
d’espectadors ens ha estremit amb més bru-
tal violéncia, ens ha sacsejat amb forga més
terrible i ens ha deixat un record més viu
—un comerciant anglés és ferit en una reac-
cié dels indigenes contra el despotisme de la
intervencio europea. El comerciant anglés al-
¢a la seva ma plena de sang. Pudovkin ens la
mostra amb una insisténcia obsessionant,
creuant-hi imatges de la repressi6 anglesa,
colpidora dels indigenes. La ma és aleshores
un signe torbador, punyent que se’ns clava
als ulls i al cervell. Aquesta ma plena de sang,
terriblement expressiva de tantes coses, ino-
blidable!

Hi ha, a més a més, en el cinema la visié
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de la md com a pur objecte plastic. A Un
chien andalou, de Bufiuel, per exemple .
Anotem, finalment, les mans com a expres-
si6 gesticular de les multituds.
El control de les multituds és una de les vic-
tories més clares i legitimes del cinema. A
Pécran, les multituds resten completament
despullades del lamentable comparsa teatral.
I si en alguns films recents, com el Napoledn :
de Gance, es pot copsar encara un cert regust
escénic—de guardarropia—, en altres, com
Meropolis, de Fritz Lang, la multitud és un
personatge més, impressionantment discipli-
nat, tnic. Es d’aquest film que volem recordar
les mans de la multitud, esteses, implorants,
d’una grandiosa forca patética. Darrerament
hem vist el mateix procediment a Halleluja de
s King Vidor.

1 Sembla que pot incloure’s aci el recent film Hands
(mans) dirigit per Miklos Bandy, sensacionalment integrat
per una série de plans que inclouen exclusivament diverses
actituds de les mans.
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3. Interrogacié.

Obrim un interrogant: ;pot assenyalar-se
aquesta deshumanitzacio del gest com un res-
so de la deshumanitzacié de Part de qué Orte-
ga i Gasset parlava?
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ACCIO. NARRACIO

La successio d’imatges que—organitzades
en plans—constitueix un film, es desenvolupa
segons una accié. Aquesta acci6 és bastida da-
munt d’un scénario, la redaccié del qual deu
ésser d'una precisié que no deixi cap detall a
I'atzar. Hi ha, a més a més, la tasca del décou-
page, d'un interés transcendentalissim.

I bé. En pura doctrina cinematografica,
I'accio no és més que un pretext per a aquesta
successio d’imatges que constitueix el film.
Un pretext perque cada imatge tingui un con-
tingut emocional i logic. L’accié afegeix al
pur plaer sensible que sentim davant I'objecte
transportat a I'écran, un plaer intelligent, La
coordinacio racional de les imatges pertany a
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la Intelligéncia; el copsament de cada imatge,

a la sensibilitat. =
L’accid, doncs, suposa una ordenacio es-

tricta de Pespectacle plastic. L’accié no tre-

balla sobre la imatge —- element primigeni,

simple, cellular—, siné sobre el pla—repeticio

d’imatges en el temps—. Una jerarquia de

plans constitueix 'accio. Cada un d’aquests

plans, pero, constitueix, per si sol, cinema. La v

imatge és 'embrio; el pla és ja cinema. Cine-

ma pur. Una successio de plans controlada per

un argument, sotmesa a una accid, és un film

en el qual cada imatge té una valor emocional,

en funcio d’aquesta accid. '
En Moana, Van Dyke ens mostrava el

paisatge oceanic en una pura stccessio docu-

mental. En El paga de T ahiti el mateix paisat- :

ge és un simbol resplendent de Déu. Aci hi ha

quelcom que complementa la plasticitat del pla

visual. Una acci6 que atorga un contingut es- -

piritual a cada objecte. '
El cineasta, doncs, es troba amb dos ele-

ments: a) un element universal, tot el mén
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circumdant, inexhaurible i magnific; b) una
norma d’ordenacio i de tria implacable, que és
Pargument; 'accio. El cineasta ha de reflectir
aquesta acci6 mitjancant una estructuracio
original del mén que 'envolta, per tal de do-
nar-li un ritme 1 una expressio.

Breu. El cineasta es transforma en nar-
rador. Cal que el cineasta expliqui a la gent—-
per mitja plastic—allo que ha estat concebut
d’una manera abstracta per I’escenarista.

Al cinema—com a totes les arts de movi-
ment; literatura, musica—la narracio pot te-
nir un caracter confessional, dins el qual el
narrador fa de.protagonista. També pot asso-
lir una posici6é marginal, amb la qual 'exposi-
tor de l'accié es limita a remarcar-ne les evo-
lucions. Resta al marge. Presenta els herois
i les petites coses transcendentals. Descriu.
Quan cal, copsa la imatge del protagonista en
forma especial, per tal de donar-li una gran-
diositat o una truculéncia adequades. Aquest
és el tipus de narracié cinematografica més
freqtient.
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Hi ha, perd, com un cami molt interessant,
aquell que situa I'objectiu en lloc del protago-
nista. I el suplanta. Aquell en qué el cineasta
€s a la vegada narrador i actor. En qué el film
€s una confessio.

Dificil, molt dificil, aquest cami ha estat
tressat conscientment i d’'una manera digna,
molt poques vegades. En aquest tipus de nar-
racio—solament—podria acceptar-se aquella
frase d’Apol M. Ferry, que I'objectiu ha de
tenir la mateixa inquietud que la retina, cons-
tatada en un article recent.

La retina, incorporada a 'objectiu. E. A,
Dupont ens assimila a la seva protagonista,
quan en despertar fa que I'objectiu obri el seu
ull, com si es desclogués una parpella;: amb el
mateix moviment, adhuc una petita tremolor,
que la parpella d’Anna May Wong en deixon-
dir-se. A El Roig i el Negre, algunes escenes
han estat filmades amb un criteri semblant.
Una escena representa la fugida del protago-
nista. El cineasta, pero, elimina la seva figura.
I ens fa veure—en canvi—una successi6 de
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camins i d’arbredes. Es a dir, allo que els ulls
del protagonista veuen; alld que nosaltres veu-
riem, transformats en protagonista. Ens iden-
tifica amb ell.

Aquest tipus de narraci6 subjectiva és en-
cara més interessant al darrer film—gran film
—de Jacques Feyder: El Bes. En El Bes, la
protagonista—Greta Garbo—fa una declara-
ci6 falsa davant un jutge. Cal que ella cons-
trueixi una falsedat que tingui una certa ver-
semblanca. Greta vacilla. Tota I'angtnia, tot
el nerviosisme, tota la torbacio i el dubte de
la protagonista estan reflectits amb una cla-
redat i un patetisme formidables. A la litera-
tura li caldrien, per a expressar aquesta in-
tensitat, unes quantes pagines de diari intim.

Es parla a un altre lloc, de deshumanitza-
ci6 del gest. De cinema objectiu. Som al pol
oposat. L’expressi6 subjectiva ens converteix
¢l cinema en quelcom de profundament huma.




II

VALOR ESPIRITUAL DE LA
«CAMERA>»

1. Mobilitat.

El comte Hermann de Keyserling, dedica:

en un dels seus llibres fonamentals—vegi’s a
El coneixvement creador la pagina 86 de la tra-
ducci6 castellana que ha publicat Calpe—un
breu instant d’atencié al fet cinematografic.
En ell es mostra d’acord amb filosofs i estétics
quan expliquen que el triomf del cinema és

degut, en primer terme, a fer descansar l'es-

pectador. «En llegir un llibre, encara que si-
gui el llibre més insubstancial, diu Keyserling,
cal pensar per poc que sigui; tota obra teatral
obliga I'espectador a penetrar un camp de for-
ces de tres dimensions. Al cinema s’elimina
gairebé totalment l’activitat cerebral propia.
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Es viu dins ell d'una faisé no molt diversa
del somni.» Es suggestiva aquesta explicacio
que dona l'illustre filosof baltic. Potser, pero,
amant de la paradoxa com és, Keyserling no
arriba a precisar exactament 'abast de la
seva afirmacio, i la deixa surant dins una va-
guetat un xic primaria. De fet 'explicaci6 de
I'autor de L’analisi espectral d’Europa és ac-
ceptable en principi. Cal solament condicionar
Pacceptacié d’aquesta tesi mitjangant un estu-
di de les causes especifiques que contribueixen
a donar a 'espectador aquesta sensacio de des-
cans de qué Keyserling ens parla.

Al meu entendre, la passivitat espiritual
més o menys completa que 'espectador d’un
film pugui assolir davant la seva projeccio, no
depén pas de Iescenarista, de 'actor o del di-
1ector. Depén purament i exclusivament del
cameraman.

Els homes que s’ocupen de cinema han pas-
sat per dues afeccions. Primitivament—opri-
mariament—la vedette era 'objecte exclusiu
de tot I'esfor¢ atencional. Més tard tota la im-
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portancia fou assolida pel director. Era um
procés logic. I bé, jo crec que sense abandonar
aquest aspecte primordial, caldria preocupar-
se una mica de la valor espiritual de la came-
ra, sobretot en tot allo que produeix sense la
pressio directa del director. En tot allo que,
sovint, apareix com una pura realitzacié me-
canica, pero que té un interés extraordinari.

Tot linterés que la camera pot assolir per
al cinéfil arrenca, naturalment, d’un fet: el de
les possibilitats que la mobilitat atorga a 'ob-
jectin. La meravellosa varietat d’angles vi-
suals que aquesta mobilitat comporta.

La desagradable sensaci6 monotona que
avui ens produeix un film d’avantguerra (dei-
xem de banda la hilaritat que devem a un joc
de contrastos) no és tant per la terrible quie-
tud de la camera—teatre— com per la seva
invariable posicié central que converteix I'es-
pectador en un ésser ideal situat al bell mig
del rectangle de la pantalla.

La mobilitat de la camera permet, a més
d’un seguit d’efectes plastics al cineasta, una

04

T

AL

TR

e e e T




T

meravellosa expressivitat. L’objectiu és un
formidable instrument narratiu, 'us del qual
estara logicament determinat pel procediment
expositiu del cineasta.

Repetirem alguns conceptes. Al cinema—
com a la literatura—Ila narraci6 pot tenir un
caracter confessional, dins el qual el narrador
fa de protagonista. També pot assolir una po-
sici6 marginal, amb la qual Pexpositor de I'ac-
ci6 es limita a remarcar-ne les evolucions. En
el primer cas—sols en el primer cas—~és possi-
ble acceptar Pafirmaci6 feta per Apol M. Fer-
ry segons la qual I'objectiu ha de tenir la ma-
teixa inquietud que la retina. Gairebé res del
que coneixem 10 respon conscientment a
aquest criteri. Aixo no vol pas dir que aquesta
incorporacié de lobjectiu a la mirada—i a
I'esperit—d’un dels actors—altrament molt
dificil de realitzar—no ofereixi una serie
magnifica de possibilitats que voldriem veure
insinuades. La majoria de les vegades, pero,
I’cbjectiu no s’assimila a cap dels personatges,
sin6 que és un senzill instrument descriptiu
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posat en mans del cineasta. La facilitat amb
que assoleixi una determinada mobilitat-—i
dins d’ella un determinat ritme—provocara
amb més o menys fortuna un seguit de sug-
gerencies que estalviaran a U'espectador qual-
sevol caboria inquisitiva i produiran aquella
sensacio de descans de qué Keyserling parlava,

La mobilitat de la camera—alld que Do-
minique Braga anomena la cinquena dimensié
del cinema com a instrument expressiu del ci-
neasta suposa una necessitat d'organitzar
aquella realitat circumdant—de qué parlavem.
Per tant, d’establir-ne una jerarquia. Sabem,
en efecte, que hi ha objectes expressius que
un mitja mecanic—el gros plan—remarca da-
vant I’espectador, que hi endevina una tras-
cendéncia determinada per la funci6é argumen-
tal. Sabem, per contra, que altres objectes—
animats o inanimats—mereixen solament un
discret segon terme. Aquesta missi6 jerar-
quitzant és precisament la que estd encoma-
nada a la camera—gairebé sempre per indica-
cio del director, Hi ha també el moviment de
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la camera, com a mitja expressiu. Quan Pob-
jectiu no es limita a recollir la imatge de l'ob-
jecte, siné que el volta i el segueix. Aixd té
sovint una valor subjectiva que podria assimi-
lar-se al procediment confessional de la nar-
raci6 de qué hem parlat més amunt. Recordem
aquelles escenes de I el mén camina a les quals
la camera cerca d’una manera tan expressiva
el seu insignificant protagonista perdut en mig
del trafec immens de Nova York. Podriem re-
cordar també algunes escenes d’Albada i de
Priccadilly *,

* %k %

Mobilitat de la camera en 'espai. Jerarquia
dels objectes. Afegim ara: mobilitat de la ca-
mera en el temps. Possibilitat de fixar aten-
cions en el moviment i de cercar-ne el detalt

I Fins i tot deixant de banda’ linterés angumental
que pot assolir-se mitjancant la camera, caldria tenir en
compte la possibilitat d’enriquiment de Yles valors plastiques
que T'habilitat d'un cameraman pot assolir, malgrat una di-
recci6 poc treballada. El cas recent de La Bodega, on cal
adjudicar el noranta per cent de I'espléndid resultat a una,

‘competentissima tasca d’operador,
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per la voluntat. Parlem del ralenti. (Podriem
parlar de Vaccelerat).

Al cinema el ralenti és a la idea de temps,
alld que el gros pla és a la idea d’espai. El pri-
mer realitza la microscopia del moviment de
la mateixa manera que el segon ens déna la
de la matéria. Sublimaci6 de l'estatica en el
primer cas. Sublimacié de la dinamica, en el
segon.

2. «Gros pla» 1 darrer terme.

La conquesta de la majoria d’edat es lliga
al cinema amb la conquesta de la profunditat
de P'horitz6. Quan Griffith realitza la seva
obra transcendent, la seva accié no es limita,
com s’ha vingut dient, a acostar les figures a
la camera fins a constituir el gros pla. Paral-
lelament hi ha un moviment d’allunyament de
les figures fins a aconseguir grans perspecti-
ves als fons de les quals hi ha objectes plas-
tics—homes, per exemple—que es mouen i pre-
nen part de P'acci6. Aquesta obra d’aprofun-
diment té molts punts de contacte amb un feno-
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men que constatava Walflin en els seus Con-
ceptes fonamentals de la Mistoria de Part .
Segons Wolflin el pas del segle xv1 al XvII es
realitza en la pintura per una conquesta—una
penetracio—de la profunditat, Els pintors del
XVI situaven les figures en plans parallels a la
tela; en un primer terme les figures. En un:
darrer terme el fons. Com si els objectes fos-.
sin estampats en una série de telons succes-
sius. Els primitius del cinema feien moure
les seves figures en un primer terme, paral-
lel a la boca de I'escenari. Al fons, parallel
també, el mur de I’habitacio; o bé el paisatge,
que no és ocupat mai pels personatges i que
per tant actua practicament com un telé. Els
pintors del xvii, remarca Wolflin, situen les
seves figures segons una linia diagonal que va.
a un dels angles de I'horitzo, i eviten tant com
poden de situar dues figures en un mateix pla.
Griffith, per primera vegada—recordi’s per
exemple les escenes bélliques de la Nairenca

I Versié castellana de J. Moreno Villa, Pags. 0o i ss,
(Madrid, Calpe, 1024).
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d’#na nacié—profunditza 'horitzo, i fa que
prenguin interes fins les coses més llunyanes;
fes fecunda, cinematograficament 1 les fa sor-
tir del lloc circumstancial que els havien ator-
gat els primers cineastes.

El fet té una transcendeéncia, perqué enri-
queix I'écran i li dona una complexitat. Si no
ha estat objecte de lloanca—com per exemple
el gros pla—Ila seva aportacio no ha pas d’és-
ser silenciada. I’ull aprén a mirar, endinsant-
se en els paisatges cinematics, mentre hi cerca
¢l tret expressiu, la vibracio poetica o el do-
cument.

3. Ritme.
S’anomena ritme lalternincia harmonica
entre els primers i els darrers termes. Es ob-
jecte d’una técnica especial—el découpage—
que cal que sigui servida per allo que hi hagi
de més fi en l'instint del cineasta.
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LA NOSA DE LES PARAULES

Eugeni d’Ors encapcalava el seu llibre sobre
Cézanne enyorant una perfeccié de la nostra
capacitat visual, tal com probablement era as-
solida pels homes del Renaixement. El mal ens
ve d'un continuat exercici de Iabstraccio.
«D’enca que Descartes va evaporar la fisica
en la mecanica, i la mecanica en la matematica,
el mal ha anat creixent» ! Patim una colla
de segles d’intellectualisme desenfrenat, al curs
dels quals cada signe imprés calia ésser vist
en funcio d’una idea abstracta. Es per aix0
que el cinema—Ia pura expressioé sensorial——
ens retorna a una deliciosa infancia mental. T
€s per aixo que el moén es sent rejovenit i re-
torna a grans gambades al grafisme—a 'affi-
che, a la fotografia, a la plastica—. «La nos-

1 Caro Raggio, editor, Madrid.
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tra consciencia — diu Waldemar George—,
atrofiada per una massa llarga activitat dins
una civilitzaci6 que desconeixia les dades im-
mediates de la imatge, retroba, a favor de la
fotografia i el cinema, arts dela visio, la seva
acuitat, la seva impressionabilitat>

I bé. Hi ha un cansament mental en totes
Jes nostres civilitzacions, per un excés d’intel-
lectualisme. S’han esgotat ja tots els camins
cercadors de novetat per vies de morbositat,
cerébralisme, artifici, etc. Darrera cada tro-
balla el moén s’ha anat sentint cada vegada mes
envellit i las. La preséncia del cinema suposa
ni més ni menys 'obertura d’un cami inédit,
no fressat mai per ningt dintre de la civilit-
zaci6. Suposa un retorn a la pura plasticitat
expressiva de les pintures prehistoriques; el
culte de la forma per a sentir-ne el goig. Una
injecci6 de superficialitat riquissima de sug-
geréncies en el moment en que acabaven d’es-
_gotar-se tots els camins pregons.

1 Photographie, vision du monde (Aris et métiers
- graphigues, XVI).
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S1, carregant-lo de transcendéncia, estenem
el nostre esguard damunt Pesquema cultu-
ral de la Humanitat, comprendrem la im-
mensa valor d’aquest retorn a la superfieie,
clara i brillant, en un moment critic. En un
moment en qué la cultura intellectualista va
perdent per a la massa el seu veritable valor.
Les paraules han perdut, per I'ts de molts se-
gles, el seu veritable sentit: Han esdevingut
petits ttils d’expressio limitadissima. No pas
simbols plens de valor. «Les paraules—diu
Abel Gance—, dins la nostra societat contem-
porania, no inclouen mai la seva realitzacio.
Els prejudicis, la moral, les contingeéncies, les
tares fisiologiques, han pres als mots pronun-
ciats la seva veritable significacié. Es sempre
el més habil, i no pas el més veritable, que s’ex-
pressa amb les millors paraules, i ja es valo-
ren més els silencis que els mots. Solament els
actes son encara prou d’acord amb la nostra
psicologia» . Pirandello—Sei personaggi in

1 L'Art Cinématographique, 11 4) “Le temps de l'image
est venul”
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cerca d’autore—parlava de com entre el nos-
tre jo auténtic i el jo dels altres s’estenia la
reixa mentidera de les nostres paraules.
Aquest text pirandellia podria servir-nos—de
iet ens ha servit: Helix, 4—per a atacar en
general totes les sinceritats literaries. Since-
ritats que ens traeixen i ens porten engany.
Tot aixo en un pla de perfecta inconsciencia
personal, naturalment. No hi ha en essencia
cap escriptor absolutament sincer. Menys que
tots, és clar, malgrat les seves protestes,
aquells pobres romantics d'una sinceritat sub-
jugada per qualsevol dring de musica. Aix0
a part. André Bréton, sent igualment aquesta
inutilitat de la paraula: «... et mes paroles
étaient le seul éventail que pour me dissimu-
ler leur trouble je pusse mettre entre les visa-
ges et moi» '. Hi ha, doncs—hem triat tex-
tos ben distants—, un cansament visible de la
paraula, de la pobra paraula cansada, gastada
i envellida. Quan Joan Maragall volgué fer

1 Poisson soluble, 32 (Manifeste du surréalisme, 1t
édition).
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I'Elogi de la Paraula ', va haver de cercar
molt lluny per trobar paraules verges, carrega-
des de sentit. Els artistes més inquiets del nos-
tre temps senten d’'una manera vivissima I’an-
gunia de la paraula sense arestes, dificil de
situar a l'engranatge mental, i preconitzen
Fexpressi6 del cinema. Mai no hi havia hagut
tants escriptors que pintessin com ara ?;
mai tantes plomes havien cercat en la «ca-
mera» un mitja expressiu més intens i sobre-
tot més auténtic. Es defuig d’una manera
marcadissima el mimetisme per aproximacié
—metafora, imatge poética, estilitzacié—i es
cerca la visié exacta i crua de cada cosa.
Aixi, doncs, el cinema assoleix una maxi-
ma categoria. Cal expressar-se amb signes vi-
suals, plastics, purs. I bé. El cinema pot arri-

1 Maragall. Obres en prosa.

2 La tendéncia vers el grafisme és ben clara als Cal-
ligrammes amb els quals Guillaume Apollinaire ;i els seus
deixebles cerquen d'ajuntar una valor plastica a la wvalor
abstracta de 1a lletra. Potser és un fenomen parallel l'assaig
de E. Giménez Caballero amb els seus Carteles; intent de
fer grafiques unes conclusions critiques, amb una intencid
pedagogica per a multituds.
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bar a aixo. Pot prescindir de la paraula. Si
Jean Epstein vacillava una mica ara fa uns
anys, avui podem dir, davant de realitzacions
espléendides, que per mitja plastic és possible
expressar tota mena de sentiments. Bufiuel ha
dit tot el que hauria dit amb paraules un Bré-
ton o un J. V. Foix.

(No oblidem que Bergson ha arribat a dir
que tot sentiment profund escapa al verb. I
Goethe: «L’organ amb el qual jo he compres
el mon, és l'ull»).

La batalla esta guanyada. Abel Gance po-
dra cridar foll d’entusiasme: Le temps de I'i-
mage est venu!’

% % %

I bé. En mig de 'entusiasme d’aquesta epi-
fania ens caldra cercar la serenitat suficient
perque ens preguntem: i la cultura antiga, la
cultura de la paraula i de I'intellectualisme, la
cultura de Pabstraccid, s haura d’ésser definiti-
vament bandejada?

I L'Ari. Cin,, iQ, id.
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No. Caldra que subterraniament camini
parallelament a la cultura nova, la cultura an-
tiga. No podem pas caure en el fetitxisme de
les noves aportacions. S. M. Eisenstein, que
no pot pas ésser sospitos en aquest aspecte, ho
diu ben clar. Cal que el cinema sigui un pont
entre el sentiment i la raé. Un enllag entre el
llenguatge de la logica i el lenguatge de les
imatges per tal de crear una cinedialéctica,
portantveu de les noves aspiracions de la Hu-
manitat.
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- L’aparici6 del cinema sonor ens permet de
cloure definitivament la Primera Epoca del
cinema. El cinema, ja constituit, superada la
seva prehistoria vacillant, art pura i despulla-
da progressivament d’influéncies alienes .

I bé. El balan¢ d’aquesta Primera Epoca
ens porta a registrar tots els camins del cine-
ma. Tota la seva area d’activitat. Tot el seu
camp d’acci6. A esquematitzar una geografia
del cinema.

El cinema normal pot desenrotllar-se en
dues direccions. Direcci6 endins 1 direccié en-

1 La intervencid de la fomogeénia en la fotogénia su-
posa un sotrac dins la historia del cinema; transformara—
després d'un periode de crisi—la seva esséncia, i en limitara
la universalitat de 1'abast.
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fora. El pol extrem de la direcci6 endins ¢s el
surrealisme. El pol extrem de la direccio
enfora és Uexpressiomsme.

El primer cerca de reflectir—directament
—estats d’esperit. El segon cerca de sugge-
rir-los, mitjancant plasticitats fortament ex-
pressives.

Entre aquests dos pols—superrealisme,
expressionisme—fluctua tot el cinema d’avui.
Hi ha, certament, les influéncies alienes
——literatura, muasica, teatre (music-hall, dra-
ma, opereta), pintura—; hi ha la vacillacio
primitiva; 'angtinia de la immobilitat, la mi-
seria de I'écran. :

Pero, ben aviat, el cinema esdevé cosa nor-
mal, per via americana. America ha marcat,
en tot moment, la normalitat cinematografica,
que ha dut al standard. Alemanya dona una
empenta vigorosa. Defuig la normalitat, di-
reccié enfora. Crea Uexpressionisme—Robert
Wiene, Fritz Lang, Pabst, Paul Leni—. Fran-
ca, concentra la majoria d’obres direccio en-
dins. Man Ray, Hugnet, Luis Bufiuel, creen
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el superrealisme cinematografic, que ha donat
—fins ara—resultats espléndids. :

Aixo—superrealisme, expressionisme—als
extrems. Hi ha, a més a més, el control america
que normalitza les estridéncies de la produc-
ci6 dels directors europeus que emigren (Mur-
nau, Feyder, Stroheim, etc.).

Hi ha el cinema francés—Gance, Dreyer,
I’Herbier, Epstein, René Clair—més interes-
sant per a un public selecte que per a les grans
multituds. Hi ha, remarcables, les temptatives
de cinema pur — objectiu — realitzades per
Henry Chomette i Eugeni Deslaw.

Italia ha mort, cinematograficament !, Es-
panya ha produit, darrerament, un film inte-
ressant: La Bodega. A Escandinidvia es tre-
balla fermament per tal d’acreditar una nai-
xenga, brillant en la persona de Victor Sjos-
trom.

1 Ta seva produccié més viva —sota 'empenta feixista—
és dirigida al film documental. La cronica d'aquesta pro-
duccié pot veur€s a la Revista Internacional del Cinema
Educatiu, que veu la llum a Roma, i reparteix edicions en
quatre idiomes,
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1 Rissia. I, sobretot, Russia—Eisenstein,
Dziga-Vertof, Pudovkin—. Rissia, que ha
donat la maxima genialitat al cinema, Russia,
que ens ha procurat espectacles d'una violén-
cia sublim, Tot el que hagi de capgirar-se, tot
el que hagi de donar de sensacional 1 d’inedit
el cinema, ho deurem ara per ara al cinema so-
vietic. Rissia, clautdel cinema futur .

1 Sobre el cinema rus vegi's el llibre d'Alfred Kerr
Russische Filmkunst (Berlin, Ernst Polak 1927). R. Mar-
chand i P. Weinstein: L'art dans la Russie nouvelle: Le
cinéma (Paris, Rieder) amb magnifiques iHustracions. Léon
Moussinac: Le cinéma soviélique (Paris, 1028; Les docu-
ments bleus, nrf). Id., id.: Notes sur le cinéma soviétique
(Le Rouge et le Noir, VIII, 1028), G. Charensol: Panora-
ma du cinéma. (Pags. 141 i ss.). (Paris, Kra. 1930). Huntley
Carter The new theater and cinema of Soviet Russia, (Lon-
dres, Chapman & Dodd Ltd., 1024), Reviie du cinéma, ntim, 14
(dedicat al cinema sovietic), Articles de Léon Pierre-Quint,
Alexandre Dovjenko, Jacques Spitz, Cécile Pierrot, S. M.
Eisenstein, G, V. Alexandreroif, Vsevold Pudovkin; opi-
nions de Marcel Arland, Gabriel Audisio, Marcel Aymé,
Benjamin Crémieux, Arnaud Dandieu, Pierre Dominigue,
Alfred Fabre-Luce, Paul Morand, André Salmon, i André
Wurmser.
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