

Año I

Sábado 3 de Julio de 1915

Núm. 2

# LA PERICULOSA

REVISTA POPULAR ILUSTRADA

PUBLICACIÓN SEMANAL



La notabilísima tiple cómica PILAR MARTÍ que actúa con gran éxito en el Teatro Cómico

5 CÉNTIMOS

## TRUST-FILMS-LLATJOS PRUNES

Madrid: Atocha, 94 — Teléfono 4213 — Barcelona: Paseo de Gracia, 59, 1.<sup>o</sup>, 1.<sup>a</sup> — Teléfono 7254

NINGUNA PELÍCULA HA MERECIDO LOS HONORES DE

## : LOS MUERTOS HABLAN :

Verdadera glorificación de la serie-oro de arte trágico del eminentísimo actor JAIME BORRÁS

Andrea la encantada ha constituido el éxito de la semana de exclusiva en el elegante IDEAL CINE.

## SOCIEDAD ECLAIR Lda.

Rambla Cataluña, 23 - Teléf. 3535

### BARCELONA

Las que se quedan en casa

Dramática

La última calaverada de Rogelio

Comedia

Cañones y artilleros

CUARTA SERIE DE LA GUERRA

1914 - 1915

## ECLAIR JOURNAL

CON INFORMACIÓN DE LA

### Guerra Europea

## SANTIAGO BOLIBAR

RAMBLA DE CATALUÑA, 43

### BARCELONA

#### VENTA Y ALQUILER DE PELÍCULAS

Agente exclusivo para España y Portugal de las marcas Flying A y Beauty de la American C.º de Chicago

#### PRÓXIMOS ESTRENOS

### El pájaro rojo

Drama en dos partes — Marca Flying A

### Silencio peligroso

Drama en dos partes — Marca Trans-Atlántic

### DOS JÓVENES PARA UNA SEÑORITA

Comedia — Marca Beauty

Semanalmente novedades

Agencias en Provincias

## PRÓXIMAMENTE: LA GUERRA

De la Casa ETNA FILM de Catania □ Representante JOSÉ M.º BOSCH

Plaza del Buensuceso, 3 ■ ■ ■ BARCELONA

Teléfono núm. 2037

Telegramas: DIORAMA

# LA PELÍCULA

REVISTA POPULAR ILUSTRADA

Publicación semanal de la Casa Editorial de JUAN FRANCI

AÑO I

Sábado 3 Julio de 1915

NÚM. 2

OFICINAS

MADRID  
BARCELONA  
Mallorca, 209  
ZARAGOZA  
VALENCIA  
Victoria, 11  
SEVILLA

Precios de  
suscripción

Edic. corriente  
España: Pesetas 2'50 al año.  
Extranjero: Pesetas 5 al año.  
Edición de lujo  
España: Pesetas 4 al año.  
Extranjero: Pesetas 7'50 al año

FEMENINAS

## El Catecismo de la Soltera

### CARTAS A NENI;

escritas por un viejo poeta,  
a una niña de diez y siete  
años.

### SEGUNDA CARTA

Adorable Neni: Prosigo mi interrumpida carta entrando de lleno en el asunto. ¿Para que voy a quemar el incienso de mis pobres flores ante tí si me has confesado que tienes novio? El sabrá cumplir con su deber... Voy yo a cumplir con el mío.

Te dije que te mostraría dos de los cuatro flacos del hombre. Hélos aquí: Corazón y ojos. Las armas para combatirlos: Belleza, bondad y dulzura. La primera encanta, atrae la segunda y retiene la última.

No creas sólo en los sentires del corazón que son nulos no precedidos del mirar. Esto te lo demostraría prácticamente y hasta llevaría muy lejos mis conclusiones yendo de deducción en deducción...; pero sé que odias a la ciencia por su aridez y gravedad y, por lo tanto, te pondré un ejemplo más claro y comprensible. Vamos a ver, Neni, tú que eres muy golosa, ¿por qué comes tantos dulces? Me dirás que porque te gustan... Y tienes razón, en parte, pero no es eso lo que quiero decirte.

comes tanto dulce, porque al saborrearlos, tu paladar experimenta una satisfacción, un placer; pero comerías dulces si no los vieras? ¿Sabrías de sus exquisiteces si nunca los hubieran puesto ante tus ojos? Y hoy mismo que te encantan sus delicias; si no los vieras ¿sabrías elegir los más apetitosos? No... Te darían un dulce, te agradaría y... pedirías más,

ya lo sé... Y los recibirías con agrado, por la sensación de placer que al saborrearlos experimentabas, pero te verías obligada a tomar los que pusieran al alcance de tus manos. Como tienes ojos—y muy bonitos—, eliges a tu gusto.

Pues figúrate que el hombre vé primero, admira después y termina por sentir. No te gustará el símil, pero es exacto y el más dulce que he tenido a mano.

El corazón del hombre es un paladar refinado que gusta de sensaciones gratas, de dulzores—como el vuestro—y con los ojos elige el manjar más apetecido.

¿Me entiendes? Escucha una máxima que los años me enseñaron: «Agrada a los ojos y llegarás al corazón.»

Ahora bien, en los tres puntitos suspensivos de tu carta, allí donde dice: No en el sentido que generalmente se le da a esa palabra, sino en el otro, ¿sabes?, en él...» ¿me quieras dar a entender que deseas dominar, hacer esclavo a tu novio, o solamente que anhelas ser la perfecta novia, la prometida ideal? Dímelo, porque si tus planes son autoritarios, no cuentes conmigo; pero si se trata de tu perfeccionamiento, yo, pobre viejo relegado al olvido, prometo decirte cuanto sepa, satisfaciendo así tu curiosidad; y si sigues mis consejos, quizás puedan servirte de algo en el correr de la vida.

Pero por Dios, por tu corazón y por tu títo, no abuses de tu poder, no seas nunca la dominadora... Los esclavos suelen sacudir el yugo que les opriñe y para eso emplean la astucia y la fuerza... Lo dice la historia...

Si aleccionada te entregas al caprichoso juego de corazones, puedes ir muy lejos, pero luego...; me aterra el pensar en las consecuencias que esto te pudiera acarrear. ¿Sabes lo que es la eterna soltería? Huye de ella, Neni. Sé novia, luego esposa... Me hago pesado.

Te prometo ir diciéndote carta por

LA PELÍCULA.—4

carta lo que yo he podido aprender año tras año.

Recopíalas y ellas serán tu catecismo de soltera.

Tu títo que te besa, *Carlos*.

CONDE TIRO GABIRO

(Continuará. Prohibida la reproducción.)

— □ —  
Mi vida

Mi existencia fué un triste suspirar, un dolor que vibró en un gemido profundamente amargo; un grito de alma herida, punzante, intensa, larga, como el horripilante graznar de hambriento azor.

Y en el ritmo angustioso del sufrimiento, vino a rozar con sus alas mi excitada razón el pájaro sublime *de ese no ser* divino que es sueño permanente, que es transfiguración.

Mi vida es una ofelia que recogiendo rosas de dolor, por el mundo irá en su santa locura; hacen de ellas guirnaldas sus manos milagrosas

que ciñe en su inconsciencia sobre la casta albura de su frente .. Y parecen, las flores, dolorosas, amarguras que libran en su frente, amargura.

— □ —  
NUESTRO FOLLETÍN

**PANOJAS**

Hoy damos comienzo a la publicación en pliego aparte y en papel fabricado especialmente con este objeto, de la novela cuyo título encabeza estas líneas.

El autor de *Panojas*, el culto escritor José D. de Quijano, no es un principiante, tampoco es de los consagrados, pero, a no dudar, sus propios méritos, no el incierto de los amigos le han de hacer entrar en esta envidiable categoría.

En *Panojas*, se nos revela observador profundo, estilista concienzudo, narrador intachable de cosas vividas e imaginador de primera fuerza. Sus personajes son bien tallados, enteros, de temple montañés como hijos de la montaña que son. Y sus narraciones devienen frescas aromáticas, como yerba recién cortada y leyéndolas parece que estamos en pleno campo y diríase que llegan hasta nosotros suaves perfumes de tomillo y espílego y oímos rumores de canciones plácidas de melodía cadenciosa y atractiva que entona allá a lo lejos robustas gentes que van o vienen de las faenas del campo...

Y el armazón o trama de *Panojas* participa también de estas cualidades, todo es sencillez, todo es poesía, pero todo es entero y a la vez plácido. Es la montaña con todos sus encantos la que nos habla, son sus hijos los que vemos desfilar en las páginas vibrantes de *Panojas*.

Quijano ha pintado sus hermanos de patria chica tan bien, que más que pintura lo que ha hecho ha sido arrancarlos de la tierra y presentárnoslos. Agradecemos a Quijano la fuerza y vigor de su pluma que tales prodigios sabe obrar.

Creemos que nuestros lectores leerán con gusto la novela *Panojas*, y es por esto que hoy nos disponemos a publicarla.

Con el último pliego se repartirán las cubiertas, con un hermoso dibujo a varias tintas del aventajado artista Roqueta.

— □ —  
Los dos reinos

Blanco copito de nieve,  
que en la blancura descansas  
de tus blancos pensamientos  
como las palomas blancas.  
Lirio bendito que sueñas  
en la ventura sagrada  
de un trémulo rayo de oro  
alegre cual la esperanza.  
Princesita pura y dulce  
como rayo de alborada  
como el cáliz de las rosas  
como el manto de las hadas.  
Sos dos flores tus mejillas  
puras, santísimas, castas  
y el capullo reventón  
de tu boquita rosada  
es un pedacito de oro  
que hace cantar tus palabras.

Sigue en tu país de ensueño  
princesita buena y santa  
donde la vida es caricia  
que a tu frente se levanta;  
no vengas al país de oro  
donde el campo es mar de llamas,  
donde el día es un perenne  
mediódia; donde abrasan  
las caricias de las flores,  
donde la vida levanta  
su himno triunfal en inmensa  
llamarada...

No vengas a este país  
donde todo vibra y canta;  
los besos de los amantes,  
las caricias de las plantas,  
el latir del corazón  
y los suspiros del alma;  
donde todo es una hoguera,  
aire, cielo, tierra y agua;  
donde la vida es solemne  
como una roja batalla.

Sigue en tu reino inocente  
donde no existen las ansias,  
donde todo son purezas,  
donde todo es esperanza;  
sigue en el reino infantil  
donde la vida es tan blanca  
como una santa y bendita  
alborada...

¡No vengas al reino de oro  
donde se macula el alma!...

CONDE TIRO GABIRO.

# FEMENINAS

MODAS - LABORES - HIGIENE - ECONOMIA

## La moda y la guerra

No he visto nada igual a estas lindas y coquetas mujeres de París. Aman ciegamente la moda, rinden culto a todo lo raro, a todo lo extravagante, siempre que sea nuevo. La fantasía de los grandes modistas no para un momento en busca de las grandes creaciones, y cuando la temporada se avecina lanzan a la calle dos o tres francesitas, bonitas y esbeltas, que vistan los modelos de la temporada, por los bulevares, en las carreteras del Long Chanys, en todas partes donde se reúne el gran *chic* parisien.

Uno de los últimos modelos de vestido femenino lanzados a calle, es de un exagerado mal gusto, de un atrevimiento demasiado... atrevido (valga la frase). Se trata de que las mujeres se pongan su trajecito, de falda ancha, de gran vuelo y su cuerpo de complicadísimo mecanismo, y de que éste vaya sin terminar de abrocharse, como si la doncella no hubiese terminado su misión de tocador. Esos cuerpos llevan una gran abertura que parte del cuello y concluye algo más arriba de la cintura, lo que como supondrá la lectora, da motivo al hacer ciertos movimientos, a enseñar cosas que el pudor y la moral dicen que deben estar ocultas, ¡qué tiene que ver el escote ni la falda entravé, con estos cuerpos abiertos!, se trata de cosa de muy mal gusto y que sólo cabe en las cabezas de las francesas y en la benevolencia de los franceses, porque es algo de despreocupación la que tienen esos maridos que marchan tan orondos al lado de la mujer, portadora de la última extravagancia de la moda, pero que enseña a las masas los ocultos encantos. La verdad, me parecere demasiado. Muy bien está la moda dentro de los límites correctos; pero en cuanto traspasa estos límites debe estar en pugna con todos los principios morales y sociales.

El modelo de que te hablo, lectora

amiga, era de gasa azul marino, la falda de forma *cloche*, con su rizadito al borde y el cuerpo muy flojo, con mangas largas, vuelillos de encaje blanco, dos picos del mismo encaje, saliendo por debajo de un corbatín de terciopelo negro y una faja de glasé que da dos vueltas al talle y se anuda delante.

Lo llevaba una francesa químicamente rubia, de excelente tipo, y hacía una buena impresión, pero cuando andaba se advertía que el cuerpo iba sin abrochar, y entonces era ella.

Parece que la moda no ha tomado hasta ahora un gran incremento, pero no será difícil que muy pronto veamos a las mujeres francesas cambiar de opinión. La moda femenina sigue en auge. Nada ha perdido con la guerra, aunque parezca mentira; de este tema de la moda y la guerra nos ocuparemos en nuestra próxima crónica; publicada en LA PELÍCULA, verá la amable lectora cómo la moda en las francesas es una segunda naturaleza, algo innato en ellas, algo imposible de destruir.

BARONESA DE VENILIER

París, Junio de 1915

## Los brazos femeninos

Los amantes de la estética femenina y en esta calificación bien merecen incluirse todos los hombres, conceden no poca importancia al perfecto torneado, a la armoniosa redondez y blancura de estos miembros.

De ellos dice un autor que «penden a nuestros lados como dos serpientes bondadosas y amables tan prontas a ceder a nuestros deseos como a prolongar con sus apretones apasionados, nuestros transportes amorosos.»

Es preciso dar y conservar a los brazos el vigor y el encanto de la belleza. Para ello no abusar de los ejercicios violentos

LA PELÍCULA.—6

ni de las gimnasias extravagantes. La delicada naturaleza de la mujer no se ha hecho para una musculatura atlética.

Para conseguir lo primero es conveniente lavarlos cada día con agua jabonosa, con adición de algunas gotas de amoníaco. Quitar luego el jabón con agua clara y enjuagarse sin restregar.

Es conveniente no apoyar los codos encima de ningún mueble, silla, sofá, mesa, etc.; esta deplorable costumbre deforma rápidamente esta importante parte de los brazos.

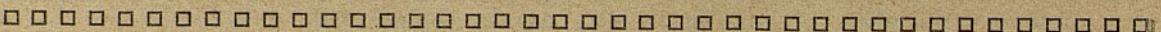
Para conservar su hermosura y darles un aspecto aterciopelado haced uso de esta composición o crema:

Almendras pulverizadas . . . . .	1000	gramos
Harina de arroz . . . . .	100	"
Iris de Florencia . . . . .	120	"
Jabón en polvo . . . . .	50	"
Glicerina . . . . .	10	"
Benjuí . . . . .	5	"
Esencia de rosas . . . . .	1	"

El vello de los brazos que priva muchas veces de lucir los naturales encantos de unos brazos bien modelados y tersos, desaparece, aplicando mañana y noche compresas con la mezcla siguiente:

Agua de rosas . . . . .	100	gramos
Agua oxigenada . . . . .	10	"

FRINÉ



## La Chiclanera

Pasa-calle de gran éxito, creación de la genial artista

PILAR GARCIA

Letra de: T. T. Rourell (BIORITO) □ Música del Maestro Angel Sánchez

I

En la villa de Chiclana  
este cuerpo se crió,  
que es la tierra más graciosa  
alumbrada por el sol.

Las hembras allí nacidas  
reinas del jaleo son,  
la sandunga es pura esencia  
encerrá en su corazón.

(Al refrán)

II

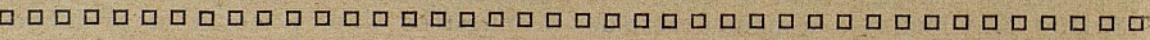
Cuando me pongo bonita  
y a la calle salgo yo,  
al más santo y más apóstol  
le revuelvo el corazón.

Hay quien le cae la baba  
y quien se pone a sudar,  
según si es joven o viejo  
el que me va a camelar.

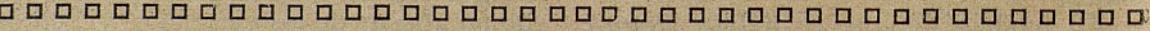
(Al refrán)

### REFRÁN

Fíjese usted bien  
en este vaivén  
de caderas dislocantes;  
fíjese usted bien  
que soy de chipén  
y hay que tocarme con guantes.  
¡¡Olé!!



Representante para la venta en Barcelona: D. MIGUEL GUERRERO



## LA CHICLANERA

ALLEGRO

**PIANOS**DE CUERDAS CRUZADAS  
... SUBLIME MARCA ...**R. Maristany****15 A PLAZOS**  
DUROS MENSUALES**5!** Garantizada su solidez e irreprochable  
fabricación.Alquileres, Cambios, Afinaciones  
y Representaciones de todas clases

■ Plaza de Cataluña, 18 □ BARCELONA

## ARGUMENTOS DE PELÍCULAS NOTABLES

### Unión sagrada

Dantín, el rico propietario de la importantísima fábrica de tonelería que lleva su nombre, ha recibido una delegación de sus



Una escena de *Unión sagrada*

obreros, que le presenta un manifiesto de sus compañeros, solicitando un aumento en los salarios, que ha rechazado orgullosamente, sosteniendo un altercado con Mourier, el obrero que presidía la delegación.

Esta cuestión lleva el odio a los dos hombres, que nada parece poder atenuar.

De pronto, sobreviene la guerra. El señor Dantín, es simple soldado, incorporado por casualidad al mismo regimiento en que su obrero es sargento.

Los dos hombres cumplen valerosamente su deber, y durante un reconocimiento, el sargento Mourier cae herido en ocasión en que se había adelantado a su compañía. Llueven las enemigas balas y es una loca temeridad ir en busca del sargento, que yace tendido en tierra, desangrándose. Todo el mundo vacila, cuando de las filas adelántase un hombre. Era Dantín que, despreciando el peligro, llevado únicamente por sus senti-

mientos de humanidad y compañerismo, iba en demanda de su superior. Pagó con sangre su arrojo. Mientras que cargado con el cuerpo del sargento volvía a su trinchera, una bala enemiga hirióle. Nada detuvo su

marcha y así llegó a lugar seguro, a la ambulancia, donde fueron debidamente atendidos, siendo juntos retirados de la línea de combate.

Unidos los dos hombres en las horas del peligro, en cumplimiento de su deber, desaparece el odio que nada debía amenguar y vémosles convertidos en los mejores amigos del mundo. Su odio se ha trocado en sólida amistad y ya en convalescencia en sus respectivos hogares, quisieran verse sin que ninguno de los dos se atreva a confesar a los suyos el cambio que han su-

frido sus relaciones. Usando de mil estrategias, lograron un día cumplir sus mutuos deseos, pero a pesar de sus precauciones, fueron sorprendidos uno por su mujer, y el otro por toda su familia, incluso su novia. La explicación, puestos en este terreno, fué concisa. Juntos habían sufrido, pues juntos querían disfrutar de la vida y estas sencillas palabras llenaron de júbilo a las dos familias que, unidas también por el sufrimiento de la espera, habíanse reconciliado ya.

### Fifi Tambour

(Gaumont)

Lejos de los suyos, allá en una colonia de los confines del Oriente, cumple el capitán Laroche el deber que por su patria le ha sido impuesto y en los breves descansos de su vida azarosa, el recuerdo lleva a su me-

memoria la silueta de los seres que le son queridos, el hogar amante que impaciente espera su regreso.

Lejano ve el día de su vuelta, cuando una orden lacónica dispone su inmediato embarque: ha sido declarada la guerra, y la patria, conmovida por la enemiga invasión, necesita todo el esfuerzo de sus valerosos hijos que acuden presurosos a su llamamiento.

Mecíase ya el buque en las embravecidas olas de alta mar, cuando el capitán comunicaba a su familia la noticia de su regreso e impaciente esperaba el momento de poder abrazar a Lucita, la hijita cuyo amor llena su vida, durante los breves momentos que su deber le permitirá, aliento supremo de quien va a ofrecer su sangre por la santa causa de su patria.

Ignora el desdichado la horrorosa decepción que le espera. No podrá tender sus brazos a la niña que tanto ama... Sus labios entreabiertos, no podrán besar el angelical rostro de Lucita, que arrebató enfermedad traídora: en la casa donde reinaba antes la alegría con el eco de las balbucientes palabras de un angel, anida hoy la desolación.

No partirá el oficial contento al lugar de honor y de peligro. Abatido por su desdicha, vacilará quizá cuando necesite toda su serenidad. La voz de la sangre, acallará quizá la del deber...

En una calleja desierta de los suburbios, hace instalado una modesta familia de titiriteros: un carro les sirve de albergue, y constituye toda su misera fortuna. Resuena en medio del silencio, una voz infantil que entona un canto vigoroso, llamando la atención del cuñado de Laroche que la casualidad lleva por aquellos sitios. Acércase y una idea cruzó rápida por su imaginación: la niña tiene un parecido asombroso con su pobre sobrinita y fácil sería substituir con ella a Lucita...

Accedieron los padres de la niña «la artista Fifi Tambour» como pomposamente era anunciada en sus modestas audiciones y empezó entonces la piadosa mentira. Mientras

transcurrían los días de angustiosa espera, la niña aprendía los gestos, las palabras con que debía acoger a «su padre».

Llegó éste por fin: de contados minutos puede disponer y únicamente puede abrazar a sus deudos. Aquel hombre que sereno miraba el peligro cara a cara, lloraba ante la que creía su hijita, besándola emocionado y cuando inexorable pasó el tiempo que se le concedía, supo anteponer a todo, su deber de militar y patriota. Partió y al día siguiente, también partía Fifi a continuar su errante vida: Los días de relativa felicidad de que gozó la desconsolada madre ante el vivo retrato de su hijita que parecía haber resucitado, habían pasado fugaces. La realidad volvía con todo su horror.

Varias semanas después, la niña, con sus padres, llegaba a las líneas avanzadas del ejército, con permiso para representar ante los soldados sus patrióticos cuadros mímicos. El azar llevóles al sector donde estaba destacado el capitán Laroche, y cuando ante la compañía que a quel mandaba cantaba Fifi Tambour su repertorio, el capitán no pudo reprimir su impulso. Emocionado, abrazó tiernamente a la pobre criatura que tanto se asemejaba a Lucita...

Interrumpió la representación, la llegada



Una escena de *La Nieta* (Gaumont)

de un correo, ordenando la salida del batallón, para atacar y apoderarse a toda costa, de una ventajosa posición que ocupaba el enemigo, y momentos después, aquel puñado

de héroes, salía inflamado su pecho por el más puro y ardiente patriotismo.

Era ya viejo el padre de Fifi y por su edad no había sido aun llamado a filas, pero tenía aun fuerzas para cumplir con su deber de patriota.

Suplicó al capitán le permitiese ir con ellos y sus palabras vencieron la vacilación del oficial ante tal demanda. Partieron juntos, ambos cumplieron bravamente con su deber y uno al lado del otro cayeron bajo la metralla enemiga.

Fifi y su madre, viéronse más que nunca solas en el mundo y encaminaron sus pasos hacia donde vivía la esposa de Laroche. La niña, llevaba la cruz que brillaba antes en el pecho de Laroche, póstumo recuerdo del héroe que tanto debía agradecer su esposa.

Unidas las tres por el mismo dolor, no se separarán ya nunca más. Fifi Tambour, no se moverá ya más del lado de su segunda madre. En ésta, ve la pobre madre resucitada a la hijita que tanto ha llorado.



# PAGINA INFANTIL

## AVVENTURAS EXTRAORDINARIAS DE DOS NIÑOS

y sus fieles Totó y Dillín

(CONTINUACIÓN)

Me preguntaréis, acaso, cómo adquirió Santiago su valor, su fuerza y su destreza.

Pues bien, el valor lo da la conciencia de cumplir un deber sagrado, y todo el que amolde sus actos a la línea de conducta que le señale su conciencia, tendrá valor, porque el corazón nos impulsa siempre a hacer el bien, y cuando éste se hace, se realiza un acto de valor. El valor no es otra cosa que cumplir un deber. El niño que se arroje a la corriente de un río por salvar a un semejante, cumple con su deber, y realiza un acto de valor, pero tened en cuenta que es tan heroico y tan hermoso dar una limosna a un pobre o tender la mano a un anciano desvalido, como salvar de las ruedas de un automóvil a una persona, aunque aquello sea menos expuesto y menos vistoso para el amor propio.

Realizar actos heroicos porque nos vean y hablen de nosotros, no es valor, es orgullo y este está reñido con el valor. Hay que saber cumplir con el deber callada, obscuramente, por la satisfacción de hacer un bien, y no por satisfa-

cer nuestro orgullo. Esto hacía Santiago, y como nunca pensó que pudieran recompensarle por sus actos, que eran naturales, hijos del sentimiento de cumplir un deber, pues llegó un instante en que vino la recompensa a su pecho sin que él la hubiera buscado.

Esto en cuanto al valor, que os repito que es cumplir con un deber. En cuanto a su fuerza y destreza, os diré que Santiago tenía una gran afición a todos los deportes, y desde pequeño se dedicó a la gimnasia, la natación, la esgrima, la equitación, el boxeo, el *foot ball* y, en fin, todos los juegos y ejercicios que pudieran servir para fortalecer sus miembros y darle seguridades de triunfo en la vida, haciéndole hábil y diestro. Cuando apenas tuvo diez años ya sabía guiar una canoa o un automóvil, remar, nadar, montar a caballo, jugar la espada, tirar a pistola, cazar y podía dar un golpe con sus puños o sus piernas, que aunque de niño tenían un vigor y una destreza de hombre, inutilizando a su enemigo. Pero todas estas cualidades las guardaba para hacer el bien, y como no era orgulloso como algunos niños que en cuanto tienen alguna habilidad abusan de ella para hacer daño y no en provecho del prójimo, nadie le tenía envidia y todos le querían con delirio.

Pero Santiago, queriendo a todo el mundo, porque desde niño estudió mucho-

y supo que toda persona es nuestro hermano, a quien amaba con verdadero delirio era a su hermanita Emilia, una niña de doce años que parecía una espiga dorada, a su padre, que era un conde riquísmo, a un mono y a un loro que tenía en casa.

Y quería muchísimo a su hermana, porque como niña era más débil que él, y como débil, sufría la pobrecilla la tiranía de la madrastra.

Su padre se había casado hacía dos años con una mujer de genio irascible, que golpeaba a su hermanita Emilia todos los días, sin ningún motivo, por el placer de hacer daño, porque tenía un carácter malo y se complacía en perjudicar al prójimo. La pobre niña sufría horriblemente con los malos tratos de la madrastra, y como su padre estaba dominado por ella, nada podía decirle. En cambio, se lo contaba todo a Santiago, que sufría también con toda el alma, porque como buen hijo debía respetar a la esposa de su padre y queriéndolo, no podía proteger a su hermanita. También veían estos malos tratos el mono y el loro, amigos de Santiago y Emilia, a los que ellos cuidaban y mimaban y de los que recibían muchas caricias agradecidos por sus atenciones. El mono, que se llamaba *Totó*, era inteligentísimo, y se hubiese dejado matar por cualquiera de los dos niños a los que quería con delirio, y el loro, que atendía por *Pillín*, también los quería mucho y para demostrarles su cariño, charlaba de mil cosas para entretenerlos.

La madrastra, mala por naturaleza, como odiaba con todo su corazón a Santiago por hacerle todo el mal posible, no contenta con golpear a Emilia, al ver el amor que tenían a *Totó* y a *Pillín*, decidió sacarlos de casa, y un día se encontraron los niños sin sus animales.

Emilia lloró mucho, y al suplicar a la madrastra que se los devolviera, fué brutalmente golpeada; Santiago habló con su padre, suplicándole que no golpeara su madrastra más á Emilia, que le pegara a él antes que a ella, aunque ninguno hacía ningún mal, y como el padre, dominado por la madrastra, le dijera que era un niño y que guardara respeto a los mayores, él calló; pero al poco tiempo al saber que lo iban a encerrar en un colegio, pensó que aquello era obra de la ma-

drastra, para separarlo de la casa y poder golpear mejor a Emilia.

Entonces, su corazón se rebeló ante tanta injusticia, y tuvo una idea. Escapar de casa, huir de la madrastra, dejarla de dueña absoluta, que esto era lo que ella quería. Se lo dijo a Emilia, y ésta le animó a realizar el proyecto de fuga diciendo que no podía resistir más el suplicio a que estaba sometida.

Una tarde paseaban los dos hermanitos por los jardines de la quinta, haciendo planes para su fuga, cuando entre unos árboles sintieron la voz de *Pillín* que les llamaba:

—Aquí estoy..., aquí estoy... *Totó* y yo... —decía el lorito.

Comieron los dos niños y cuál no sería su sorpresa al encontrarse a sus dos amiguitos.

*Totó* llevaba todavía en el cuello una cadena con la que había estado sujeto en su prisión; el loro decía:

—Presos los dos... *Totó* rompió jaula



y volé yo... *Totó* rompió cadena y escapó...

Como no podían llevarlos a casa, les dijeron que se escondieran entre los árboles, procurando no ser vistos, que les traerían comida y que pronto huirían los cuatro de allí, y después de abrazarles, volvieron a casa.

Santiago y Emilia desde aquel momento, sigilosamente, empezaron los preparativos para la fuga.

El jardín de la casa donde vivían, iba a dar al mar, y en la playa, había una canoa automóvil en las que los dos niños daban paseos por el agua. Aquel era el medio mejor para huir, y lo aprovecharon.

(Continuará.)



## "LA PELÍCULA" EN MADRID

**Novedades.**—Beneficio de Carlota Pai-  
rano.

De verdadero acontecimiento puede califi-  
carse el beneficio de la gentilísima tiple de  
Novedades. No quedó un solo espacio por  
ocupar y aun hubo de quedarse mucha gente  
con los deseos de ver la simpática personi-  
lla encanto de alegría de los morenos del  
favorecido coliseo. En «La Maja de los Ma-  
driles», «Hace falta una mujer», «Las Bribo-  
nas» y «La cupletista de moda», estuvo fe-  
lícissima, y derrochando gracia y arte por  
todos los poros de su cuerpo salado.

Regalos, flores, aplausos, bravos, de  
todo hubo y en abundancia.

Bien puede estar ufana la simpática Car-  
lota del homenaje que le rindieron sus admir-  
adores..., no todos porque muchos, ya de-  
cimos, tuvieron que quedarse sin poder tener  
el placer de aplaudirla.

**Magic-Park.**—Para inauguración de la  
temporada veraniega en estos *refri-  
g-  
rantes* jardines, tuvo lugar una escogida  
función organizada por la Asociación de  
la Prensa.

Representóse la ópera «El trovador»,  
cuyos principales intérpretes fueron la  
joven y bella soprano Ofelia Nieto, la se-  
ñora Ramona Galán, contralto, de voz  
muy hermosa, y el famoso tenor Valls;  
este último hizo gala de sus portentosas  
facultades y buena escuela, aplaudién-  
dose estruendosamente su babor; también  
sus compañeros fueron calurosamente  
aplaudidos.

Dirigió la obra con notable acierto el  
maestro Urrutia.

Por diferencia a los organizadores del  
espectáculo, el célebre tenor Mulleras  
cantó, como sabe hacerlo, es decir, su-  
periormente, la romanza *Celo e Mare*,  
de «La Giocconda», que le valió una atro-  
nadora ovación; Valls el prólogo de «I Pa-  
gliacci» de una manera magistral, y Ra-  
mona Galán, con su gracia ingénita, que  
todos le reconocemos, la canción espa-  
ñola «Los Ojos negros». Acompañó al  
piano a los citados artistas el maestro  
Anglada, con mucha corrección. En re-  
sumen, una buena velada.

**Zarzuela.**—El jueves debutó en este  
teatro la compañía italiana de opereta  
cómica de Caramba, con la bella opereta  
«Eva», que tan brillantemente interpreta  
y representa dicha compañía.

Mucha gente acudió para admirar la  
labor de la compañía Caramba, saliendo  
muy complacida del excelente trabajo de  
todos los artistas y de la presentación  
realmente espléndida de la conocida ope-  
retta. Auguramos buena temporada.

**Infanta Isabel.**—El jueves pasado tuvo  
lugar en este inmejorable y céntrico tea-  
tro de verano el debut de la notable com-  
pañía de «variétés» cómica parodista y  
bailable, compuesta de 20 artistas lilipu-  
tienses, con nuevo y escogido programa.

Fué un acierto de la Empresa el con-  
trato de estos minúsculos artistas, que  
hicieron las delicias del público elegante.

**Compañía Montenegro.**—Esta compa-  
ñía, que tantos aplausos obtiene en Ge-  
tafe, en donde lleva actuando desde hace  
un año, inauguró el pasado domingo el  
bonito parque de espectáculos construido  
por el activo e inteligente señor Garrote,  
y denominado «La Playa», con el chis-  
toso juguete cómico «La chocolaterita»,  
que obtuvo inmejorable interpretación,  
distinguiéndose notablemente las señoritas  
Vidal (D.) y Lombardo y Juan Sáinz,  
excelente Pablo Normand; Montenegro,  
en el gracioso pintor, los cuales fueron  
admirablemente secundados por la señorita  
Vidal (M.) y los señores Santa Cruz,  
Sedó y Ceano Vivas.

El próximo domingo esta misma com-  
pañía representará las graciosas obras  
«Consolar al triste» y «Las viudas ale-  
gres».

## EN PROVINCIAS

**Burgos.**—El domingo próximo pasado  
debutó con el drama «Locura de Amor» la  
compañía Guerrero-Mendoza, cosechando  
muchas ovaciones todos los intérpretes, en  
especial María Guerrero, que estuvo felicí-  
sima como siempre.

# POR LOS TEATROS

**Principal.**—Con las funciones de mañana domingo se despedirá la compañía cómica de Ricardo Simó-Raso.

La campaña efectuada, aunque breve, ha sido muy brillante.

En esta época de decaimiento por que atraviesa el teatro, una figura de la categoría de Simó-Raso, le da vigor, lo levanta majestuoso, y lo impone con la fuerza de su talento rotundo, complejo, moldeable.

«La cuerda floja», «Pastor y borrego», «La sombra del padre», «La afición» y «El centenario», han sido las obras puestas en escena ultimamente, con una propiedad exquisita e interpretación irreprochable.

Lástima grande que los amantes del teatro verdadero no podamos saborear por más tiempo compañías de tal fuste.

**Tívoli.**—El único estreno ofrecido hasta ahora fué «El harem» de Perrín, Palacios y Lleó, en el cual no han conseguido ningún entorchado más, los famosos autores de «La corte de Faraón».

Han reprisado todo lo que estrenaron en el Nuevo la pasada temporada, lo que no merece ningún comentario por que sería extemporáneo.

Con rara extrañeza me entero del retraso del notable actor Casimiro Ortas (hijo), a cuya base formaron la compañía del popular coliseo de la calle de Caspe.

Ignoro lo qué habrá de por medio, pero circulan rumores de que el citado actor que debe venir de la corte, va a darnos el mayor «camelo», o sea que no le veremos por aquí.

**Novedades.**—La insigne y genial Margarita Xirgu viene realizando una encomiastica labor, digna de los mayores elogios. Al frente de su compañía, dá vida y realce al arte de Talía, desde la comedia y sainete, al drama y la tragedia.

Al anunciararse la venida de la Xirgu a Barcelona, parecía reinar cierta hostilidad que afortunadamente ha fracasado...

Y en el teatro ha acudido toda nuestra aristocracia que casi ha llenado en los

las de moda y sucesivos la amplia platea del regio Novedades.

Reina cierta espectación por conocer la obra de Maeterlinch, «Sor Beatriz», que su adaptador el exquisito literato Martínez Sierra, la califica «milagro».

**Nuevo.**—Mi camarada, el notable periodista y literato Ezequiel Endériz ha sabido apanárselas para dar el mayor juego y resonancia a la traducción suya, del emocionante drama «La cortina roja», del poeta lusitano Julio Dantás.

Esa «Cortina roja» es la misma «Cortina verde» que nos presentaron en Novedades, pero que por jeroglíficos ocurridos la misma «cortina» tiene dos traductores, cosa que no le debe ir mal a su autor.

Endériz ha demostrado una vez más lo mucho que domina la lengua de Cervantes, pues ha hecho una labor muy literaria y pulcra.

Lola Velazquez y Monteagudo se compenetraron de un personaje y ¡cómo no! salieron victoriosos enarnándolos a la perfección, como así mismo los demás intérpretes, que vieron coronada su labor por estruendosos aplausos.

Se sigue representando la farsa «Lluvia de hijos», que causa la hilaridad del respetable.

**Cómico.**—Vése bastante animado este fresco teatro del Pararelo.

Ricardo Güell y Pilar Martí trabajan como héroes a fin de animar y complacer a los concurrentes.

«El chico de las Peñuelas», continúa, representándose con éxito; aun que no por esto, ha tenido el que confiaba la empresa. No ha dado todavía la empresa con la obra que les hace falta, en la que deben cifrar todas sus esperanzas de salvación.

Para ayer viernes anuncianaban el estreno de «La real gana», original del ya original saintero Antonio Ramos Martín.

BIORITO

□ □ □

## CONCIERTOS Y VARIETÉS

**Imperio.**—Debutaron los simpatisísimos duetistas «Los Romeu» que gustaron mucho, siendo ovacionados. Pastora Imperio, la más clásica artista de bailes andaluces y que cantando hacen *pendan con sus piñreles*.

Tórtola Valencia, colosal. Y ahí va el resto: *La Rosario el son danseur*, la bonita y joven cupletista Levantina y Bella López y sus excéntricos.

**Doré.**—«Mari-Julí», obtienen éxito, como «Trio Negris» y «Los Maroccos». La monísima Goyita gustando cada día más su trabajo. Mr. y Mme. Ardath, muy ovacionados con sus cocodrilos.

En breve reaparecerá la chulona, chulapa y chulapona, ¿cabe más?, Carmen Flores.

**Barcelonés.**—Niña Carín, pasó bien. Los «Juan José», son el delirio del público del tercer piso que paga iperra gorda! El de platea los *patea*. Miss Roger, musical excéntrica de bastante mérito. Magda Arana, una preciosidad que quita el hipo, y obtiene aplausos a granel. The Wards, dos *tios* que si trabajando no fuesen tan *cafres* les haría un elogio.

El próximo martes, se celebrará el beneficio del representante de este teatro, don Juan Mestres, persona toda bondad y simpatía, que sin duda alguna conseguirá un buen entradón de gente y... de peetas.

¡Bravo, hombre!

**Folies Bergère.**—Se despidió el notable duetto «Los Benguardis». «Los Malatzzoff» obtuvieron éxito franco, gustando extremadamente la ejecución de sus bailes.

Carmelita Ferrer, toda gentileza, se queda sola llevándose aplausos, igual que la monísima Adria Rodi, Julia Borrull, Bella Florita, Delmonte y el «Trio Aygel-Harturs».

**Trianón-Alhambra.**—Actuó «Churri el bonito», una fuleria sin arte y sin gracia.

Se aplaude a «Estrella de Levante». «Las Imperiales» y Morales, continúan con sus bailes cosechando aplausos. Completan lo bueno Lirenita, Canudas, Molina, A. Martínez, Azulina y Jamaica.

La simpática cancionista Paquita López, se despidió después de haber conseguido llevar un poco de arte a este *music-hall*, junto con la requejebonita Palmira López.

**Petit Moulin Rouge.**—Sobresalen del elenco la bonita Luz Belina, Angelita Ero, sugestiva y simpática y la lindísima «Mazantinita».

**Buena Sombra.**—Una negra para quitar penas, con más gracia que Arniches, dos soles por ojos y una vocecita agradable y un decir perfecto es la canzonetista Margot. ¡Pedir más sería exagerar!

La *entente* Mari-Marina-Delmonte, es lo más completo hasta el día en belleza y arte. Angelita Torres, una tontería de mujer hermosa, Conchita Huguet, buena voz, y Yetre Lisoni es lo único que se deja ver con agrado. Antonio Bilbao, aplaudido en sus bailes gitanos.

**Pompeya.**—Bella Arándiga, capaz de dejar *deteriorao* con una mirada a un apóstol y canta con gusto llevándose los aplausos que quiere. Bella Galita, sugestiva cancionista que gusta una enormidad. Blanca Gómez se defiende muy bien en el sitial que ocupa.

**Royal Concert.**—Que Pilar García es una excelente artista no hay quien lo dude. Con todos los públicos y en todos los salones vence. Elisa Pomar, canzonetista, que se trae lo suyo —que no es poco— en belleza, y cantando, no hablamos de los ángeles... Julia España, Cabrerita, Ripoll y Aguilar, aplaudidos también.

**Alcázar Español.**—Rosalito Calzado, «Las Esañitas» Carmen Sevilla y Luz Belina es lo que alumbría más de este escenario de estrellas.

**Novelty.**—La notable excéntrica Touzette Lionel escucha nutridos aplausos. El resto, es una troupe, sin pretensiones, en la que se destacan muchachitas que, sin dejar que transcurra mucho tiempo, las veremos sobresalir en el arte de las variétés y con su esplendor y *empaque*, achicarán a más de cuatro pretenciosas que se creen tener más *pose* que la Cleo de Merode.

BIORITO

**Sociedades y centros recreativos.**—Rogamos a los señores presidentes de dichas entidades o comisiones recreativas se sirvan informarnos acerca las funciones teatrales, veladas y otros actos que celebren, para dar cuenta de las mismas en estas columnas, cosa que creemos será del agrado de las sociedades de recreo y de nuestros lectores.

### La muerte de una «estrella»

La gentilísima Paz Calzado, el ídolo de cuantos públicos tuvieron la dicha de ver su gracil figura revolotear mejor que bailar por el escenario, la muñequita adorable, enloquecedora de los verdaderos amantes del baile español, ha fallecido en Buenos Aires, víctima de la terrible tísis, y no en cama de fausto brillo como por su gracia y arte tenía derecho, sino en la humilde de un hospital...

Descanse en paz el alma de tan excelsa artista.

# BIBLIOTECA "YRIS"

...: FOMENTO DE LA NOVELA ESPAÑOLA ...

## — OBRAS PUBLICADAS —

	Pesetas
Europa se va... (Novela), por Eduardo Zamacois. . . . .	3'50
Las palmeras del oasis, (Novela), por Francisco Villaes- pesa. . . . .	0'65
Como la estrella del norte, (Novela), por Julio de Hoyos .	1'00
La hora sexual, (Interesantísima antología del amor), por Jor- ge de Líbila, prólogo de Eduardo Zamacois . . . . .	2'00
El domador de demonios, (Novela), por Felipe Trigo. . . .	1'00
Juegos Malabares, (prosa rimada), por Carlos Miranda . .	1'50
De la vida que pasa, (Novelas cortas), por Joaquín Dicenta.	2'00
La epopeya de los átomos, (Sociología vivida), por Sebas- tián Gomila, dos tomos. . . . .	2'00
Horas trágicas del vivir, (Novelas cortas), por Benigno Va- rela. . . . .	2'00
Cuentos de la guerra, (Novelas cortas), por Benigno Varela.	3'50
Cortesanas y Cortijeras, (Novelas cortas), por Cristóbal de Castro. . . . .	1'50
Panojas, (Novela), por José D. de Quijano . . . . .	2'00

Estas obras se hallan de venta en las principales librerías de España y América y se mandan por correo previo envío de su importe a la casa editorial de

# JUAN FRANCÍ □ EDITOR

Mallorca, 209 -- BARCELONA

Al tiempo de hacer los pedidos acompañense ptas. 0'50 para gastos de certificado y franqueo.

PRÓXIMAS A ESTRENARSE

todo el público confirmará los éxitos de verdad que  
se preparan con las películas de largo metraje

El viejo  
Unión sagrada  
**EL CORONEL ALEGRE**  
Madre adoptiva  
Redención

Todas las películas que presenta esta casa son

APROBADAS POR LA CENSURA

DIRIGIRSE A

L. Gaumont

BARCELONA: Paseo de Gracia, 66  
MADRID: Fúcar, 22, principal  
BILBAO: Gardoqui, 3, bajos  
VALENCIA: Cirilo Amorós, 40  
SEVILLA: Orfila, 13