
CUADERNOS INTERNACIONALES DE
VALORIZACiÓN CINEMATOGRAFICA

JUNIO DE ~932 UNA PESETA

¡HASTA LA VISTA, AFRICA!

I

CONTENIDO · Juan Piqueras: "Iti-
• nerario de Nuestro

Cinema "; PROBLEMAS ACTUALES : Germaine
Dulac: u¿Qué es el cinema?"; L. Gómez Mesa!

, ulnsistencia y repetición de los dibujos anima-
dos"; Juan Piqueras: "Versiones, sincroniza-
ciones,' subtitulos"; Dekeukelelre, Rombauts
y Werrié: "Reforma del cinema"; EL CINEMA
SOVIÉTICO: Lunatcharsky : E'I cine revoluciona-
rio ruso; Karl Radek U: La sintonía de la Cuenca
del pon", de Ozig~-Vertoff. - uSola", de llia

:/ T1'8uberg. - EL ciNEMA y LA GUERRA: J. P.
Dreyfus : A propósito de u·Lascruces de madera";
HISTORIOG'RAFiA : Juan Piquaras: Panorama
del cinema hispánico (.de 1896 8'1910). - NOTI-
CIAS '( COMENTARIOS EN MONTAJE. - OPI-
NIONESENZIG-ZAG - BIBLIOGRAFIA DELCINEMA



Los tnayores éxitos
cinetnatográfícos han
sido presentados por
Selecciones Filmófono
en las tetnporadas· de

oe

•1930=31
SELECCIONES FILMÓFONO
PALACIO DE LA PRENSA
Plaza d ..] Callao. 4. • Madria

Sous les toits de Paris
.Cuatro de Infantería

,
"Misterios de Africa
Express Azul

1931=32 •
E I M • I I ,

1 o n

¡Viva la Libertad!
C b ,

a r o n

o Am.ores de tnedia noche

CARAMAZOFF, EL ASESINO. .

En la temporada próxima, HFilmófono" contará también con
las mejores producciones y empezará sus éxitos con el Blm

Selecciones Fihnófono es· la distribuidora española que
más ~aranfías puede ofrecer a los empresarios españoles por su
acertada selección entre las mejores películas universales



Estudios· Sonoros Casares
•Director-Fundador 7, Rue Chaptall, Paris, IXe

Telé.fono: 'Trinité. 70-45LUIS CASARES

Impresión eléctrica de toda "clase de discos fonográficos
Sonorización de películas - Traslación de sonido y palabra

I '

desde película impresa sobre -banda. a discos de 33 vueltas

NUESTRAS R E F-.E R E N e I A S
Casas ,produ ctoras y titu los de fi Ims GI ncronizados

La jungle d'une grand' ville
Le lieutenant de Sa Maiesvé

. Le chien des Basherville
Terre de douleur .
Tu m' appartiens
Robinson Junior .
Nuit d/ angoisse. .
Le' train Fantême .
Nuit de gràce .
Sa Matnan, ,
Rapacité·. . .
Dernier Masqué
Midinette
Jo'Ur de Noces .
Rapsodie d'amour.

Les Films Oméga
Gaumont-Pranco-Eilms Aubert
Luna Films
Opéra Films
F ilms- A u bert
Madame Machin
Apollon Fillm-
Union-Artistic-Film
Edmond Ratisbone
Isis -Rilm
Nicéa Film
Les Filrns Oméga
Les Films Oméga
C. I. C. y S. A. F. S.
Edmond Ratisbone

Principales casas de discos fonográficos para las que producimos
impresiones eléctricas

Cie, Générale de Machines Parlantes Pathé-Frères
Disques «Chantal» - Gand. ,- , .
Société «Phonographique Salabert».
Etablissements «Perfectaphone: .
Disques «Idéal» . . . . . . .
Disques «Henry». . . . '.' .
Cie. Française de Disques «Virginia»
Société «L'Expansion Musicale» "
Disques «Mag-Nis» (Magasins Reunis) .

.. .), París
Bélgica
París
Pans
París
París
París
París
París

r P r ó X i m a m e n te, i n s te I a ( ión e n M a d r i d d e los

Es'tudios Sonoros Casares'



lmo ec
NUESTRO CINEMA
CUADERNOS INTERNACIONALES DE- VALORIZACIÓN CINEMATOGRÁFICA

\. .o.

Dirección y Ad:m.inistración: 7. Rne Broca = Paris (V,e) Francia.

;:

Sé'rv-icio de Libreria de uN uestro CinelD.a" *
'C.

LIBROS ESPAÑOLBS
iNDAGACIóN DEL CINEMA, por Francisco Ayala .
VIDA DE GRETA GARBO, Por César M. Arconada. . .
3 CóMICOS DEL CINEMA: CHARLbT, CLARA BOW, HAROLD LLOYD,

César M. Arconada .. .•.... . . , . . .
EL GENIO DEL SÉPTIMO ARTE: CHARLOT, por Santiago Aguilar.
MARY DOUGLAS, por Angel Anten. . . . . . . .. ...
VIDA DE BARBARA LA MARR, por Arnolt Bronnen. .

. MIS ANDANZAS POR EUROPA, por Charles Ohaplin. .
UNA CULTURA DE CINEMA, por Guillermo Díaz..,Plaja
MANUAL DE CINEMA~TOGRAFfA, por González Alonso
LOS FILMS DE DIBUJOS ANIMADOS, por L. Gómez Mesa .
FOTOGENIA y ARTE, por Carlos Fernández Cuenca . . .
HISTORIA ANECDóTICA DEL CINE, por Carlos Fernández Cuenca
PANORAMA DEL CINEMA EN RUSIA, por Carlos Femández Cuenca
EL LIENZO DE PLATA, por Ramón Martínez de la Riva.. .
DOLORES DEL RfO LA TRIUNFADORA, por Rafael Martínez Gandía
EL DOMINIO DEL GESTO, por Manuel Montenegro.
EL CINEMA SOVIÉTICO, por Léon Moussinac, . . .
CóMO SE HACEN LAS PELfCULAS, por S abino A. MICón
CHARLOT, por Eduardo Ramond. . . . . '. ..
CHARLOT, por Enrique Poulaille. . .' .
CAfN, por Léon Poirier. . . . . . . .. .
EL CINEMA SOVIETIC, por Josep Palau. (En catalán). . . .
TÉCNICA CINEMATOGRÁFICA MODERNA, por M. F.. Alvar . .
VARIEDAD DE LA PANTALLA CóMICA, por L. Gómez. Mesa ._ .

3'50 pesetas
5'00 »

por
6'00 »
2'00 »
2'00 »
6'00 »
5'00 »
4'00 »
3'00 »
2'00 »
2'00 »
2'00 »
2'00 »
5'00 »
2'00 »
2'00 »
5'00 »
2'00 »
1'00 )}

4'50 t>
5'00 )}

3'00 )}

15'00 »
5'00 )}

--- 'lÍLTIMAS NOVEDADBS BN FRANCIA
L'ART CINÉMATOGRAPHIQUE, tomo Vlll : Le cinéma allemand, por René-Ieanne ,

Le cinéma nordique, por Ture Darlin; Le cinéma russe, por Georges Altrnan .
ÇA/ C'EST DU CINÉMA, por Georges Altman, . . . . . . . . . . . .
LE CINÉMA ET LA PÁIX, por Marcel Lapierre

.LE MONDE TRUQUE, por Michel Gorel. . . ..
GRETA GARBO, por J. des Vallières, (Con 26 fotografías)
CHARLOT, por [ean Ravennes. (Con 26 fotografías) . . .
LILIAN HARWEY, por J. M. Aimot. (Con 26 fotografías) .
ERIGITTE HELM, por Georges Pillement. (Con 26 fotografías)
ANNABELLA. por [ean des Vallières. (Con 26 fotografías) .
LA VIE BRULANTE DE MARLENE DIETRICH, por Pierre Lasserre
LE CINÉMA SONORE, por Herrnandinquer, (Obra-técnica:) .

IS francos
14 »

5 )}
12 »
5 ))
5 »
5 »
5 »
5 »

10 »
30 »

.. "Convencidos de la necesidad de intensificar la divulgación de libros puramente cinematográ-
ficos, la Administración de NUESTRO CINEMA ORGANIZA UN' SERVICIO DE LIBRERÍA para ofrecer a
sus lectores un medio eficaz de adquirir todas cuantas obras traten sobre la materia. Junto a las no-
vedades mensuales, iremos ofreciendo una lista de libros (clasificados por idiomas) no agotados, re,
cientes o de un interés siempre actual, Enviaremos contra reembolso todos los libros españoles.
Cuando se trate de libros extranjeros, adjúntese un 15 % sobre el importe del pedido pa:ra gastos
de franqueo IYembalaje.

•



Fi oTeea
de Catalunya

CINEMANUESTRO
CUADERNOS INTERNACIONÁLES DE VALORIZACiÓN CINEMATOGRÁFICA

Publicados por JUGlM PlqwerGls - 7, Rue Broca - Paris (Francia)

ITI N ERARIO [DE "NUESTRO

.JUNIO DE 1932
AÑO I - NÚM. 1

CINEMA"
Al dar a nuestros cuadernos el título de NUESTRO CiNEMA, lo hacemos

concediendo a la palabra su más amplio significado. CONtrariamente a todo
cuanto pudiera deducirse de nuestro título, «nuestro cinema», no podrá ser
nunca, jamás podremos limitarnos mejor dicho, a nuestro cine español ni si-
quiera al hablado en castell-ano o al que se proyecte en nuestras pantallas.
NUESTRO CINEMA, posee un enfoque infinitamente más amplio y jamás podrá
ser (muestro cinema» el cinema qut:! no nos interese.

Conocemos perfectamente la situación de todas las Cinematografías y, hoy
por hoy, nos violenta tener que declarar - en nuestro primer cuaderno ----l que
«nuestro cinema» -'----el que defenderemos y preconizaremos siempre - es un
cinema limitado aunque- paradójicamente - sea un cine de mayor amplitud,
de mayores y más despejados. horizontes.

La crisis general que actualmente sufre la producción cinematográfica, es
mucho más aguda en aquellos países en donde el cinema no tiene más objetivo
que el puramente comercial. Y más acentuado todavía, cuanto más desenvuelta
sea la posición financiera del país productor. Estados Unidos, Alemania '/ Fran-
cia - centros cardinales de producción capitalista - nos brindan un gran ejem-
plo, sobre el que nosotros afianzamos nuestra salida. Francia - que ha concedi-
do créditos a Estados Unidos y a Alemania - siente más firmemente su crisis
productora. Estados Unidos, con relación a temporadas anteriores, ha dismi-
nuido su producción en un cincuenta por ciento. Alemania, tiene a la Ufa-
que no cesa de producir más o menos intensamente - iY a un cierto número
de independientes que mantienen en vivo la fabricación de films. Pero Fran-
cia, cerró sus mejores èstudios en los primeros días de diciembre pasado, y nin-
guna de sus grandes compañías - Pathé-Natan, Gaumont-Franco-Film-Aubert,
Films Osso, Paramount Francesa, Etablissements Braurnberger-Richebé, [acques
Haik y Vandal y Delac ~se ha decidido a producir con la intensidad con que
10 hacía en temporadas anteriores. Todas se limitan a lanzar títulos, nombres de
directores y de artistas, proyectos inmediatos.. . Pero ninguna se lanza hacia la
producción auténtica, con ese coraje con que hasta ahora venía haciéndolo la
rivalidadcomercial.

Este ejemplo, nos trae a conclusiones claras. Sin embargo, de momento, nos
basta con extraer una afirmación: la de que ·no es solamente la crisis financie-
ra quien ha provocado la crisis productora. Algo muy por encima de lo eco-
nómico, más hondo que la crisis general del momento, ha reaccionado contra
el' cinema. Y este algo, 'este facto'r más fuerte que el capital- en un arte
eminentemente capitalista e=, no ha podido ser otro que el desprecio que el
cine siente por la gran actualidad internacional : por su falta de contenido;
por su escasez de fondo; por su despreocupación por la vida social, por la
gran masa, actualmente 'Sobre llagas.

Cuando el cinema yanqui oteó - en 1927 - una crisis inevitable - para
1928 y sucesivos -lanzó el cine sonoro y hablado en un momento desespera-
do (no olvidemos, que fué la Warner Brothers quien, al borde del precipicio
financiero, produjo los primeros «talkies»). El cine sonoro y hablado, supo es-
quivar la crisis, despejar de nubes oscuras el horizonte. Pero no trajo al cinema
más que un avance de carácter técnico, un cambio en su forma de expresión .
Los productores, solamente le utilizaron en este sentido. Sus otras muchas po-



sibilidades las dejaron intactas. inholladas. iPor eso a sus cuatro años de exis-
tencia se le vió fatigado, gastado, sin nuevas sugestiones para reconquistar a
la gran masa!

La crisis de I932 obedece, precisamente, a este ángulo inmediato en que
. se ha utilizado a 10 sonoro. Salvo media docena de excepciones, el cine sono-
ro y parlante no ha sido más que un mal orador. Un orador que ha hablado
mucho, que gritó demasiado, pero que, en realidad. no ha dicho nada. iAquí
la justificación de su muerte prematura, de su final trágico, de su pobre des-
tino si no se le resucita l , ..

Muerto el cine de folletín, muerto el drama engolado y aristocrático de la
Bertini, muerta esa alta comedia de la Svenka, muerta la gran aventura de los
ccw-boys del Oeste americano, el cinema recorre distintas trayectorias y se
refugia, finalmente,en la técnica. Pero la técnica. actualmente, no es un pro-
blema para el cine ni puede ser un punto de partida para nosotros. La técnica.
es ya una cosa resuelta que se irá perfeccionando por sí misma sin necesidad
de una espuela vigilante. En cambio. el contenido --I el fondo político y so-
cial ~ a excepción del cine soviético, es peor hoy que en sus primeros días.

El cociente de esta afirmación, lo encontramos cuando, ante un film Para-
mount, un Ufa o un Pathé-Natan - editado con una magnífica fotografía,
con una sonorización perfecta, con un sentido cinematográfico aceptable-
quedamos insa tisfechos e indignados. Todo el valor de la técnica, de la foto-
grafía, del elemento sonoro, del montaje. desaparece ante la fuga de 10 más
esencial, ante la carencia de contenido que notamos.

Por eso NUESTRO CINEMA, no puede admitir --. amistosamente - más que
un cinema capaz de librarle definitivamente de la pobreza ideológica del de
hoy. Es decir, un cinema con fondo, con ideas amplias, con contenido social. ..
Un cinema que no puede darlo el actual, en manos de quienes más interés
tienen porque la masa desconozca todo 10 que pudiera enseñarle. Nos hace
falta un cinema que enfoque ampliamente el tema social, el tema documental
sin falsearlo. el tema educativo desde un punto de vista sincero. Un cinema
que nació con Eisenstein, con Pudowkin, con Alejandro Room, .. Un cinema
que se prolonga 'en Tourine, en Dowjenko, en Nicolay Ekk, en Karl [ung-

Núm. 1 _ Página 2 has ... Un cinema que no sea la opereta cinematográfica; ni la comedia sal-
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«Antropófagos;;, reporta-
. ie de Antaine y Lugeón

sobre las NueVM Hé-
. bridas.

Foto. Filmófono-Super-
Film.
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'He aquí una afirmación - cardinal y necesaria - en este primer núme-
ro de NUESTRO CIt\EMA, Cuadernos Internacionales de Valorización Cinema-
tográfica, publicados por

FilmoTeca
ce Catalunya

Nuestro ein~rna picada de canciones absurdas; ni el documental «al aire libre» realizado en
los estudios; ni el inspirado en las «estrellasn : ni en los «divos», ni en los
«códigos» puritanos de-William Hays ... Queremos un cinema enjundioso nue-
vo y .fuerte, y para preconizarlo y señalarlos valores IY las deficiencias del
de hoy; nacen nuestros cuadernos mensuales, abiertos a todos cuantos se, urn-
formen en nuestro equipo.

J u A N p Q u E R A s
M

PROBLEMAS
¿ Q u

ACTUALES
é e a ?

«Au pays de Scalp», do-
cumental de! Amazonas,
del marqués de Wavrin.

Foto. C. V. C.

Núm. 1 . Página 3

e s- e n e m
Se me presenta una cuestión: ¿Qué es el cinema? Yo 'entiendo que con

ella, no se pretende comprometerme en una polémica de tendencias estéticas
sino de orden moral. Hecha esta afirmación, veamos mi respuesta: «El cinema
es un arte, puesto que hace una llamada para existir a la creación intelectual
y sensible de los artistas, cuyo cerebro concibe y realiza las imágenes y los
sonidos que lo componen. Y es también una industria puesto que, material-
mente, depende de las sociedades financieras que 10 sostienen y 10 explotan co-
mercialmente, sometiendo su desenvolvimiento a leyes puramente económi-
cas. La corporación cinematográfica se compone también de dos fracciones
netas y precisas. La fracción industrial es la que reune los capitales y encarga
la ejecución de films, según las condiciones del mercado. Y la fracción artís-
tica que es la creadora y técnica que compone y realiza estos mismos films
con el ideal y la originalidad individual ligada a toda obra de arte.

A la parte industrial. incumben las responsabilidades financieras, Ia icuali-
dad - yo subrayo comercial- del film que debe responder, para su mayor
difusión, al gusto del público de su país de origen y al del mundo entero.



Sylviá Sidney en "Las
calles de la ciudad", tam
yanqui, de Momoulian.

Foto. Paramount
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Un film entrevisto industrialmente es el producto oneroso del que.
el precio del coste, debe estar garantizado por un" venta segura y
amplia. Indiscutiblemente, es también una mercancía de primera
necesidad, puesto que alimenta todos los días las numerosas salas
cinematográficas de todos los países:

Sin embargo, el cinema, es mas bien un arte que una indus-
tria. Es - quiérase o no - el reflejo intelectual y sensible de toda
una raza; una expresión que exige, para desenvolverse, una idea
creadora; un autor, por consiguiente.

Las cualidades comerciales de un film, no son las de la sensibi-
lidad, las de la inspiración, las del valor técnico o todas las inhe-
rentes a un cerebro, a una ciencia, al último elemento de esencia
artística ...

Un producto industrial se repite, se imita, se copia. Cada film,
posee, por el contrario, una forma personal; en un momento dado,
se evade siempre de la red de fuerzas y de controles de quienes es
tributario. Su valor depende excjusrvarnerite de éste o de los que él
<Crea: de éstos o de los creados por sus inspiradores y creadores vi-
suales. Lógicamente, prácticamente, pertenece al arte y al comercio
y no solamente al comercio pese a las teorías actuales. '

Si existiese una entente completa y total entre el artista y el industrial
llegaríamos a la forma perfecta del desarrollo cinernatográhco. El realizador
visual tiene necesidad del industrial para trabajar. Y el industrial, tiene nece-
sidad del autor del film para crear lo que él considera simplemente como una
mercancía. El comerciante que encarga una película, se equivocaría creyendo
que el autor de «su» film, no es .más que un simple artesano bajo su contrato
de alquiler. Así pues, su fortuna, ¿no depende en su mayor parte del talento
del realizador? Para ser más justos establecemos una asociación: el autor vi-
sual aporta su capital artístico, y el industrial su capital en especies co-
merciales.

Llegamos, pues, a otra cuestión: ¿qué es el autor de un film?
El autor de un film, en mi opinión, es el que hace salir de la nada la idea

visual, la imagen y los productos sonorizables que crean la obra filmada. Los
ejecutantes no pueden ser autores puesto que no hacen más que obedecer a
una sugestión, a una voluntad. La creación, está en el tema y en la imagen.

En una obra lírica, encontramos al autor del libreto y al autor de la mú-
sica. La orquesta y Jos cantantes ejecutan, interpretan, pero no crean. En el
cinema, la situación es idéntica. De una parte el tema; de la otra el desarrollo
musical. Un libreto, un terna cinematográfico, pueden existir fuera de la mú-
sica o de la imagen. Pero la música, solamente concede al libreto su valor
lírico como la imagen solamente concede al tema su valor cinegráfico.

Algunas veces, no hay más que un solo autor: el compositor visual lla-
mado «rnetteur en scène». Otras hay dos autores: el compositor visual ~ el
escenarista : el autor del tema y el autor de la idea.

En estos dos casos, el autor y los otros han creado. Han hecho obra artís-
tica y puesto que hay creación intelectual, hay invención; por consiguiente,
propiedad. El autor, legalmente, no tiene derecho a pedir protección para su
pensamiento realizado. iPor eso muchas veces, los autores de films, ven cómo
la industria pone en duda todos sus derechos!

Una vez terminado un film, aceptado por la casa editora inclusive, es reto-
cado - y recortado - frecuentemente, encubriéndose en las necesidades lla-
madas de difusión comercial. Nada de extraño en esto, sin embargo. La ópti-
ca de la escena, revela muy a menudo ciertos defectos pasados inadvertida-
mente a su lectura. Se ha visto muchas veces, ante la sola demanda de algún
empresario, retocar y suprimir escenas antes y después de la presentación ofi-
cial del film. Generalmente, el autor, por sí mismo, produce algunos cambios.
Pero casi siempre es ajeno a ellos. Nada comparable al cinema. El editor, dice
frecuentemente: «He comprado o financiado este film y me corresponde en
toda su propiedad». Y el film es cortado y recortado; se invierten las irná-
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Nuestro Cinema genes y los conceptos sin que el autor de la accién y el autor6 ê~tpf¡.1' sean

prevenidos.. . hasta mucho más tarde. Y muchas veces, inútilmente, Y el
nombre del pobre autor se estampa a la cabeza de una obra que no se parece
en nada a la que él había creado. Sobre una obra, de la que él mismo reniega,
por desequilibrada, ofensiva e ilógica. .
GER M A I N E . D U L A C.

Insistencia y repetición de los dibujos animados

Núm. 1 - Pógina 5

En esta nueva época del ti nema - voces y sonidos en alianza perfecta
con las imágenes -, fueron los dibujos animados los que. más rápidamente
lograron la simpatía del público.

Desde el primer momento supieron hacerse agradables. Claro que ya lo
eran antes. Pero se mejoraron en su cualidad. La música les favorecía. Y el
poder hablar' de verdad, para ser oídos: no con gesticulaciones de mudos de
nacimiento.

Sin perder su movilidad ~ nota definidora de buen cinema -, acertaron
en la comprensión de la pantalla parlante.

El dinamismo, .la diversión para los ojos, preferentemente. Y después, en
plano secundario - de colaboración -, el acernpafiamiento para escuchar.

Así de perspicaces iY atinados comenzaron en su actual etapa hablada y
sonora «cien por ciento», según la fórmula yanqui, o sea, enteramente, sin pa-
réntesis de silencios. ..

Félix el gato continuaba sus variadas aventuras, con la diferencia de que
sus maullidos vivían en los altavoces. Y su cola prodigiosa - de gran mago-
seguía en su importancia de arreglarlo todo. Tan pronto se convertía en la
hélice de un aeroplano - el propio Félix que se transformaba en esto-,
como en una escalinata ,para subir hasta la alta torre donde tenían prisionera
a su adorada, como en una espada de cortante acero ...

La cola de Félix el gato ha sido el lápiz genial que trazó mejores historie-
tas para la pantalla.

Intrascendentes, superficiales. Pero graciosas y ocurrentes.
Al menos, sin pretensiones de moraleja y no como en las fábulas, que se

quedan cojas si se les quita su consecuencia adiestradora. Pese a la semejanza
indudable que existe entre esta clase de películas y ese género literario.'

Los franceses, ideado res de esta modalidad cineística, llevaron al celuloide,
con ilustraciones fieles al texto, obras de Esopo y La Fontaine. Como si qui-
sieran dar la razón a los que aseguran el par
ecido, complacientes de su obser-vación.

Por suerte, vino Félix el gato c-on su ori-
ginalidad.

y allí empieza y termina el auge de las
cintas de dibujos ..

El caricaturista yanqui Pat Sullivan y su
creación popularísima el gato Félix señalan
su cumbre.

r Los que le suceden - el ratón Mickey, el
perro Bimba, el conejo BIas, la rana, Flip, etc.
---; son simples imitadores suyos. Y aunque le
superan en una mayor riqueza de trucos-
por la aportación de voces y sonidos -, en
inventiva le aventajan a muy duras penas.

Los paseos de reflexión - baja la cabeza
y los brazos a la espalda -del gato Félix,
en Mickey son unos silbidos de llamada a su
novia. Y una risita chillona, estridente.

Félix el gato es a los dibujos anima-

lean Gal!c.l1d en "Fa.ntomas». film francés
de Paui Fejos. Foto. Braum-Rlchebé,



dos 10' que Charlot al cinema. Su enaltecedor. Y su más auténtico valor.
Por eso es lamentable que la pantalla parlante le obligase a retirarse.
Acostumbrado a expresarse con gestos, le cuesta enorme trabajo - igual

que a Charlot - aceptar la evolución.
Pero, al fin, se decide por la transigencia.
y entra en la nueva etapa con sus cuerdas vocales desentrenadas e igno-

rante de los secretos de la música IY del canto. Bailar sí que le satisface como
. joven y jovial que es.

Su éxito, sin embargo, no decrece. Al contrario: aumenta, por encima de
su manifiesta torpeza para los últimos gustos.

y es que las aventuras variadas del gato Félix no necesitan de añadidos
sonoros. Ni de palabras. Únicamente las indispensables. Triunfan por sí mis-
mas, por su chistosa y sugestiva amenidad.

No tarda Félix en convencerse de que le faltan energías y entusiasmo para
luchar con sus competidores recientitos. Y se acoge al encierro y tranquilidad
de su hogar.

Es inútil aconsejarle que vuelva. Se reconoce agotado. Y un fracaso sería
su muerte. Es, pues, cuestión de conveniencia el eliminarse a tiempo y en
plena gloria.

Mickey, Bimba, BIas, Flip, etc., pueden' calmar sus nervios y sus miedos.
Su temible enemigo Félix se despidió de manera definitiva de la actividad
y, por ende, de la acometividad.

Pero su sombra no deja de proyectarse en los dibujos animados ni un mi-
nuto. Su influencia es constante. En las bromas de Mickey a sus perseguido-
res. En las travesuras de marinero en día de asueto de Bimba. En las locuras
estudiantiles de BIas. En las aficiones de policía. de Flip, etc.

y si ello es halagador para Félix, para esta especie peliculesca significa su
parada a deshora, su estancamiento.

Excepto las pruebas iniciales de «Sinfonías grotescas» - singularicemos
las tituladas «La danza macabra» y «Primavera» - y de Mickey, que se ofre-
cieron prometedoras, la labor que se desarrolla posterior y ordenadamente de-
frauda muchas esperanzas.

Se empieza bien. Con éxitos unánimes y justísimos por el acierto en la
comprensión de la pantalla parlante.

Pero no basta eso. Se exige huir de la monotonía. Y los dibujos animados
en su actual época sonora IY hablada son de insistencia, de repetición. Es un

Núm.1 . Página 6 eco inmutable que cansa ya. .
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"El enemigo en la san-
gre», film Científico no-
velaM de Walter Ruti-
mann. Foto. Tobis.
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Nuestre Cf ne m a El mismo juego siempre. Idénticos pretextos para que rest¡it nltmu
cales. Y de un optimismo frívolo, exento de ambiciones nobles.

Cualquier ocasión sirve para que aparezca el ya imprescindible plano y se
origine un baile general: inevitablemente de cosas y animales.

El tema está ya abusivamente explotado. Lo que no' indica de ningún
modo que se halle explorado en su integridad.

Los dibujos animados padecen una crisis de fatiga por 10 mucho que co-
rrieron. Pero no de agotamiento.

Su salvación es fácil., .
Consiste, sencillamente, en abandonar su intrascendencia y corresponder

mejor a las inquietudes del instante. Ser más profundos, más intencionados y
ejemplarizantes.

El escritor Samuel Ros, en su conferencia sutil y paradójica del «Cineclub
español», 10 subrayó' ya.

Los dibujos animados carecen de hondura y su valor de arte e interés ):1U-
mano disminuyen día por día.

y 10 peor es que no van camino de alcanzar esas cualidades.
Ni incluso por el lado de Rusia. Las producciones soviéticas de este géne-

ro son sólo de agrado, de entretenimiento y no' de propaganda, de enseñanza
como es característica de la totalidad de su cinema.

No obstante el error de hoy, c~nfiam0s que la experiencia persuada a los
editores de estas películas que su precisión es rectificarse en su conducta. Y cu-
rarse, en orientaciones IY' recetas distintas a las. practicadas, del grave vacío
espiritual que les aqueja, ..

e a m p a

Versiones,

«El enemigo en la san-
gre», de Walter Rutt-
marln. Foto. Tobis.
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Si ncron izaci o nes,

e m p o
Subtítulos

En la prensa cinematográfica .española se ha iniciado una campaña contra
la sincronización de películas extranjeras en castellano. Ha logrado propor-
ciones tan alarmantes, que algunas veces, después de implorar al Gobierno de
la República una intervención en el asunto, se ha pedido también una protec-

\



de Catalunya
Nuestro Cinema Clan económica para el cine español. con los ojos puestos sobre una parte-

mínima o máxima. según las aspiraciones del demandante - de esa cantidad que
pudiese ofrecer nuestra economía.

Esta campaña, como casi todas cuantas se inician en nuestra esfera cine-
matográfica, nos parece inmeditada e inoportuna. Antes de iniciarla, de llevar-
la a los extremos a que se ha conducido, debió estudiarse su origen y precisar
sus causas. Es absurdo e inadmisible lanzar al vuelo las campanas de un pa-
trioterismo sentimental y falso para encubrir con él las aspiraciones insatisfe-
chas y los fracasos individuales.

Ante una cosa tan internacional como puede ser el buen cinema, es idiota
superponer a esta amplitud, sentimientos característicamente limitados y. mio-
pes. Pero es todavía más idiota, combatir esa internacionaildad de los buenos
films, escudándose en un romanticismo trasnochado, sobre el que flotan. a
pesar de todo, insatisfechas ambiciones personales.

Concretemos.
La campaña ha nacido unos meses después de haber paralizado Paramount

las versiones españolas de sus films extranjeros y ante el anuncio - oficioso-
de que iba a sincronizar diez films en la temporada próxima.

Los mismos artistas que han interpretado - hay que llamar de algún
modo 10 que han hecho ~ las versiones hispánicas, han sido los primeros
en protestar ~ al perder toda posibilidad de nuevo contrato - de una cosa
de la que no no tenían más idea que la de que para doblan) un film se
necesita menos tiempo que para impresionarlo y por 10 que, además, se co-
bran sueldos inferiores. Esto ha perjudicado sus intereses particulares y con la
misma servidumbre que en años anteriores elogiaban todo cuanto viniese de
Paramount --' directores, artistas, películas, estudios, electricistas y proyectos-
combaten ahora uri procedimiento cinematográfico - que se utiliza en Para-
mount - sin detenerse en sus negaciones o en sus posibilidades ni en 10 que
su llegada significa.

De estos rumores - salidos de las tertulias teatrales y cinematográficas de
España - ha nacido la campaña de prensa. Y es curioso constatar cómo los
mismos periodistas - y los mismos periódicos: «A BC», «Liberal», «Heral-
do»~, que han estado jaleando durante dos años a quienes concibieron, rea-
lizaron e interpretaron esas películas absurdas que mancharon nuestras panta-
llas, son los mismos que se han decidido a levantar esa pequeña polvareda con
la que quieren disimular ahora la fobia provocada por la infructuosa espera
y el elogio desmedido de. entonces. Esto nos afirma en nuestra vieja opinión
de que, siempre que se trate de cosas de cinema, basta con frotar un poco
sobre la epidermis para que aparezca la justificación - clara y precisa - de
todos los ataques y todas las apologías.

Nosotros estamos frente a las versiones, frente al doblaje, frente a los
títulos superpuestos ... Sin embargo, entre todas estas plagas que han caído
sobre el nuevo cinema. consideramos como la más indeseable de todas a la
de las versiones. Entre un film traducido completamente - en sus elementos
sonoros y visuales - y otro film traducido dialogalmente solo, preferimos el
dialogado, porque siempre restará a favor de éste mayor cantidad de elemen-
tos originales. Siempre será mucho más grave pretender que Imperio Argen-
tina y Juan de Landa - por ejemplo - doblen integralmente papeles tan per-
sonales como los de Clara Bow y Wallace Beery, que no el que dos actores
medianos ajusten sus voces españolas a la de los artistas yanquis.

Indudablemente, preferiríamos que se hablase menos y mejor en las pe-
lículas, y que este poco, se tradujese en unos títulos certeros y expresivos.
Pero todos los espectadores no piensan como nosotros. El público, todavía
siente deseos de celebrar el «chiste» cinematográfico; todavía se emociona
ante los párrafos declamatorios y teatrales; todavía no puede controlar sus
lágrimas ante los jipíos y las confesiones dolorosas de las madres y las novias
infelices ...

Por eso no podemos exigir a las empresas comerciales la anulación de las
versiones y los «dobles» y la reducción en el número de títulos superpuestos.

Núm. 1 _ Página 8 Nos dirían que su público va a divertirse con sus películas o a sufrir las
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Gary Cooper en «Las ca-
Ues de lai mudad», de

Rubén. Mom@ul:ian.
F0tO. Paramount:
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penalidades de sus personajes. Añadirían que todo el mundo no pIensa como
nosotros, y esto, para un productor, un editor o un empresano, es el máximo
descargo de su conciencia.

Sin embargo, podemos pedir a todos cuantos gritan, un poco más de
atención y de meditación, de estudio del. tema. En temporadas anteriores se
alabó a quienes fabricaban versiones que no nos han traído más que un pésimo
cinema ~ al que se llama español- y la convicción - extranjera - de que
en España ni interesa el cinema ni sabemos producir esa cosa tan fácil que
son las versiones. Este año se cambió de táctica - ante el fracaso de la prensa
y de 10 que se elogió sin medida - y se combate un procedimiento que, aun-
que desposeído de naturalidad y de lógica, es el único capaz de llevar a las
masas populares la comprensión de los buenos films. Al año próximo, descar-
tada la sincronización, se combatirán los. títulos. Y al otro, como habremos
perdido nuestro tiempo gritando y elogiando sin medida y sin causa, ten-
dremosque cerrar nuestros cinemas por falta de películas extranjeras y caren-
cia absoluta de nacionales. iCombatimos y elogiamos tanto lo de los otros,
que se nos olvidó adquirir los medios necesarios a toda discreta producción
en marcha!

J u A N p Q u E R A s
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EL PELUQUERO Y LOS MILLONES

La opinión del peluquero también tiene su importancia: «Yo vo¡y al cinema
para pasar una hora agradable, para repasarme de los trabajos del día, y no
para llorar y fatigarme. He aquí por qué Maurice Chevalier me satisface y me
gusta.» El público tiene también sus opiniones sanas. Es evidente que si hace
cola ante Mauric'e Chevalier, es porque ejerce una atracción, y si Chevalier
ejerce una atracción, es po-rque retiene un poder. (Naturalmente que una cosa
es este poder y otra el servicio a que se le destina: «Valentine».)

La opinión del peluquero sobre Maurice Chevalier encuentra esta otra de
Claudel sobre la mirada dominado-ra de los «astros» americanos: Valentino
y Navarro **. Todo revolucionario del cinema se cree obligado a dar golpes
sobre Chevalier, a quien el trabajo ha dado un cierto mérito. Chevalier no
es más que un signo. El signo del embrutecimiento del peluquero y de todos
sus hermanos peluqueros reunidos en sociedad ... El signo de una mala distri-
bución del trabajo y de los placeres; de los tiempos habidos para la medita-
ción y la contemplación (que pueden ser ayudados por el cinema). El signo
de un exceso de trabajo. (Naturalmente, está Charlot.)

Por otra parte, doscientos cincuenta millones de seres humanos van una
vez por semana al cine, repartidos entre las cincuenta y cinco mil salas del
mundo. Esto significa cinco mil millones - tal vez más - de espectadores
(repetidos) para los Estados Unidos y - millones por millones=-: cuatro mil
millones de dólares en capitales comprometidos, de los cuales una cuarta parte
queda en Europa y el resto pasa a Norteamérica. En concreto: uno de los
primeros negocios de todo el mundo ***.

T oda el problema del cinema oscila entre el peluquero y los millones.
Para el peluquero, como para los millones, la institución del cinema tiende
a sustituirse en la institución de la brassene: se va a ver un film como se va
<1. beber una cerveza. La historia que se cuenta ~ aquí y allá - es paralela:
un hecho diverso.

,. N. D. L. D. ' Charles Dekeukeleire, Willem Rombauts y Paul Werrie, terminan
de publicar - en las «Editions de la Nouvelle Equipe», de Bruselas - un cuaderno titu-
lado «Reforme du Cinema», con e! siguiente sumario: I. Problema: El peluquero y los
millones. Il. La Moral: Diversión; Censura; Máquina y espíritu de negocios. III. La
Economía : El dinero; Los realizadores de films; La prensa y la publicidad; La es-
cuela y el cinema. IV. La Estética: Formas de expresión; Tecnica, vehículo de poe-
sÍa; El material cinematogrMico; Modernidad de là técnica : La invención; El film sono-
ro; La competencia; El contenido (o material) del film; Espíritu de propaganda; El
cinema y la masa; y V. Conclusión: Reforma del espíritu.

NUESTRO CINEMA reconoce que el resumen que Dekeukeleire, Rombauts y Werrie
exponen sobre los temas - esenciales y capitales - de! cinema, hacen de su cuaderno,
uno de los ensayos más completos y certeros de cuantos se han escrito. Hoy traducimos
los dos primeros capítulos prometiendo - en nuestros números próximos - la, publica-

cación íntegra de "Reforme du Cinema».'
*" Al dirigirse a los actores católicos de Nueva York, Paul Claudel, concretaba

como continuación a sus opiniones sobre las dos «vedettes» americanas citadas: "Cuando
una persona joven ve dibujarse sobre el «écran» la fisonomía atrayente de Navarro o
de Valentino y reunirse poco a poco todos los elementos de su mirada, dominadora,
toda suerte de pensamientos, favorables e imprevistos, se elevan de su corazón turbado.»

,"u En el fondo de todo esto, está el negocio", El arte y la técnica, aunque constitu-
yen el corazón de esta industria (el cinema) se reducen a instrumentos al servicio de uno
de los más colosales "business» de nuestro tiernpo.» {William Hays, magnate del cinema
americana. Citada por Altman en «Ça c'est du Cinémav.}

Se conoce ya la frase tipo del señor Aubert: Les affaire s sant les ú.1faires.
Mister Herbert Hoover, declaraba: "Allá donde penetre el film americano, vendere-

mos muchos más automóviles americanos, muchas más gorras, muchos más gramófonos
americanos.» Es por esta misma causa, por la que los ingleses quisieran rechazar los films
yanquis y colocar los suyos en su puesto. Chou vert et vert chou.
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Nosotros tenemos el derecho a preguntarnos Sl es este el papel a man-
tener eri el cinema. Si es este su destino, su función. Nosotros reivindicamos
altamente, para los demás IY para nosotros mismos, el derecho a la fantasía.
a la diversión, «que nos consuela de nuestras miserias», No es esto lo que

puede reprocharse al cinema y a M~u-
rice Ohevalier y que ellos distribuyen
entre el peluquero, sino que lo distribu-
yan en una calidad semejante.

«Que se vea - dice Pascail- si el
placer es estable o corrien te: 51 pasa.
'es un rÍ0 de Babilonia.»

Es sin duda alguna inevitable que
se provea a esta maquinaria insaciable
del cinematógrafo ~ comercial y atarea-
da ~ de una alimentación cotidiana, de
una consumación (la cerveza). De la co-

, cina, en suma, y no de la medicina, que
es arte, según la distinción platónica.

Que no se vaya tampoco' para rela-
cionar y 'comparar a¡ las obras maestras
de Sófocles, de Shakespeare y de Mo-
lière, las obras maestras del cinema mis-
mo. No se trata de esto ni de impedir
el placer, sino de ver si éste es estable
o pasajero; de suprimir lo corriente y
de ver si el placer está organizado de
acuerdo con las leyes eternas, porque
¿ no creemos nosotros en las formas es-
tables y constantes de la risa? Estamos

hechos de tal forma que queremos discernir sobre todas las cosas un aspecto
duradero, un aire de eternidad, aunque, finalmente, seamos robados. Es una
necesidad de constantes humanas, el que nos sean satisfechas las diferentes
necesidades del hombre (pero de ningún medo separada la una de la otra
con exceso; de manera que pueda dañar a las demás, sino simultáneamente,
según las leyes de los géneros).

En cuanto a la diversión (fantasía, humorismo), su naturaleza sana debe
reposar al hombre según sus necesidades, es decir, sin desviarle de sus preocu-
paciones esenciales, sin repugnarle ni llevar una espera al ejercicio de sus
facultades. La diversión - de ninguna forma justificable - no puede estar ser-
vida por una materia vil que deprave el gusto (apetito) y deje al hombre insen-
sible e inapto para otra cosa mejor. La diversión no puede ser, en una palabra,
una corrupción, «una válvula de seguridad» *.

Por lo mismo, la cerveza que se bebe en el café debe ser un alimento
sano y no una cosa nociva para la salud del consumidor. Igualmente que la
leche que se vende en la calle.

Así, pues, suponiendo que se le asigne al cinema el papel exclusivo de la
diversión, de la consumación, de la mercancía que, actualmente, es para la
mayoría, es preciso ejercer un control sobre la fabricación del film como el
que se ejerce sobre la fabricación de la cerveza, teniendo cuidado de que es
azúcar lo que se le pone y no sacarina. Esto nos lleva a hablar de la cuestión
capital de la censura.

* (Sin el cinema) «se habría podido - en un momento dado - temer mucho. una
especie de explosión lo suficientemente fuerte, que hubiera sacudido las bases de la sa-
ciedad». Frans Kòlsch, físico; comentando el cinema americano, citado por Altrnan, obra

. citada.
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censura?
Nosotros contestamos categóri-

camente que sí. Claro que es inútil decir que reprobamos
esa censura que se limita a escamondar los films, ,1 castrar-
los, a ordenarlos y clasificarlos; censura que falsifica la
vida y tiende a sustituir el film v-« espejo de la existen-
cia - por el fum edificante. El film corriente es por sí
mismo tan falso como el film edificante con respecto a la
v-ida. Y es frente a esta falsificación donde debiera ejer-
cerse la primera censura.

Nosotros estamos junto a una censura implacable con-
tra todo lo que ejerza un detrimento de la inteligencia,
del equilibrio entre las necesidades del hombre 'Y del cuer-
po social y, por decir todo, contra lo que ejerza un detri-
mento de la salud.

Nosotros estamos junto a la resistencia del individuo
y del cuerpo social, junto a la cohesión de las células; con-
tra la disgregación y la descomposición. Pero fijémonos
bien: estamos también junto a una rebusca, junto al des-
cubrimiento, a la investigación; junto al espíritu de inven-
ción indispensable a las agregaciones y a-rquitecturas nue-
vas que nosotros quisiéramos ver instauradas en el cine-
ma. Claro que nada se inventa sin que haya destrucción y
combustión. Sin embargo, «toda revolución bien entendida

es una operaOlOnde orden». Por eso decimos que estas experiencias deben ser
cuidadas en los laboratorios como lo son las experiencias de los químicos. (Eso
dicho en favor del compartimentaje de las salas.)

Por el mismo motivo que la cerveza es controlada y que el cervecero no
.puede introducir sacarina en lugar de azúcar, creemos en la existencia de un
control cinematográfico. Por lo mismo que la experiencia química es nece-
saria para el desarrollo del cinema. Claro que el químico no tiene ningún
derecho para envenenar el aire que respiran sus conciudadanos ni para espar-
cir sus estupefacientes. y la censura, tal y como se ejerce actualmente, es
ineficaz y hasta nociva. .

El papel de censor está en manos de gentes incompetentes --<con re-
lación a la pedagogía - que, además, juzgan la neutralidad de un film a
través de sí mismos; es decir, sobre su insignificancia y no sobre su valor
educativo, cómico o exaltante.

En suma: la palabra no es ya para los funcionarios !Y los gendarmes, sino
para los apóstoles y los médicos del alrria y del espíritu.

Todas. las censuras actuales son empíricas. Sus rnejores remedios no
hacen más que salvaguardar los nervios de nuestros contemporáneos y son
algo así como los emplastos sobre las placas sifilíticas. El mal es interno, y
es esto lo que hay que remediar ante todo.

La primera misión fundamental a co-nfiar al cinema es la de exaltar la
vida sin traicionarla ni falsificarla. Y si todos ~ o casi todos -los films
que nos llegasen eran insanos, es porque la vida actual que nos tradujesen
era también malsana. Desde este momento es la vida la que había que re-
formar y no el cinema, al que ciertas Ligas culpan de todos los pecados
de Israel. La hora actual está necesitada de misioneros civilizados.

En realidad, limitar a la diversión o al arte la misión del cinema es
como si redujéramos la literatura a la novela alegre o' al teatro.

El cinema no es ni diversión, ni arte, ni industria, ni poesía, ni aparato
de investigación científica ni educativa, ni vehículo de ideas, sino todo esto
a la vez.

El cinema no es un arte: es una especie *.

'" «Nouvelle Equipe» (primavera de 1929): "El cinema soviético».



Nu estro CI n e m (I Es decir, que desde el punto 'de vista de la expreSlOn, ele Qi.n@l~'saun
lenguaje como el texto impreso, y desde el punto de vista de la fabricación
es uno de los artes de la máquina: como la radio, el disco, la fotografía
y la imprenta, ante todo.

Esta filiación de la máquina somete al cinema a todos los excesos que
la máquina ha engendrado por el mal uso que -de ella ha hecho el hombre
animado por el espíritu de los negocios. No es esta una suerte concedida
solamente al cinema; el libro la wmparte' también gracias a la linotipia.
Esta suerte ha sido definida por un órgano publicitario y profesional de la
Imprenta bajo el título: El 1/'01 social de la linotipia. En él se concretaba:

«Esto (la multiplicación 'de la lectura) tendrá por consecuencia la pros-
peridad de la industria de la imprenta, que reclamará - con mayor interés
~ máquinas perfeccionadas no' solamente para responder a una producción
intensa sino para satisfacer las necesidades de calidad y de perfección que
se desarrollan por sí mismas, cada día más.

»Es pues una suerte de cadena sin fin: para que la imprenta sea prós-
pera, es preciso que las necesidades de la lectura, se desenvuelvan; no es
más que una industria tan activa corno la imprenta, a la que habrá que
facilitar nuevas máquinas * .»

No podía definirse más exactamente la situación. Las necesidades de
_ calidad y de perfección de que se trata son, visiblemente las de la vista.

La calidad de la lectura ha llegado a ser la última de las preocupaciones.
Por el contrario, no se será más 'exigente sobre este punto : se empujará
la producción librera, es decir, se llegará a su envil~.címiento- suscitando
escritores de oficio, sin vocación profunda ni fuerza interior, y no se tomará
como criterio de calidad más que la cifra de venta que releve la cantidad **.

Exactamente como en el cinema. Por «espíritu de lucro y de codicia» !Y
por la devoradora necesidad de la máquina.' Pero estemos en guardia,

Algunos han creído poder - después de Gina Lombroso --j calificar el
trabajo en serie como «vergüenza de la inteligencia». No es este el lugar de
responder a esta opinión, más que '
en la medida en que se ha dirigi- [oan Crawford o el tl'¡t~nfo del «sex-appeal» femenino
do contra el cinema. En cuanto a en el cinema. Foto, M. G. M.
esta, basta con preguntar si tal o
cual libro es una vergüenza para
la inteligencia porque se hayan ti-
rado 2,000 ejemplares (o un auto-
móvil, o un periódico). Se confun-
de 10 útil con el uso que de él se
hace. Respecto al uso, nosotros de-
nunciamos ese «espíritu de lucro y
de codicia» que conduce a la puja,
definida anteriormente para la li-
notipia, y que termina fatalmente
en lo que hoy se llama la super-
producción - gran número de sa-
las, de filrns, de estudies, de acto-
res, de operado-res, etc. -, que es
la suplantación del espíritu de ca-
lidad por el espíritu de cantidad,
finalizando en el envilecimiento de
la materia y del producto librado
al consumidor. El papel social de
la máquina (linotipia o aparato
toma-vistas, etc.) termina llenando

* De "La linotipia», Bruselas, sep-
tiembre de 1930.

Núm.1 - Página 13 ** A propósito del novelista y de
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N u estr o e I n e m a la caja del industrial y multiplicando las máquinas. Al fin de <l:ttléliltalsn~elcine-

ma se convierte en una máquina que aspira el dinero, y el público, en carne de
dividendos. Lo que corresponde exactamente al espíritu de negocios derrun-
ciado,

De aquí resulta que, como nos son servidas, las imágenes cinematográ-
ficas se extienden sobre la tierra de igual forma que una plaga de Egipto *.

(Continuará)

CHARLES DEKEUKELEIRE, WILLEM ROMBAUTS y PAUL WERRIE

EL CINEMA SOVIÉTICO
El e Revolucionario Rusone

La guerra y la revolución de febrero de 1917 dieron un golpe mortal
al arte cinematográfico - mediocre - de la Rusia zarista. La guerra civil IY
el hambre casi le destruyeron por completo. Y la producción de filrns, durante
los primeros años que siguieron a la revolución, no vale la pena ni de men-
cionarla. La exportación de películas extranjeras fué casi completamente inte-
rrumpida. Y el número de salas destinadas al espectáculo cinematográfico
apenas llegaba a las quinientas.

Solamente después de la guerra ruso-polaca y después de la liquidación
de la catástrofe del hambre, comenzó en el país de nuestra Unión a florecer
la cinematografía, al mismo tiempo en que -se apuntaba un rápido refuerzo
económico y cultural.

Ante todo es necesario reconocer también que un interés elevado del
público se hacía remarcar hacia esta clase de espectáculo. Al mismo tiempo,

'había la posibilidad - material y cultural=-« de prestar una atención al arte
del cinema, al ql\..le el sutil Lenin - que sabía ver desde lejos --I clasificaba
como la mayor de las fuerzas en el dominio del arte, al que significaba como
un gran medio de propaganda cultural y revojucjonarra e-« que podría ser in-
sustituíble - siempre que se le colocase en manos adecuadas.

Así se desenvolvió poco a poco nuestra producción, que .cornenzó a forti-
ficarse en su aspecto técnico, artístico e ideológico. Hacia 1925-26, podía cons-
tatarse ya que el film soviético interesaba al gran público tanto como el film
extranjero. En seguida, él mismo se encargó de demostrar que la frecuenta-
ción de los films soviéticos superaba en mucho a la frecuentación de los
films exteriores. Hay que confesar, .no obstante, que el nuevo aspecto de
nuestro arte cinematográfico y su éxito no eran claros del todo para el
gobierno, ni para la crítica, ni para el público. La opinión predominante era
la de que todavía estábamos sentados sobre una clase preparatoria y que era
demasiado pronto para hablar de algunas. conquistas.

los mandamie'ntos, el jesuíta americano Francis Talbot, director de la revista "América»,

escribe:
«cNingún juez consciente de la moralidad en la novela, ha impuesto como principio,

que el pecado deba ser prohibido en las obras de la imaginación. Las novelas detecti-
vescas, ruedan en torno a la violación de los diez mandamientos, Legítimamente y sin
ofensa alguna, el escritor de asuntos misteriosos está autorizado a utilizar la muerte, el
suicidio y el robo como elementos de su obra. No hay discusión sobre la legitimidad del
empleo de las violaciones de los diez mandamientos como material novelesco", El amor.
la pasión y los pecados que de todo ello, resulten', forma parte integrante del drama pe
la vida¡ y, como tales, pueden ser materiales legítimos para los novelistas.»

Naturalmente', todo estriba en la manera de tratar las cosas; en la connivencia o en

la no-connivencia.
"Un corazón puro puede entrar en el cielo y en el infier no.» (Imitación de Jesucristo.)

Núm.1 - Pógina 14 .. Texto español de C. del Valle.
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«El camino de la vida",
film soviético de Nico!wy

Eh/¡

El joven S. M. Eisenstein, inspirado en el nuevo espíritu, y conocido
ya como un «rnetteur en scène» interesante y próximo <rl futurismo del
teatro por la cultura proletaria (Proletkult), se esforzó - siguiendo las ins-
trucciones de esta sociedad --' en pronunciar una nueva palabra para su «mise
en scène» original en su film La hudga - film en el que se nota la ausencia
del argumento habitual, del héroe IY de la heroína cinematográficos.

Eisenstein demostró sin duda alguna en este film una maestría incontes-
table. Sin embargo, La huelga pasó relativamente inadvertida para todos,
menos para los directores más sutiles de nuestra industria cinematográfica,
que se dieron perfecta cuenta del talento agudo y robusto de Eisenstein. Ellos
quisieron 'encargarle de la formación de una especie de gran crónica artística
que reprodujera los instantes más importantes de nuestra revolución.

Este proyecto quedó irrealizado. Hasta un cierto punto, este deseo cris-
talizó en el film de Eisenstein Diez días que estremecieron el mundo,. Como
una muestra magnífica de esta pieza presentada al principio, se dió luego
EL acorazado- «Potemhin».

Núm.l _Página 15 Al pronto, no se comprendió en Rusia toda la fuerza revolucionaria de



Nuestro Cinema este gran film, ni toda la novedad de su técnica. Sol~mente trá l~éd'o ale-
mán pudimos darnos cuenta de los progresos de nuestro arte cinematográfico.

Desde este momento, comienza la línea ascendente de nuestra creación
cinematográfica. Los viejos directores sintieron un nuevo terreno bajo S'lIS

pies y crearon algunos films tan fuertemente revolucionarios corno Cruz y
escamoteador, de Yardin, o corno ese otro film - extraño por su economía
artística 'Y profundidad de aventuras (acontecimientos) - de Protosanoff, titu-
lado El 41. Una pléyade de maestros de la dirección se presenta sobre el
terreno, entre los cuales (una «estrella») un «astro» tan auténticamente crea-
dor corno Poudovkin, brillaba con luces propias. ,

No podía hacerse otra cosa sino regocijarse por el fuerte crecimiento de
nuestra producción; por la rápida reconquista de la técnica europea --< por
parte de nuestros operadores --< y, ante todo, por la aparición - prolongada
siempre - de nuevas y magníficas obras cinematográficas. (La Madre y El
fin de San Peiersourgo, de Poudovkin; algunas realizaciones punteadas, de
Koubchoff : Las alas deI esclavo, de [urit Taritch : B. I, S. y La Asociación
del gran negocio, de la joven camaraderia de directores «Fex», etc.) Sin em-
bargo,es necesario hacer constar que, a pesar de todo, ni nuestro público
ni nuestra crítica, demostraron - en su conducta positiva ante la nueva pro-
ducción - una comprensión suficiente ante 10 que se había obtenido corno
nuevo. Mejor diríamos que, mientras que una minoría de interesados por el
cinema indicaron con soberbia 10 que se había obtenido, una gran parte de
los críticos y del público expresaban impacientemente su insuficiencia y des-
cargaban contra nuestros realizadores cinematográficos toda una serie de pro-
testas y condenaciones.

Es cierto que una gran parte de estos ataques estaba justificada por los
defectos de organización en nuestros dominios cinematográficos, que no han
sido eliminados más que poco a poco por parte de nuestro gobierno. Por otra
parte, fueron provocadas por el deseo de expulsar de nuestros Cinemas, 'cuanto
fuese posible, las malas películas europeas y americanas, que --< corno debía-
mos reducirnos a 10 barato - no eran más que una mercancía de importación
en buenas condiciones, sobre la que, muy raramente, se encontraba un buen
film extranjero. Finalmente, estos ataques los inspiraba el dese-o de dar a
nuestra cinematografía, 10 más pronto posible, un carácter artístico: agita-
dor, fuertemente revolucionario.

Inspirado en esto, el Comité central del Partido Comunista convocó una
gran conferencia del cinema. En ella, los «grupos de izquierda» pintaron el
estado de nuestra cinematografía con unos colores injustamente sombríos y
señalaron, corno puntos importantes de su programa cinematográfico, el des-
arrollo de las actualidades semanales, del cinema cultural y, también, del
film artístico. En este caso, el film artístico debe abarcar los ternas políticos
y revolucionarios; debe reflejar la nueva f~rma de vivir en nuestra- aspira-
ción de nuevas formas e incluir --< claramente - todos los problemas de nues-
tro trabajo creador, industrial y agrícola. -

No hay duda alguna de que esta crítica acerada-que era injusta en su
severidad --< ha sido, por otra parte, extremamente útil: fué ella quien sub-
rayó 10 que en nuestra cinematografía forma su verdadera fuerza interior.

La conferencia del Comité central del Partido Comunista ha depurado
en mucho la atmósfera organizadora de nuestro organismo cinematográfico.
En su punto de vista ideológico realizó con gran severidad una labor depu-
radora. en la elección de ternas, que ha dado corno cociente el que se desta-
quen más fuertemente las tendencias fundamentales interiores de nuestro
cinema.

Claro que todo esto no se hizo sin algunas exageraciones. Un poco inti-
midados por la crítica, nuestros realizadores pasaron por una ruda restricción
en la elección de la materia y comenzaron a acentuar fuertemente sus ten;
dencias. Mientras una obra de arte quiera entusiasmar y adiestrar a su público
con soltura y naturalidad, su tendencia debe ser ocultada interiormente y

Núm.1 - Página 16 ligar todo en una forma orgánica. Parecidas exageraciones van a ser, entre
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tanto, eliminadas por
la vida misma. Muy
pronto esta verdad va
a demostrarnos que
nuestro -arte cinema-
tográfico quedará
abierto a todos los
temas del cielo y de
la tierra; a todos los -
ternas del pasado, del
presente y del porve-
nir, y que la particu-
laridad de nuestro
arte proletario subsis-
te menos en la elec-
ción específica de la
materia que en la
proyección particular
de Luz, solamente po-
sible a las diversida-
des infinitas de la
vida. Naturalmente,
nu es tr a cinematogra-
fía tiene ya .algunos
rasgos que son ongi-
nales en un alto gra-
do y que - como es-
pero-no perderá te-
rreno, smo que, ¡pur
el contrario, ha de
ganarlo y desarrollarse.

Es una gran cualidad esencial el que nuestro cmema no se adjudique
como objetivo la distracción de algunas gentes más o menos mgenuas o más
o menos fatigadas. Hasta las representaciones extremas del film de agitación
(de propaganda) no se descarría hasta ese plano que exige que el lado artís-
tico del film deba atrasarse, o retirarse. El arte debe ante todo hablar a los
otros. Ante todo cada película debe afirmar, emocionar y ofrecer un verda-
dero goce. Pero ¿por qué medios? ¿De qué forma?

Uno de los personajes más importantes de Nortearnérica - Mr. Schenk-
asegura que el público americano desea «exclusivamente distracción y diver-
sión». A mí me pareció siempre q:ue 'con tales declaraciones manifiesta una
no comprensión de los verdaderos deseos del público, y hasta puede ser que
con la intención de colocar a los espectadores sobre el nivel habitual de sus
ideas inexactas sobre la «distracción;). Toda la fuerza «distra¡yente» del arte
se precisa en el reflejo concentrado y claro dei interior de la realidad. El que
pretenda que las grandes obras de los genios creadores y de los talentos pro-
fundos no pueden interesar a la masa del público, es porque él mismo no
es accesible más que a las novelas, blancas y sensibleras y a los melodramas
absurdos. A mi juicio, quien tal hace calumnia al público o, más exacta-
mente, las posibilidades culturales o artísticas que pueda ofrecer. Nuestro
arte cinematográfico posee, cuma la crítica renombrada de Berlín - Kerr lo
ha dicho en el prefacio del libro El film soviético -, un carácter entusiasta
y enunciador. Yo tengo que decir alguna cosa. Yo poseo una formidable
reserva ética y visionaria.

El segundo rasgo del carácter de nuestro cinema es el realismo, flexible
y vivo propio de nuestros pueblos. No solamente nuestros mejores directo-
res, nuestros actores más eminentes, nuestros operadores, sino hasta el más
insignificante de nuestros comparsas, de nuestros tipos fragmentarios, sabe
vivir airosamente ante el aparato y puede transmitir con una gran natura-

"El camino de Id vida", de Nicolay Ekk



Nuestro Cinema lidad, con una simplicidad extraña 10 que produce después esa Cespecie tIe
. , . di freci b h Le a 1yacaptacion inrne lata, que recuentemente so repasa en rnuc o hasta o que

la producción europea es capaz de crear en sus mejores excepciones.
El Gobierno de los Soviets ha reconocido la gran importancia del cine

como obra de industria y de arte. Yo mismo pasé la orden para la construc-
ción de dos grandes estudios que están provistos y equipados con los más
modernos procedimientos de la nueva técnica. Al mismo tiempo', autoricé la
construcción de una gran fábrica de producción de película virgen.

Un pulso vivo late sobre nuestra cinematografía. Un porvenir luminoso
y fuerte le ha sido reservado.

A. w. L U N A T e KH A R S

Cuenca del
"Sola", de Ilya

"La sinfonía
Dziga -Vertoff

de
y

Don" de
Trauberg *

la

En este período de indagaciones técnicas y artísticas, en que el cinema
se encauza por vías nuevas, es. interesante para nosotros seguir el desenvol-
vimiento de su esfuerzo.

Terminan de mostrarnos dos films: «La sinfonía de la cuenca del Don»
y «Sola». El primero se proyecta al público; la presentación del segundo se
ha retrasado porque las instituciones de arte competentes han pedido a, su
realizador una serie de retoques finales. El examen de estas dos obras tiene

-no solamente una importancia cinematográfica, sino un interés para nuestra
política en genèral. He aquí «La sinfonía de la cuenca del DOTIll.El famoso
«régisseur» Dziga- Verto.ff es su autor. Se considera a este film como a un
film modelo. Para mí, completamente convencido, y que el autor me per,
done per ello, sería mucho más justo llamarle «Cacofonía de la cuenca
el Don».

¿Cuál ha sido el objeto que este film se ha asignado? Propaganda del
Plan Quinquenal; despertar el entusiasmo ** por la producción.

Ahora bien, ¿cómo se encara con todo esto? Una muchacha, escuchando
la radio, es la encargada de evocar este entusiasmo. Se nos la muestra de
frente y de espaldas, por lo menos, una treintena de veces. Se nos muestran
sus ojos, sus orejas, Todo esto, no se sabe por qué.

Después se nos enseña cómo las gentes iban en otros "tiempos a la
iglesia, bebían aguardiente, y cómo han cerrado actualmente estas iglesias.
Ciertamente: la ruptura de las masas con la iglesia es un signo importante
de su despertar, pero en el film el abandono de la iglesia por los obreros
no está ligado a su lucha por el socialismo: Se le presenta como un hecho
desnudo, aislado; resulta, pues, que el mundo se ha dividido en dos: ere,
yen tes ¡y no creyentes.

Por consiguiente, al cabo de unos cuantos minutos la muchacha y las
iglesias llegan a enojarnos. Y es bien notorio que el enojo no engendra
nunca el entusiasmo ...

¿Por qué medios, de qué fuente brota en este film el entusiasmo? Los
cortejos pasan por las calles sin detenerse, vociferando «i Hurras!» (cortejos
impresionados, además, en la Avenida del 25 de Octubre en Leningrado y
no en las poblaciones del Don); después se nos muestran las fábricas y los
pozos de la Cuenca, mientras que las sirenas de las fábricas detienen sus
silbidos y la música interpreta sin descanso la Internacional, En lugar de
mostrarnos las brigadas de choque en el trabajo, se las hace desfilar ante
nosotros al compás de la música. Imperturbablemente, los subtítulos recuerdan

." De «Izvestia», de Moscú. Ejemplo de esa formidable autocrítica cinematográfica
que se ejerce en Rusia.
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Nuestro Cinema que todo este conduce al sócialismo. Luego, como los ccahepssiaes deben

también tornar parte en todo, se ve de pronto un gran grupo de fwlklwzes
con tractores y jóvenes ucranianos cantando alegremente. No insistamos
más sobre el hecho de que el realizador no haya dado a la producción toda
su amplitud y se haya limitade a montar una serie de episodios (algunos
de ellos maravillosamente logrados). Olvidemos también el hecho de que
el espectador, por culpa de la orquesta que no cesa de tocar y de los alaridos
de las sirenas, tiene llenas de zumbidos las orejas, y de murmullos sordos
y confusos la cabeza. No solamente abandona la sala sin haberse agitado
y entusiasmado interiormente, sino que todavía se siente cansado y aturdido.

Acudamos en cambio a los errores políticos del film, que se reducen a
lo que podríamos llamar un «aleluyismo» general. ¿En qué consiste, pues, la
propaganda del cinema en la lucha por el Plan Quinquenal? El film debe
exponer las condiciones en que vivían las masas populares bajo el capitalismo.
Debe demostrar 10 que puede nevamos. hacia la industrialización y la colec-
tivización socialista. El film debe mostrar las dificultades que ha¡y que allanar,
la palanca con que podrán vencerse.

Y también:
Un film que no nos presenta más que gentes timoratas de espíritu obtuso,

o gentes demasiado astutas. ,
Un film que no nos, enseña cómo se forman los militantes de las bri-

gadas de choque, ¿en qué consiste su acción?
Un film en el que todos los lados negativos están difuminados y en el

que solamente queda la marcha triunfal de las brigadas de choque acom-
pañadas ,por desaforados hurras.

Un film en el que los, militantes no hacen nada y solamente declaran:
«Yo soy de la brigada de choque ... Yo me comprometo a cumplir ... etc.»

Un film semejante, no es más que «bluff)) y no posee ninguna utilidad.
Un film que no nos precisa tampoco cómo' en la gran caldera del quin-

quenal los campesinos se transforman en obreros de fábrica y' en koLkho-
ziens; un film que no nos ofrece nada sobre el dinamismo del pLan.

Y~ conozco muy mal los problemas de la cinematografía, pero me doy
cuenta exacta de lo difícil que debe ser la realización de un film en el que
hay que expresar el proceso histórico de nuestros días. Sin embargo, nuestro
arte cinematográfico ha sabido ~'en una serie de films ~ sobrepujar limpia-
mente estas dificultades, expresar nuestra complejidad social.

Así pues este film, en el que la verdadera fuerza dinámica ha sido reem-
plazada por el movimiento único de Jos trenes y de las máquinas, constituye
una marcha atrás de la cinematografía soviética.

Lo más importante que puede decirse sobre él es que no ha emocionado

Wallan Beery y [acquie
Cooper en «Champ» (El
campeón), de King Vidor

Foto. M. G. M.•
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Nuestro Cinema a nadie en la sala, a pesar de sus banderas rOJas perpetuamentte ena o6)Qa:da-s

y de sus «hurras», también perpetuos.
Es un ejemplo de esos medios, de los que es imposible servirse para hacer

propaganda.
* * *

y henos ahora ante el fUm «Sola», la obra de los jóvenes «régisseurs»
Trauberg y Kozintzef.

La película se inspira en un hecho real: la historia de una institutriz que
tenía las manos heladas y que estando a punto de morir en la campiña,
durante la lucha contra los «koulaks», fué salvada por un avión que la
transportó a Leningrado para ser operada.

El film presenta, ante todo, una joven institutriz que, al terminar sus
estudios superiores en Moscú, sueña con la felicidad terrena de un enamo-
rado y de -unos muebles nuevos, y se la designa para un cargo en Altai ...
Ella llega en los comienzos de la lucha de los campesinos pobres contra
los propietarios locales. Una muchacha alta yana guía a los campesinos, en
sus primeros ensayos de lucha y se dirige a la institutriz para pedirle ayuda
y protección. Pero ésta no se preocupa en si los rebaños pertenecen a los
ricos o a los campesinos pobres y no quiere ocuparse más que de los niños.
Esto, sin embargo, lo hace conscientemente; las imágenes que nos presentan
su trabajo nos demuestran nos demuestran no solamente que la institutriz
ha sabido ganarse el corazón de los niños, sino que nos indican cómo estos
chicos representan también el despertar de este pueblo.

Poco a poco, la institutriz se coloca al lado de los pobres. Un día un
cochero partidario de los Beys ~ los ricos -la tira sobre la nieve. Se le
hielan las manos. Está a punto de agonizar ya, cuando un avión viene del
centro para salvarla. El epílogo ofrece una visión' confusa: un pobre so-
chantre extasiado, tumbado boca arriba, cara al sol, entona el canto de la
vida nueva.

Ahora bien, ¿ cuáles son las críticas opuestas a estos films por los cama-
radas designades para indicar a los realizadores sus errores y apreciar política-
mente el film?

Sus reproches son despampanantes. Estiman que esta película «ofrece
objetivamente les hechos venidos del ambiente antisoviético de los grupos
burgueses intelectuales que nos son hostiles».

Según ellos, insistir por las imágenes sobre el sufrimiento recibido es
«incitar al renunciamiento de la edificación socialista».

Yo debo confesar que raramente he caído sobre tales mamifestaciones de
burocrausmo, de ausencia de sensibilidad, de falta de aptitudes ante una
apreciación política.

La debilidad del film está en su título. Nuestra institutriz es una socia-
lista que lucha en favor de los pobres y no una «intelectual imbuída :de
liberalismo que va al pueblo». Ella no está «sola», no es una aislada. El
film no ha sabido indicarnos la actividad social de los instructores, los medios
de los que se valió la institutriz para sobrepujar la mezquindad de un medio
ambiente. Esta es su única flojeza. Desde que la acción se traslada a Altai,
se ve que la institutriz no está sola. Ella está en contacto inmediato con
los pobres, en medio de la lucha. Pero esta no es una razón para ocultar
los duros sufrimientos que nuestros «pionniers» sufren, no solamente en
Oiratia, sino en todas las regiones lejanas.

Si los camaradas que atacan el film sobre este punto estuviesen a la
cabeza de las organizaciones cinematográficas, he aquí las instrucciones que
probablemente darían a los -directores cinematográficos. Sin duda alguna
aconsejarían' esto:

«Expidan a la institutriz, de Moscú a Oratia, en el wagon-lit de un
expreso. A la llegada, será saludada por los niños, vestidos pintorescamente,
que la acogerán como antaño se acogía al zar dutante sus viajes. Le ofre-
cerán un ramo de flores, y bajo la orden de la juventud comunista gritarán
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N t e I T d d " "' d d "d . f'atalunyau e s ron e m a »- i enemas. se e ciencia r iTenemos se e ciencia !

»El presidente del Soviet local la conducirá en un automóvil al lujoso
palacio de la ciencia, en donde se le ofrecerán varias habitaciones con una
bella sala de baño. Para repasarse de su largo viaje, la institutriz se des'
nudará IY se meterá en el baño, bajo la ducha. Los chorros de agua ocul-
tarán lo que el pudor nos impide mostrar. Sin embargo, el espectador tendrá
el tiempo suficiente en regalarse contemplando sus bellas líneas. Durante el
almuerzo, la institutriz podrá darse cuenta de que el presidente del Soviet
local no es menos adorable que el novio que ha dejado en Moscú. Una
novela blanca --I o azul- se encargará de ... · etc., etc.:

Por eso afirmamos que, dígase cuanto se diga, y pese a las acusaciones
pesimistas, la segunda parte del film acciona sobre el espectador C01?1JO una
llamada ai la lucha, le moviliza de una forma eficaz, muestra la inconsciencia
criminal de ciertos intelectuales que reculan ante los sacrificios impuestos
a los «pionniers» de la cultura en las regiones salvajes.

Es necesario 'estar desprovisto de toda facultad sensible para decir que
. una cacofonía electriza pnrque se lanzan hurras estentóreos y que el film

«Sola» no puede hacerlo porque se' ven gentes que sufren.
Yo he sido llamado a tomar parte en esta discusión, provocada por el

peligro de que nuestra cinematografía pueda caet en ese film de imágenes
y de mentiras.

No ha sido embelleciendo nuestras condicions de vida por lo que nuestro
partido ha suscitado una oleada de entusiasmo. Ha sido despertando y des,
cargando las críticas populares mismas contra nuestros defectos.

Nuestro partido jamás ha disimulado ante los obreros, ante los intelec-
tuales "ni ante los campesinos, q]l'e la' edificación del socialismo no era un
juguete, que todo esto 'exigía sangre y sudores, tensión de nervios, sacri-
ficios... Pero ha sabido demostrar también a las masas populares que la ruta
hacia la existencia humana no paJsa más que por estos sacrificios y por estos
esfuerzos.

iQue nuestro cinema sepa mostrarnos el viejo estado de cosas que quería
empujarnos al pantano del capitalismo y a la miseria, mostrándonos al rmsmo
tiempo estas alas de acero que nos elevan hacia el Sol!

AA

EL CINEMA Y LA GUERRA
A pr-op ós lto ' de "Las Cruces de Madera"

La tensión política, la muerte de Briand, la guerra de Shanghai, la
actividad de los nacionalistas y el estado de la Economía mundial han reca-
lentado los espíritus lo suficientemente para que un film de guerra, lanzado
cuidadosamente, con toda la publicidad deseable y toda la mentira oficial,
obtenga en la hora presente un gran éxito de curiosidad y de interés.

Puede asegurarse que en la espera de los productores de «Las cruces de
madera» no ha habido decepción. El film ha llegado a la pantalla del Moulin-
Rouge aureolado por la «gloria» de millón y medio de franceses muertos:
poetizado por los sollozos de una prensa de cuya abominable banalidad
tenemos las suficientes pruebas; santificado por la presencia de todas las
«augustas personas» que le han concedido el honor de aplaudirlo.

Estas «Cruces de madera» están basadas en una «novela de Dorgelès
sobre la vida y la muerte de un pelotón de soldados».

Del libro solamente sabemos que la idea de la patria, de la bandera. del
heroísmo o, simplemente, de la necesidad gloriosa, se encuentra ligada a
los cadáveres.

Núm.1 _Página 21 ¿Qi.lé podríamos decir del film? Él ha seguido escrupulosamente al libro,
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Dorgelès y Natan -~ algunos pasajes que habrían podido parecer un poco
reforzados: el tiro de la artillería francesa sobre sus propias oleadas de asalto,
los permisos, etc.

Ante todo es evidente que, cuando un film acomete una cuestión tan
grave como la guerra, la posición que él tome vis-à-vis con el problema
mismo regirá nuestra actitud.

Un film de guerra debería ser objetivo: debería mostrarnos cómo y por
qué vienen las guerras, por qué terminan y por qué vuelven de nuevo.
Debería indicarnos los responsables, los dirigentes, señalar los jefes ...

En lugar de esto, nada. Toda una sentimentalidad sobre la que se arrastra
el olor rancio de un patrioterismo-paternoster, de los redobles de los tam-
bores, de los clarines, de los obuses, de las granadas, de las ametralladoras,
del fango. Y, m-ezclados por tierra, vivos o muertos, a los hombres.

Un film de guerra debería mostrarnos la inutilidad (para los del frente)
de la guerra tanto como su horror mismo .

.Pero el ejemplo de (OLascruces de madera» nos demuestra que el horror
de la guer·ra puede ser un pretexto lírico, una escuela de heroísmo o de
grandeza de alma.

Si, por el contrario, llegase a persuadirse a los hombres de que no es
por la «patria» por quien se baten, sino pOT el provecho de unos cuantos,
tal vez llegasen a reflexionar un poco antes de partir hacia el frente, y re-
unirse a sus cuerpos en los tres días - o las tres horas --' de su movili-
zación ...
- La sangre, la muerte, el sufrimiento, el polvo, el frío, el barro; todo

esto no puede adquirir su verdadero valor más que cuando se conocen las
causas de su sufrimiento. Los mártires pasan por ser unos infelices. Pero
los soldados que no llegan a ser héroes no son más que mártires volun-
tarios, cosa que les resta todo el sadismo del sufrimiento. Sin embargo,
se consigue ocultar toda esta sangre, todo este barro, todo este sufrimiento
bajo la seda -plata y oro --' de las banderas; se consigue ahogar los gritos
de los heridos con el redoble de los tambores; se nos dice - como los saca-
muelas e-s : «Es por Francia, por la buena causa». Cuando cada uno nos
asegura que Dios está con él, cuando se nos muestra a los hombres partir
hacia el asalto con hurras en los labios, cuando vemos luego a estos hombres
salir de las batallas, enderezando sus espaldas curvadas y marcando el paso
con un aire marcial ante los oficiales y el general quet les pasa revista a
les acordes entusiastas de una banda, no podemos escandalizarnos.

Pero en cambio, llevando las cosas todavía más lejos, se nos muestra
la salida de los soldados hacia Berlín; a las mujeres (que no se lanzan sobre
los raíles) arrojando flores y promesas para satisfacer su histerismo natural;
se nos hace escuchar la misa y las plegarias de los «poilus» a «Notre-Darne
des Biffins», se pronuncian palabras heroicas: «Hay que cortarte dos dedos.
_ Me es igual; yo no soy pianista.i Y cuando las escenas duras, penosas,
son sustituidas inmediatamente por el coro de los soldados en reposo-
grandes bromas, irresponsabilidad, correspondencia, confusión de clases (la
gran vida, ¿no?).--<, tenemos el derecho de invitar a todos cuantos piensan
como nosotros a levantar una protesta contra este film y a denunciar la
peligrosa propaganda que puede hacer bajo el manto del Pacifismo.

La satisfacción del Figaro, de L' Ami du Peuple, de L'Echo de Paris, etc.,
son una garantía de cuanto decimos y la seguridad de que no ncs equivo-
camos. Es demasiado evidente su placer al constatar que este film «no se
decide por ningún partido», sino que «se limita a demo-strar los horrores
de la guerra, sobre los cuales todo el mundo está de acuerdo». ((¿Existen
todavía gentes que se llaman belicosas?», se pregunta hipócritamentet L'Echo
de Paris.)

Si se compara «Las cruces de madera» con esos idílicos films de guerra
donde las imágenes de la muchacha alternan graciosamente con las de las
cargas a cuerpo descubierto, y en los que el desfile de la victoria es el
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Nuestro Cinema bien hecho. La reconstruccron de las escenas de batalla tiene la pujanza, la
amplitud y la violencia deseable. La pantalla se agranda. Es terrorífico. La
fotografía también es buena. En cambio, algunas escenas son bastante me-
dianas: Ia mina, la muerte del cabo, la muerte del estudiante, por ejemplo,

Si técnicamente la realización es buena y sobrepasa en muchas ocasiones
(en los combates sobre todo) a las de «Cuatro de Infantería» lY «Sin novedad
en el frente», no es menes verdad que el film francés es, todavía un poco
inferior al film alemán y al yanqui. «Cuatro de Infantería» es más sombrío
y más duro. «Sin novedad en el frente» descubre algunas cuestiones sobre
la guerra. Nada de cuanto hay en «Las cruces de madera» equivale, ante
nuestros ojos, al ataque de los franceses en «Sin novedad en el frente»:
los hombres, enfadados los unos. con los. otros por el estampido de las ame-
tralladoras : el cuerpo que cae ante nosotros, debatiéndose como' un saco,
mientras que sus manos y los. trozos de sus brazos, cortados por la metralla
quedan en el aire, colgados en las alambradas.

Nosotros consideramos que un film que no lucha contra La guerra no
puede ser más. que un film para La guerra.

y nos afirmamos en esta actitud haciendo un balance de la «asistencia
escogida» que integró la primera presentación de gala: asistencia de go-
bernantes, políticos, generales, mujeres del «gran mundo» ... Asistencia que
no se sintió sonrojada, abofeteada, barrida de la sala, poniendo a salvo, pe'
IIgrosamente, los mariscales sus bastones; los políticos, sus gorros engalo-
nados: la mujeres de mundo" sus blusas de enferrneras.¿ Por el contrario.
esta asistencia «lloró, rió y ovacionó» ... 'Resumiendo sobre todo esto: nos-
otros concluimos por afirmar q ue «Las, cruces de madera» es un peligroso
film de tendencias belicosas que debe ser combatido en nombre de las ideas
que nos son tan queridas.

El público, el verdadero, no el oficial, parece haber comprendido. AL-
gunas manifestaciones. se han producido ya. « iAbajo la Guerra! iAbajo
el Ejército!» se ,ha gritado en el momento en que los hombres, de vuelta
de un ataque, se asean y se uniforman para desfilar ante el general, dejan-
doseexaltar por el ruido engañoso de las trompetas y los tambores y por
las aclamaciones de las mujeres.

Los que sufrirán las consecuencias de la guerra de mañana han demos-
trado claramente sus protestas ante tales demostraciones.

11

j Viva la Libertad!. film
de René Clair.

Foto: Tobis,Filmófono.
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EX P O S IeIÓN : Para fortificar nuestras afirmaciones -expues~as en el trayecto de las

páginas sucesivas - he aquí unas palabras - elocuentes y luminosas --' de
Riciotto Canuda. extraídas de su libro L'Usine aux Images :

(Si yo fuera un espafiol puro, tal y como era mi último abuelo antes
de embarcarse para Italia en el séquito militar de Carlos de Barbón, pro-
testaría con todas mis fuerzas contra la presentación, no muy respetada en
el cinema, de una España terriblemente convencional. En ese arranque con-
temporáneo de las naciones latinas, en el que el libro universal del «écran»
registra cotidianamente las páginas conmovedoramente históricas o dramá-
ticas, España juega, indudablemente, un papel inferior al que le pertenece.
La imaginación de sus evocadores muéstrase siempre con una desconcer-
tante pobreza. Por eso estamos habituados a v-er una España de corridas de
toros IY de gitanas. Algo así como hasta hace medio siglo se veía a Italia,
representada por bandoleros de opereta y tocadores de mandolina.

Sin embargo, han bastado unos cuantos saltos para v-er una Italia con-
temporánea, capaz de dar al mundo un, poeta como Gabriel D'Annunzio y
un sabio como Marconi ----< por no citar más que a estos dos - y olvidar
esta otra Italia, feliz con sus serenatas en los claros de luna. Por 'eso es
necesario que España, la de los grandes pintores vivos ----<de Zuloaga a Pi-
casso -, la de los grandes músicos modernos - desde Albéniz a Falla-,
la de tantas otras energías auténticamente contemporáneas, aparezca, por
fin, bajo otros aspectos distintos al del traje de colorines del torero o a las
castañuelas de las bailarinas. Es-
paña, atormentada siempre por
su doble esencia latina ¡y sarra-
cena - siempre en elaboración
ccmún -, debe, sin duda algu-
na, representar todavía un papel
importante en el mundo latino
y en el mundo entero. Protes-
tamos, pues, contra todos esos
realizadores que no saben ima-
ginar un film espajjol sin una
combinación - mas o menos
sabia - con los «documentales»
de corridas de toros. j A pesar
de todas estas opiniones, hay
muchas más cosas por afianzar
y por representar, al otro lado
de los Pirineos, que la mascara-
da o el heroísmo de las arenas
más o menos sangrientas l »

Cap, I - Primera Etapa: de 1896 a 1910
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Hispánico

El día 13 de febrero de 1895
los hermanos Louis y Augusto
Lumière patentan en Francia su mara:villoso invento, destinado a la o,btención y
a la visión de las pruebas cinematográficas. (Se ha discutido mucho la páter-
nidad del cinematógrafo; pero en esta ocasión, además de que son muchos
los investigadores -que señalan a los Lumière como sus inventores auténticos,
no es esto cuanto nos interesa.) El 28 de diciembre del mismo año le pre-

Fructuoso Celabert

" Del libro en preparación, con igual título.
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de los Capuchinos). Y a finales de la primavera de 1896 llega el cinema a
España, donde, en: sus principios, sufrió las sonrisas más despectivas y los
mayores encogimiento de hombros de parte de sus espectadores.

El cine penetró en ·Iberia como un número de circo poco acreditado.
El incipiente espectáculo era .
realmente una cosa curiosa. Una
atracción nueva que respondía
al anuncio que se le había he-
cho. Pe-ro',vista una vez, ¿ valía
acaso la pena de dedicarle ma-
yc:;res atenciones? iNo! Real-

- mente, no era un tiempo bien
aprovechado el que había q¡ue
invertir en la adquisición de un
nuevo billete de entrada.

iFechas heroicas estas en
que se inició el cinema! En sus
comienzos fueron muy escasos,'
muy reducidos, los adeptos; u.
rnitadísimos los iniciados. El ci-
nema h.~bÍa entrado en España,
pero los españoles no llegaron
a captar su significación hasta
muchos años más tarde, ni su-
pieron aprovecharse todavía de
sus maravillosas posibilidades.

Sin embargo, el cine había
entrado en nuestro ruedo hispá-
nico con un escándalo formida- José Maria Codina
ble. Apuntando desde sus ini-
ciaciones sus conquistas y sus victorias sucesivas. Desplegando ya esa audacia
que había de caracterizarle en el futuro; esa inquietud tan genuinamente
suya; ese dinamismo tan cinematográfico ~ c~mo hoy decimos",

Todo un mundo de voces, de campanillas, de gritos, de frases nuevas,
de palabras inéditas, de rótulos de crayon sobre pizarras de hule invadió
las ferias españolas. El barracón en donde se proyectaban los primeros metros
de imágenes movidas (impresas sobre celuloide) estaba mezclado arbitraria-
mente con el barracón de las ;aemliílscuriosidades espectaculares: Sus primeros
rivales fueron: «La sirena viviente», «El hombre más pequeño del mundo»,
«La mujer con tres piernas», «La vaca con dos cabezas», «El hombre traga-
sables» ... toda una pléyade de fenómenos abiertos a la curiosidad espec-
tacular y a la ingenuidad de un público que todavía se detiene. ante los
últimos ejemplares. Así, hasta 1998, fecha en la que algunos barracones
dibujaron un alto en su vida nómada y comenzaron a construirse los pri-
meros cinematógrafos.

En 1896 ---< un año después de inventarse el cinema - España presenta
sus producciones iniciales. Fructuoso Gelabert es el primer español que con-
sigue impresionar fotografías animadas sobre celuloide. Sus dos primeros
films son puramente documentales. Inspirado, seguramente, en las dos pri-
meras bandas de los hermanos Lumière - primeras a su vez en la historia
universal del cinema - «S'alida del personal de la fábrica Lurnière» y «La
plaza de la Bolsa, de Lyón», produce dos de igual tipo: «Salida del público
de la iglesia parroquial de Sans» y «Salida de los trabajadores de la fábrica
España Industrial». A estos dos ensayos les sucede otro de carácter franca-
mente anecdótico: «Disputa acalorada dentro de un cofre», con un metraje
Ínfimo, increíble en la hora presente.

En el siguiente año, el mismo Fructuoso Ge1abert realiza un film de
Núm.1 - Página 25 época, caprichosamente llamado «Dorotea», cuya interpretación encargó a
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«pionnier» insiste en sus pequeñas conquistas cinematográficas y realiza unos
cuantos documentales ~ sobre las regiones. catalana y balear - que cierran
el primer broche de nuestra producción (de una modesta producción que
alterna, en los cada día más numerosos cinemas, con las primeras bandas
de Lurnière, de Gaumont y de Pathé.

Entonces. surge un paréntesis, una parálisis. en nuestra producción. Esta
labor inicial se ha producido desde 1896 hasta 1900: cuatro años de ten-
tativas, de ensayos, de primeras audacias. Sin embargo, en los tres años
sucesivos no se fabrica nada. Se permanece ciego ante las innovaciones, ante
el progreso que registra diariamente el cinema; ante su marcha vertiginosa.
desconocida e insospechada. iY este paréntesis que anotamos aparece por
primera vez en la historia cinematográfica de España para, posteriormente,
afirmarse durante muchas veces en distintas épocas!

En 1903 salta sobre el ruedo cinematográfico español Segundo Chomon.
Este hombre posee una intuición cinematográfica comparable --i en aquellas
fechas ~ a la de Georges Mélies. Con un aparato absurdo e improvisado
rueda dos films: «Los guapos del parque» y «Se da de comer». El primero
es un film de 100 metros, y de 150 el segundo. De no haberse deshecho' la
sociedad Macaya y Marro - para quien trabajaba - tal vez habría sido Cho-
mon el hombre que hubiera salvado nuestra cinematografía. Creando un
cinema habría creado también una escuela, un estilo, unos discípulos, una
nueva forma de expresión hispánica. Y con todo ello, una base sobre la que
ir edificando poco a poco nuestra producción nacional.

Los pasos posteriores de Chomon nos denuncian su gran sentido cine-
matográfico, su dominio de lo que, por entonces, no se había sujetado a
leyes de ninguna naturaleza. Chornon oteaba ya la intervención de la técnica
en el cine. Su derrotero, la invención de infinidad de trucos, popularizados
hoy; su colaboración junto a Ambrosio, junto a Santos, junto a Mario Almi-
rante, junto a Gance - que le debe los mejores momentos de su «Napoleón»
_ justifican nuestras afirmaciones. (Un día sorprenderemos - no solamente
del extranjero, sino de España misma --i a los cineastas con un libro que
patentice el interés y las aportaciones cinematográficas de Segundo Chornon.)

No obstante, Chomon se ve obligado a emigrar de España. Nuestro ca-
pital era ya refractario al negocio de producción cinematográfica. Chomon
pasa de España a Francia, en donde prosigue sus trabajos en los talleres de
Pathé-Frères. De Francia pasa a Italia, y en Italia trabaja como operador
en los films de mayor aparatosidad. «Cabina» ------,inspirada en d' Annunzio -oi

es un buen ejemplo. En «Cabiria» apareció su nombre, que se nos pierde
luego cinematográficamente. Las conquistas. que logra con su aparato toma-
vistas y que completa en su laboratorio de Roma, las firman otros, Su nom-
bre no llega a los espectadores. Los periódicos no nos traen sus noticias. Sin
embargo, en maryo de 1929, una carta fechada en Italia nos comunica su
muerte oscura y semianónima.

El tercer hombre que aparece en la historia de nuestro' cmema es un
valenciano: Antonio Cuesta. (Es curioso registrar cómo las tres primeras
figuras de la producción española son extracentrales. Nunca de la meseta
castellana. Gelabert, catalán. Chomon, aragonés, radicado en Barcelona. Y An-
tonio Cuesta, valenciano. Madrid, a pesar de ser ya ese meridiana intelectual
de Hispanoamérica que, veinticinco años más tarde, había d afirmar Giménez
Caballero en los primeros días de su «Gaceta Literaria», limitábase a pre-
sentar en sus cinemas los films que le llegaban de Francia, de Italia, de
Barcelona... En 1905 no había nacido todavía a la producción cinemato-
gráfica ni a ese pequeño comercio que comienza a suministrar los primeros
aparatos y los primeros filrns. Es Barcelona quien comienza a iniciarse y
es en Barcelona donde comenzó a controlarse la explotación cinematográfica
de España, en manos actualmente de las firmas yanquis.) Pero Antonio
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de drogas!
Sin embargo, poco a poco se va encariñando con esa, cosa nueva que

es el cine. Cuesta, al mismo tiempo qme propaga los productos de su casa.
propaga' también los de su región. El ama la cosa pintoresca de su Levante,
y concibe un film destinado a distintos fines que los que comenzó a fabricar.
Cuesta ha visto al público violento de Valencia darse pisotones ante la
puerta de un barracón en donde se proyectan documentales cinematográficos,
y se le ocurre uno. Un domingo tomó su aparato y se situó a la puerta de
la catedral valenciana. A cortos intervalos comenzaron a llegar hombres
procedentes de las vegas levantinas. Cuando Cuesta creyó que habían lle-
gado todos. dió vueltas a su manivela. La gente le miraba extrañada y
sorprendida. Unos días después, esta misma gente se estremecía jubilosa-
mente ante una pequeña película que se llamaba «El tribunal de las aguas»,
gracioso documental sobre un tribunal campesino que controla el riego de
las huertas valencianas.

El film poseía una lcngitud de 90 metros. Estaba inspirado en un motivo
francamente popular y consiguió en Levante ese «gran éxito de taquilla y
de público» que, más tarde, ha-
bía de objetivar a las grandes
superproducciones. Desde Le-
vante pasó a las pantallas espa-
ñolas. Y desde éstas, su propia
fama le hizo saltar ágilmente
sobre casi todas las fronteras de
Europa.

Alentado Cuesta por, el re'-
. sultado positivo de su primera
producción espectacular, comien-
za a editar de nuevo. Y hasta
L9IO realiza tres films de corte
anecdótico - «EI ciego de la
aldea», «El pastorcillo de, To-
rrente» y «Los siete niños de
Ecija - y varios documenta-
les sobre corridas, de toros que
pide - insistentemente el Segundo Chomon con sus socios Macaya y Marro
mercado extranjero.

En 1905 ya se impresionan films sonoros en España. He aquí una noticia
que no se ha tenido en cuenta en los, muchos comentarios que han surgido
en la prensa cinematográfica inspirados por el nuevo cinema. Y, sin em-
bargo, esto nos demuestra que en España han entrado todas las innova-
ciones que edificaba el cine y que nosotros no hemos sabido 'utilizarlas,
ampliarlas. Por eso no es a la ignorancia ni al desconocimiento a quienes
hay que culpar de la debilidad de nuestra cinematografía, sino a nosotros
mismos, a nuestra indiferencia, a nuestra escasez de medios ...

En 1905 - repetimos ~ Ricardo' de Baños ~ operador y director cine-
matográfico - realizó, para el aparato parlante «Chronophcn» Gaumont, varios
films españoles. cantados por el célebre flamenco el «Mochuelo» e impresos,
desde luego, sobre discos."Un poco más tarde, Ricardo Bañaosrueda un drama
mudo titulado «Secreto de confesión», En 1907 crea la «Hispano Films»
y produce-hasta 19Io-once películas anecdóticas y veinticinco documen-
tales.

En 1906 a:parece «Films Barcelona» ~productora fundada por José María
Bosch - -que edita - en los cuatro años sucesivos - dcce películas. Algunas
de ellas dirigida:s por José María Codina, cuyas actividades le permitían
realizar un film de 1,080 metros - «Lucha de corazones», por ejemplo-
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NOTICIAS Y COMENTARIOS EN MONTAJE

Nuestro Cinema

ESPAÑA

Núm.1 - Página 28

;reca
He aquí la partida cronológica del cinema hispánico, sus « fu¡ 'lb s'fPy

sus primeros films. Hasta 1910 se produce una buena cantidad de películas.
En Barcelona se instalan varias editoras y comienza a tomar cuerpo ese
comercio de explotación de films y de objetos similares. Sin embargo, de
todo aquello nada ha sobrevivido. Unos cuantos films, unas cuantas personas
que aparecen y desaparecen sin profundizar sobre la huella que levanta su
pasoo/. De aquel primer movimiento no ha quedado nada: ni una empresa
editora, ni un director, ni un artista, ni un nombre; ni siquiera un film
visible que pudiera ofrecerse ahora a la curiosidad de los cine-clubs actuales ...
iSi algo quedó de todo aquello fué ~ única y exclusivamente - el apoyo
que ofreció al cinema internacional, la captación de un público español-
ganado definitivamente -----< lograda con los primeros filrns hispánicos!

(Continuará)

U A N P Q U E R A S

T R E S PLANOS BREvrSIMOS MADRIDD E

Actualidad. - Esta palabra tiene siempre un gran valor de sugestión. A todos inte-
resa estar al corriente de lo que ocurre en el mundo. De aqcí la difusión de los perió-
dicos bien informados. Y de los Noticiarios, de las cintas que ofrecen a los públicos más
diversos los mejores sucesos universales. Pero como todavía impera el gusto por los des-
files militares, las ceremonias de inauguración de monumentos y otros actos caracterís-
ticos de la civilización burguesa, estas películas resultan demasiado monótonas. No las
salvan ya ni su excelente sonorización. Acaso su nuevo rumbo de coleccionar ouriosi-
dades sea su camino de acierto.

Films soviéticos. - Sigue esta clase de cinema oculto a las miradas insatisfechas de
la afición. Sólo de vez en cuando se exhiben obras suyas en círculos, en entidades de
minoría. El año último fué el «Cineclub», que proyectó con éxito grande "La línea
general» y "El acorazado Poternkin». Actualmente es el «Estudio Proa Filmófono» el que
cumple tan afortunado cometido. Sus sesiones se distinguen por lo competente de su
dirección. Revélase en sus programas muy fina perspicacia seleccionadora. Pruébalo este
favor y fervor por el film ruso. Y así se explica que el número de sus simpatizantes
aumente de día en día. La lástima es que la censura llegue hasta esa tarea de cultura y
de educacióri cinegráfica e impida a sus orientadores desarrollarla ampliamente. No obs-
tante, dentro de un campo acotado' y no como debiera ser en una libertad ilimitada,
el "Estudio Proa Filrnófono» realiza una alta labor de ejemplo. Demostración reciente
de ello es el estreno de "El camino de la vida», película rusa sonora y hablada. Como
pensamos dedicar en fecha próxima un atento y detenido comentario a la proyección eh
España de los films soviéticos, baste por hoy con esa simplísima reseña del trabajo que
efectúa a ese objeto el "Estudio Proa Filmófono»,

Hacia el final. - La temporada agoniza. En mayo la gente comienza a desertar de
los locales cerrados. Prefiere el sol y el aire libre. Huye de cuanto es obscuridad. Y
luego, si se le garantizase una cartelera de atracçÍón... Pero sucede lo contrario. Que lo
seguro es el aburrimiento. Mala temporada es esta que acaba. En la historia del cinema
no ocupará ningún lugar. Constituye un paréntesis de espera, que es de desear se Cierre
el año venidero, para iniciarse una nueva época evolucionista, que es el mejor modo
de servir al progreso del cinema. L. G. M.

P R u C ó NO D e
Un movimiento dirigido hacia la posibilidad de una producción cinegráfica ibérica,

se ha registrado últimamente en nuestros medios cinematográficos. España, que ha vi-
vido siempre sin estudios de producción y sin fuertes empresas editoras, va a tener
ahora una pléyade de estudios, según se nos dicen frecuentes comu.nicados en' la prensa.

Madrid va a tener unos estudios - los mayores de Europa, dicen los comunicados-
y una gran compañía productora. Valencia sale también a la actualidad con una sope-
dad en formación. Y en Barcelona, parece que se piensa utilizar algunos de los pabe-
llones de su Exposición Internacional para convertirlos en centro de fabricación de films.

En distintas ocasiones hemos manifestado nuestro pesimismo y nuestra desconfianza



en estas empresas embrionarias. En España, se anuncian muchas cosas y se realizan
muy pocas. Ante el cinema nos sentirnos incapaces y cobardes. Le tenemos miedo a su
técnica, a su dinamismo, a su agitación. Somos aptos para explotar lo que nos manda
Hollywood, Berlín, París, Roma, Praga •... Pero nos sentimos incapacitados para enviar
nada a los cines de fuera y alimentar un poco a los nuestros con lo nuestro,

Desde el arribo de la República, se han enviado a los ministerios de Hacienda e
Instrucción Pública muchas ponencias y no menos solicitudes en demanda de protección
a la "Industria Nacional». Pero nuestro Gobierno, se hace el sordo y no atiende a
nadie. Nosotros creernos que es que desconoce el cinema o conoce demasiado a los que
piden protecciones. En todo caso, nos gustaría que - por ahora - no hiciese nada o
que si se decide a hacer algo, tuviese más acierto que tuvo el anterior ministro de Ins-
trucción Pública, cuando se lanzó a adquirir a una empresa catalana varios miles de
metros de films culturales, editados hace quince o veinte años y en relación directa con
la cultura y la pedagogía de su época. Veamos:

Nuestro Cf n e rn c

E S T U D O C N E M A E S P A Ñ O L, A.
El proyecto de estos estudios es el que hasta la fecha ha despertado mayor interés

en nuestro medo. La compañía ha anunciado; la construcción de unos estudios en Aran-
juez y piensa hacer de esta ciudad algo así como un Hollywood español. Su Consejo de
Administración está compuesto por aristócratas, financieros, industriales, abogados, de-
por.tistas y tenientes de navío. Ha lanz~do ya· su primer empréstito de 5.000,000 de
pesetas, con cuya cantidad 'se piensa construir los «mayores estudios de Europa».

BCESA, ha lanzado también el nombre de los autores que han cedido la exclusivi-
dad de sus obras a la Sociedad. Para hacer llegar al público la importancia de los mis-
mos, ECESA, ha insertado en la prensa madrileña un anuncro con una lista que cobija a
todos los Pérez, los Fernández, los Sánchez, los Gutiérrez, los Carreteros, los Pasos y los
Ramos Martín de nuestro teatro frívolo y de nuestro teatro blanco. ECESA,. ha pen-
sado seguramente eh el tipo de hombre que puede suscribir acciones. Pan esos pollos
cándidos con aficiones cinematográficas, estos autores, son geniales. Y para los otros,
para la gran finanza o para esa. pequeña burguesía que quiera invertir sus ahorros en

un negocio tan lucrativo
como el cine, don Arman-
do Palacio Valdés, patriar-
ca de las letras patrias,
y de la novela insulsa,
es la suprema garantía.

En cambio, ECESA, ha
impreso unos carteles enér-
gICOS. Carteles que no
guardan ninguna relación
con la blandura y la me-
losidad de la literatura de
sus colaboradores. Sus to-
nos roJos y VIVOS Y sus
titulares incitan a la re-
beldía, mientras que el
nombre de los Pérez y
compañía, nos arrastran a
las tardes «aristocráticas»
del teatro Fontalba, a las
noches picarescas del tea-
tro Martín, a la vida plá-
cidade las novelas de don
Armando' o a los versos
del Pastor Poeta. Eh esta
ocasión - como en otras
- se nota esa falta de
unidad, de ritmo, de idea
central, tan característica
en nuestros medios cine-
matográficos.
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Cartel de la ECESA
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CINEMATOGRÁFICA ESPAÑoLA

de Catalur Y.'l
AMERICANA

Esta sociedad. tiene a, don Jacinto Benavente como presidente honorario y compro-
metida la exclusiva de toda su obra hecha - y de cuantos escenarios originales pueda
hacer -. unida a la de los Pérez y los Fernández que no supieron - o no quisieron in-
gresar - en ECESA. También aquí se observan los mismos signos que en la' anterior:
blandura. noñez, ramplonería. populachismo ... Nuestro cinema. está al borde de su muer-
te definitiva. Claro que no tenemos ninguna seguridad de que se realice todo cuanto se
anuncia ni una producción a la que pueda matarse. Pero si llegase a nacer una cinemato-
grafía' basada' en Palacio Valdés, en Muñoz Seca. en el «Caballero. Audaz». en los Quin-
teros. en Linares Rivas, en Fernández del Villar .... habría que pensar seriamente en una
oposición.

Con la llegada del film parlante, la producción en español fué invadida por el teatro.
Los actores de ese teatro imbécil que sufrimos en España. han llevado al cinema toda la
afectación que hay eh su vida y en su obra. Sin embargo. sería mucho más terrible que
entrase en e! cine el teatro escrito, que sus intérpretes.

ESTUDIOS CINEPARLANTES (S. A. D. E.)

De Valencia nos llegan los estatutos de esta «Sociedad Anónima Española de Estudios
Cineparlantes». «El objeto de la Sociedad - se nos dice - es el de Edición. Producción.
Explotación y Exhibición de películas sonoras. sincronizadas o silentes. Asimismo. conce-
der o admitir exclusivas con otras casas o particulares, asociarse. fundirse. etc.». He
aquí unas palabras muy fáciles cuando se tiene la esperanza de cubrir el empréstito de
6.000.000 de pesetas en que se fija e! capital social. cosa un poco más difícil de con-
seguir en un negocio tan desprestigiado como es el de la producción cinematográfica en
España.

Esperemos sus nuevas noticias. y la lista - inevitable - de sus autores contratados.

ACTUALIDADES ESPAÑOLAS (A. S. E.) _SONORAS

De todo cuanto se ha anunciado. es esto lo que nos parece mejor orientado y más
viable. Contrariamente a las otras compañías. ésta comienza adquiriendo el material
necesario a la producción de Noticiarios y Actualidades sonoras. a la que se unirá la
edición de films documentales. folklóricos, regionalees, artísticos. de turismo y. en ge-
neral. todo cuanto pueda considerarse como material de complemento, en el que los
acontecimientos nacionales. serán tratados con la amplitud y la importancia debidas. sin
eludir un intercambio con otras productoras exteriores. para adjuntar a los sucesos m-
dígenas una buena documentación internacional.

Nuestro compañero Fernando G. Mantilla. figura como director artístico de Produc-
ciones A. S. E.; Pacheco Vandel, como jefe de operadores y corresponsales tornavistas :
Bernáldez, como ingeniero técnico y como gerentes. ·Ios señores Parrella y Fernández
de Córdoba.

A. S. E .• está instalando su rnaquinana y sus laboratorios y se propone rruciar su
producción próximamente.

E L N E M A E N L A U N V E R Se DAD

Ideado y animado por Guillermo Díaz Plaja - escritor nuevo y dinámico y Profesor
de literatura en la Universidad de Barcelona - se ha celebrado en esta misma Univer-
sidad catalana - con la colaboración de la Facultad de Filosofía y Letras - un primer
curso de conferencias sobre cinema. desde el 27 de febrero. al 9 de abril pasados.

Es esta la primera vez que en España ingresa el cinema en la Universidad. Hasta
aquí había entrado como auxiliar pedagógico en proyecciones esporádicas y distantes.
Ahora ha entrado como materia que solicita un estudio, y su arribo .tiene ese sabor
Jugoso de las primicias. .

Si como intento - como divulgación cinematográfica - tiene este cursillo nuestras
simpatías. como programa posee la de sus muchos espectadores. atentos a la' palabra
de los disertantes y a las imágenes cinematográficas que se proyectaron.

El curso se compuso de once lecciones con el temario siguiente:
Angel de Apráiz: Posición del 'Cine en la teoría del arte; [erónimo Moragas: Edu-

cación y cinema; José Palau: Música y Cihema; María Luz Morales: La moda y e!
cinema; Luis Montanya: Literatura y cinema; Rosendo Llates: Pintura y cmema;
Carner Ribalta: Cómo se hace un film; Angel Valbuena y Prat: Teatro y Cinema. y
Guillermo Díaz Plaja: Estética de! cinema (tres lecciones).
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LOS CANT ANTcES EN EL CINEMA O "DON QUIJOTE» Er.! ~aJ tiA TALLA

Los tenores y los barítonos, ha sido otra de las plagas que ha traído al cinema
la palabra, Tras Al [ohnson, Laurence Tibet, Tauber Henry King, Muratore, Bauge, y
tantos otros, nos llega ahora Fedor Chaliapine dispuesto a interpretar - en alemán, in-
glés y francés - nuestro «Den Quijote». Esta noticia es algo realmente alarmante.
Pero lo es mucho más, cuando se sabe que en su realización van a intervenir una
cantidad de celebridades qce, como siempre que se trata' de cine, fracasarán y harán
fracasar a cuantos à ellos se unan.

En París, ha comenzado a anunciarse la realización de "Don Quijote», interpretada
por Chaliapine. Paul Moran es el encargado del escenario. Manuel de Falla, escribid
la música. Y como directores, encontramos a Bernard Descharnps, para ,la, versión fran-
cesa, [ean de L¡mour que realizará la inglesa y Walter Ruttmann que se ocupará del
montaje y supervisará la alemana.

Todos estos nombres nos dan miedo: Cervantes, Chaliapine, Falla, Paul Moran. -.
Tenemos presente otra película en la que intervenían los nombres de Fiarnmación, Ma-
jerousky, Gance, Ruttrnann, cuarenta o cincuenta más, y un tema terrible: "El fin del
mundo». Los buenosfilms, generalmente, salen sin saber de dónde. Ahí están esas
«Calles de la ciudad», esas "Muchachas en uniforme», esos «Misterios de África», esos
primeros films rusos que nadie conocía, para afirmar nuestra opinión. Por esto, y por
otras muchas cosas, hacemos de antemano estas reservas a ese futuro Don Quiiote
cinematográfico que esperamos nos haga reir tanto como los dibujos animados en sus
primeros tiempos sonoros.

ACTIVIDAD EN LOS ESTUDIOS SOVIÉTICOS
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Entre los films en marcha en los estudios de Moscú, figuran en primer plano:
- "La mercancía de las plazas», escenario de Room y Gousseff, realizado por Pirieff.
- "El asfalto endurecido», con dirección de Matcheret.
- "El amo dc Ia' Naturaleza», film científico de Mitchourine.
- "El terror», inspirado en el drama de Apinoguenoff corí "mise en scène» de Ale-

jandro Room.
- En los estudios de Kief, ALejandro Dowjenko realiza' «Ivan», con exteriores en el

Dnieprostroy y en el Cáucaso.
- "i Tuli, tuli, niño l » es el título del film para niños que realiza L Frenkel.
- Rogechewsky, autor del escenario de "La vida es bella», de Poudovkin, ha

debutado como director en el film "El océano».
"La lámpara de Adigüey» es un film de Reyzrnan, inspirado en la desaparición

de analfabetos en Adigüey, región caucásica.
- En los estudios de Vostck-Kino se termina el montaje de los films "El hombre

y la decoración, documental sobre la explotación de la nafta en Azerleyjan, realizado por
Beknazaroff : «Luin en Oriente», de Esoféeff, y "Diez años de República en Mongolia».

F L M S T C N C O S

S. S. ha ocasionado una necesidad
«Tecnicfilm. comprende la realiza-

É

La evolución de la economía pública en U. R.
de producir films culturales. El plan temático de
ción de II2 films para 1932.

- En Mesania yen sus centros industriales del Doubare se ruedan actualmente
«Blumingroviético», «Kombayn», "Tractor-Fábrica de Kharakoff», y una serie de films
sobre la explotación del carbón.

- En Moscú se produce un cielo de documentales ocn el título genérico de
"Automóvil».

- En Leningrado se realiza "Aeródromo», "Navío-Remonta», «La Selva», «La
Turba», y un grupo de films cortos sobre la construcción electromecánica.

En Georgia se rueda "El te» y "El ferrocarril eléctrico», línea férrea que atra-
vesará las montañas del Cáucaso.

•

o E s G Z A GE N ZN
WILLIANS HAYS A UN PERIODISTA DE CHICAGO

"Al introducir la palabra en las películas 'nuestra producción ha sufrido- un eclipse
momentáneo en Europa. Pero nosotros esperamos cambiar esencialmente la situación.
Las "versiones» nos resultan demasiado costosas y vamos a utilizar el «dubbing» en una
vasta escala. Este procedimiento, está ahora resultándonos opurtunísimo. Gracias a él,
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lograremos reconquistar las POSICIOnéS perdidas hace dos años. Nosotro ert0'rt~èBllos
olvidar que e! cine americano es un factor pderos de la pentración cultural americana
en los demás países. Actualmente tenemos el deber de imponer restricciones para salvar
nuestra economía nacional amenazada. Pero estas restricciones, no debe hacerse en de-
trimento de nuestra grandeza nacional.»

L A F U E R Z E tI... N E MA D C
Marcel Lapierre, escribe en «El Cinema y la Paz»: «El cinema es una verdadera

fuerza. Su clientela, es una clientela inmensa y amanerada por la publicidad. Lo que él
muestra a las multitudes tiene una ventaja sobre lo que el orador más hábil pueda
dejar caer desde lo alto de una tribuna al auditorio más atento. Yo sería capaz de fir-
mar que una idea expresada' e interpretada por el film encuentra mayor receptividad
que una idea difundida por ese medio también formidable de la T. S. H.»

LA PRENSA Y EL CINE CONTRA LA RADIO

Frente a esta opinión de Lapierre, he aquí la de «Variety» y M. Hearst: «La
radio -' dice «Varicty» - se ha. desenvuelto de tal forma que, actualmente, constituye
un grave peligro para la prensa y el cinema. Algunas estadísticas especiales ordenadas
por M. Hear st, han confirmado haber procurado a los periódicos pérdidas que se ele-
van a varios millones de dólares. La cifra de los perjuicios sufridos upar el cinema, es
todavía más elevada.

Para luchar contra los progresos incesantes de la radio, M. Hearst preconiza entre
la prensa y el cinema una estrecha unión. El periódico. se servirá cada vez más del
cine, reservando a éste, cada día, las últimas noticias que recharía pasar a las emisoras
de T. S. H. Si fuese necesario un plan 'pe campaña que previese representaciones de-
portivas, artísticas y musicales, el micrófono sería cruelmente excluído y los gastos ha-
bidos, sufragados por partes iguales.

Felices de ver a la prensa atacar a su enmigo común, las Compañías cinernatográfi-
cas americanas, han nombrado un comité que se encargue de estudiar el proyecto.

LA VIE BRULANTE DE MAR!LÉNE DIETRICH, POR JEAN LASSERRE

¿ Greta Garbo o Marléne Dietrich? He aquí el problema que todavía palpita 'en la
prensa sinernatográfica mundial, inspirado en la gran popularidad de Greta Garbo y ex-
puesto por el gabinete publicitario de Paramount. Cuando Stenberg cruzó el Atlántico
con Marléne Dietrich colgada de su brazo y llegó a los estudios hollywoidenses de la
Paramount, el departamento de publicidad de esta casa, estuvo varios días preocupado
en e! lanzamiento de la nueva «estrella» y con Greta Garbo y Metro Goldwyn como ob-
sesión constante. La dirección de la casa, había ordenado que se hiciese de ella una pu,
blicidad capaz de darla a conocer a todo el mundo antes de que sus dos primeros films
salieran de los laboratorios. «Hay que hacer algo - añadieron - capaz de llegar hasta
Greta Garbo». Entonces, al jefe de publicidad, no se le ocurrió más que una sola pre-
gunta. Una sola pregunta que, sin embargo, era todo un problema: ¿Greta Garbo o
Marléne Dietrich?

Esta pregunta absurda se extendió velozmente. ¿Greta Garbo o Marléne Dietrich P
¿Marléne Dietrich o Greta Garbo? ¿Marle o Greta? ¿La Garbo o la Dietrich P La pre-
gunta, aumentaba cada día millares y millones de veces. De la mesa de la oficina, pasa,
ba a la de! obrador, De! taller a la fábrica. De la fábrica a la calle.

y como Greta Garbo, Marléne Dietrich, comenzó a ser enormemente popular. Mu-
cha gente, la desconocía en el cinema. "El ángel azul» no se había visto en todas las
pantallas. Pero Marléne, se había asomado a todos los periódicos, a todas las revistas
cinematográficas, a todas las publicaciones gráficas, a todos los comentarios cotidianos.

Sin embargo, Marléne, carecía de una cosa que Greta poseía en abundancia: de
biógrafos. La «estrella» sueca, tenía un par de libros biográficos en todos los idioma;.
Marléne Dietrich, carecía de ellos. Jean Lasserre, escritor y periodista francés, autor de
escenarios cinematográficos algunas veces, buceó un poco en su biografía y lanzó el pri-
mer libro biográfico de la «estrella» alemana. Pera a Laserre, debió sucederle lo que le
sucedió a Arconada cuando se puso a escribir la «Vida de Greta Garbo»: que se encon-
tró sin una gran biografía, sin una vida novelable. Y como Arconada, Jean Lasserre,
tuvo que inventar una vida a la que había que dar el nombre de Marléne Dietrich.

J. P.
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TOUTE L'ESPAGNE
À PARIS

Restaurant Barcelona
Bar Andaluz

La Manzanilla con Tapas
La Paella Valenciana

PRODUCTO.S
ESPAÑOLES

.1

LEON GREANIN
EMPRESARIO
DEL TEATRO AR.
TiSTICO DE MOSC):i

13, Fue Louis ~Philíppe
Paris' NeuilIy (Seine)
Téléph. ,~Maillof 23·39

ORGANIZACIÓN
DE TOURNEES EUROPEAS

9.Rue Geof[roy=M?rie
(Entre Faubourl1 MOl1bnartre y Folie~ Berllère)

Siempre encon-
trará usted las
últimas nove-
dades en discos

. en esta casa

BOLETíN DE SUSCRIPCIÓN
a NUESTRO CINEMA: 7, Rue Broca - París Ve

Don

con domicilio en .

calle .

núm , se suscribe a los 12 cuadernos

de NUESTRO CINEMA, cuyo importe
.de (o) pesetas envía por ¡GiTO postal

. Cbeque fácil cobro

.....de ....... .. de 193 ..

INFORMACIONES
CINEMATOGRÁFICAS REKORD

Fírma:

{'!!:} Fije"se el precio!

PRECIO DE SUSCRIPCiÓN A LOS DOCE CUADERNOS
España, Hispanoamérica y Portugal. 10 pesetas
Francia y Colonias . . 50 pesetas
Extranjero . . 100 pesetas

Officc lechnlque de publicite cinema
':lb,,,,e io Pêp'nT"re=PARIS=8< "vda. PI y Margall, 22

• ,éléphone,lobcnJe 32·20.ò 32-29.. M A D R I D

BULLETIN D'ABONNEMENT
à NUESTRO CINEMA: 7, Rue Broca - Paris Ve

Mr ....
adresse à

rue

núm , déclare s'abonner à 12 cabiers

annuels de NUESTRO CINEMA, re-
mettand la somme de (.') francs
par J Mandnt-posie

l Chè<1ae

le
Signature:

(') Notez le pri x,

PRIX DE L'ABONNEMENT AUX DÒUZE CAHIERS
Espagne, Portugal et Amérique Latine. 10 ptas.
France et Colonies ... . 50 frs.
Etranger. . '.. 100 frs.



1, Paubourg Montmartre. - París (IXe) - Teléfono: Provence 89-42

COCINA ESPAÑOLA
RESTAURANTE ESPAÑOL

Gran especialidad en Helados a todos los
perfumes, y la célebre "Copa Parísíen ,,'.
Embalaje especial para llevárselos a domicilio

ESPECIALIDADES ESPAÑOLAS
PLATOS DEL DIA A 4'50 FRANCOS

Lunes , .
Martes, .
Miércoles.
Jueves. .
Viernes. .
Sábado ..
Domingo .

Arroz a la Española
Cocido y Calamares
Guisado con judías
Arroz a la Valenciana
Bacalao a la Vizcaína
Puchero
Arroz a la Milanesa

1, Faubourg Montmartre. - París (IXe
) - Téléphone : Provence 89-42

Todos los días y a toda bora, Arroz especial a la Valenciana

"PAELLA" 8 francos (servida en 15 Dli~uíos)

CASA"BORRAS

SPÉCIALITÉS ESPAGNOLES
PLATS DU JOUR A 4'50 FRANCS

Lun di . .
Mardi, .
Mercredí.
Jeudi. .
Vendredi
Samedi .
Dimanche

Riz à l'Espagnole
Pot-au-Ieu etCalamars
Estoffa de haricots
Riz à la Valencíenne
Morue à la Vizcaïne
Pot -au-Ieu
Riz à l a-Mí l an ai se

Tous les jours et à toute heure, Riz spécíal Valencíenne

..PAELLA" 8 francs (15 Dlinuies)

Grande spécialíté de Gl a ce s en tous
perfums, et de la "Coupe Par ísienne "

Glaces à emporter

curSINE ESPAGNOLE
RESTAURANT ESPAGNOL

a



.. - .... _--~- La Sociedad
de Catalunya

Fllm's Sonoros Tobis
ha producido los films de
RENÉ ClAIR. ,

Sous les toits de Parls
E I M i· I '-1 ó n
¡V ival a L ibe r t ad!
Proyectados en el mundo entero en sus versiones originales

--- Los Estudios de la Sociedad

Film-sSonoros Tobis
gracias a su. perfecta organización técnica, han podido
realizar en tres años más de 40 grandes películas-y nume-
rosos films de corto metraje-entre las cuales se encuentran
los films españoles

S a I a m
La A ld e a
Fermín

a n e a
Maldita
G a I á n

y el film portugués

S e ver a

FILMS SONORES TOBIS : 44, Avenue des Champs Elysées .• Paris
ESTUDIOS: 10, Rue Dumont •• Epinay. s u r « Seine

IDlpresos Cosia I AsaUo, ~5 .• Barcelona

S
L
(


