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* Convencidos de la necesidad de intensificar la divulgación de libros puramente cinematográ-
ficos, la Administración de NUESTRO CINEMA ORGANIZA UN SERVICIO DE LIBRERÍA para ofrecer a
'lUS lectores un medio eficaz de adquirir todas cuantas obras traten sobre la materia. Junto a las no-
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NUESTR.O CINEMA
CUADERMOS INTERNACIOMALES DE VALORIZACiÓN CINEMATOGRÁFICA

PUBLICADOS POR JUAM PIQUERAS - 7, RUE BROCA. PARIS (FRANCIA)

PRIMERA ENCUESTA

JULIO DE 1932
AÑOI.NÚM.2

DE "NU ESTRO CI N EMA"
La aparición de NUESTRO CINEMAha sido acogida con una atención que

nos sorprende agradablemente y que nos anima a continuar por el camino
trazado en nuestro primer número. Una multitud de cartas - enviadas por
profesionales y por personas alejadas de toda actividad cinematográfica _ y
de artículos y comentarios - hechosen distintos periódicos comentando nues-
tra salida -, patentizan la simpatía despertada por nuestra revista y la nece-
sidad que se sentía en España pO'r una publicación cinematográfica que tratase
al cinema desde un ángulo mucho más elevado que el que generalmente se
suele tratar desde las páginas semanales de nuestros cotidianos y nuestras re-
vistas profesionales existentes. Tanto en éstas corno en aquéllos, es la publi-
cidad quien domina sobre la ideología que pueda haber en sus redactores y
por eso se encuentran en unas y en otros las mismas noticias, los mismos
comentarios, las mismas «gacetillas», los mismos artículos e iguales iinsince-
ridades de la critica. Casi todo este material sale elaborado de los departa-
mentos publicitarios de las casas productoras, y 'por eso la monotonía, la fri-
volidad y la ausencia de toda opinión crítica individual es el signo más carac-
terístico de este tipo de información cinematográfica, insuficiente, en el rno-
mento actual, no solamente para satisfacer las necesidades de los iniciados.
sino para todo ese público que ya no cree en la infalibilidad 'de las figuras ni
en los chismes absurdos que se elaboran basándose en la vida impersonal e
insignificante de las «estrellas». Una vuelta venturosa hacia todo 10 auténtico.
parece registrarse últimamente en muchos aspectos cinematográficos. Esto y
el descontento general del espectador ante la producción de hoy, hace que
NUESTRO CINEMA aspire a ser el portavoz popular de este movimiento. Las
adhesiones recibidas nos demuestran que nuestra aspiración no es injustificada.
Para fortificar y prolongar estas adhesiones, y captar otras nuevas, NUESTRO
CINEMAquiere pulsar el sentido de esta opinión y concretarlo en las contes-
taciones a las seis preguntas de su primera encuesta:

1. ----.;¿QUE PIENSA USTED DEL CINEMA Y DE SU POSICION
ACTUAL?

2. --i ¿ QUE GENERO CINEMA TOGRAFICO (SOCIAL, DOCUMEN,
TAL, EDUCATIVO, ARTISTICO ...) CREE USTED QUE DEBE CUL TI-
V ARSE MA.S ATENTAMENTE?

3·- ¿QUE PAPEL SOCIAL CONCEDE USTED AL CINEMA?
4· - ¿QUE PEJJCULAS CONSIDERA USTED COMO EJEMPLOS

DIGNOS DE PROLONGAR EN EL FUTURO?
5· ---< ¿ QUE. PIENSA USTED DEL MOVIMIENTO CiNEMA TOGRA,

FICO INICIADO ULTIMAMENTE EN ESPAÑA?, y
6. - ¿COMO CREE USTED QUE DEBE ENFOCARSE LA FUTURA

PRODUCCION HISPANICA?
La Dirección de NUESTRO CIKEMAruega a todos sus colaboradores, lec,

tares, simpatizantes, amigos y simples espectadores cinematográficos, mediten
atentamente las preguntas que formula (con una ausencia total de toda clase
de tópicos) y manden sus opiniones, que consideramos necesarias, para contri,
huir .con ellas a la renovación cinematográfica que ~ con la ayuda de nuestros

. colaboradores - nos hemos impuesto espontánea y voluntariosamente.
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PROBLEMAS ACTUAL ES
d e I españolLos orientadores cinema
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El problema de más }rascendencia que el cine sonoro ha planteado a los
productores norteamericanos, ha sido el de las versiones extranjeras.

Desde que el micrófono compartió con la cámara las funciones fundamen-
tales en la elaboración de 10s films, las grandes editoras comprendieron que,
si querían seguir siendo dueñas absolutas del mercado cinematográfico mundial,
tendrían que producir películas en los principales idiomas. Y así 10 hicieron.

Pero era realmente imposible realizar versiones extranjeras de todos los
films norteamericanos, y. más imposible aún, improvisar en unos meses estre-
llas que ocuparan los puestos que, por fuerza, habían de dejar vacantes los
artistas que no dominaban más que el inglés.

Y por esto. las películas fabricadas en Hollywood llegan ahora a Europa
en infinidad de formas: unas, habladas en inglés con títulos explicativos de-
los diálogos; otras, interpretadas por artistas de nuestro continente, y muchas,
también, «dobladas» por actores modestos que adaptan sus voces a las sombras
de las más «famosas estrellas».

Pero Norteamérica, al hacer esto, no solucionó. como pensaba, el problema
de la universalidad del cinema. Y es que los llamados a resolverlo eran los
países de cuyo mercado se quería de nuevo adueñar.

Y así, algunas naciones - Alemania, Francia, Inglaterra, Italia - han inten-
sificado la producción de películas habladas en su propio idioma. Otras, que
carecían de cinema nacional, hacen 10 que mejor les conviene: o exigen que
todas-las películas que traspasen sus fronteras vayan habladas en su idioma-
10 mismo sea por artistas de su patria como por «dobles» -, o se conforman

.con las versiones originales en inglés.
Pero a nosotros esto no nos importa. Cada cual es muy dueño de hacer

en su casa lo que quiera. Sería, por tanto, ridículo que intentáramos aplaudir
o recriminar su actuación, pues esto no nos incumbe. Y, además, los escri-
tores de las naciones mteresadas en ello son los llamados a hacerlo. Como ya
10 hacen en la actualidad.

Pero en España se está buscando también la solución a este problema
planteado por el cine parlante.

Y esto, no sólo nos interesa, sino que nos obliga a enfocar hacia ello
nuestra mirada.

* * ;;

Todos los que actualmente cogen la pluma para comentar el cinema están
dando su opinión sobre la actitud que debe adoptar España ante la presente
situación.

Algunos -los menos, por fortuna --,-opinan que, ya que en nuestra patria
no SE! produce cine. debemos conformamos con las versiones españolas que
nos envía Norteamérica.

Y llegan a tomar tan en serio sus aseveraciones, que tachan de antipatriota
la actuación de nuestro compañero Juan Piqueras, porque - según ellos-
anda desengañando a los editores que piensan hacer versiones españolas en
París. Es decir, porque les abre los ojos para demostrarles que no merece la
pena que ,10 hagan.

No sabemos si esto será verdad. Pero, de serlo, sería""'-<junto a aquel
artículo que publicó hace tiempo sobre «El suceso de anoche» -10 mejor
que ha hecho Piqueras en defensa de nuestra cinematografía, pues - en una
mayoría aplastante - las versiones en castellano - es un decir - de los film~
extranjeros, son verdaderos esperpentos.

Pero ya hemos dicho antes, que éstos -los que creen que el cine puede



Ana Steen, en «Karamezoj]

el asesino» film alemán de

Fedor Ozep, basado en "los

h~rmanos Karamazoff» de

Dostoiewsky,.Foto: Filmófono

Fritz Raps, en "Karamazoff

~I asesino».; Foto: Filmófono
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cambiar de voz lo mismo que los discos grarnofé-
nicos - son los menos. La mayoría termina siem-
pre sus comentarios con una conclusión rotunda:
que la única solución de este problema es que Es-
paña se fabrique su cine.

Y todos, en verdad, han apuntado perfectamente
en el blanco.

Pero se ha dicho esto ya tantas veces, se han re-
petido 'estas palabras con tanta insistencia, que, no
por escribirlas una vez más, van il ser apetecibles
los resultados que se buscan.

Así, que lo que importa en estos comentarios,
no es su fondo ~ la idea que mueve a escribir-
los v->, pues ya sabernos de antemano que es ad-
mirable. Lo único interesante son los medios que
se indican para conseguir 'el fin perseguido.

Y éstos, ni son siempre plausibles ni convincen-
tes. Al contrario: la mayoría de las veces dejan
de estar inspirados po-r el sentido común.

Y como ejemplo, están los expuestos en [a ma-
yoría de nuestras graciosas - e indignantes - pá-
ginas cinematográficas, por sus confeccionadores ha-

bituales. Sobre todo, esa deseada protección oficial del Estado- consistente en
amparar nuestra producción poniendo veto a la extranjera.

Estos señores - según dicen ~ hacen sus campañas con la mejor voluntad.
Vamos a suponer que así es. Pero, por esto mismo-- si comprendemos que
sus intenciones son buenas -, también hemos de comprender que los resul-
tados que se desprenden de sus campañas no 10-son.

Abogar, como ellas abogan, por amparar nuestra producción - una pro-
ducción que no existe - aumentando el gravamen a los films de o-tros países
que SE! proyectan en España, es algo absurdo- y contraproducente, con lo cual
no se lograría más que arruinar a la mayoría de los empresarios españoles.

Esto estaría muy bien en el caso de que tuviéramos una producción na-
cional fuerte, pujante, capaz de satisfacer las aspiraciones de nuestro público.
Y, además, equiparable en su calidad artística con la extranjera. Pues no íba-
mos a cerrar [as puertas a un buen productor para que en nuestro país se
desarrollara otro pésimo.

Y nadie - por muy optimista que sea - puede negar el deplorable estado
de nuestro cinema. En la presente temporada sólo se han estrenado en Madrid
dos películas españolas: «Isa-
bel de Salís» ~ un mamarra-·
cho de los a que nos tiene
acostumbrados José Busch - y
«Fermín Galán».

Ninguna de estas produc-
ciones debieron realizarse ni
proyectarse. Sobre todo la se-
gunda. Pues, no nos parece
bien aprovecharse del nombre
de una persona muerta - y
más las circunstancias tristes
de ésta - pan conseguir un
puñado de duros.

Deben desengafiarse, por
tanto, esos señores, que quie-
ren que el 'nacimiento del ci-
ne español se base en la muer-
te de otro. La actitud del Go-
bierno - al no hacer caso a
sus peticiones - sólo reporta
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beneficios. Claro está que
los beneficiados no han de
ser esa camarilla de ci-
nematografistas españoles
que tienen montados sus
estudios en la mesa del ca'
fé y que han convertido
un arte en un modus vi,
vendi, propio tan sólo de
personas sin escrúpulos ni
dignidad personal.

Los beneficiados son -
como deben ser -los em-
presarlos que exponen su
capital y la gran masa de
espectadores que, de este
modo, seguirá viendo bue-
nas películas, y que no
debe conformarse nunca"
con nuestras ridículas pro-
yecciones que - salvo tres
excepciones - parecen he-
chas por malos aficiona'
dos.

Mientras en España no haya producción nacional. el Gobierno no debe
impedir la entrada de los films extranjeros para amparar de este modo a quien
debe: al público.

Y cuando esa producción exista, cuando todas nuestras quimeras sean una
realidad, entonces hará muy bien - como actualmente se hace en varios paí-
ses - en impedir la entrada de las películas habladas en otros idiomas, con
excepción de aquellas que, por sus valores de arte puro, merezcan esta dis-
tinción.

.Mam' zelle Nitouche»

film francés de Marc Alleret.-

Foto: Braumberger - Richebé

w

* * *

R A F A E L
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Después de escribir este artículo, tenemos la seguridad que toda esa cama-
rilla de cinematografistas nos tacharán de «antipatriotas» y de «detractores
sistemáticos del cinema español».

Les agradecemos mucho la distinción.
Ya dijimos en otra ocasión que los que más daño hacen al cinema español

son los «patriotas»¡ esos «patriotas» que creen que todas las cosas de nuestra
nación, por el solo hecho de haber nacido en ella. son buenas.

Y ocurre todo 10 contrario: los verdaderos patriotas son los que ven las
cosas con imparcialidad y los que llegan a exigir más de los suyos que de los
extraños, pues deben aspirar a que éstos estén sobre todos.

Por esto, todos esos señores que creen que en España tenemos grandes
directores (ejemplos: León Artola y «El pollo pera», José Busch y «Los apare-
cidos», Perojo y «El embrujo de Sevilla» ...) que sólo necesitan de una pro'
tección oficial para pasmarnos con sus genialidades, nos hacen un daño tal vez
irreparable.

Y por esto, también, aquellos que han juzgado el cinema español no con
dureza sino con justicia, son los únicos que si algún día - por desgracia aún
lejano, pues la introducción de nuestros grotescos autores teatrales en el cinema
supone un visible retroceso - ven que en España existe cine, puedan sentirse
orgullosos de haber contribuído a su nacimiento.

Núm, 2 - Página 36
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E L ESCENARIO EN E Ll>
I

CINEMA'
,

SOVIETICO*
Lo primordial, la base, lo más importante en todo film, es el escenario. Es

al film soviético a quien pertenece haber reconocido primeramente esta verdad
shnple y el haber sacado las consecuencias sucesivas. No hay duda alguna, que
la ascensión de la cinematografía soviética y su nivel artístico elevado es debido,
ante todo, a este reconocimiento.

¿ Cómo se produce el escenario manuscrito de cada film soviético y qué
sucede con él hasta que llega a cristalizar en un fam?'

Al responder a esta cuestión' es necesario constatar como principio que el
cinema soviético no es un cinema basado en las «estrellas». El escenario no
s@.1lá<;.;;-en"',flingmr;:'€aE.o,We50t1Ï:t@,:.;po1iv"('a.u1:0.r.es::"desig,p,wdes;;'i.1Ea:mp,0C50i;>,se.r;.¡Í¡;;h@che~)p'0r:,', "',:,"J. ' ,

«régisseursa-prepaeadossde »ariternanoc, Solamente, c¡,ratn,d:0JJa:""idealúndamentm :":·.u.:le
sea elegida, es cuando el realizador será llamado al trabajo. Y no es más que
cuando el escenario está terminado que los actores serán contratados.

En el estado de la economía planificada, l,a cinematografía se encuentra,
naturalmente, bajo el control del Estado. En la «Soyouzkino», que engloba a
todas las sociedades de producción soviética, se desarrolla anualmente un vasto
plan de remas. La preparación de este plan dura habitualmente varios meses.
En este trabajo participan las organizaciones de creadores de films, las de los
escritores, representantes del comisariado ele Instrucción Pública y otras admi-
nistraciones.

Después que el plan anual de temas es aceptado por la «Soyouzkino» existe
ya un valor obligatorio para todas las sociedades de producción de U. R. S. S.
Pero mientras que los temas para los films instructivos y culturales son fijados
con toda precisión para todo el año, para los films recreativos no se trazan
más que las líneas generales, de conjunto. El año pasado, todavía los temas e
ideas fundamentales de los films recreativos, fueron estrictamente dibujadas,
igualmente previstas. El plan de temas para el año I932, se desvía de este
método. Este .añó, se quiere producir una buena cantidad de films cómicos y
satíricos. Un nuevo género - el folletón cinematográfico - debe ser cuidado
particularmente. Las nuevas formas de vida, crecidas sobre el suelo de
la nueva estructura económica, deben ser reflejadas en el film recreativo, al
que se le concede una gran importancia para la formación verdaderamente
artística de las materias. La elección de estas materias, por ahora, se deja a la
disposición y a la elección de los autores.

Sin embargo, no se acepta de 10s autores más que resúmenes muy breves.
Estos resúmenes - cuatro o cinco páginas escritas a máquina como máximo-
son examinados - para su aplicación - por el departamento dramático (gru-
pos de dramaturgos empleados en forma estable y permanente: «escenaristas».
Este grupo, generalmente, está constituído por los antiguos discípulos del de-
partamento del escenario de la Universidad del cine). Como el trabajo de los
escenaristas es de gran responsabilidad, éstos no deben considerar terminada
su instrucción al acabar sus cursos en la Universidad del cinema. Están obli-
gados a trabajar en los círculos de Instrucción. Y no está desprovisto de interés
el hecho de que todos estos escenaristas reciben de la «Soyouzkino» bonos
especiales que les permiten adquirir. con una gran rebaja de precio, todos los
libros que se publican en la Rusia Soviética.

Una vez que el curso expuesto es aceptado, comienza el trabajo llamado
«exposición literaria». Esta exposición está escrita casi siempre por el autor.
El escenarista especializado solamente participa en el trabajo como consejerc
técnico.

Núm. 2 - PáliJina 37 ,. De «Berlíner Tageblatt», Traducción española de H. Menahen.
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N u e s tro e i n e m a A continuación da expnSlClon literaria» es leída públicamente en una re-
unión de obreros y empleados de la misma fábrica en que se desarrolla la ac-
ción. Si, por ejemplo, la figura principal del film es un obrero metalúrgico,
entonces el autor 'Y su colaborador técnico (escenarista), pasan a una reunión de
obreros metalúrgicos convocada especialmente a este fin. Cuando se trate de
un medio de guardias rojos, de campesinos, de ingenieros, etc., se procederá
de igual forma. Y cuando el asunto tratado en el escenario se base sobre temas
históricos u otros en los que no se pueda encontrar un auditorio especial en
este sentido, se convoca una reunión mixta de obreros y empleados de distintas
categorías y clases.

Después de la lectura del resumen o exposición. tiene Jugar una ¿iscusión
que, muchas 'veces, dura varias horas. En ella se hacen objeciones, se discute el
asunto, se critica el tema y, al mismo tiempo, se hacen nuevas proposiciones.
Debido a este método el autor recibe una gran cantidad de material que le
ofrece nueva información y que le ayuda en la formación viva y verídica de
la materia que trate. No es tampoco raro el que se lea dicho resumen en mu-
chas reuniones, y. casi siempre. en una que se convoca especialmente entre
los elementos y obreros técnicos de la fábrica en que se ha de realizar el film.
(En U. R. S. S. se entiende por fábrica de películas el estudio en donde se
rueda, los laboratorios en donde se revelan los negativos y se tiran las co-
pias ... ) En esta reunión participan los obreros y los empleados, asi como los
elementos de la administración.] Los «régisseurs», los operadores. los actores,
empleados en U. R. S. S. constantemente, percibiendo salarios mensuales tra-
bajen o no todos los días, están también presentes en estas reuniones.

Después se hace el escenario o «libro para filman). Muchas veces el direc-
tor no toma parte todavía en este trabajo. Él será ilamado más tarde, cuando
se haya transformado el escenario en «libro de mise en scène». Pero tampoco
ahora será excluído el autor. Por el contrario: no está obligado solamente. a
participar en este trabajo, sino que se le exige que continúe trabajando y cola-
borando con el autor hasta que el film está casi completamente impresionado.
Si éste no puede permanecer en el estudio por una razón cualquiera, entonces
trabaja junto al realizador el escenarista que ha intervenido en la realización
del «découpage». De todas formas, el autor debe constantemente estar repre-
sentado en el estudio. El film, una vez terminado, 'Y antes de ser presentado
al público, será proyectado ante los empleados y obreros de la fábrica en cues-
tión, en donde se establecerán nuevas discusiones. No será más que después
de las rectificaciones o cambios que hayan podido surgir cuando el film será
presentado a la administración de la «Soyouzkino». Es necesario añadir que el
porcentaje de films rechazados por esta institución es bastante grande, y que
éstos jamás serán proyectados en público. Sin embargo, se parte del punto de
vista de que es mejor perder el capital invertido en un film rechazado que pre-
sentarlo a un público a quien no satisface en sus exigencias políticas y artísticas.

El número- de realizadores de películas en U. R. S. S., es relativamente
grande, en comparación con el resto de Europa o de América. La mayoría de
los mismos no vienen al cinema desde el teatro o la literatura. Son más' bien
viejos periodistas. O casi siempre jóvenes escritores que trabajan en los círculos
de distintas y diferentes organizaciones cinematográficas. Estos círculos existen
en las fábricas, en los talleres, en el Ejército Rojo, en los centros de campe-
sinos ... y la mayor parte de las veces, estos jóvenes escritores han sido diri-
gidos e instruídos cinematográficamente por los escenaristas empleados perma-
nentemente.

Para ,finalizar, he aquí algunas cifras sobre los honorarios de los autores.
Por 'los escenarios no se paga en la U. R. S. S. cantidades fabulosas, El precio
medio es el de mil rublos. Además, el autor recibe un I por 100 de los ingre-
sos brutos del film. Está interesado también en su aceptación comercial y puede
ganar con su escenario tres o cuatro- mil rublos corno término medio. En mu-
chas ocasiones puede sobrepasarse esta cifra.

------- W
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D E FIGURAS
b i e n M a x n d e rLm u r ó

Comprendemos que esto de morir no es cosa de risa.
Para Max Lindel' sí que Jo fué.
Corno una película más que interpretase para el mundo, el día de difuntos

- pa,ra mayor justeza a su festividad y solemnidad - del año mil novecientos
veinticinco, en un cuarto del Hotel Baltirnore, del barrio Porte-Dauphine, en
París, aparecieron muertos Max 'y su esposa, cortadas las venas de sus brazos
y a los pies de la cama los frasco-s,vasíos de muy fuerte venen0'",

El doble suicidio de Max y su mujer llenó de estupor a sus incondicio-
nales. Y de lágrimas .. ,

iPobre Max Linder, que se despidió y se alejó de la vida en trágico y no
en cómico, como' era su deber, su obligación!",

Eso entendieron, en su deploración y en su dolor, los, más.
Y los menos encontraron mejor consuelo y explicación en la oportunidad

del postrer adiós a la tierra de Max y su compañera.
Cuando se aproximaba, irremisiblemente, su decadencia. El apagamiento

de su celebridad, de su esplendor.
Y antes que asistir a su -olvido, a su entierro en vida, no dudó en sacrificar

su cuerpo - y el ele la abnegada esposa, tan penetrada de sus luchas inter-
nas -, para salvar su memoria de la obscuridad" y agrandarla.

Ya empezaba a oirse decir:
- ¿Quién? ¿Max Linder? Ese ya pasó ...
y el esparcirruento de eso es 10'que quiso evitar Max,
Al revés: que se le elogiase sin reservas, unánimernente :
-; ¿Quién? ¿Max Linder? Todavía le recuerdo. Era un gran cómico. La

única gran figura de la pantalla cómica europea.
Y en medio de su neurastenia - porque es sabido que este padecimiento

era incurable en Max - le obsesionaba' esa idea.
La supervivencia de su renombre.

* Del libro recientemente publicado con el título de "Variedad en la pantalla c~'
mica (Una gran clase de cinema)". Biblioteca Atlántico, Madrid, 1932.

*
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N u e s tro e i n e m a Cardinalrnente, era un enfermo de la fama. Un insaciable de gloria. Un

" ambicioso de consolidar en la posteridad, SI no su trabajo, al menos sus letras
populares constitutivas de «Max Linden), que se inventó para reemplazar a
su verdadera identidad ciudadana: Gabriel Levielle, nacido el 22 de julio
de 1883, en el pueblecito de Saint-Loubée, del departamento de Gironde,
Francia.
. y se salió con su terquedad.

En la historia general del cinema y, en particular, dentro de la pantalla
cómica, Max Linder ocupa un lugar prominente.

(,Por eso, su gesto heroico y elegante - de gentleman de la risa - del
suicidio a fecha conveniente y propicia?

No. Por eso únicamente no.
y sí por lo personal de su labor.
Con Max Linder la pantalla cómica se pule, se afina.
Los trajes desplanchados - chaquetas mal encajadas y pantalones con rodi-

lleras ----;de Toribio, Polidor, Kri-Kri y similares, en Max Linder son: o un
smoking impecable, o un frac, o un modelo de reciente novedad.

- j Señor! Sus zapatos limpios, su chistera, sus guantes y su bastón -.le
anuncia su ayuda de cámara.

O este otro equipo:
- j Señor! Sus botas de caña, su chaleco, su sombrero flexible, su abrigo

de pieles ...
--i Bien. Puedes retirarte.
Max Linder, por lo completo de su guardarropa, era el amigo solucio-

nadar de esas apuradas situaciones en que se necesita urgentemente, para cual-
quier banquete o fiesta de sociedad, un traje de etiqueta, y hay, sin embargo,
una indominable aversión a recurrir a su alquiler.

- Elige el que precises. Te lo presto.
- Agradecidisimo, lVlax.
y Max se reía con espontánea jovialidad.
Max Linder no es triste - de comicidad sin vocacion, como T oribio, Po-

Edor, Km-Kri y íos demás de su clase -, sino muy alegre.
Su sonrisa de simpatía es, con su innata elegancia, el otro rasgo peculiar

de su arte. -
Por nada enseñaba, alborozadamente, su dentadura de escaparate de odon-

tólogo.
Max es el precursor de Adolfo Menjou, el actor percha, el maniquí con

bigotes y mirada de conquistador, que descubrió Charlot en «Una mujer de
París», su única película como director, a raíz de regresar de su primer viaje
a Europa.

y el iniciador de la producción cómica intencionada y estilizada, interna-
cionalmente triunfadora.

En sus films se reunen los antecedentes más directos - y dilectos - de
las mejores creaciones de Harold Lloyd, Buster Keaton, Stan Laurel y Oliver
Hardy ...

La escueta relación de algunos de sus títulos basta para convencerse de su
influencia en muchos trucos, siempre graciosos y explotables.

«Max aprende a patinan), «Max mal bailarín», «Max médico falso», «Max
y su suegra», «Max conoce todos los deportes», «Max hace una conquista»,
«Max tiene los pies pequeños», «Max entre dos fuegos», «Un desafío de Max»,
«Los pantalones' de Max», «Max lampista por aman), «Max y el miedo al
agua», «Las vacilaciones de Max», etc ....

'i Todo ufi,·ca·t·áloge,·-reme·FFloradoro y··-rem&vedor· de los años primarios del
cinema! ,

Casas Pathé Frères, Eclipse, Gaumont y Eclair, de París. Y Cines, Tíber,
Aguila, César e Ítala, de Roma. Cintas de Gabrielle Robinne y René Alexan-
dre -la pareja ideal-, de Francesca Bertini, Lyda Borelli, Pina Menichelli,
Andrée Pascal, Gustavo Serena ... Romanticismo y exageración en lo dramá-
tico: patetismo. Y gracia sin medida, impensada, a caño libre, en lo cómico ...
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en «Tres páginas de un
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gales por un guiso deficiente, por un guiño a la rubia del entresuelo, por la
compra de un vestido de noche ... y senos altercados con la suegra, incluso
de llegar a las manos.

Max es el primer actor de cine que tiene suegra. iY qué madre política
la suya! Si su esposa es hechicera, su progenitora es feísima, indiscreta y de
un humor inaguantable. Pero Max lograba, la mayoría de las veces, domes-
ticarla. Por esto su popularidad entre los maridos víctimas de sus suegras era
inmensa. Idolatraban en él al héroe que sabía vengarles. Las suegras, en cam-
bio, le despreciaban, le odiaban. iQué tío más enredador y más ernbustero l ,
solían insultarle.

Max, al trasladarse a Norteamérica, contratado por la Essanay Film, sigue
con sus temas cie caricaturizar Ias costumbres burguesas.

Menos su parodia de «Los tres mosqueteros» - para Artistas Unidos - en
que encargó al gascón por chiripa Lind' Ertagnan y la cineversión de la obra
de Tristán Bernard «Petit Café», todas sus bandas largas - «Siete años de
mala suerte», «Peor que una suegra», «Domador por amor», rodada ésta en
Viena, a su vuelta de Hollywood, CGn la blonda Vilma Banky". - se ciñenNúm. 2 - Página 41
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N u e s tro e i n e m a y cumplen esa norma. Guasearse de la sociedad en sus hábitos y prejuicios más
egoístas, estúpides y antinaturales.

Nota curiosa de la biografía de Max Linder es esa que recoge sus siete
muertes. Seis falsas, de broma, de ensayo. Y una definitiva, auténtica e Irre-
parable.

La primera es en las incipiencias de su carrera. Un ataque de apendicitis.
Pera si Rodolfo Valentino fallece en su operación - por complicaciones car-
díacas -, Max se cura.

La segunda es en Madrid - año 1912~, en el Circo Price. Se presenta
al público en un 'cuadro de revista. Al saltar del escenario a un palco pierde el
equilibrio y se disloca la pierna izquierda. Y el reclamo abulta absurdamente
el accidente.

La tercera es cuando la Gran Guerra. Herido durante el combate de Aisne,
tarda varios meses en restablecerse y se le condecora por su valentía.

La cuarta es en Viena, cuando la impresión de «Domador por aman>, que
un león le gasta la chirigota de clavarle sus garras.

La quinta es en Berlín. Por no atropellar a una aldeana, su automóvil se
estrella contra un árbol.

La sexta es su intento de suicidio - con Sl! esposa - por envenenamiento
y que le frustra la horrorizada servidumbre al avisar a la cercana Casa de
Socorro.

Y la séptima es su desenlace verdadero.
Pero por su voluntad.
Comenzaba la desconfianza:
~ ¿Quién? ¿Max Linder? Ese ya pasó ...
Y para cortar la extensión de esto, anticipó Max la hora de su liquida'

ción corporal.
Avanzaba implacablemente su decadencia. Su agotamiento.
y él, lo que ansiaba era que no le olvidasen:
- iQué bien murió Max Linder!
- iQué oportunamente!
y de compendio esto:
- Todavía le recordamos. Era un gran artista. La única gran figura de la

pantalla cómica europea.

H sI

L. G 6 E M E SM z
--

T. O R I o Q R A I AF
d e I e e 0*Panorama
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nema
Segund.a Etapa: de 191 I a 1920.

Esta segunda etapa - que nosotros abrimos en 191 I Y cerramos en 1920-

es lo más impersonal de nuestro cinema. En estos diez años se produce en
España intensamente; se mancha una gran cantidad de metros de celuloide
virgen. Pero ~ siempre - de una forma arbitraria, deslabazada y caprichosa.
Sin obedecer a una orientación con asientos raciales, con temas medulares,
sino acusando ya esa impericia cinematográfica de la que todavía no nos hemos
logrado sustraer.

Los films y las casas productoras nacen con igual rapidez que desaparecen.
No existe una sola potencia con raíces artísticas y posibilidades financieras.
Todo es débil e improvisado. y, contrariamente a como debió haberse hecho,
no es una firma comercial (recordemos las palabras de René Clair cuando afir-
ma que el cinema no ha logrado substraerse todavía a las influencias comer-

" De un libro en preparación, con igual título.

A
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N u e s tro e i n e m a ciales) quien se organiza y lanza un film, sino un film realizado - muchas
veces sin sucesión - quien crea una firma' productora que, al carecer de una
orgamzación comercial exterior y de 'Una explotación interna, no sabrá qué
hacer de aquella película que se le ha venido a las manos.

Tampoco en estas fechas se produce con intenciones de ofrecer nuevas
manifestaciones de expresión al temperamento y al arte hispánico. Ni con
ánimo de oponer un bloque nacional a la avalancha comercial extranjera,
cada día más firme y más potente. La realización de 'Un film es para la mayor
parte Ge los españoles 'Una cosa fácil, Tan fácil como pintar ese cuadro o es-
cribir ese drama o ese poema inevitable. Los cineastas estiman que es algo así
corno una meta asequible a todo el que se 10 proponga. iPor eso a lo largo de
nuestra cinematografía no surgen más que hombres medios, faltos de cultura
casi siempre, y siempre sin ninguna inquietud, sin ninguna idea de avance!
Por otra parte, este español medio se cree apto para todo y se considera lo
suficientemente capacitado para realizar - sin estudios, sin medios y por sí
solo -lo que otros tienen q\!le hacer con la ayuda de muchos y tras largas
y prolongadas prácticas.

Posiblemente nace aquí el origen de la mediocridad de nuestra cinernato-
grafía. El español es un hombre esquivo a la estandardización y, en conse-
cuencia, apto a todas las obras personales. Pero siempre que se trate de una
ebra colectiva ~ con exigencia de múltiples colaboradores -, su realización es
para los españoles más que una cosa posible una cosa probable. De aquí nuestros
reiterados fracasos cinematográficos. El cinema es 'Un arte-industria que, por
apoyarse en muchos, necesita de infinitos colaboradores. Y el español acusa
en todos sus actos sus gestos autónomos, su signo de incolectividad. Por eso
en España el cine y el teatro no están a la altura de las otras manifestaciones
artísticas: literatura, pintura, escultura ...
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* * *
Esta etapa que reseñamos es la más imprecisa de nuestro cinema. Es en la

que más se produce; los diez años que mayor cantidad de películas acusan ...

m
BARCELONA Y SUS MISTERIOS, producción «Hispano-Films» (en 8 episodios y 22 partes). basada en la

novela de Antonio Altadill. Dirección de Alberto Marro. Operador: Jorge Robert. Intérpretes: M.a Regada,

Feo. Carrasco. Clara Wilson, Joaquín Carrasco,1uan Argelagués, José Durany, José Balaguer, Pierre Smith,

Isolina Fretti, E. de la Mata, Angelita Blanco, Juan Durand, José Martí y Niña Alexia.-Fot. Arch. J. Piqueras
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José Balaguer, Juan Arge-

[aqués, Joaquín Carrasco y

José Durany en BARCELO-

NA Y SUS MISTERIOS,
film español de 1914,-
Foto: Archivo Juan Piqueras
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Y, sin embargo, la producción es la más híbrida, la más impersonal, la menos
representativa de lo nuestro.

Los films se producen aislada y espontáneamente. Unas veces obedeciendo
a un deseo de negocio inmediato. Otras, para aprovechar la popularidad de
un artista, el título de una obra, un suceso no importa de qué naturaleza.
La mayoría por satisfacer la vanidad personal de un individuo que ha escrito
un «argumento» o que se siente capaz de emular a tal o cual figura popular
del cine extranjero.

. Por eso las tendencias son tan contradictorias, tan opuestas. En el cinema
hipánico no existe esa unidad que hay en todos los cinemas robustos. Apenas
logra caracterizarse en algún escorzo aislado. Unas veces se lanza tras la es-
cuela italiana y produce films dramáticos «<El Nocturno de Chopin», «Alma
torturada», «El beso de la muerta» y «La reina joven», serie interpretada por
Margarita Xirgu que nos ofrece un buen ejemplo) de una tipología pasional
y patética: Otras, influenciada por la producción francesa, produce films en
serie (como «La loca del Monasterio», «La dama duende» y «Codicia»] de un
marcado sabor a folletín. Y las demás, cae en la escuela yanqui y nos ofrece
películas policíacas del corte de «A la pesca de cuarenta y cinco millones»,
«El protegido de Satán», «El botón de fuego», «Las máscaras negras» y «El
apache de Londres».,. En todo momento recibimos cosas impersonales, fuera
de nuestro radio temperamental y tipológico, ajenas a nuestro pasado y a
nuestro presente. Ni los films dramáticos (ese drama de «alta esfera social»
que no podremos hacer nunca por carecer de ese «gran mundo»] 'entran en
nuestro temperamento, ni los folletines o aventuras policíacas se enfrentan
con temas o sucesos nacionales. Se desdeña - o se deshace cuando se le uti-
liza - nuestro, teatro, nuestra buena literatura, nuestros novelistas populares
(Fernández y González, Pérez Escrich, Luis de Val, Rafael del Castillo), nues-
tros bandÍdos andaluces, nuestras leyendas regionales .. , y se recurre, en cam-
bio, a temas y tipos extranjeros del mismo corte.

* * *
Esta manera de hacer films desracionaliza por completo nuestros primeros

escorzos cinematográficos; impersonaliza nuestro cinema. Generalmente - re-
petimos --í se va tras otras cinematografías, se piensa y se produce de una forma
antiespañola. Se idean asuntos - con la mirada fija en la Bertini, en Hespe-
ria, en Pearl White, en Gustavo Serena, en René Cresté, en Maurice Costello,
en «El Conde Hugo» -los héroes de la época - que no podrán darse nunca
en España ni arraigar en la medula de nuestros espectadores. Y cuando se toma
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N u e s t r e e i n e m a es para resolverle¡ de una forma teatral. afectada, sin movimiento cinematográ-
fico, sin ese ritmo visual que comienza a iniciarse en algunas cinemato-
grafías ...

Además se produce muy pobremente. Con una lamentable escasez ·de me-
dios. Sln el apoyo oficial del Gobierno - que no vigila nunca una co-sa tan
importante como el cinema -, sin la ayuda eficaz del capital y ante una cierta
indiferencia del público ~ que todavía no se fija en las nacionalidades del
film ---i que gusta de los films policíacos y de las series del Oeste americano
en las que ya va descubriendo una técnica y una «mise .en scène» que no tie-
nen los nuestros -- porque le ofrecen Jos argumentos mayor cantidad de anéc-
dotas, más peripecias y más peligrosas aventuras.

J o a q u í n e a r r a s e o (e n e I
centro) en «Ana Kadowa)),

film español centralizado

por Gerardo Peña y dirigi-

do por un alemán, del que

no sabemos otra cosa sino

que se llamaba Don OUo. _

Foto: Archivo Juan Piqueras
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* * *

La diferencia es justificada. Mientras en Alemania, en Francia, en Italia,
en Suecia, en Norteamérica, se instalan estudios de producción en los que se
filman interiores y la mayor parte de los exteriores, en España se utilizan
procedimientos primitives : hay que hacer todo al «aire libre», con luz na-
tural,· sin ese gran apoyo que ofrecen al cinema los arcos voltaicos y las gran-
des corrientes eléctricas. -

Joaquín Carrasco -decano de nuestros artistas cinematográficos, intér-
prete de los mejores films de esta etapa -, nos contaba hace unos meses - al
hacerle un reportaje - cómo se reproducía en nuestro ruedo desde 191 I
a 1915.

- «Barcelona y sus misterios», por ejemplo - nos concretaba el vete-
rano actor -, película de un metraje superior a los diez mil metros, se hizo en
un mes y medio escaso. "Los interiores los hacíamos con luz cenital y los efectos
de luz se conseguían con unas cortinas. El decorado e-« simple, sin complica-
ciones - se montaba al aire libre y se esperaba el paso del Sol para que nos
«iluminase», Además, nos veíamos obligados a cambiar las decoraciones - del
Este al Oeste ---. cada vez que el Sol marcaba un ascenso o un descenso en su
marcha. (Este film, aun hecho en las condiciones apuntadas, marca una fecha
en nuestro cinema. Es el más popular de todos les filrns españoles y se recuerda
con el mismo regc·cijo - emocional- con que se recuerdan «Los misterios de
Nueva York», «La mano que aprieta», «[udex» y «La moneda rotan.] Sin ern-



Nuestro Cinema

Núm. 2 - Página 46

7

de CataJu, ya

. bargo, el capitalista, cuando hacía a los compradores el artículo del mismo, alega-
ba en un tono false y judaico que la producción le había: costado 19,000 pesetas.

----,¿ Pero es posible ~ objetamos nosotros ----,que por ese dinero pudiesen
obtenerse 10.000 metros de positivo?

----,Indudablemente. Imagínese usted que yo que era el galán más en boga,
el protagonista de los mejores films, cobraba doscientas veinticinco pesetas al
mes. y las otras figuras de segunda categoría tenían una nómina de cien,
ciento veinticinco y ciento cincuenta pesetas como máximo.

En estas fechas, Max Lindel' ----'que en 1910 cobraba cien mil francos
anuales en París - es contratado por la Essanay y hace su primer VIaje a
Norteamérica con un sueldo fabuloso. Charlie Chaplin firma con la Mutual
una serie de doce films cortos por seiscientos setenta mil dólares. y Mary
Pickford es contratada por Famous Players para interpretar dos films anuales
con un sueldo total de un millón cuarenta mil dólares y un tanto por ciento
en el beneficio que se obtenga con sus dos películas.

Increíble.
,per~ en el cine español todo es pobreza, escasez de medios, miseria. En el

año 1915 ni la producción ni los sueldos de los artistas resisten una compara-
ción con el extranjero. La fabricación di! películas está entonces en nuestras
manos y se justifican estos sueldos insignificantes. Sin embargo, quince años
más tarde, cuando llegan las versiones españolas de los films yanquis, la pro-
ducción hablada en español pasará a manos de los estudios norteamericanos,
y mientras un artista nuestro, encargado de incorporar los primeros papeles,
es decir de «doblan> los de Clara Bow, Mary Bryan, John Gilbert, Montgo-
mery o cualquier otra medianía yanqui, cobrará cien mil francos mensuales,
estas medianías cobrarán cinco o seis mil dólares semanales, y las otras me-
dianías --l francesas, alemanas o checoeslovacas - no trabajarán por menos de
cien o doscientos mil francos por un film que no les ocupará más allá de quin-
ce días.

Realmente, hay que lanzarse de vez en cuando tras éstas comparaciones y
tras estas ojeadas retrospectivas para poder juzgar exactamente y con mayor
precisión nuestra situación cinematográfica y la evolución universal del ci-
nema.

* * *
Junto a esa pléyade de medianías que constituye el signo más característico

de esta segunda etapa, se agrupan al cinema varías nombres de cierto interés
intelectual y artístico. Sin embargo, no llegan a ofrecer gran cosa, a cristalizar
con una obra firme. En su mayoría es gente de teatro que viene a interpretar
papeles cinematográficos ante la cámara durante sus vacaciones estivales o en
sus temporadas sin contrato. (Exactamente como en 1930-31. Los artistas es-
pañoles en Hollywood, en su mayoría, son desertores de compañías teatrales
por Hispanoamérica. Y los españoles de Paramount, en [oinville-le-Pont, a ex-
cepción de tres o cuatro que abandonaron sus compañías habituales para venir
a París a interpretar versiones con su contrato de trabajo en el bolsillo, los
demás; son también gente sin trabajo que arriban a los Estudios Paramount
sugestionados por una publicidad imbécil y por unas promesas que jamás
han cristalizado, No obstante, la Compañía del Teatro Infanta Isabel, de
Madrid, que para aprovechar sus vacaciones de verano y evitar esa especie
de peregrinación peninsular a qu~ les obligan «los bolos» -llegó a Joinville a
incorporar «La pura verdad», dialogada por Muñoz Seca -, merece una sig-
nificación pür la mala fe de su empresario señor Serrano y por sus sugestiones
a la compañía productora, incitándola a que haga en los meses de verano los
films hablados en español y se aproveche de la parada forzosa de las compa-
ñías teatrales y de la economía que esto pueda aportarle. En otro país en
donde existe un auténtico sentido de la colectividad y del compañerismo, estas
cosas, o no se hacen o son penadas por un Sindicato. Pero 'en España, basta
una pequeña comisión --: ese tanto por ciento tan fatídico a nuestro cinema-
para que un empresario cualquiera juegue con los intereses de sus compañe-
ros y colabore en ese asalto sistemático' que vienen cometiendo con nosotros
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. ciertas empresas yanquis.) Sin embargo, lo peor de esta gente de teatro, no
,es el hecho de que arrastre tras ella a un señor con pretensiones de director
cinematográfico, a otro que ostenta el adjetivo de operador inmerecidamente y
a algún otro a quien - pomposamente - se le llama el «capitalista», sino que
pase por el cinema con iguales afectaciones e igual falta de sentido estético
q.ue demuestra en ese mal teatro que interpretan ·en los escenarios provin-
CIanos. .

[unto a los adores de teatro, llegan también dos figuras de alto relieve en
estas fechas. Una se llama Jacinto Benavente y Vicente Blasco Ibáñez la otra.
El dramaturgo concede dos de sus obras al cinema: «Los intereses creados»
y «La madona de las rosas». Y el novelista realiza «Sangre y Arena» (la mis-
ma obra que unos años más tarde dirigirá Fred Niblo, con Rodolfo Valentino
como intérprete y que a la muerte de su autor - que había exigido su prohi-
bici6n en España -la Parárnount, oportuna siempre, había de lanzar sobre
todas las pantallas españolas aprovechando la actualidad del cadáver flotante
de Blasco Ibáñez) con igual Q menor fortuna que el dramaturga.

En 1917, tenemos una pequeña compensación que nos llega con un buen
film. Por encima de esa pléyade de documentales - geográficos y monumen-
tales ---l, de corridas de toros, de sedes en quince episodios, de «cuentos batu-
rros» escenificados, de films cómicos interpretados por un «Charlct: apócrifo,
de adaptaciones teatrales y folletinescas, hay una reconstrucción histórica que
se salva, se destaca y se aisla. Se titula «Cristóbal CoI6n». La ha realizado
Drosner y es una iespecie de epopeya cinematográfica que reactualiza la del
gran navegante descubridor de un nuevo mundo. Mucho más noble que los
films de Benavente, de Blasco Ibáñez ---=l a quien unos años más tarde había de
comprar la Metro Goldwyn de los derechos de «Los cuatro Jinetes», de «Los
enemigos de la mujer», de «Mare Nostrum», de «Entre Naranjos» (el «To-
rrente», de Greta Garbo y Ricardo Cortez], de «Flor de Mayo» ... ----l; de Ra-
quel Meller que interpreta desafortunadamente «Los arlequines de seda y
oro» -; de Margarita Xirgu ----l que centraliza esos cuatro films de que ha-
blamos en la iniciación de esta etapa-; de José Buchs=-e que ya comienza a
producir copiosa y desgraciadamente -; de todas cuantas obras aparecen du-
ranteestos diez años, resulta la visión cinematográfica del Almirante de las
Indias, realizada con una gran honradez artística y presentada con un empa-
que recio y austero. (Corntinuará.)

U 'A 'N P Q U E R A S
m re 'm

NUEVOS FILMS
u e h a e h a s e n u for m e
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F I LM ALEMÁN SAGANDE LEONTINA

Un film supervisado por Froelich, que es preciso ver más de una vez y
que no vacilamos en clasificar como una de las mejores obras del cinema ale-
mán. Posee en alto grado cualidades emotivas: el drama punzante de Manue-
la, adolescente de diez y seis años. y de sus compañeras de secuestro, apenas
púberes.

Desde las primeras imágenes, los realizadores nos sitúan en el marco de
disciplina y austeridad 'encarnado en el espíritu militar de Potsdam, mostrán-
donos, sucesivamente, de una parte las cien pensionistas de un convento y
de la otra a los soldados maniobrando, marcando el paso al son de las trom-
petas militares. Estos aires militares reaparecerán a lo largo del film cada vez
que la comparación con la vida de cuartel deba ser sugerida. Los oiremos
a la hora de silencio, cuando sorprenderán a dos pensionistas soñadoras en la
ventana; los oiremos el domingo s-« el bello domingo, cuando se tiene más
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- hambre q ele los otros días -; una retreta militar abrumará al final a la direc-
.~'tora vencida.

La atmósfera de angustia y de ahogo que priva en el convento para seña,
ritas de la aristocracia, queda definida desde el momento en que Manuela
es presentada, por su tía, a la encargada de la vigilancia: iReprimid toda
expresión humana!... «La hija de un soldado no llora jamás)),. aun cuando
el recuerdo de la madre desaparecida es invocado.

Pronto Manuela sabe del gran culto que une a las pensionistas: la in,
mensa adoración que tedas sienten por su institutriz señorita van Bernburg,
que las comprende, que las ama. Este papel es interpretado con sutileza y
naturalidad por Dorotea Wieck; su cara, de una serena y maravillosa belleza,
encama en cada expresión una gran pureza de sentimientos. La manifesta-
ción de la adoración que por ella tienen sus alumnas, alcanza su punto culrni-
nante en la patética escena del dormitorio en que las pensionistas esperan,
arrodilladas, en- camisa de noche, el beso y el saludo que su ídolo les da a
cada una al acostarse.

Cada escena en que aparecen frente a frente Manuela y la señorita van
Bernburg es un cuadro significativo de pasión ferviente de la alumna sensi-
ble y de ternura maternal y profunda comprensión de la institutriz.

El rígido sistema de educación a la espartana, de extrema disciplina y
severidad, simbolizado por la figura de la directora, nos es mostrado en cada
instante: las alumnas cantan a coro sus oraciones por orden de la directora
- alineación militar - «toilette» bajo una severa vigilancia - represión de
toda manifestación de alegría espontánea.

Dos conceptos, 'el de la directora y el de la institutriz se enfrentan en apa'
sionados debates. (Este tema ha interesado siempre en Alemania y_con fre-
cuencia lo enccntramcs en su literatura.)

La serie de imágenes finales en que Manuela, al no poder soportar la
prohibición de ver a la institutriz y la soledad que se le quiere imponer por
haber cometido una leve falta, decide arrojarse de 10 alto de la escalera, es
inolvidable; Manuela sube lentamente los peldaños recitando la oración «Va-
terunsen); sus amigos se precipitan para salvarla y la salvan al fin. La insti-
tutriz invoca a Dios por el feliz salvamento, mientras la directora se retira
arrepentida.

Ahí es cuando debemos hacer nuestros reproches al film, reproches que
tal vez tengan más relieve por un simple suceso relatado hace poco por la
prensa francesa:

«En el Patronato de detenidos y pupilas de la Administración Peniten-
ciaria de la Avenida Michel Bizet, una muchacha de diez y ocho años rompió
un cristal y se seccionó la garganta cuando iban a buscarla para castigarla por
haber escrito a una camarada. Viendo que la muerte no llegaba bastante de
prisa se precipitó por el hueco del ascensor. La muerte de la desesperada fué
comprobada al chocar la ambulancia que la transportaba, con otro vehículo.»

Esta muchacha del pueblo quiso suicidarse tal vez por los mismos moti-
vos que Manuela... La realidad nos demuestra que la prov~dencia divina no
alcanza a muchas de esas miles de muchachas recogidas en Patronatos Mu-
nicipales y que no tienen la partícula «de» antes de su nombre. Recordamos.
el film de Pabst «Tres páginas de un diario» en el cual el problema está me,
jor planteado.

La protesta que una de las educandas quiere hacer llegar a la prmcesa,
durante la inspección, no tiene lugar porque: «Soy bien educada» ~ dice la
muchacha -. ¿Por qué haber situado este drama en un marco aristocrático y
por qué esa cristiana resignación?

A pesar de todo, este film posee el alto mento de habemos sabido reve-
lar las preocupaciones y los sentimientos de los adolescentes. El trabajo de
todos los intérpretes es perfecto y tenemos la impresión de que esas mucha-
chas nos muestran trozos de su propia vida frente al tomavistas.

H E N R M E N H EA N



El Doctor 'Jekyll y M s ter Hyde
FILM YANQUI DE RUBÉN MAMOULIAN

La racionalización del trabajo en los estudios de producción cinematográ-
fica yanqui, produce muchas veces sorpresas inesperadas. En ocasiones, de
donde menos puede esperarse surge un film magnífico,' Otras veces, en cam-
bio, se espera una gran cosa y no se acusa más que una película de valores
negativos. «Las calles de la ciudad» y «El doctor Jekyll y Mister Hyde», se
encuentran en estos dos cases,

Cuando nadie sabía nada de Rubén Mamoulian. «City Streets», más que
una afirmación, era un interrogante. Cuando se vió la gran calidad de esta
obra cinematográfica, Mamoulian pasó a ser considerado como un valor posi-
tivo del que podía esperarse grandes cosas. Y cuando se ha visto su segundo
film, Mamoulian queda colocado en un plano dudoso. Claramente, se adivina
que sus colaboradores de ahora no están a la altura que estuvieron sus an-
teriores.

El ejemplo que nos brinda Mamoülïan con «El doctor [ekyll» nos hace
pensar que en Norteamérica, se crean directores de escena con la misma faci-
lidad con que se crean «estrellas». Ya suponíamos que un film no era mm-
ca la obra de un director. Salvo Charlie Chaplin, Stroheim, King Vidor y tal
vez algún otro, los directores no son más que un pequeño eslabón de esa
gran cadena que forman los escenaristas, los operadores, los montadores, los
decoradores, todos cuantos' colaboran en la realización de un film. En Europa,
el director todavía tiene su importancia. Aquí, casi siempre es él mismo quien
escribe el 'escenario, quien hace el «découpage», quien elige' sus artistas,
quien verifica el montaje de sus obras. En América, en cambio, todas estas
cosas, se las dan ya hechas. Por eso en el logro- o en el fracaso de una obra
cinematográfica, el director que la firma no debe acaparar todas las apologías
o recibir todas las recriminaciones.

El departamento técnico de una gran productora, es siempre anónimo,
permanente. Se renovarán sus elementos, sus componentes, pero la parte téc-
nica permanece siempre en pie. Sin embargo, al público hay que darle nom-
bres. El público que llena los cinematógrafos, tiene sus personalismos, necesita
conocer el nombre de sus admirados. Estos nombres, llega un momento en
que fatigan, que se sustituyen por otros nuevos. Pero para este momento,
hay una reserva de «extras» que se lanzan como «estrellas» y otra reserva
de ayudantes de director o de simples electricistas que serán los directores de
mañana. No obstante, el departamento técnico, el que no 'llega nunca a las
páginas publicitarias, permanece insensible ante estos cambios. Su trabajo y
su intervención se-rán siempre los mismos.

Paramount hizo de Rubén Mamoulian su nueva «estrella-director». Lu-
bitsch y Sternberg - sus dos primeros puntales - estaban llegando a su oca-
so a fuerza de repetirse y amanerarse. Era necesario buscarles un sucesor y se
dió el nombre de Mamoulian, como pudo darse otro. Para su primera salida
se le ofreció una compañía técnica formidable. Se consiguió el objeto deseado.
Después se le dejó más solo. De aquí la gran distancia entre «Las calles de la
ciudad» y «El doctor [ekyll». Parece imposible que el realizador de ese primer
gran film de «gangsters» haya podido realizar luego esa otra cosa truculenta
que es «El doctor Jekyll». La desigualdad entre el primero y el segundo film
de Mamoulian, abona nuestras afirmaciones.

Todo lo que en su primera obra es unidad. se trueca en desequilibrio en
su segunda. El asunto - inspirado en la novela de Stevenson - es por sí
mismo bastante peligroso. Todo el ambiente - favorable y propicio al cine-
ma ---,qlde existe en las obras de aventuras - en lo folletinesco ~ desaparece
cuando éstas se complican con elementos truculentos. El cinema mismo nos'
ofrece en su trayectoria última buenos ejemplos: «El doctor Frankenstein», «El
crimen de la calle de la Morgue», «Drácula». Todos estos films poseen en
sus versiones originales un cierto valor cinematográfico .. Sin embargo, lo que
para ese público ingenuo y de buena fe, ha! de emocional, de intenso, paraNúm. 2 - Página 49
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"El Dr. ]ekyIJ y Mr. Hyde»
film yanqui de Rubén
Mamoulian.-Foto: Paramount

de Catalunya

el otro público, para el que busca emociones más lógicas y concretas, se con'
vierte en efectos más próximos al ridículo que a la expresión natural de 10
emocionable.

En «El doctor [ekyll» hay un desdoblamiento - repetido cuatro o cinco
veces - de su personaje que, según ante el público que se proyecte, se apun,
tará un fracaso u obtendrá un éxito. Nosotros 10 hemos visto dos veces:
Una ante la pantalla de un cine popular del «Barrio Latino». La otra en su
presentación al elemento profesional de París. Al presenciar estas dos proyec'
ciones - en su versión original inglesa con títulos superpuestos en francés-
hemos podido observar el efecto opuesto que anotamos. El público de la sala
cinematográfica ----< estudiantes, buróc-ratas, familias burguesas del «quartier»
~ sentía una cierta expectación en los momentos culminantes de la película:
diálogo amoroso inicial cortado en planos unipersonales; desdoblamiento del
personaje; persecución de la prostituta por el monstruoso Mister Hyde;
muerte del doctor Jekyll retrotraído a su estado natural con ayuda de los sig-
nos religiosos de su amigo... En cambio, estos momentos produjeron una
cierta hilaridad ante el otro público - más avezado y más curtido - de la
presentación' corporativa de «Les Miracles», .

«El doctor [ekyll» está plagado, además, de esas concesiones tan frecuentes
en el cine americano: virtuosismo técnico, austeridad amorosa cuando los per'
sonajes se desenvuelven en esa «elevada clase social» británica o yanqJJ,i; fre-
no sexual después de haber logrado un efecto morboso mostrando las piernas
de una intérprete hasta el punto señalado por la «moralidad» de William
Hays; lujo - de gran superproducción - en las habitaciones de una prosti-
tuta pobre; resignación de los personajes ante la austeridad de sus mayores o
de la sociedad que frecuentan; final patético en superposición al final agrada'
ble de sus otros films ...

Aunque no nos anima tampoco la intención de analizar los films desde su
punto de vista técnico ----< por creer, como decíamos en nuestro cuaderno an-
terior, que la técnica en el cine es ya una cosa resuelta que se irá perfeccio-
nando por sí misma - en este caso concreto de Rubén Mamoulian, nos inte-
resa anotar que «El doctor [ekyll», técnicamente, 'está muy por debajo de su
antecesor. En «Las calles de la ciudad», existía un ritmo perfecto en todos sus
momentos. La técnica no distraía en nada al espectador aunque había llega-
do a gran altura. Jamás superponía su interés al de su contenido o al juego de
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N u e s tro e i n e m a grado de virtuosismo. La técnica - el movirmento de cámara sobre todo-
distrae enormemente la atención del espectador, que busca en el cinema su
expresión esencial. Su simbología es también pesada, vulgarizada y pueril.

Otro producto publicitario es la nueva «vedette», Fredric March, que nos
presenta Paramount ante el ocaso de sus otras «estrellas» - Marlene Dietrich,
Chevalier, Bancroft ... ----'e Ídolos populares. Sin embargo, Fredric March, a
pesar de presentarlo como algo extraordinario, no es más que un mediano
actor yanqui al que [e han encargado la interpretación de las viejas truculen-
cias características del difunto Lon Chaney.

F a n t o m a s
F I L M FRANCÉS D E P A U L F E J O S

Las mismas palabras y los mismos conceptos que anotamos anteriormente
sobre Rubén Mamoulian podemos añadir ahora sobre Paul Fejos. Paul Fejos
debe más bien su nombre al departamento técnico de la Universal, que elaboró
un film para su lanzamiento, que a su propio valor. Fejos llegó a Hollywood
-desde Europa Central=-e totalmente desconocido; dispuesto, no obstante, a
patentizar las aptitudes que vertía sobre todos los periódicos mundiales el de-
partamento publicitario de la casa editora que le llevó contratado.

A su llegada a Hollywood, el viejo Laemmle puso a disposición suya la or-
ganización productora de Universal y le ofreció los medios que -pudiese ne-
cesitar. Un poco más tarde - mediados de I928 -, surgía en el mundo cine-
matográfico una película que marca toda una etapa de evolucionismo en el
cinema. Hablamos de «Soledad».

Sin embargo, los pasos posteriores de Paul Fejos nos demuestran que no
hay en él eS'e interés que vimos todos. La misma Universal le ofreció poste-
riormente nuevas posibilidades con «La feria del [azz». Pero «La feria del
[azz» ~ a pesar de sus escorzos, de sus primeros movimientos de cámara en el
cine sonoro y parlante - era un film de tipo 'espectacular que apenas despertó
interés. Se vió bien claro que .el realizador de «Soledad» estaba muy distante
del de «La feria del [azz». Esto valió a Paul Fejos su salida de Universal y
su entrada en Metro Goldwyn para realizar la versión francesa de «El pre-
sidio».

Agotada Nortearnérica, Paul Fejos vino a la vieja Europa. En su bagaje
traía la patente de director genial. El viejo continente saboreó con mayor
fruición que el nuevo las escenas' patéticas de «Soledad». Esto animaba a
Paul Fejos, regresado 'en fracaso de Yanquinlandia. En París se le recibió ama-
blemente. Braumberger-Richebé - que terminaba de instalar sus estudios y
de equiparlos con los mejores procedimientos de la Western -le unió a su
cuadro de directores jóvenes: Jean Renoir, Marc Allegret, [ean Mamy,,, Y
Paul Fejos, apoyado por esa publicidad favorable de su primer film mudo en
Norteamérica, comenzó su otro primer film parlante en Europa: «L'arnour à
I'américaine».

Pera «L'arnour à l'américaine», antes de presentarse en pública se vió que
carecía de interés. En el «mundillo» cinematográfico de París, surgieron esos
primeros «potins» que dejaban entrever el fracaso de Paul Fejos. Éste se
negó a firmar la película y en su lugar, hízolo su asistente: Claude Heyrnann,

Entonces Fejos comenzó la realización de «Fantornas». Las viejas aventu-
ras de Pierre Souvestre y Marcel Allain podían ofrecer a Fejos un serio des-
quite, una buena revancha. Los mejores films yanquis del momento eran los
que se presentaban como documentales de la vida de los «gangsters» de
Chicago. A este nuevo género de películas americanas, Fritz Lang oponía en
Alemania su «M», basado - según se nos anunciaba e-> en la vida del vampi-
ro de Dusseldorf. Francia encargaba a Paul Fejos la realización de otro film
policíaco, basado en las aventuras de Fantomas, popular bandido - imaginati-
vo --l europeo.

A pesar de haber logrado despertar un nuevo interés, Paul Fejos nos de-Núm. 2 - Página 51



F I L M- F R A N C O A L E M Á N DEG. W. P A B S T
Un nuevo film de Pabst es para mucha gente un gran acontecimiento ci-

nematográfico. Sus films son opuestos siempre a los mejores que nos remite
Norteamérica y siempre se da su nombre - con el de René Clair - como el
más firme sostén del cinema europeo.

Para nosotros, estos- acontecimientos no 10 son más que en su aspecto ar-:
tístico .. Su aspecto social no llega a interesarnos, porque Pabst, bien sea por
imposiciones de tipo financiero, o bien porque su posición social no le permite
ir más lejos, nunca termina sus films con esa fuerza revolucionaria que espe-
ramos siempre y que él mismo se permite iniciar algunas veces. La acción
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"Shanghay Express».

film yanqui de Sternberg.-

Foto: Paramount

L a

cepcicna de nuevo. Su postrer film es una cosa netamente incompleta. T am-
pcco ahora se levanta Paul Fejos. Seguramente le será muy difícil hacerlo en
lo futuro. El «Fantomas» de ahora, pese a las posibilidades superiores del cine-
ma actual, apasiona infinitamente menos que apasionaban en 1912 los episo-
dios policiacos realizados - sobre el mismo tema - por Louis Feuillade.

" En el nuevo «Fantornas» hay una gran desigualdad, una falta de unidad
lamentable. En sus iniciaciones parece anunciar un interés del que está des-
poseído. Las primeras imágenes parece que quieren conducirnos hacia un
buen film. El ambiente misterioso del principio -logrado con una cierta dis-
creción - se esfuerza en prolongarse. Sin embargo, todo se debate inútilmen-
te ante la falta de emoción - espectacular, de intriga, naturalmente - de las
escenas sucesivas.

Cuando ha terminado el film constatamos cómo todos los tipos carecen de
personalidad. Ninguno llega a robustecerse. Claro que los primeros defectos-
nacen con los propios artistas, inadaptables - generalmente en Francia - a
este tipo de obras. No obstante, se adivina cómo Paul Fejos ha intentado
inútilmente suplir estos defectos con una sucesión de aventuras ---;elegidas al
azar entre la enorme cantidad existente en los folletines de Souvestre y Allain
_ y con un montaje demasiado rápido, sin ritmo, fatigoso para el espectador
casi siempre.

A t dt á n a



N n e s tro e i n e m a internacional, Por eso a Pabst no puede llamársele un realizador cinematográ-
fico revolucionarla como se ha pretendido muchas veces. El hecho de que
algunas películas suyas sean un poco mutiladas por la Censura es bien poca
cosa. Otras muchas películas lo son también y ·sus autores no son calificados
como revolucionarios ni pretenden serlo.

Lo que sucede a Pabst - es necesario decirlo para delimitar posiciones ~
es que al tratar casi todos sus films - exceptuamos entre los últimos «L'opé-
ra de quat' sous. - de una forma absolutamente realista, y acercarse a temas
actuales, muchas veces, aparece como revolucionario lo que no es más que
un episodio de la vida ·cotidiana. De todas formas, este sentido social de las
obras de Pabst contrasta favorablemente - vis-à-vis del pública. y de la
crítica mediatizada de les periódicos reaccionarios - con los demás realizado-
res que apenas se ocupan de dar a sus películas un contenido e de darlo en
forma todavía más negativa cuando 10 hacen.

Recordando «L'opéra de quat' sous: y «La tragedia de la mina» se encuen-
tran inmediatamente estas limitaciones de Pabst. Los miles de mendigos de
la primera, al ser apaleados por los gendarmes, se limitan a exponer su miseria
y a sobrellevar sus lacras; jamás se rebelan ante ellas o ante la sociedad que
se las procura y les castiga como compensación a su manifestación pacífica. Y
los mineros de «Carbón» viene de Alemania en socorro de los franceses irn-
pulsados por un sentimiento humanitario, no por un sentimiento de clase que
es como debió haber sido.

Por eso al acercarse a un tema apolítico como «La Atlántida» se le ofrecía
a Pabst una ocasión para trabajar más libremente y haber hecho una cosa pu-
ramente cinematográfica que hubiese satisfecho a sus editores y a su público.
Sin embargo, tampoco se completa esta vez. Cinematográficamente, es posible
que sea «La Atlántida» la más incompleta de sus obras. El nuevo film de
Pabst apenas podrá satisfacer a tedas aquellos que acepten las cosas «a prio-
ri»: Su carácter le coloca entre dos líneas peligrosas: la de un film documen-
tal novelado - puramente contemplativo - y la del film artístico inlogrado.

Para ese gran público que acude cotidianamente a los cinemas, la nueva
«Atlántida» constituirá una mayor decepción. Quien se acerque a ella, empu-
jado pOl' la lectura del libro de Pierre Benoit o pO'r el recuerdo del film mudo
de [acques Feyder, se sentirá todavía más traicionado. Digamos, en descargo
suyo, que no siempre los mejores films son aquellos que se ciñen a la òbra-
literaria o teatral- que los inspira. Pero cuando se acepta un tema del ca-

Brigitte~Helm. en "La Atlàn-
tide», film francoalem'àn de
G. W, Pabst.-Foto, Nero-SIC
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«Emilio y los Detectives",

film alemán de Gerhard

lamprecht. - Foto: Ufa.

rácter de la novela original no pueden esquivarse sus múltiples concesiones
populares. Feyder se ajustó más al li-bro y logró una gran cantidad de espec-
tadores para su film y de nuevos lectores para Pierre Benoit. El realizador
francés explotó - en 1921 -los trucos comerciales que le ofrecía el libro, y
trató la fábula central- que es 10 que más interés despertaba - de igual
forma que se trataría un cuento de «Las mil y una noches». En cambio, el
realizador germano ha esquivado estas concesiones tratando de salvarlas con
símbolos realistas, con detalles genuinamente suyos, pero cuyo sentido sola-
mente podrán captar los espíritus más alertas que rechazarán, en cambio, otras
escenas por considerarlas inútiles y fáciles.

La nueva, película de Pabst puede aceptarse solamente desde un punto de
vista fotográfico. Se adivina cómo Pabst ha sido sugestionado por las grandes
capas de arena, por el silencio enigmático y misterioso de los desiertos afri-
canos, y cómo ha querido esquivar los «interiores» que, forzosamente, al ce-
ñirse a la fantasía ramplona de la novela, habían de dar al film un resultado
negativo. Por eso ha dedicado toda su atención a la llegada de los militares
franceses al reinado de Antinea 'Y a la fuga de Saint-Avit, desdeñando casi
por completo la fábula central que, a pesar de todos sus oropeles, fué el «clou»
que, procuró el éxito a la primera versión. Y aunque nosotros no podemos
admitir siempre estos éxitos populares, no por eso debemos dejar de reconocer
que, atraer al público con un elemento semejante para decepcionarle luego,
constituye una traición.

s h 9 h a y
FILM YANQU

E x p r e sa n
D E V O N S TER N B ERG

Como muy acertadamente ha dicho León Moussinac, sería absurdo negar
a von Stemberg su gran habilidad técnica. Él, mejor que muchos otros, conoce
perfectamente las posibilidades del cinema al que ha dado obras - técnicas y
artísticas - tal vez inmejorables. Sin embargo, desde la llegada del cine sonoro
y parlante, Sternberg se encuentra 10 que podríamos llamar un poco desconcer-
tado. Ya en los últimos tiempos del film mudo, dió a Paramount películas in-
feriores a las que le valieron el nombre que hoy disfruta.

En la presente temporada llevamos vistos cuatro films firmados' por van
Núm. 2 _ Página 54 Sternberg: «Marruecos», «Una tragedia americana», «X-27)) y ~ ahora-
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N u e s tro (i n e m a «Shanghay-Express». En cada una de estas obras. se acentúa más firmemente
la, decadencia iniciada hace tiempo por el director de «La ley del hampa».
Desde que abandonó el tema de los films de «gangsters», van Sternberg es
otro muy distinto. La casa productora para quien trabaja le ha impuesto a
Mat;}ene Dietrich, y con Marlene Dietrich no se podrán tratar nunca otros
temas que los que tengan una relación directa con la morbosidad del «sex-
appeal», en cuyo género puede defenderse un poco.
, Esta atención' que le exige su «estrella» le hace falsear por completo cuan-

tGS asuntos toca. En el caso concreto de «Shanghay-Express», van Sternberg
esquiva la autenticidad del ambiente y se dedica solamente a cultivar la sim-
patía de su heroína, presentándola al público en posiciones estudiadas para
que den el efecto apetecido y rebuscado. Es vergonzoso para van Stemberg
haberse acercado a un terna tan próximo a la trágica actualidad de Extremo
Oriente para limitarse a hacer unas insinuaciones falsas e incapaces.

El propio Moussinac ha establecido un paralelismo - opuesto, naturalrnen-
te - entre «El expreso azul», de Ilya Trauberg, y «Shanghay-Express», de
van Stemberg. «Es preciso - añade - comparar los dos films, después de co-
nocer hasta qué punto ha sido desfigurado el film de Trauberg por las necesi-
dades políticas y comerciales, y coafrontar el carácter, el acento y la transposi-
ción visual y sonora de los dos temas' expuestos. El estilo del film soviético,
simple. despojado, brutal a veces, patético siempre, sin florituras, se opone a la
«manera» del film americano, lleno de fórmulas refinadas, complicado, embe-
llecido, sutil, seductor, en el sentido que la burguesía «artista» ha dado a estas
palabras,»

«El express azul» -'- tal y como está * ----1 si sabe verse, es al mismo tiempo
que un film, ,un acto revolucionario, «Shanghay-Express» no es más que un
producto «logrado», pero 'decadente, del cinema burgués. La obra de Trauberg
está marcada con el signo de la vida. La de Stemberg con el signo de la muer-
te.» 'En «El express azul» - terminamos nosotros - toda la atención es para
la masa oprimida en auténtica lucha con sus enemigos. En «Shanghay-Express»
todos los primeros planos, todas las consideraciones son para una prostituta
elegante que va de Pekín a Shanghay a comprarse un sombrero. Por eso el
film, a pesar de todas sus habilidades técnicas, de sus muchos resortes para ser
«agradable», de su .gran lanzamiento publicitario, apenas consigue entretener a
ese público incondicional y «snob» de van Sternherg y de Marlene Dietrich.

Fritz Raps y Rolf Wenkhaus
(de frente) en "Emilio y los
Detectives»,-Foto: Ufa
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* En Francia', en donde la censura de una parte y Abel Ganee de otra', han muti-
lado "El express azcl» de una' forma v'erdaderamente lamentable.
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E m i I io ;y I o s d e t e e t i ves
FILM ALEMÁN DE GERHARD LAMPRECHT

«Emilio y los detectives» ha estado muy próximo de ser un
film completo. Cuando le vimos desfilar ante nosotros, estaba-
m.os muy cerca ya de proclamar su gran valor por tratarse de
un film que no hería nuestros sentimientos. Sin embargo, al
acercarnos a las dos partes finales, hubimos de reaccionar ante
su cambio brusco y cambiar nuestro entusiasmo por un desaso-
siego con ribetes de indignación.

«Emilio y los detectives» es un film de niños, basado en
una narración para niños ((Emil und die detektive», de Erich
Kastner). La realización tiene un punto de partida perfectamen-
te armonizado con el ambiente del escenario, y solamente cuan-
do se despega de él- de 10 que podríamos llamar vida infan-
til- es cuando el film -se desmorona y el interés decae.

Las hazañas del niño provinciano, intoxicado en el tren y
despojado de los marcos que su madre le había dado para su
abuela de Berlín, tienen un gran interés y se captan inmedia-
tamente las simpatías de los más exigentes. Toda esa parte que
nos muestra sus pequeñas peripecias del tren, "la persecución
del ladrón de su dinero, su encuentro con Gustavo la Trompe-
ta, el plan de ataque, la persecución - obsesionan te - de los
niños tras el bandido, los gritos de la pequeña pléyade, todo
esto - reeptimos - es de una gran calidad -de cinema. Pero
al llegar a este punto, el film da un giro brusco y desagradable.
Hasta aquí estábamos viviendo una vida infantil sin la ñoñez
de los cuentos de hadas. Pero desde el momento en que ella-
drón es detenido, el film entra ya en otro terreno más vulgar
y desagradable. El compañero de viaje de Emilio resulta ser
un falsificador peligroso - cuya libertad tenía un precio - y al
entregarlo a la policía, los niños se ven rodeados inmediata-
mente por una cantidad de gendarmes que les felicitan, les
llaman verdaderos detectives y les dan un premio. Entonces
surgen periódicos que lanzan la noticia; viajes triunfales al
pueblo natal; músicas militares; discursos; consejos a los ni-
ños; apoteosis. En suma, tocio cuanto vemos todos los días en
las actualidades del Pathé o el Eclair JournaL, que creemos son
las peores actualidades cinematográficas que hoy se editan.

Este VIraje del film sorprende al espectador como habrá sorprendido a los
niños al verse arrancados de su medio para caer en otro que instintivamente
les molesta: el mundo de los buenos y de los malos, de los castigados y de los
que castigan, de los que quedan en libertad y de los que van a la cárcel;
el mundo de los discursos ejemplarizantes, de las moralejas que nos enseñan,
desde niños, a desconfiar, como principio, de nuestros semejantes que no conoz-
camos a fondo.

Es una verdadera lástima que «Emilio y los detectives» - que ha podido
ser un film espléndido - haya arrancado de su mundo a sus pequeños intér-
pretes para llevarles a otro que ni ellos ni sus pequeños espectadores futuros
habrán de desear cuando sean mayores.

Charles Boyer en "Tumultos.

(versión francesa del film

alemán) de Robert Siodmak,-

Foto: Ufa

Z

T u m u t o S
VERSIóN FRANCESA DEL FILM ALEMÁN DE ROBERT SIODMAK

El moderno film policíaco ~s la consecuencia de una realidad actual. Si
en Norteamérica no se hubiese establecido la «ley seca» no hubiese surgido
un contrabando de bebidas alcohólicas. Y sin este contrabando. no habrían
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que de tan desgraciada forma quieren reproducirse en Europa. No obstante,
en los films yanquis, hay algo que no se encuentra en los franceses y alemanes:
ese desprecio por la policía y esà autonomía de los bandidos para arreglar todos
sus asuntos personales sin otras intervenciones que las de su propia ley. La
policía yanqui no interviene en estos films nada más que para ametrallar a
los bandidos y, en último caso, para hacer una demostración de su fuerza y de
su organización. En cambio, la policía, en los films europeos, tiene siempre un
papel importante: su interés por la vida sentimental de los bandidos y las
facilidades que ofrecen a éstos para que resuelvan sus asuntos particulares.

En «Tumultos» (producción Erich Pommer, de la Ufa, realizada por Robert
Siodmak) hay un momento en que un comisario de' policía deja en libertad
al jefe de una banda - que le costó gran trabajo detener-e- para que arregle
una «cuenta pendiente» que tenía con su amiga e-« que le denunció al mismo
policía ---;y con el amante de ésta. Después de arreglado este asunto, el bandido
vuelve adonde le espera el comisario, le da las gracias y regresa tranquilamente
a la cárcel.

Este episodio, por su falsa sentimentalidad y sensiblería, nos recuerda otro
film reciente ---; «Au nom de la 10Ïl), de Maunce T ourneur -, en el que uno
de los inspectores se enamora de la mujer que dirige la banda de traficantes
en estupefacientes, a la que procura' arrancar, por todos los medios de que
dispone, de las garras de sus compañeros policías.

La buena realización de estos films se pierde ante estas complicaciones y
estas relaciones ---;amistosas y sentimentales ~ de la policía con los bandidos.
Cuando se quiere demostrar las excelentes cualidades de un cuerpo de segu-
ridad no basta con presentar a sus miembros en la forma en que se hace en
estos films. A nuestro juicio, sería mucho mejor evitar esos atropellos de la
policía de cuyas rectificaciones nos dan cuenta cotidianamente los periódicos.
y mejor todavía sería presentar un .filrn basado - no en los «bajos fondos so-
ciales» -, sino en la alta finanza y en la política, en donde la policía despliega
todas sus actividades.

u A N P Q u E R A s

y COMENTARIOS EN MONTAJE
ESPAÑA UN VIAE S e A PAR A T E E N L A GRA N

Es en Madrid. En su avenida más cosmopolita,
,Un gran escaparate atrae a la gente, que se para a mirarle.

¿Ofrece verdaderamente algo de interés?
Sí. Junto a los otros, que es lo visto y siempre deseado - joyas y pieles -, contrasta

su novedad, su actualidad.
F, sólo L1n nrovecto de edificaciones y paseos, Pera como se trata - j oh, sueño de

noble ambición I -qe la maqueta detallada de la futura ciudad cinematográfica, su
éxito de curiosidad es magnífico.

Todos los aspirantes a las glorias del arte del film lb contemplan ansiosamente, y en
su ilusión, se ven ya en las oumbres de la fama y ciudadanos privilegiados de ese
Hollywood hispánico, que unos hombres de excelente voluntad quieren construir cara
al Tajo, en un bello lugar de jardines y palacios. Y de sol· y alegria incomparables e
incomprables ...

j OJalá acierten los ideadores de esa empresa en la elección de los encargados de
realizarla I ...

U N A P R E D R AM E R A P

Amablemente se nos invitó al acto. Y aunque nos era lo mismo ir que enterarnos
luego de su desarrollo, asistimos contentos y sonrientes a presenciarlo. No es nada fácil
encontrar la ocasión de pasar una buena tarde ...

y así ocurrió, en efecto. Que nos pareció cortísimo el tiempo que duró el festejo.
N· 2 p" 57 Po'rque festejo - y no solemnidad - es, a nuestro franco entender, la colocación,um, - aglna
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de un~ primera piedra. En especial, si, como auténticamente sucedió, va adornada de
ejemplar y abundante merienda.

Los reseñadores serios: por no perder la costumbre de escribir sus notas con palabras
y tonos idénticos, derrocharon a granel tópicos y más tópicos. "Se pronunciaron ele-
cuentísimos discursos ... » "Sonaron aplausos y vivas de entusiasmo ... » "Un día, en fin,
inolvidable, maravilloso ... »

Pero como nosotros no pertenecemos a esa generación y sí a la de la jovialidad
revolucionaria', discrepamos totalmente de ellos.

A nuestro sentir, el festejo de la colocación de la primera piedra de los próximos
estudios de Aranjuez, no resultó del t090' mal.

Salvo su carácter de ceremonia viejísirna y manida - con una tribunita para los
oradores y un arado a la manera romana para señalar los límites de los terrenos cedidos
gratuita y amorosamente por el Ayuntamiento a la editora, de que es guía el finan-
ciero Federico Loygorri -, el resto nos complació.

Muy agradable la ida y vuelta en autobús. Y la estancia, descontando ese momento
de habladuría excesiva e inútil.

Concurrieron al festejo, entre otros que no recordamos, Orueta, director de Bellas
Artes; los escritores ya, jubilados o camino de la retirada Cristóbal de Castro, Eduardo
Zamacois, Alberto Insúa, Alfonso Hernández Catá y Juan Pérez Zuñiga : los músicos
Vives, Torroba y Díaz Siles; el actor Rodríguez de la iVega; el suave agente de publi-
cidad Sabino A. Micón : los dibujantes y pintores Ponce de León, Cossío, Esplandiú y
Mignoni; los activos e incansables organizadores hermanos Manuel y Fernando Viola,
y los compañeros Manuel Montenegro, Arturo Pérez Camarero, Jerónimo Mihura, Luis
Gómez Mesa, Rafael Martínez Gandía, Enrique Cervantes, Juan A. Cabero y Antonio
de Salazar.

U N A P R M E R A PEL CUL A

Afirmase que Miguel Fleta interpretará S>1l primera película. Y que ésta, rotulada
«Miguelón», será de asunto baturro, localizado en el Valle de Ansó. Naturalmente que
hablada y cantada.

Joaquín Pérez Soriano figura como autor del argumento, y de la partitura el maestro

Pablo Luna.

BANQUETE D E CONFRATERNIDAD

Empleemos igual denominación que la preferida por los interesados. A la< postre,
nos es indiferente ser o no originales en este caso. Y a los postres - puesto que fué
banquete -, se oyeron en fraternal confusión estupendeces y estupideces.

Aconteció en el Casino de Madrid. En su ambiente de comodidad y descanso con-
tinuo. Autores del teatro todos y de todas las categorías, de las más variadas clasifica-
ciones. En el sitio principal, los componentes de! Consejo de Administración. Jacinto
Benavente, como presidente honorario, y a su derecha e! efectivo Rafael Salgado. Des-
pués, el vicepresidente, Joaquín Alvarez Quintero, y los vocales, Serafín Alvarez Quin-
tero, Carlos Arniches, Eduardo Marquina, Manuel Linares Rivas, Pedro Muñoz Seca,
Luis Fernández Ardavín, Juan Ignacio Luca de Tena, Francisco Alonso y Jacinto Gue-
rrero, éstos como músicos, y Casimira Mahou y Florentino Rodríguez como industriales.

Frases de optimismo surgidas del champaña. Y versos de Eduardo Marquina, dedicados
al cinema. Pero que si se analizan en su rigor lo disimulan perfectamente. Es un poema
larguísimo y rimbombante, que empieza de este modo:

Cinco -horas cada día dura el curso
de la luna de la¡ pantalla;

cinco horas cada día, en las tinieblas,
siguen su curso corazones y almas;
cinco horas cada día guarda el aire
de su andar por el aire la estela de plata.

Con promesas y programas como ese canto de Marquina no se vence en el arte del
film. Es una clara prueba de incapacidad para llegar a su comprensión.

Las cuartillas de Jacinto Benavente, leídas como colofón del fraternal banquete, revelan
mejor tino en observar el.problema. Se anticipó a seguras censuras para su trabajo y
el de sus compañeros y elogió a la producción extranjera, de la que se confesó admirador.

En conjunto, la comida estuvo servida gratamente.

L S T E T T OU LA D

Con gesto estudiado de hipocresía, de quien finge modestia, esos autores teatrales
del banquete de confraternidad lanzaron la lista completa' de sus películas en pre-
paración.

S
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Es un anuncio de vacilaciones y desorientaciones.
«Dime cómo te gusta que se llamen tus películas y te diré si vales o no para inventar

historias filmables.»
Pese a sus bonísimos propósitos, la realidad de los títulos de sus obras trazadas

"expresamente para la pantalla», es que desconocen la esencia de este arte. -
y si no, leedla, amigos, y juradnos que no os recuerdan ningún nombre de zarzuela,

sainete 0 de simple comedia,
ILo innegable es que la vulgaridad domina' fatigosamente.
Pero convenceos con vuestra propia razón:
«Hay fuego en la esquina» y "La última póliza», de Pedro Muñoz Seca.
"Martes J3» y "El suicidio de don Catalina», de Serafín y [oaquín Alvarez Quintero.
«Caza mayor» y "De 10 divino al 10 humano», de Manue! Linares Rivas.
"Yo quiero ir al infierno» y "j Que usted 10 pase bien l », de Carlos Arniches.
"SI barco. de plata» y "La mujer de Otelo», de Jacinto Benavente.

"Los lobos de Ansó. y "Luces en la noche», de Luis Fernández Ardavín.
A dos títulos por autor, menos los Quintero, que domo son dos tocan sólo a uno.
Nuestro voto de chicos que aplauden a los mayores - pero que en vez de imitarles

gustan de llevarles la contraria -, es de que la suerte les acompañe en esa aventura.
Al cabo, l-es mueve una sana intención.
j Que triunfen, sí, señores, que logren el éxito por ellos tan apetecido I
Se lo merecen, por su atrevimiento de pretender hacer películas sin saber 10 que

es e! cinema.i.
Madrid. L. GÓMEZ MESA

F I L M S SOVIÉTICOS SOBRE PELfCULA REDUCIDA

La sociedad alemana Weltfilm - compañía cinematográfica comunista - ha, firmado
un contrato con la concesión exterior de los films de la U. R. S, S., por el que se
asegura los derechos de edición y explotación - para Alemania' y la maya-ría de países
europeos - sobre película reducida, de veinte películas soviéticas, entre las que se
encuentran "El acorazado Potemkin», "Tempestad en Asia», "El expreso azul», "El
camino de la vida», etc.

La Weltfilm se propone introducir estos films en toda' clase de masas obreras e
intensificar la propaganda social que le anima, auxiliada por el cmerna.

F M OL S P R LO E T A R

Se acusa en Berlín y en Munich la creación - casi simultánea - de dos grupos de
"amigos del cinema», que se especializarán en la producción de bandas educativas y
proletarias. Al mismo tiempo, se creará un noticiario titulado "El Film Obrero», que se
esforzará 'en influ-ir políticamente en la industria general de! cinema.

He aquí un ejemplo a imitar por nuestros partidos proletarios de extrema, izquierda.

LOS ALEMANES CENSORESNOESCRITORES QUIEREN SER

Apenas lanzada la idea' de que los escrito-res y artistas alemanes ingresaban- propor-
cionalmente - en la censura oficial del cinema, el grupo de Berlín manifestaba su
protesta:

«Ninguna ligazón - declaraba e! grupo - debe existir entre nosotros y las corru-
siones gubernamentales. Nosotros representamos la independencia del espíritu y no
queremos, en nada ni por nada, estar al servicio de las organizaciones de! Estado.

Todo el daño qu-e las escuelas de Bellas Artes y los Conservatori:os han acarreado
a la pintura y a la música, eligiendo sus profesores centre los medios más humillados,
y recompensando a' sus discípulos financiera y políticamente, ha' dado como resultado
un desprecio total ha,ci~ todo valor y hacia todo talento.

Noso-tros no quer-emos que nos suceda una cosa parecida. Nada pe funciones oficiales.
Nuestro honor nos exige continuar con las manos y con e! cerebro absolutamente
libres.»

LA CRISIS MUNDIAL, DEL PRÓXIMO CHAPLINFILM' DETEMA

Charlie Chaplin ha declarada a un redactor del «Herald Tribune», que abandona
todos sus proyectos anterio-res y que su .próximo film estará basado en la "crisis
mundial»:

Charlie añade que su film, a excepcion de algunos efectos sonoros, será mudo, y
tiene la intención de que pueda llegar a todos los pueblos y constituya para los mismos
una profunda enseñanza'.
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L O S 'N E GRO S 'D E 'L O S E S T A D O S U N I D O S Y L ACR I S I S

Como todos sabemos, en los Estados Unidos hay una gran cantidad de negros.
Hasta ahora, no poseían más que algunas salas cinematográficas destinadas a ellos.
PieLt"Ola, persistencia de la crisis viene en su ayuda. Y lo que no se ha hecho en la
época de prosperidad, va a> hacerse en el momento de las «vacas flacas». Claro que con
su. cuenta y razón.

Las altas representaciones cinematográficas- suponemos que no andará muy lejos el
venerable W.illiam Hays - han pensado en la diversión que puede proporcionar a los
negros el cinema, y se ha comenzado a construir en las principales ciudades de los
Estados Unidos una gran Cantidad de salas dedicadas a estos futuros espectadores. Se
calcula que los "Túneles Negros» - así es como se les ha bautizado - producirán a
las empresas cinematog.ráficas más de un millón de dólares por semana. Conociendo
como conocemos la influencia de Míster Hays en los medios políticos de su país, no
nos sorprendería una nueva ley que ordene el linchamiento de los negros que n.o
quieran ir al· cine.

HARRY WARNER FINANCIERO A LO IVAR KREUGER

En los medios arnencanos de la gran finanza y" del cinema, se comenta (con viva
satisfacción, suponemos) el caso de Harry Warner. Este animador de la Warner' Bross
ha debido comparecer ante los tribunales encargados de negocios bancarios acusado de
una especulación ilícita.

Se le acusa a Harry Warner de haber ganado la suma de 7.400.000 dólares sobre
una especulación que empujó a la baja las accione, "de su propia sociedad. Harry Wamer
había vendido un enorme paquete de acciones en descubierto, a base de 54 dólares,
y cuando se verificó el balance de la sociedad pudo librar los títulos al curso corriente
de 23 dólares. Esto le ha producido el beneficio anteriormente indicado, y la comisión
del Senado se ha creído en el deber de denunciar sus combinaciones. iCorno si el caso de
Harry Warner fuese nuevo, no en el cinema sino en todas las ramificaciones de la
finanza! Naturalmente, que es hora ya de dar <un ejemplo.

UN CONGRESO PARA LUCHAR CONTRA LA CRISIS CINEMATOGRAFICA

En Hollywood se ha celebrado un congreso de representantes de la industria cine-
matográfica en Estados Unidos con objeto de fijar las medidas generales para luchar
contra la crisis.

Los. congresistas han declarado unánimemente que la situación actual está muy cerca
de la catástrofe, y que esta crisis no podrá resolverse por .\0 menos antes de cinco o
seis años. Y esto comenzando desde ahora a rebajar los sueldos de los directores y
los artistas y los gastos generales de producción. Cuatrocientos miembros de la Academia
de ciencias y artes cinematográficas que se hallaban presentes aprobaron, bajo reservas,
todos los acuerdos y decisiones ultimados en el congreso.

LA CRISIS CINEÑl'A TOGRAFICA FINANCIERA NORTEAMÉRICAY EN

Desde que las compañías productoras americanas no reparten a sus accionistas los
dividendos que repartían en años anteriores, parece que se intentan las combinaciones
más radicales para amortiguar la crisis que sufren actualmente.

Los últimos ecos que nos llegan nos anuncian, de una parte, la fusión de .las tres
primeras compañías: Paramount, Metro y Fax. Si esto llega a efectuarse, el dinero que
ahora gastan en hacerse una mutua competencia y en robarse unos a otros artistas
y directores, con aumento de sueldos, quedaría en beneficio mutuo. Esperemos que
estas noticias se confirmen y ya comentaremos su futuro programa.

PARAMOUNT REDUCE NUEVAMENTE LOS SUELDOS DE SUS EMPLEADOS

La casa Paramount - que ya había reducido en un 25 por 100 los sueldos ele todos
sus empleados - ha tornado muy en serio el acuerdo de los congresistas de Hollywood
y ha vuelto a rebajar los sueldos de los empleados en un 50 por roo. Además de esta
reducción, este año, va a dar dos semanas de permisos suplementarios - obligato-
rios - sin salarios. Lo triste de esta decisión es que no' todos l>US empleados son "es-
trellas». En sus estudios de Joinville conocíamos a muchos que solamente ganaban cien
francos diarios, Excusamos decir con qué jubilo van a tornar estos obreros sus dos
sernanas de vacaciones.

LA PRODUCCIÓN SOVIÉTICAR. K. O. Y LA

La g.ran compañía R. K. O. se ha asegurado la distribución, en Nortearnérica, de
quince grandes producciones soviéticas.
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Las casas cinematográficas yanquis establecidas en Yugoeslavia han decidido cerrar
sus puertas y abandonar el mercado yugoeslavo. "La! que más pena nos produce - ase-
guran hipócritamente los directores de estas casas - es haber dejado en la calle a
ciento cincuenta' empleados, todos ellos jefes de farnilia.» ¿Por qué, si les produce tanta
pena, les han dejado en la calle?

E L N E M A Y L A POL T

La: «Charnbre des Deputés» pudo contar con cuatro diputados específicamente cine-
matográficos: Louis Aubert, Charles Le Fraper, Max Diarriville y Pierre Bonardi. De
estos cuatro candidatos ha quedado uno solo: Louis Aubert. Sin embargo, e! cinema
no Va! a quedar desamparado. Tres diputados elegidos se declaran "amigos del cine-
ma francés». Y dos viejos diputados preconizan también sus reivindicaciones. Charles
Le Fraper, director de "Le Courrier Cinématographique», ha recogido sus palabras:

"Yo amo el cinema - ha dicho Henry Pate -, conozco la pujanza de su propaganda
y le prometo sostener en el Parlamento sus reivindicaciones legírimas.»

"Amigo del cinema - declara G. Scapini -, sostendré firmemente las reivindica-
ciones de vuestra industria durante la próxima legislatura.»

"Si yo soy elegido -- afirma Jean Michel Renaitour -, el cinema' encontrará siempre
en mi un defensor enérgico y devoto.»

"Estoy dispuesto - añade M. Fabry - a sostener las reivindicaciones del cinema
ante la Cámara y a ayudar a 'Usted a' obtener toda das e de satisfacciones en el nuevo
cuadro del gran principio de legalidad fiscal",

"Si yo soy elegido, sostendré las reivindicaciones del cinema francés. La prosperidad
de esta gran industria - concreta Henry Fougère - es indispensable a la vida econó-
mica de nuestro país.»

Sin embargo, estas palabras - iguales y paralelas - no podrán evitar que Edrnond
Sée - sucesor de Paul Ginisty en la presidencia de la Censura - siga mutilando los
films sociales caprichosamente, y que las productoras continúen realizando films patrió-
ticos y militaristas, para dar satisfacción a los poseedores de SJUSacciones.

C O N T N G E N T E Y "D U B B N G»

Con motivo de la crisis de la! producción cinematográfica francesa. y de la amenaza
de invasión del mercado por los films yanquis sincronizados en francés, una campaña
de prensa formidable ha combatido o elogiado el procedimiento en términos alarmantes.
Aunque se ha recurrido a las asociaciones profesionales de artistas, de alquiladores, de
empresarios, a la misma Cámara Sindical, el asunto pareció un momento insoluble.

Sin embargo, todo parece en vías de arreglo a juzgar por el suelto optimista de
"Le Courrier Cinématographique», que él titula candorosamente "Un bello gesto de los
americanos» :

"Sabemos que para facilitar la situación económica de la Tesorería de la Cámara
Sindical de la Cinematografía, las firmas ameri-canas harán entrega' de una contribución
voluntaria de 250.000 francos. En reconocimiento, la Cámara Sindical, en su Asamblea
general, tiene la intención de llamar al Comité Director de los representantes de la
industria en París. Esa amigable entente tiende a probar que las cuestiones espinosas
del contingente y del «dubbing» serán resueltas con la! satisfacción general de todos.»

Efectivamente, la Cámara Sindical ha presentado al Consejo Superior del Cinema un
proyecto en e! que se pide autorización para importar doscientas películas extranjeras,
que, naturalmente, serán yanquis en su mayor parte, y tendrán que estar «dobladas»,
Nunca mejor que en esta ocasión podría repetirse la frase clásica de M'r. Aubert:
Les affairBs sant ~es atIaires.

s. UNA GRAN EXPOSICIÓN DEL CINEMA SOVIÉTICO

Las Sociedades pan-unionista, ukraniana y transcaucásica de relaciones culturales con
el extranjero, organizan, con el concurso de la Soyouzkino, una gran expnsisión am-
bulante del cinema .soviético, que visitará Amsterdarn, Roma, Madrid, París y otras
grandes ciudades europeas. Esta exposición proyectará los últimos films soviéticos sono-
ros, instructivos y de actualidades, y será dividida en varias secciones del cinema
soviético. En su conjunto, estas secciones darán a los espectadores europeos una visión
completa de las particularidades principales del cinema en U. R. S. S.; de sus mé-
todos de trabajo ;de sus éX1LOSen los últimos años, y de las perspectivas de su des-
envolvimiento en el ourso de su segundo plan quinquenal.

La primera sección presentará la estructura ele su organización cinematográfica.

C A
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Un diagrama mostrad a la Soyouzkino (Sociedad pan-unionista del cinema) desde su
dirección central hasta sus talleres de producción, Los «trusts» que fo-rman parte de
esta unión - más ele veinte - serán representados con todas sus empresas; indicació~
e importancia de' sus trabajos; situación geográfiça... En un tablero se indicarán los
índices principales del plan de la cinematografía soviética de I932 y las disposiciones
más importantes del segundo plan quinquenal. También serán explicados el plan general,
el método de composición de los planes temáticos, el sistema de pedido de los escena-

. rios, el método de la realización de los films ...
En las demás secciones se verá el desenvolvimiento de la fabricación de aparatos y

película! virgen; el desarrollo de la' producción de los films educativos; las nuevas
fábricas, los nuevos talleres; el primer «tren-cinema» - especie de fábrica oinernato-
gráfica ambulante - perfectamente equipado para la producción, desenvolvimiento, tiraje,
revelado y demás operaciones accesorias.

Una representación oficial - "Cómo se fabrica el cine soviético» -, estará constituída
por los materiales de uno de los últimos films sonoros titulado «Las montañas de oro»,
del cineasta Youtkevitch.

La! sección más vasta de la exposición está reservada al cinema de las «nacionalida-
des»; a los «trusts» nacionales que alimentan las cien nacionalidades de la Unión So-
viética.

El cinema en el campo, el arreglo de las salas cinematográficas, el trabajo politice,
etcétera, tampoco serán olvidados. La educación cinematográfica, los tres institutos supe-
riores - de Moscú, Leningrado y Kiev - con sus escuelas, sus cursos especiales de
fábrica preparando 50.000 trabajadores de diferentes especialidades cinematográficas,
merecen también gran atención.

Finalmente, serán presentados los trabajos de las organizaciones proletarias: «So-
ciedad del cinema proletario» (más de 300.000 miembros) y la «Asociación de trabaja-
dores del cinema revolucionario». Se expondrá también un muestrario de la prensa
'cinematográfica y de la literatura especial dedicada al cinema ...

La exposición será presentada según la maqueta del pintor Semienov, y su plan y
su organización han sido fijados por el cineasta Boltiansky.

ACTUALIDADES SOVIÉTICASSONORAS

En una de las últimas asambleas celebradas por el Consejo del cinema soviético se
ha constatado que en los cinemas de Europa, en los que puede verse semanalmente
todos los desfiles militares, topos los discursos y todos esos pequeños acontecimientos
mundiales que registran los «noticiarios», no se ve nunca una sola imagen refe-
rente a la U. R. S. S. (recordamos la protesta de Moussinac cuando comentaba indig-
nado la omisión que todos los «noticiarios» hacían del «Sovietzkaia-Neft» en el sal-
vamento del «Georges Philippar»). Por estas causas la producción de films de la Unión
Soviética se ve obligada a editar por sí misma su semana, de actualidades, en las que
se presentarán todos los acontecimientos de la U. R. S. S. En lugar de subtítulos, un
altavoz explicará las imágenes en inglés o alemán. Una comisión especial ha! sido en-
cargada ya de preparar en Moscú la semana de actualidades sonoras de U. R. S. S.
para los cinemas de la Europa Occidental.

Estas actualidades contendrán también un departamento o sección cultural. En ellas,
considérase necesario presentar paulatinamente trozos de la tierra asiática desconocida,
En el mes de mayo pasado se mandó una expedición cinematográfica! al ángulo asiático
de Rusia con el encargo de impresionar films para estas actualidades. El jefe de la
expedición, que tiene además un carácter científico, es el comisario de Justicia y pro-
curador general de la U. R. S. S., Krylenko,

A MUSSOLINI PROMETE UNA NUEVA SUBVENCIóN A LA «CINES-PITT ALUGA))

El año I93I se salda con un déficit de treinta millones de liras para la empresa
- casi estatal - de Cines Pittaluga. Esto nos demuestra que la situación de la indus-
tria italiana se sostiene sobre una postura demasiado difícil.

El origen de esta crisis tiene dos puntos de partida esenciales. De una parte, Mus-
solini, queriendo proteger a la Cines, prohibió la proyección de todos Ios films hablados
en idiomas extranjeros. Esto obligó a! la misma empresa a realizar versiones y sincroni-
zaciones en italiano que no siempre pudieron amortizarse, Y de otra parte, la pro-
ducción nacional, basada en temas absolutamente opuestos a la realidad italiana, no
cubrió las necesidades del país y apenas pudo expansionarse hacia el exterior, precisa-
mente porque sus temas llegaban faltos de interés y de contenido racial.

En la última asamblea general de la Cines, se han tomado medidas heroicas. Por
ejemplo, el traslado de las oficinas a Roma, fijadas hasta ahora! en Turín. Esto ahorrará
gastos de personal, pe viajes. de teléfono, de correo... Pero estas medidas son insufi-
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cientes para cubrir ese déficit anual de treinta: millones de liras que anuncia su pos-
trer balance, y treinta y dos en que se cifra el próximo.

Mussolini - que no quiere que el cinema se separe de sus gestos dictatoriales - ha
prometido una nueva subvención a la Cines. He aquí cómo el ya descalabrado presu-
puesto italiano sufrirá un nuevo golpe, caprichosamente dictado pOT el Duce.

N I o N E s E N z I a z A
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CARi!.. !LAEMMLE IGNORABA EN I925 LA PERSONALIDAD
Y :LA OBRA DE WJLLIAM SHAKESPEARE

«Carl Laemrnle - cuenta Ivan Mosjouskine en su libro "Cuando, yo era Miguel Stro-
goff» -. director de la famosa firma «Universal», no conocía en I925 a Shakespeare, En
estas fechas supe que [ohn Barrymore interpretaba «Hamlet», en Londres. Una' publi-
cidad intensísima del gran comediante que ya ha interpretado el «Bello Brumrnel»,
cayó ante los ojos de Laemmle. Al leer "dohn Barrymore in «Hamlet» of èilliam Sha-
kespea,re?".)) hizo cablegrafiar inmediatamente al departamento de escenarios de su
agencia londinense: «¿Quién es ese Shakespeare P ¿Ha obtenido otros éxitos en el tea-
tro? ¿Ha escrito ya algo para el cinema?' Si ha sido así. ¿cuáles son los títulos de sus
escenarios? Tomar informes y enviar «dossier» completo",)) El agente de Londres al leer
este mensaje. creyó morir de estupor. No se dijo si padeció un ataque de apoplejía
fulminante o de fiebre cerebral; pero le fué necesario reponerse antes de contestar a su
patrón. Comamicó el texto del telegrama a' diferentes personas, pidiendo a todas que le
dijesen si es que era víctima de una mixtificación. Tras algunas indagaciones, Iué preciso
reconocer que el cablegrama era de Carl Laemrnle y que éste era director de una de las
más fuertes compañías cinematográficas de América, propietario de "Universal City»,
magnate de la industria de los Estados Unidos, aunque ignorase totalmente que Shakes-
peare era un autor-actor inglés que vivió en el sigla. XVI y murió en. el XVI!.»

COMUNICADOS DE LAS AGE~CIAS YANQUIS

Día 1.0. - Gloria Swanson se casa y declara sentirse feliz por abandonar el cinema.
En lo sucesivo, se dedicará a su esposo.

Día 2. - Charlie Chaplin va a rodar un film en Londres.
Día! 3. - Greta Garbo anuncia! su retirada a una isla escandinava cerca del mar.
Día 4. - Charlie Chaplin parte para el Japón.
Día 5. - Marlene Dietrich esta enferma.
Día 6. - Gloria Swanson no se consagrará a su esposo. En el momento final no' ha

podido renunciar a la atracción del cinema.
Día 7. - Greta Garbo se casa el mes próximo con el hijo de un banquero.
Día 8. - Marlene Dietrich está encantada y se ha comprado un perro negro.
Día! 9. - Charlie Chaplin está muriéndose en un «paquebot» en las costas de

Singapur.
Día ro. - Greta Garbo no se retira del cine: va a fundar una sociedad de produc-

ción en Suecia.
Día I I. -- Gloria SwaUS0n está en Londres.
Día I2. - Charlie Chaplin ha sido llevado en hombros por la multitud de Trou-

Ies-Bains, Asia,
Día I3. - Greta Garbo está arruinada.
Día I4. - Charlie Chaplin no rodará ya ningún film.
Día I5. - Etcétera. etc.
Día I6. - Marlene Dietrich se separa de van Sternberg.
Día' I6. - Charlie Chaplin va a filmar l'ulia César.
Día I7. - Van Sternberg se separa de Marlene Dietrich.
Día I8. - Greta Garbo' interpretará el papel de la mujer de César en el film de

Charlie .Chaplin.
Día I9. - Marlene .Dietrich y van Sternberg se han reconciliado.
Día 20. - Charlie Chaplin pondrá en escena el próximo primer film mudo titulado

j Silencio aquí! . .,
Día 21. - Gloria Swanson encarnará el papel de la mujer de Vercingetorix en la

nueva superproducción de Sternberg: ¡u,lia César.
Día 2I. por la noche. - Marlene Dietrich encarnará el papel de la mujer de Ver-

cingetorix, etc.
Día 22. - Etcétera, etc.

a



BIBLIOQRAFíA DEL CINEMA
(EN ESTA SECCiÓN NOS OCUPAREMOS DE LOS LIBROS QUE SE NOS ENVíEN DOS EJEMPLARES)

L. GóMEZ M'ESA: «VARIEDAD DE LA PANTALLA CóMICA» ..

Nuestro buen amigo y camarada Gómez Mesa termina de dar a la imprenta otro-
libro- cinematográfico, naturalmente -. Se titula "Variedad de la pantalla cómica» y
abarca todas las manifestaciones de lo cómico en el cinema, sobre las que su autor ínter-
pala su seria erudición en materia cinematográfica con sus opiniones personales sobre los
tipos - multiformes y numerosos - que han grabado en el celuloide las escenas más
disparatadas y los mejores «gags» cómicos.

Para los que conocemos a fondo las aportaciones cinematográficas de Gómez Mesa y
su copiosa labor - perdida en su mayor parte en desaparecidas' revistas de cinema-
su nuevo libro no puede sorprendernos. Esa acumulación de datos, de nombres, de
fechas, de momentos interesantes en la trayectoria del cinema cómico, solamente Gómez
Mesa podía ofrecérnosla ahora con esa honradez que él lo hace. En la prensa cinema-
tográfica española hay muchos «veteranos». Pero de casi todos ellos solamente puede
esperarse incongruencias y mixtificaciones. Ninguno sería capaz de ofrecernos un libro
no ya sobre el cinema, o una de sus fracciones, sino sobre el paso de este cinema por
las pantallas en donde ellos lo han visto. únicamente Gómez de Mesa podía ofrecer a
la expectación de ahora un libro de divulgaciones cinematográficas, presentadas en uno
de sus aspectos más interesantes: el cine cómico.

"Una gran clase de cinema» subtitula Gómez Mesa su libro y solamente en este sub-
título se define ya su orientación cinegráfica. El cine cómico ouenta en su haber con la
no mixtificación de la vida y con haber deshecho ante el espectador unas costumbres,
una sociedad y un ambiente que el otro cine tomaba - y presentaba - en serio. Tal
vez el cine cómico no haya hecho obra social. Pero por lo menos ha deshecho mucha-

,caricaturizando, ironizando y ridiculizando - de la que el otro cinema trataba de reali-
zar en beneficio del país y de la gente que le producía. Por esto, y por otras muchas
cosas, es necesario agradecer a Gómez Mesa el presente que ahora nos ofrece: presente
de un pasado al que no se le dió el valor que realmente poseía.
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JOSEP PALAU: "EL CINEMA SOVIETIC» **
El caso de José Palau es seguramente el más aislado y singular que registra la activi-

dad' cinematográfica de España. Palau es uno de 105 pocos críticos de cinema con que
contamos. Su atención cae sobre todos los films que presentan un interés - negativo o
afirmativo - y lleva a las páginas semanales de «Mirador» las impresiones que capta su
expectación alerta y su comprensión específicamente cinematográfica.

Sin embargo, [osé Palau vive absolutamente solo en su mundo cinematográfico de
Barcelona. Sin una compañía en la que pueda afirmar sus ideas, sin un amigo al que
poder confiar el secreto de su fe cinematográfica, de su admiración por Griffith ... "Mira-
don> es un periódico publicado en catalán y por eso las críticas de Palau quedan limita-
das a Cataluña. Y aún en la misma Cataluña, reducidas también a ese público limitado
que sigue el movimiento artístico propugnado por "Mirador». De aquí que seamos muy
pocos los españoles - no catalanes ,- que conoçemos la labor ónematográfica de Palau,
al que no se le podría oponer un crítico de su talla en los periódicos madrileños.

Tememos mucho que a su libro de ahora, per estar escrito. en catalán - especie de
"tabú» para el resto de los españoles - le suceda lo que le ha sucedido. al sus críticas:
que se ahogue en Cataluña mereciendo navegar mucho más lejos. Porque "El cinema so-
viètic» es un libro profundamente meditado, trabajado serenamente, en frío; sin aceptar
jubilosamente una manifestación cinegráfica porque viene de Rusia ni ofrecerle una opo-
sición de principio por el mismo motivo.

Palau ha mirado el cine soviético desde un punto de vista netamente cinematográfico
y es desde aquí desde donde 10 analiza, lo comenta' y lo singulariza sobre toda la produc-
ción cinematográfica existente. Puede reprochársele a Palau de no ver el valor del cinema
soviético más que desde su ángulo artístico y cinematográfico, pero no puede negársele
la sinceridad con que declara su admiración por el .oinerna de la U. R. S. S" el único
país - como él dice - en el que una producción absolutamente imbécil es algo
irrealizable.

Difícil, muy difícilmente, podría encontrarse en 'España un exégeta sobre este pro-
ducto (el cinema), el más logrado de todos cuantos debemos a la U. R. S. S. - como
ha dicho [ust Cabot en el prólogo -, de la preparación y la honradez del autor de "El
cinema soviètic».

J. P.

Biblioteca Atlántico, Madrid, 1932. 208 páginas, 5 pesetas.
"" Catalonia, Barcelona. 1932. 120 páginas y 4 ilustraciones. 3 pesetas.
"
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Lotería Nacional
Española,.

-3 fois chaque mois: ~
le 1er, le 11 et le 21. tl

3 sorteos mensuales:
días 1.°, 11 Y 21 de
cada mes.

Premios mayores de 100,
120 Y 150 mil pesetas.
Además,4 premios
grandes y más de 2000

I menores.

Precio del billete entero:
30, 40 Y 50 pesetas
respectivamente.

~ La C~sa+Valdés8- Rambla de las Flo-
. res, 12, Barcelona

( Espa ña) atiende
pedidos desde un
décimo, de provin-
cias y extranjero.

Grands prix: 1-00, 120
et 150 mille pesètas,
plus, 4 grands prix et
2000 petits prix.

Prix du bületentler: 30,
40 et 50 pesetas.

•
La Maison Valdés

Rambla de las Flo-
res, 12, Barcelona
(España) se charge
de toutes comman-
des des provinces
et de I'étranger.

BOLETíN DE SUSCRIPCIÓN
a NUESTRO CINEMA: 7, Rue Broca - París Vt

Don

con domicilio en

calle

núm ....... :....., se suscribe a los 114 cuadernos

anuales de NUESTRO CINEMA, cuyo

importe de (,,) _.. .........pesetas envía.

or ~Giro postal
p . Cheque fácil cobro

.................de .....de 193 ..
"Firma:

(,,) Fíjese el precio,

PRECIO DE SUSCRIPCiÓNA LOS DOCE CUADERNOS
España, Hispanoamérica y Portugal. 10 pesetas
Francia y Colonias . . 50 francos
Extranjero . . . . . 100 trences

LEON GREANIN
EMPRESARIO
DEL TEATRO AR.
TÍSTICO DE MOSCÚ

13,- Rua Louis - PhiHppe
Pari •• Neuilly (Seine)
Téléph. I Mailloí 23·39

ORGANIZACIÓN
DE TOURNEES-EUROPEAS

INFORMACIONES
CINE'MATOGRAFICAS

•
REKORD

Siempre encono
trará usted fas
últimas nove.

- dades en discos
en esta casa

O!fi<e lechnrque de publica.; cinema
'ló,rue de lo Pep,nu,re=PMlI5=8< Avda. PI y Margall, 22
• r¿léphone,Lcbo.,j~ ~2-20.ò 32-29.. M A D R I D

BULLETIN D'ABONNEMENT
à 'NUESTRO CIr"lEMA : 7, Rue Broca - Paris Ve

Mr ..
adresse à

rue .

numo ......., déclare s'abonner à 12 cehiers

annuels de NUESTRO CINEMA, re-

mettand la somme de (0;

par IMandat-paste
Chèquc

francs

. le ....... 193
SígnatflTe:

(' ) Notez le nri x,

PRIX DE L'ABONNEMENT AUX DOUZE CAHIERS
Espagne, Portugal et Amérique Latine. 10 ptas.
France et Colonies . 50 frs.
Etranger. . .. ... _. . 100 frs.



. Fi m
CASA BORRAS'"
1, Paubourg Montrnartre. - París (IXe

) - Teléfono: Provence 89-42

COCINA ESPAÑOLA
RESTAURANTE ESPAÑOL

Gran especialidad en Helados a todos los
perfumes, y la célebre "Copa Parísíen ".
Embalaje especial para llevárselos a domieilio

ESPECIALIDADES ESPAÑOLAS
PLATOS DEL DIA A 4'50 FRANCOS

Lunes . .
Martes. .
Miércoles.
Jueves. .
Viernes. .
Sábado ..
Domingo.

. Arroz a la Española
Cocido y Calamares
Guisado con judías
Arroz a la Valenciana
Bacalao a la Vizcaína
Puchero
Arroz a la Milanesa

1, Paubourg Montrnartre. - París (IXe
) - Téléphone : Provence 89-42

.To do s los días y a èo d e hora, Arroz especial a la Valenciana

"PAELLA" 8 francos (s~rvida en 15 :minutos)

CASA BORRAS

SPÉCIALITÉS ESPAGNOLES

Lundí. .
Mardi ..
Mercredi.
[eudi . .
Vendredi
Samedi .
Dimanche .

PI"ATS DU lOUR A 4'50 FRANCS

Riz à l'Espagnole
Pot-au-íeu etCa lamars
Estoffa de haricots
Riz à la Valencienne
Morue à la Vizcaïne
Pot-au-feu
Riz à la Milanaise

Tous tes jours et à fouie heure, Riz spécíaI Vale:ncienne

..PAELLA" 8 francs (15 :minules)

Grande spécialité de Glaces en tous
perfums, et de la "Coupe Par isíenne "

Glaces à emporter

CUISINE ESPAGNOLE
RESTAURANT ESPAGNOL



de Catalunya

Exclusivifés M. B. Film
·64, rue Pierre Charron - Paris (s-)

Presentan un gran film francés,

hablado y musical, dirigido por

)AQUELUX
Música de

SOLER CASABONA

•
Producción S. P. E. C.

Procedimiento Sonoro R. C. A.

E • )ICADOR
INTERPRETADO POR

Enriquede Rivero

J M (De l.ean auran Opere)

Joffre - Pitouto
Gilder - Maupy
Madeleine Guitty

Florence Walton
GineHe D'Yd

l'os discos de las canciones
han sido editados por la

) . .
Sociedad ULTRAPHONE

Impresos COSTA - Asalto, 45 - Barcelona

•
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