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EN ESTE NÚMERO:

Póg.

Peter lbettson (argumen-

to) • . . . . .. 4

Mi vida,onmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBApor Mapy Cortés 10

Imperio Argentina. . . 14

EI lenguaje de las pier-

nas. . . . . . . 40

los célebres desconoci-

dos de Elizabeth Berg-

ner. . .

Cine amateurfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

r Fuera de programa (no-

vela corto) . . . . -72

EN EL PRÓXIMO NÚMERO SHIRLEY TEMPLE, la mo-

n/sima artista de la Fox, se·

asocia a" nuestros deseos.
(15 ENERO)

¡¡Bailemos!! dice Fred Astaire

Roquel Rodrigo, por Mateo

S a n to s

Director: F. J A V I E R G I B E R T

ADMINISTRAClÓN: Calle Diputación, 211 REDACCIÓN Y TALLERES: Borrell, 243-249BARCELONA

DELEGAClONES:

VlADRID: Valverde, 2 8 i VALENCIA: Plozo Mira-
sol. 6; SEVILLA:.Federico Sónchez, Bedoyo, 18¡
ïúÀlAGA: MarY/Jés de Lorios, 2 i BILBAO:Alame_
do Urquijo, 24; JAÉN: Plaza del Pósito, 36;

MÉJICO: Apartado 1505.

PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN:

España y Posesiones: 12 ptas. o l año. América y
Portugal; 16 ptas. ol año. Demós países: 25 ptas.
ol año. Lo suscripción por un año a PROYECTOR
da derecho o recibir, completamenfe gratis y du-
ranfe un trimestre, el semanario «Films Seíectos.s
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l a e d a d d e c o m e n z a rzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAesa edad felíz cuide como es debido de
sus encantos, llegara ~ los cuarentazyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAaños
con un talle flexlble y a los cincuenta con
un rosño sin arrugas. Así como estas jo-'
vencitas creen que siernpre es demasiado
pronto para sacriiícar media, hora diaria al
tocador, exíste el caso contrario, el de la
mujer que, por su edad un poco avanzada,
cree que es ya demasiado tàrde. Tampoco
éstas estan en Io cierto. Nunca es dema-
sledo tarde para perfeccionarse en cual-
quier senti do. Así como hay hombres que
han .eprendtdo a leer siendo ya hombres
y todavía han lleqado a destacarse en ,la
vida, conozco més ~e un caso de mujer
que, después de encontrarse a los treinta
años con que había perdido prematuramente
su juventud y su belleza, ha Iagrada reeu-
perar ambas cosas a los treinta y cinco,
merced a un escrupuloso régimen de be-
!leza. Nunca, nunca es demasiado tarde. No
olvíden esta las que han perdido ya
les esperanzas de poder, rectificar un ré-
gimen de abandono que siguieron por ne-
gligencia o por tener un concepto anticua-
do. sobre, fas derechos ' y deberes de la
mujer.- _'

Tal fué la respuesta de Janet Gaynor, la
artista que ha realizado el milagro de rnan-
tener íntegra el tesoro de su arte y de su

IIIflJ~JJ,Ir.~mlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
RlIII 'I:" t ! J

qué edad debe comenzar la
mujer a cuidar de su belle-fedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
z¿ x? - preguntaran a Janet
Gaynor, _

Y ella contestó, sin vacilar:
-Con tal que sea' ya mujer, a cual-

quler edad. Nunca es demasiado pronto y
nunca es demasíado tarde. No faltan lasonmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA¡d-
vencítes de díeclséts ocíieclsiete años que
piensan: «Mi cut¡s no, necesita ningún cui-
dado para mantenerse perfectamenle freséo.
Mi cuerpo no necesíta ningún tratamiento
para no engordar. Mis miembros no 'nece-
sltan rnés agilidad de la que tienen. ¿Para
qué, pues, he de preocuparme de' cuidar
de lo que no necesita nin'gún cuidada? Fa-
talmente llegara el momento en que mi piel
empiece a perder su frescura y la esbeltez
mi talie, y mis movimientos la gracia de la
juventud. Entonces sera -Ia hora de pensar '
en poner rerned¡o a esas inevitables desdi-
chas.» Las que píensan aŝí se, equivocan.
Síernpre es mejor evitar que curar.' Esas rnu-
chachas han de tener en cuenta que su mi-
sión no es mejorar la belleza que poseen,
sino tratarla de modo que se asegure su
duración. En, efecto, la mujer que desde

V e n l a j a s d e l a d a n z a r í t m i c a . l a V e n u s

d e hoy

! IfIIANElGaynor es una apasionada de la
,II darrze rítmice,

u t -Sus efectos -di ce- son los mis-
mos que los de la gimnasia, y siem-

pre resulta rnés arneno practicar un arte
que un ejercício mecéníco. Ademàs, la dan-
za rítrntca no sólo da agilidad a los miem- ,
bros, sino también, y especialmente, gracia
y distinción 'a los movimientos.

Hubo un tiernpo en que los cuidados de
belleza no trasponían los límites del toca-
dor' y del cuarto de baño. Hoy es distinjo.
La belleza actual no es la belleza de an-
tes. Las antiguas costumbres no permitían
a la mujer lucir més encantos que los de
una cabeza banita y, a Io sumo, un escote
de ocho o díez centímetros. Realmente, no
hacía falta més para el salón, el teatro y
el, paseo, únícos escenarios de sus coque-
terias. La belleza femenina de hoy no esta
encerrada en tan estrechos limites. Es rnés
amplia y completa. De poco le serviré a
una mujer' tener una cara banita si en el
momento de tamar er baño en el mar o en
la plscína, el «rnaillot» dejs al descubierto
algún exceso de grasa o alguna flaccidez
hija de la falta de cuidada. Y no terminan
ahí las exigencias de la belleza acfual. A
la frescura del rostro y a la gracia de la
linea, la mujer debe añadir la agilidad en
los movirnientos y la fortaleza física que.
le permíta realizar ciertos ejercicios, tales
como lanzarse desde el palanquín; reçorrer
a nado 'lInos centenares de metros y saltar
en 'la playa o en el campo de tenis.

Así es la Venus moderna y a imitarlà ha
de tender toda mujer que, quiera conquis-
tar el título de herrnosa, ,

EI eine ha hecho mucho por ese tipo de
belleza, popularlzéndolo, Adernas, S!J5 ar-
tístas, rnaestras en el, arte de ernbeílecerse,
han "despertada en unas mujeres y avivada
en otras el deseo de ser, bellas,- .

En suma: que no basta ser bella y gra-
ciosa por la línea sina que hay que serio
también por el movimiento. Y así se ex-
plica que en el régimen de belleza de Janet
Gaynor figure, como uno de los puntos
principa les, la danza rítmica. '

Bien es verdad que esta dase de ejer-
eletos presenta rnés dificultades que la
gimnasia sueca, pero, como no se trsta de
danzar bíen, sino de danzar eon provecho,
unas cuantas lecciones o algún pequeño
tretado bastarén a toda mujer para poder
atender a ese· importante punto del arte
de embellecerse.

P a r a n o e n g o r d a r

l
Dl"'II~importantísimo, a juicio de Janet Gay-::1 nor, conservar un talle fino y esbelto.

!llU Por todo Iq que hemos dicho acerca
de la Venus moderna, esta .opinión

- de Janet nos parece muy liena de razón
y de lógica.

Para no enqordsr, la protagonista de «EI
séptímo cielo» sigue un régimen alimenti-
cio especíal, que es el siguiente:
. Por las mañanas: café y frutas.

AI mediodía: legumbres, una patata y una
chuleta de carnero asada.

Por la noche: legumbres y leche.
Gracias a esta sobriedad, Janet se eon-

serva esbelta y agil como una jovencita de
díecíocbo años.

Según ella, la cena es la que hay que
cuídar con todo rigor. Cenar poco es el
gran secreto de ese régimen que impide
la deformación de un cu erpo femenino por
media de la gordura. Porque la cena se
suele digerir estando el cuerpo inmóvil y
echado. Parece un remedio para este, in-
conveniente no acostarse después . de se-
nar, pero Janet Gaynor no Io aconseja. Es
preferíble cenar paco, acosterse en seguida
y levan\&e temprano, pues madrugar es
tarnbíén 1huy conveniente para el cu erpo,
que goza así, "durante todo el día, de una
perfecta agilidad. .

Tales son, Iectoras, los consejos qu~ da,
lanet Gaynor a las mujeres que qureran
conservar, como' ella sabe conservarla, una
'perpetua juventud. '.
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UNCR. meĵ cr ecaeíĉ n para recordar nueetras apaeícnadae lecturae del u

fio de una nccbe de "erano" que la que nes of'rece el gran acontecimíent
ttetíco at que prontc aeíetíremee eñ Barcelona. por mi parte, hacefedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAya

cbca meees que to esperaba (on entusíasmc. en una ecnversacíen eon la
. .íluetre Berta 8ingerman que reprcdujímcs en "films 8etectos", la gran rap-

soda e·"o(ó .antencectres eon palabras magnif'icae una f'íeeta a que babía
asis ido en fiollywo.od. ~ax Reínbart, .desterj-adc de su pais por no ser tede to ario que et
·nacismo requerta, se refugió en la meca del cínemà. y una nccbe ofrecíó a los ccmpañerosonmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
y arttstas que allí se encontraban, una f'íeeta nocturna sin precedentes. Hpro"echando la
prcximídad de unos pcbladcs bcsquee, Ies ccneírríĉ en escenarte f'antéettcc de uncs cua-
dI'os "i,,¡enhs y maraeíllcece que tenian 1'01' asunte algunas eecenas del sueñc 'ebaheepe-
rtanc, Serc9 fantas,ticos y graciosos, a la luz de antorebas y ref'tectcres, ritmados sue mo-
"imientos 1'0,1' mŭsícae ccultas, anímaren aquellce bceques en una f'iesta jamés scñada.

esta fiesta fué et pretudíe de la f'íesta maraeíllcea que preeencíaremoe dentrc de
pcccs días en la pantaUa. )\lax Reínbarr, eminente bombre cde teatro, grande artista, y en-
tueíasta como un gran poeta, babía de ser quíen lie"ara la fantasia de Shahespure al eine-
ma. y hay que reconccer eon H, que entre todaa las cbras de 8hahespeare êsta es sin duda
la queof'rece mayor campo d e expansfĉ n y eíngulares realizacícnee a los infinitos recuracs
que tíene a su dtspceíctón el arte de la pantalla. .

fantasia ju"enil del gOranpoeta inglis, donde mezclĉ aus ímagínacicnes mitológicas
eon las deltcías del f'clhlcre Ítlg1és que babían mecido aus sueñce de níñc y los recuerdcs de

, una f'esta que maraeíltó eus ojos de mucbacbc. Se díce en dècto, que Sbaheepeare montado
en tas eepaldas de un carnpeeínc, aaíatíó cuando tenia dece añcs a unas f'íeetae que el gran
señcr d e Leicester ofredó en su .castíl1o de Kenítwcrtb a Ia 'reina elisabdh, muy enamcra-
da. d e Leíceater. fiubo danzas, mŭeíças, f'íeetae nccturnas, repreeentacicnes mitolÓg'cas.
fiubo tambíên intrtgas sentimentalee, puestc que Leíceeter, infid a la reina, tenia a la sa-
zén amcres eon la ccndesa de esse)C. )\las tarde, el niño negado a ser el genial poeta, ha-
bía de combínar todos estos elementcs en su gloriosa ccmedia. Rigo del despecbc de €tisa-
berb de quíen se di" que tenia et prcyectc de caearee eon Leícester y que renuncíó a este ma-

_ trtmcníc precísamente en aquelta ccaeión, hali amos en las disputas entre Oberón y Citania.
y mucbc baltamcs tambíèn, de los resplandoree de aquella fíeeta magnifica, en esta f'íeera
inmcr-tal que, es la cbra d e Bbahespeare ..

Como es sabíde, el "sueño' tíene por. fundamento et matrimonio de los bêrces grie-
- gOs fiipótíta y Cesec, el bêrce legendal'io a quíen veneraban los belencs como def'enecr y

satvadcr de su amada cíudad, Ceaec en eus beroícas ccrrertae babía combatídc a las Rma-
zonas segŭn una de las vereícnee d e estos f antàatíccs becbcs. Ceaeo se Ile'eó a Htenas a la
Hmazona Hntiope, bermana de fiipóHta. entonces fiipólíta en "enganza, y para recuperar a
su het-mana, íneadió el }Itica. el bêrce salvĉ a su pais de aquella ineaeíón, pero no pudo
def'ender su pecbo de los dardoa de amor. Se enamorĉ de fiipólita. fiipólita acabó por co-
rrespcnderte y la ccsa pcdrtamcs decír que termine en la vícarfa si no temiéramcs eon ra-
zón cemeter un anacrcuísmc.

en' el "Sueñc de una nocbe de "erano" aeístimcs a estas bcdae y en ellae teman par-
te tarnbíên eon SU6 alegrias y'buenos auqurtcs, gl'acías a la f'antaeia de 8hahespeare, uncs
eeres ímaginarfce que no tienen nada que "el' eon la mitologia griega. el mundc de las ha-
das que aoñaron los pueblos del norte.

ya tenemce, pues, dos grupos de personajes f'antaattcce, bíen díetíntcs, armcnízadce
por la f'antaaia del mae genial de los pcetas íngtesee. pero no le baataban tcdavía, y mez-
da eon ellcs otrc munde mas real, mas cémíco y eeencíalmente brítamcc. el grupo de los
payaeoe; Ies buencs arte sanos que of'recen a los príncípes, en la fiesta de SU8 bodas, una
representacíón de la f'abula de piramo y Cisbe. Hun aquí, se díce que 8hahespeare mezcló
anécdctas de su "ída eon los elementcs de su obra teatral, pcrque en tas cémícas eseenae de
eeree payasce, quísc ridiculizar a 106 plebeyce histrtcnes del teatro de Ccventry, ínfelícea
ri"ales d e 6hahespeare en su cf'ícic de ccmedíante.

puede juzgarse al ccneíderar tan "ariados elementce y tat dívereídad de peracnajes,
lo que babra becbo JVIaxReínbart en su magnifica realtzación y mae si se tíene en cuenta la
rara círcunetancia de que gracías a su talento y a su fama, le ha sido concedída carta blan-
ea para que reaHzava en el Iíenzc sin rest-Icctenee, tede
lo que fuera del agrado de au genio y de su fantasia. 1 0 6 6 e8CeV€
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rnonotonía de un estilo .adquirido por la rutina ofici-
nesca de tantos años.
Torno. pues, alíento y me ponqo a describir . alqunos
pormenores defedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAm i' vida,zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAdeseando que algo de' vivo
interés que puedan tener para mí pueda ser comu-
nicado a mís- Iectores.
Yo no me Ilamo Mapy Cortés. Mi verdader6 nom-
bre es María del Pilar Cordero. Pero tampoco se
puede decír que este nombre, eon el cual "say
oonocída del público, sea lo que se llama un
seudónimo. Mapy es una contraccíón de Maria
del Pilar, y Cortés es el apellido de mi esposo.
Nací en San Juan 'de Puerto Ríco pero soy de
origen español porque aunque mis padres ha-
bían nacido en aquella capítal mis abuelos eran
españoles. .
Aunque parezca rare, des de pequeñita senti gran
predíleccíón por la-caritmética. 1)\12 entusiasmahan
el algebra y las, matemàtlcas en general. Sentia
verdade,ra devoción y todavía la síento por la ta-

quiqrafía. De modo que sionmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAa los diacisèis años
Inqresê en las oñcínas del gobierno de m i. pais,

después de haber ganado por oposicíón la plaza
de secretaría del gobernador, no fué sin su cuenta

y razón, sino porque ya iba muy preparada y animada
por vocacíón verdadera. ¿Cómo se exptícarà, pues, que
hallàndome tan a' gust,o en 'mis tareas de funcionaria,
andando el tiernpo habla de convertirme en artista
de teatro y de cinema?
Varnos a ver si puedo explícarlo. Para entrar en
materia lo mejor sera que vaga recordando el curso
de mi vida .g de este modo el lector podrà Ir viendo
las círcunstanclas psicolóqicas 'Y las aptitudas per-
sonales que justificàràn este cambio de proteston
en una rnujer unida 'Por lazos sagra.dos a un
-hombre.
A los stete años me quedé huérfana de madre.
Todas las mujeres que me lean comprenderen
los cambíos que produce eu la vida, sobre -todo
en la de una mujer, la pérdida de una madre.
Bíen es verdad que yo no puado atribuir tedo
lo que me ha ocurrido después a esta ci rcuns-
tancía. Mi padre .se ha sacríñcado siempre
para el bienestar de sus hijos, Nunca nos
obJigó a trabaj ar y supo 'repartir su caríño
equitativamente entre tedos sus hijos. y, sin
embargo, la intima conñanza que lleva a
uila hija a descansar su espírltu en el eo-

'''dI~;;W~~¡¡:iIĴ Ii- razón de la rnadra 11 abre las pu rtas a
!II la cornprensíón de mujer ~ mujer y da lugar

confídencíà !:l al consejo que solo una madre
puede prooarar, me ha heeho mucha falta. Y la mis-
ma respetuosa veneracíón que me inspiraba mi padre,
me contenía si alquua vez me sentía ínc.ínada a reve-
larle los secretos de mi corazón que en él permanecen
encerrados todavía.

. Bueno: dejemcs esto. De jovenciia yo tenia un ea-
ràcter muy aleqre. Tomaba par:e en tedas las ñestas
que se celebraban en mi coleqio. Fernando Cortés,
.que màs tarde habla. de ser mi esposo, era compañero
mío de oolegio y desde muy joven manifestó por mí
partícular caríño. A los quince años representabamos
ya los prímeros papeles de «Molinos de víento- en
una de aquellas fiestas escolares. Nuestra comŭn afio
ĉ íón al teatro establecía lazos entre nosotros, .pero
estos lazos, por mi parte no eran amorosos. Fernando
se vino a España a estudíar leges; me eseríbió algu-
nas cartas, go no. se las contesté. Pensaba mas en dí-
vertirme que en unirme a ninqún hombre.

Pero <he aquí que la Fax celebra un concurso ipara

Vuelvo mis ojos
hacía el pasado. .Me

veo ante mi mesa en la ofí-
cína .de la secretaría dei goberna-

dor de Puerto Rico; estoy despachando
menos que las Iíquldacíones de 10s presu-

puestos de aquel g.obierno o bíen la correspondencía
oficial. Cuén ajena estoy en tales n.ornentos de que al cabo

de unos años habla de escríbir este resumen de mis memorias a pe·
tíción del dírector de una gran revísta española de cinema.

Ardua tarea para mí: para una mujer cugos contactos eon Ja pluma
y elpaoel han obedecído casi síempre a la ·obligación de trazar nŭ-
meros y dè habérmelas don la presa tan gris como administrativa de
los oomunícados oñeíales Y' otros escrítos por demàs prosaícos. Y
si no desísto ahora xíe mis propósítos es porque me encomíendo de
todo corazón a la síncerídad !J a la emocíón de mis recuerdos los
cuales habran de dar a1gún ínterés a mi relato 'Y anímaràn alga la

-10-
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designar la mujer portorriqueña que había de ser llevada uada menes qUI?
a Hollgwood y la designada fui yo. [Excuso decír mi aleqría! Pera mi
padre 1]0 quiso que yo me fuera. ¡Excuso decír mi dísgusto'! Y acaso sio
la obstínaciòn de mi padre, y:> no me hubiera dedicado al cine ni al tea-
tro; pero las mujeres semos así ; la oposíción despierta en nosotras reac-
ciones contrarías y combatívas, Ya saben las mujeres que me lean que
esto pasa tambi~n eon los novíos 11 a pesar de todo, la diplomada de
los pad res en estos asuntos 11o progresa. P.orque lo cierto -es que yo
sentía mayor vocacíón por los estudíos de arítmética y aun de taqui-
grafía que por el teatro o la ,pal1talla.¡ Pero el arte es tan deslurnbra-
dor! Me decidi por elarle. Con tedo, os lo vog a confesar aunque
mi confesión os haga sonraír: en casa, en mi cameríno, en los estu-
díos, darante los descansos no puado resístír a la tentacíón de tomar
lapiz'y papel 11 ponerme a garrapatear notas g màs notas taquiqrà-
ñcas sobre cualquier tontería que me pasa por la oabaza,

Y heme aquí que teniendn una colocación que satisfacía plena-
mente mis anhelos, no ta ítàndome un hagar dande siempre eonté
can el cariño de seres queridos, viéndome estimada 9 respetada por
amigos 9 compañeros, Io abandono tedo, patria, hagar, amístades,
oñcína, para dar a mi vida nuevo ,g aventurado rumbo,

Nadie pondrà en duda que el cambio fué Io que se llama
trascendental. De la noche a la mañana me veo casada en Nue-
va York eon aquel hambre cugas cartas no habia contestado:
nuestra posicíón _110 se puede decír que fuera briliante en aque-
llos mornentos: para empezar a enfrentarnos eon la vida- eon-
tàbamos can ¡ocho d ólares l, gante nosotros el incierto porve-
nir, el difícil porvenír, de la vida' del teatro. Pero nuestros
corazones estaban Henos de entusíasmos y esperanzas.

¿Cómo llegué a esta sttuación ínesperadav Con permíso del lee-
tor retrocedamos; un peco en el tlempo, Ya be dícho que mi padre se
opuso termínantemente a que 'yo fuera a Hollgwood. Mi vida transcurríó hastante
feliz durante algunos años. Al cabo de los cuales mi padre se opuso también
termtnantemente a otras ilusiones arnorosas, esta vez, que nacíeron en mi cora-
zón. Así las cosas, regresó Fernando de España. Habían transcurrído síete años
desde su partída. Nos vimos, recc rdamos eon caríño nuestra vida escolar,
nuestros pasados «éxitosc» tzatrales 11 él se mostró mas Ilusionado que nunca
por el teatro. Decidímos casarnos 9 dedíoarnos al teatro. Para, evitar una
nueva oposíción paterna, tomando pretexto de ir a ver darante un as vaca-
cíones a una Ua que go tenqo 1211 Nueva York, alia me fuí, dande me en-
contré eon Fernando y nos casamos como ga he dícho. Comanzamos riues-
tra vida teatral en el mísmo Nueva York. De allà vinimos a Barcelona
eon la compañía Brito; después fulmos a Madrid. Como detalle curíoso de
mi psicoloqia, diré brevemente por no cansar màs a mis Iectores, que en
Madrid se deshizo la compañía j g. durante una temporada.ocupê una pla-
za de taquíqrafa en la Compañía Musical Iberoamericanal

Me gusta el teatro en Ias tab ías, pero no en su vida interior. Hasta
ej punto de que me he opuesto obsttnaoamente a que. se dedíque al teatro
una herrnana mia de diecisiete añ os que tíene mucha vocaciórt 11 aptitudes
para él 11 he de dectr que después de ver lo que el teatro es por dentro,
si hubiera sida soltera lo hubiera dejado. .

El géuero a'que me dedico tampoco es de mi agrado. Hubíera preferido
la alta comedía. Pero las diñcultades económícas eon que en este. género he tro-
pezado me: obligan a dedicarme a la r evísta. Y he de añadir que aún mas. que
la cornedia, me gustaría dedícarme al emema. Pera al cinemaserio, se entiende,
dande una artista ambiciosa, 11 a mí la ambición no me falta, pueda dar todo su
rendimiento. Como veis, arnables ~ctores, mi vida .artístíca se haJla todavía en su
prjmera etapa. ¿ Qué me reserva el porvenir? ¿Llegaran todas mis ínquíetudes y aspira-
cíones a encontrar 'su plena satisfacción? Deseàdmelo así, íectores, y no olvidéis que for-
rnéis parte del público de quien depende sobre to.do el porvemr de lI!la artiste.



Fué suñcíente «Marruecos~, la ínolvídable produccíón de Joseph
von Sternberg, ipara que nos díéramos cuenta del valor artístico
de Marlene Díetrích,onmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAEl parecido físíco, màs acentuado en laac-
titud que en los raspos, dió motivo .a que el público, sobre todo
, el femeníno, establecíera al punto una comparacíón entre la es-

trella alemanazyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAy la estrella sueca, Hace ya' tiempo leímos un
interesante paralelo de Max Baum, en que el crttíco germano,
cou extraordínaría sagacidad, señalaba diferencias tan sutiles
como profundas estre las maneras de actuar de una y otra.
A los que creen que la protagonista de -Caprlcho ímperíal-
es una artista tríbutaría de la Garbo, les recomendamos el
estudío de Max Baum, del cual reprodueímos lo mas curioso:
«La extraña individúaIidad de Greta Garbo -dice- se
proueeta, !J eIlo es un hecho, a manera de arbitro emo-
tívo para .Ia mujer moderna, Inducíéndola hacía el modal
espontaneo, hacía Ia emancíoacíón sentímental cuando
- iextraño contrasta! ~ aún esta ínconclusa la otra,
aquella que desde-Ia época ínícíal del sufragismo gra-
vita en el terreno del derecho, En cambio, Marlene
Dietrich, es figura actuante en un orden de +deas muy
'distinto,fedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAE l semblante de la actrlz alemana !J' su
expresíón cinemàtíca represeman vaíores nuevos y
naturales que explícan el buen éxito de la actríz
en «El angelazuh.
.Hag rnucho de frivolo, de Iiviandad excusable en
el sernhlante ,'!:l aotuar escêníco de' Marlene. Sin-
embargo, ése es su caracter. 11 también el de la
êpoca actual, si para juzgar Ja comparamos con

, la de cualquler otro tíempo, Y si el supuesto
caràcter de la actríz coíncide eon el de este
siglo y por él se infiltra y expande eon la
facílídad orqanillesca de la rnúsica popular.,
.Marle'ne Díetrích no es varnpíresa sina sern-
bïanza íncorpórea del .amor eíusívo, sin, re-
celo ni pena 'y anrablemente acomodatícío.
Tal como JQ píde el periodo de la post-
guerra. ,
En «Marruecos», el dírector von Starn-
berg busca Ja transíeíón de' lo frivolo
a lo pasional. Como antes en «El an-
geJ azul», volvíó a aprovéehar la fi-
gura !Ja consagrada de Marlene para
el tablado del café concíerto, aven-
turàndose luego a' darIe progeccío-
nes dramatícas íntensas y heroícas.
El -amor 11 nada màs que eso-,
el' amor universal p r eoon iz a do
desde las candílejas, se eonvíer-
te' en afecto apasíonado. Des-
calza y confundída entre las
mujeres de, la tropa, la can-
tante síque su marcha .penosa
,por el desierto.' ,

E l 'Ill~n,do cínematoqrañco
oonoce la energia ínflexí-
blè del Incomparable direc-
tor von Sternberg cuando
se trata de sacar efectos
dramatíoos. Gradas a un
peínado r;ovís ímo, la
amplía frente de Mar-
lene se ennoblece y
los pérpados entorna-
dos ejercen con màs
fuerza su hechiz.o
arrullador. Marle-
ne es d ó ct l al

dietado d'el hornbre de
los bíqotes marchítos.

Por el oontrarío, la Garba lleva
el arte de la càmara en los rèsquícíos

de su alma huraña, Hasta su voz Hene
tímbre de protesta y Ià película en - que e lla

actŭe sera labor de méríto cuando en la trama se
entreteja vida auténtíca -como ella vive y .sicente-, sin

tapujos ni paííattvos, Entorïces es el .dírector quien debe so-
meterse dóollmente a Ja ídíosíncrasía creadora ,Y'original de la

aetriz. Y es êsa la diferencía profunda entre arnbos lumínares de la,
pantaíla: mortecino u amable, eon anhelos .amatoríos de la, épo?a? el

modo '<le Marlene; fuerza directriz para la mujer moderna" la plasticidad
pasion al propía de Greta.

, -No se prestan a, constítuír términos de igualdad, artístíca las dos, estrellas, La químera
del amor todo amor eon voz entre gangosa y pícaresca, se opone díametralmente a la mu-

, [er toda mujer, de acenÍo gutural u recio que revela el. conflicto, interi?r y la reb,~ld¡a. Sin
embargo, es innegable que elias constítugen las dos pers??ahda~'es mas íascínantes del emema._

La carrera cínematoqrañca de Greta Garbo en Hollgwood dIO comienzo en 1926. En. los nueve anos
transcurridos, ha figurado en dieciocho películas: dos' sííentes màs que sonoras. ~ela~ .aquI: «El torrent~»,

«La tíerra de tedos», ,«Ana Harenine», «Tentacíón-, «El demoníç !lla car!le;-, «La mujer diVIna»,. «L~. dama mIS-
teríosa-, -Orquídeas saívajes-, ';E l .carnaval de la vida», «El beso»: «Ann.a .Chnstie», «~omance,., «Inspiracíón-, «Susan

Lenot-, ..Mata'-Hari», ..Como 'tú, me deseas .., «Grano Hotel- y ..La reina Crístína de 'Suecía-,

01OmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA1"1 ecle
Por el contrar¡o, Marlene Dietrich sólo ha filmada seis

películas en América, y, todas ellas habladas. A saber:
«Marruecos», -Fetaüdad-, «El expreso de Shanq-haí», «La
venus rubia», «El cantar de los cantares- y -Capricho
imperial».

Si la gran popularidad de la Garbo ha experínrentado
alquna decadencía, no, se culpe .a los «talkies», sina a
la aparicíón ae Marlene. Su fama màs grande fué en
los días en que ella y John Gilbert eran aclamados
como' la pareja 'sin par tanto en Ja ficción como en
la realídad. Pero así y todo, su arte prevaleee lo
rnisrno que su personaUdadde actriz geniaJ.,

La carrera de la Dietrích ha prosperado eon el
. eine sonora, aunque antcs ya trabaj ara en pelícu-
las silentes realízadas eli Europa. Sin apenas
conocer el inglés se 'embarcó para Norteamérica

- al despuntar el .año 1930. Era una època en
que la industria del film parecía que se tam-
baíeaba debido al gran aturdímlento provocado
por el advenimiellto del sonído. Después de
su prímera pelrcula -«Marruecos»- fué in-
medíata y mundialmente discutida como una
relevante personalidad de la pantalla.

No pueda decírse Io m'ismo de Greta
Garbo, puesto que no fué hasta su tercera
pelíoula -«Ana Karenine»-; hecha ' en
compañía de John Gilbert, cuando se.
colocó en la, cumbre de su popularidad'.

La' «star» sueca, al llegar a Cinelan-
dia, todavía conservaba algo' de su
oríqen rnontaraz, por lo que la edi-
tora que la habla contratado no te-
nía toda su fe puesta en ella. Pera
sí en su rnentor artistico, el malo-
grada dírector Maurici::> SUl/er. Y
fué por capjarse su símpatla- y
cooperacíón por lo que accedle-
ron a que la joven actriz que él
había guiada síempre en su
país, tuvíese libre entrada en
los estudtos de la Metro-Gold-
wyn-Mayer. Sin embargo, pa-
ra Mauricio Stiller resultó
un fracaso su primera pro-
duccíón en suelo extranjaro,
míentras que para su pro-
tegida fué el prírner pel-
daño que habla màs tar-
de de conducírla a la'
fama.

Cuando Marlene
Dietrich llegó a Calí-
fornía, resultó inevi-
table que se la corn-
parara eon la Gar-
ba, a causa de la
atmósfera tan ta-
vorable que habla crea-
da aquélla, Con gran ahino,
eo, pero ínútilmente, ~u~ patrocí-
nadores trataron de eümíuar .este obs-
tàcuío de comparacíòn. Ambas. a~bstas er!ln .
extranjeras, exóticamente roménticas Y rnísterío-
sas El debut de la estrella alemana! que fue pr~: d
cedida de 'una gran publicídad, sabíamente com 111aa
eon la natural ínolinacíén del pŭblíco a compararla con;: h

'.~:ryg~ l~~~~~a~~ir~~~~~a 1e
e

f:o:~f:~~a e~U~:~~eí~~ya~n Ml~c ~trella 10-
germana a una intrusa. ?~r? eon su gran actuacíón en « arruecos»,

gr~a~~~v~~~~~rt~~:ŝ~~~J~~:j~laS de Marlene Dletrích, excepto «El csa~tarbde íos' . n la
t »han sida realizadas por un mísmo dírector: Joseph von ern erg, quie

can ares., ." _ t b en un teatro.
descubríó en Berlm mle~trah ae 'da

ad'rigida por un buen nŭmero de directores, entre los que
.En camb¡o, .G.reta Gar JCl a si o B ~wn Georges Fitzmaurice, Robert Z. Leonard, Fred Niblo, Ed-figuran prestiqíns como arence. r ,

mund Gouldínq y Rouben .Mamouhan. mo Marlene son las dos figuras màs apasionantes de la pan-
Pera tanto !"'-3lrlene camda lGret~ oGre:: sC:parados estii~ los potos de la Tierra. Ademas, elias han sida causatalla y tan dístínta una e a o ra. corn

del faco mauor de publjcidad conoeido en el mundo.
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er. el registro civil can el nombre de M",gdalena. Su
lena Nile del RIo. \

Una -crio turo .como otro cualquiera.

de diciembre de 1907.
. Buenos Alres.
Calle de. Chacabuco.zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

"En un piso del nú-

mero 1140 de esta eo-
lle, noce una niño , Dlas
después queda inscrita

nombre completo es Magda-

Un dia del oño 1912.
En el Teatro de la Comedia, de la ciudad del Plata, debuta una nina de

cinco ofics de edad. 'Los carteles le dan ~I nombre de Petite Imperio. Tiene
êxito.

Un. especiador comenta:
-Es uno niña prodigio.-

Tronscurren los años.

Por Europa ha pasado la guerra, osoureciendo su cielo bandadas de aviones
de caza -monstruosos pójaros de acera--, cubriendo la tierra de coclóveres,
corrompiendo la atmósfera con gases osfixionres.

Una revolución honda y tremenda, como jamós se ha conocido, conmueve
to vasta Rusia, cierra can sangre la historia de los Zares,. es+reno un régimen
social.' .

Lueg~, en Europa, se va aclarando el horizonte, limpiando del veneno de los
gases el ambiente.' .Los pueblos se reconstruyen en Io postguerra, en la post-
revolución. A España no le han aleanzado, mós que de soslayo, estos dos tre-
mendos hechos his+óricos. Ha seguida SIJ vide monótona y gris, agitada sólo, da
vez en cuando, por leves convulsiones polrticas y socia les, por UIT tímido ensayomlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

ESTREL.LAS

Una noche, en Romea, Pepe
Moncayo, el saladlsimo ador, se la pre-

sen+ó a FlorUIO Rey.
El. animador de irnóqenes : cinematogróficas se sintió cautivo en los ojos de

la "vedette" .frívola.

.Había Iagrada Florión Rey que don Armando Palacio Valdés le autorizase a
llevar a la pantalla su novela "La hermana San Sulpicio". Pensó que nadie mejar

'que Imperio Argentina para encarnar a la .cos+izo monja "Gloria Bermúdez", del
libro de don Armando. En consecuencia, le ofreci6 el papel 'o Imperio. Imperio
aceptó encañtada:

Aquello rnonjito rnoreno y sevillono, un. paco loco, le senta ba bieno
Serod6 el film.

A don Armando Palacio Valdés, ya venerable, propuesto para inmartal, le
c qrodó ver c6mo cobraban vida casi humana en el lienzo de plata los perso-
najes de su novela m6s popular. Sobre toda, la monja de desplantes flamencos,
ojas de saeta y boco de clavel sangriento.

Florión Rey encendió una nuevo "es+rellc" en la tela. blanca y un nuevo
idilio en su corozón , ;

Pero el eine mudo no era para Imperio Argent[na. Su arte, mós que en el
gesto, estaba en la voz y en las piernas ógiles, piernas de baiiarina.

Lo señaló mós tarde un crï+ico de la joven generación: José Castellón Díaz.
I::stas son sus polo bros:

"En la época sonora rena ce una adriz que en el mudo no había posada de
mos+ro rse discreta: Imperio Argentina: No me porece artista de muchos aleances
-perdóneme la casi falta de galanterla-, pera sl con los suficientes pero triun-
for en el vodevilo en la opereta. Advertiré gue Imperio no es interior o las
artistas genllanos y yanquis de género sernejcnte .."

Vino este comentaria, naturalmente, después- de "Su noche de bodos" y "Lo
mejor es reír",' films realizados en Jcinvills. dande lrnperio fué prirne-tsirno "es-
trello ".
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A si llegó a m i Im p e-

rio A rg en tin a , a su

reg reso de Jo in v il le .

"manager" de su hija y ei corgo se le iba de ,
las .rncnos por culpa de Cupido que, como es
cie.go, camino a tientas por el mundo de los
negocios lucrotivos. EI señor de Nile veía a
Cupido encarnada en Florión Rey y le tom6
tirria. En realidad, un Cupido que se afeita
y que usa cédula personal, pierde su esencia
poética. Pero Imperio no Io ente~día asíonmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAy
optó por ocultarse para dar fin a la querello.

A pesar de ser ciego, el único que en-
contró la senda que conducía ol escondite de
Imperio Argentina, fue Cupido. Aunque los
maliciosos del "por qué" oseguroron que antes
Impèrio le ha.bla dodo la dirección.

Cierta tarde, en la explanada en que se
olza Io Orphea Filrn, paró un auto. En el inte-
rior del coche, se adivinaba una mujer.

En Ió terraza del estudio había varias per-
sonas: artistas, fotógrafos, periodistas... Y en-
tre ellos. Florión Rey. .

Del ou+o" no bojaba nadie. Una mano
femenina, desnudo y blanca, asomó por la ven-
tcnillo, Entonces, Florión, se desfacó ligero del
grupo de personas. se ccercĉ ol coche mis+e-
rioso, o brió una de las portezuelas y se metió
dentro.

Pero el auto no se puso en marcho, hasta
que al coba de un cuarto de horo, saltó de su
interior, Florió.n Rey.

En una de sus mejillas, una boca de mu-
jer, había pintado un corczón.
. Los periodistas, los fotóg ra fos, intentaran

darle aleance al cu+o. en el que se escapobc
una información sensacional con boca de mu-
jer, pintada en forma de corozòn,

No fué posible. La información sensacional
hulo de los periodistas a sesenta por hora.
Ylos periodistas iban a pie.



AJ3RIGOS zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

EzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
STA es una preada por completo innecesaria en Hollywood, pues .COlU'6

sabran todas mis lectoras, nunca es aquí lo suñcientemente fria l~
temperatura para que se ímponga el llevarlos eon un fin pl'actiéò, para
que sintamos la necesidad de ponérnoslos. Necesidad materíal, necesidad.
física se entiende, pues la otra tan femenina de seguír los c1ictados <le la

, moda, el variar de atavíos eada estaeíón del' afio la sentimos Igual que
cualquier mujer, de cualquter país del inundo. De ahí que aunque no sean
ímpret icíndtbles ni aun necesarlos, llévanse abrigos en esta tierra del eine
y no sólo los de noche que en todo tiempo y lugar se usan, ni Jos Iígeros -.
que completan un eonjunto, ni la capa que eon su gracloso vaivén da
movíltdad Y gracia a una silueta sino hasta los de pieles c{tlidas, rteas,
acaríctadoras, que resultan completamente desplazadas pero 'que en cam-
bio dan gran dtstínctén y tastuosídad a quien los Ileva, ¿Habr~ alguien
en el inundo capaz de ímagtuarse a una estrella del cehiloide sin esas dos
cualldudes ? Aqu[ por lo menos no 10 concebimos, pues creo que no hay ni.
una que no las posea, A veces -tan sutíl es el alma femenina- no se
expresan preeisamente por la rtqueza, por el exceso, sino por todo lo eon-
trarto, por la senctllez, pues en esta ciudad de ínnŭmeros absurdos, dase
mŭs de una vez el de la rastuosidad de la sencíllez, como os podrfa de-
mostrnr eon eonocídos ejemplos' que no cito precisamente por ser ran.,
conocidos <le los' auiantes del séptimo arte,

Màs conocedores que nosotras -mísmas de nu estros gustos, caprichos
y aficiones los creadores de modas de esta cíudad presentan e:x;tensfsinms
colecciones de modelos de ahrtgos y preadas de abrrgo para este iilvierno
en los que hay una gran varledad de formas y materíales. Añadense a
éstos los que crean egpecialmente para Ias- estrellas los modistas de .ros
estudíos y los que las mismas traen o mandan traer de otras ciudades
.ele Américn o Europa y resulta un eonjunto tan extraordil1ario y díverso
. que dudo que en país alguno, pueda superarse. .

Debe ténerse en cuenta para admitír esto que aquí se vive en gran
parte pensando en Itamar la atención. Unas porque han triunfado Y saben
que. todos ponen sus ojos en- ellas, productores, dírectores, managers, pe.-
rtodístas, transeüntes, ete, otras porqne aspiran a triunfar y deséan
atraer hacia elias las miradas, algunas porque su posieíón y su gusto se ~.
aŭnan para servil' su coqueteria femenina, cíertas porque no quieren ser' '
menes que algnnas y las ŭemŭs porque nos ssnttmos arrastradas por
toda esta vorŭgíne de Inchas, porque este ambiente de' competencía nos .
subyuga y somete ann sin darnos de ello cuenta exacta y defínída.

Yo he visto a la platinada Jean Harlow en una mísma mañana neyal'
sncesívamente una eapa y dos abrlgos "sport", Aquélla al dírtgtrse ai
estudío, en donde no tuvo que trabaj ar por haberse retrasado el roda je
de Ias escenas en' 'que ella tomaba parte, Al salu', en vez de la capa Ile-
vaba un abrigo de tono neutro Y' bastante ob~curo. que hacia resaltar,
'su sednctora cara ènmarcada por el blondo eabelló,fedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA~ r poco nràs tarde '
vila en automóvil con otros arttstas, Ilevando otro abrigo 'màs consistente
y de un earŭcter mŭs deñnídarnente deportivo apropiadíslmo para la
excursíón que emprendían. Segura estoy de que si la suerte me hubíera
deparado el encontrarla màs veces aquel dia .habría 'visto que Ilevaba
otros dos o tres nuevos modelos de abrígo. Ahora bíen, tanto ella como
muchas otras artístas, una Crawtord, una :Marlene, una Colbert, una
Hepburn, una Blondell, eambíarŭn mucho tIe atavro, pero síempre llevan
el mŭs apropíado al momento en que lo usen : para Ia mañana; Plua 'la
tarde, para la noche, para êl paseo, para el deporte, para compras, para
el té, para ,reuniones, ete. Claro que hay excepciones, y ann enas al' fĵ n
y al cabo mujeres tanto como artístas gustan de pnonto un día eual-
quíera de+rebelarse centra las Imposlcíones de la moda, de la socíedad
vístense sin norma fija, a su caprtcho y eomodídad l' mas de una vei
ocurre que aquel dia es cuando mŭs flaman la atención y su proceder es
cementado en el orbe entero,

Aquí .se Ilevaràn sin duela, mnch~ las capas, (ligo que se-Tlevarŭn,
porque en el, momento de escríbír este artíeulo sólo fas he visto en las
eoleceíones ruodistertles, ya que mm no ha empezado la eea so n . universal.
Dednzco yo su gran empleo dado el extraordínarto numero de modelos
presentados en lana y _pieles vartadísímas. Oon éstas hayconreccíonadas
nlgunas que por la bonisima calídad de las p\eles eon que estan hechas
sólo seran asequibles a las màs deslumbrantes estrellas y os aseguro
que son fL'~ncalll~te ~~eluct(~ras, Capas de marta, de p e tit g r is , de ¡ 'en a n l,
con volumínosos o cOIjI.sencüíos cuellos, iCuan bellas lueíràn las afortu-'
nadas que puedan adquirirlas! '

También -~11Y varíadàs y extensas son las coleccíones de abrígos y
c)1aquetas de pieles o eon ellas adornados y también con plumas como un

Pero en donde
nes pnede de-

cirse que no hay I1n' tipe c1etermiDado que -sobre I;ob'):e los otros,
annque todos tengan una unidad de gusto muy ~e Mora, es decil' ,que
son inconfnndibles eon .íos de años àllteri6re~, eon exc~pción de los abJ,'lgoS
para anto - y viaje qn~aunque con Yisibles variacio~es en algo: los re-

(;uerdan, ' '
En resumen: los abrtgos en HollYwood como to do lo de esta ciudad

seran variadisimos, ya .que han de responder a los gustos, capríchos Y
aun exigencias publícitarias o comerclales de las artístas cinematOgr~-
ficas y todas ,elias quíeren ser personalfsimas .. pero sin dejal' de ~egull'
los dictados de la moda, y como eïlas .Ia difunden aquí eon poder mape-
lable, tendremos la varíedad como norma, la cu al no es desagradable en
esta época de exce,siva estandardización,
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muchos tos piernos que se exhiben o diorio en los plotafarmaszyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAescenrco s del mundo.
Por cientos se cuen+cn los cspirc n+es o bailorinos en los estudios cinemotogróficos. San 101

"giris", es.as muchochas de diversos nccionolidcdss que- sueñcn can clcc nzo r un puesto rele-
vante en Io po nto llo y formon pacientemente, un dio y otro, en ·10 colo de los "casting
offices". A veces transcurren mvchc s : semanas, antes de que su nombre figure en Io lista
de las elegid,as. Cuando !lego Io oportunidad soñada, su contenta es grende. Una vez
<;onel "set", frente o la cómara y el micrófono, Io sue r+e decide su porvenir.

Todas los bcilcrino s que o c+ŭcn en las revistos sonoros, aspiron a clcc nzo r el estre-
Ilota. Las hay que' físicamente se parecen o los ortistas ya consagradas, y los que
creyendo c brirse caminò. mós rópidamente en su co rrero , sacrifican su rostro por pare-
cerse o ejlo s ..(De ahí que en todos los conjuntos de bellas mucho cho s abunden los Jean
Harlow, las Joan Crawford, las Miriam Hapkins y o+ros que bien pudieran confundirso
can las verdodercs celebridades o no ser por su nombre. .

En Io vida de Io "giri", no toda son.alegrías y halagos; también hay lógrimasfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
j sinsabores. El +rc bcjo no siempre abunda ni hay oportunidad de demostrar Io
que una vale. Por eso, la mayoría .de "las señori+cs del conjunto", ol ser captodas
por las córno ro s porece que sonríen siempre igual, siendo iguales sus rnovrrnren-

tos. Reflejan emociones can sólo mover sus extremidades y su !lanta interno se
traduce en alegtía onte los ~ojos del espectador.

EI gran reclizodor Frank Bonage, o quien se deben producciones tan
notables como '.'EI séptimo cielo", "Adiós a los armos", "Hombres del mo-
ñana" e "¿Y ohoro qué?", decla ró no hace mucho gue el lengua je de las
piemas, es mós expresivo que el de los ojos. Y paro demostraria, h izo uno
curiosa descripción de ias pos+uros que adoptan para rsflejor sentimientos,

-La expresión -decfa- se-rrianifiesta dejcndo coer e/ resto delcuerpo
sobre una pierna, mientras la otra, con /0 radiila encorvoda, descanso gra·

ciosamente. en el suelo. Lo avaricia, rozo ado Io punta de un zapato eon
/0 curva de la o+ro : Io ira; apoyando vigorosamente e/ to lón de/ pie. Opri-

rnie ndo con tuerzo uno y o+ro, la turbación; la timidez, pasanda con suavidad un
por Io pĉ n+órrillc de /0 o+ro pierna. Poniéndose de punti/los (esta suponiendo

més alto el ga'lón);' el amor y Io c.onfidencia, cruzendo los rodillos.-
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1906zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA~n aste, año y an to ciudad de
, Saint Louis de Missouri, (Estados

Uni¡clos ~:I' Nor+eornérico}, viene al (I1Un-,
do, el 3 de junio, un~, çriatura .que lleva
.ya. e,n ~u alma la, intuici6n al ~eQtre y un
temperamento única ... Hija de unc negra,
ya,n.qui y de 'un aventurera e.spañol..., Jese-
fina Baker justifica el fruto de 'Ise con+ros-
t~ ~ moroso, corr su color de. ébo no, su' ~s-,
píritu hacia .el m6s 0116 y su ind6mita vo-
luntad de veneer siempre.... '

M 'r moyer deseo seria describir en estas
línecs una bi.ografía de Josefina

Baker:,de esta mujer que supo imponerse
al mundo entero a impulsos de su orfe
único ZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAy que en pOCOSaños hizo su nom-
bre uniyersal... La que, venciendo ,al final
todos los ebstéeulos de su 'carrera artísti-

eo, se, eubre hoy de -une gloria inmorcesi-
.ble, legItimo ... No quiero consagrar estos
tenglones a la vida de esta mujer esencia
del arte porque es 'de todos .ya blen eo..
nocido. Pero sí creo interesante becer un
cómpendio de sus principa les éxitos y

triunfos, 'que lehen valido 1'0 gloria y la
fama universal' de que goza ~oy.

18· de diclembre del mismo año 25, Jo-
sefina Baker se presenta ante el pública
belga, causando el mismo asombro que en
París; finalizan su temporada el 27 del mis-
mo mes y salen para Be;lín, debutando el
I.' de enero del año 26, en el teatro "Nel-
son", y hacen una carta temporada, pera
memorable para la historia .teatral de Jo-
sefina ... A mediados del mismo mes de
enero, cor+en la temporada en Berlfn, pues

. Josefina hobia finalizado su cantrata eon
Mrs. Carolina Dudley, no dceptcndc pró-

.rogas, .pues ya tenfa compromisos eon-
traídos con una fuerte empresa parisina ...

EI 24 de enero del mismo año 26, Jo-
sefino Baker rea po reee en Paris, en el tea-

'tro "Folies Bergère", con la monumental
revista a gran espect6culo, en dos actos
y 58 euadros, original de Mr. Louis Le-
marchgnd y música de diversos conccidos "
autores, titulada (La Folie du Jour] "La'
Locura del Día" ...

1914...1922 Duron+e estos, ofios, Jo-
, , sefina Baker dcbo los

'grandes di~9ustos a sus padres, pues, em vez
de o sis+ir a sus co+idicnos estudios (que eon
penas y sccrificios le costeaban los cu+ores
de sus díQS... ), se entretenía por las mcjiq-
nas, en recorrer cier+cs barrias en compafilo-
de sus dimi,nutos, coma radas, eon unas latas
atadas' a los pies, eon obje+o, de hacer rui-
do y molestar al pc cffico vecindario ... Des-
pués sus camarqdas le ·formeban corro y
ol éomp6s, de grites y pcfrncdcs (pero ya
con 'el gran orfe que vit-tía en ella) hacfa
con+orsionas y pasos de, bailes 'extr.avagan.
ies, ol extremo de llegar a, reunir nurne-
roso grupo se gente y recoger allí sus pri-
meros opiausos, Por las +ordes, procuraba enterarse en que teatros había ensayos
Y, granjearse·la simpatia y buena voluntad dEtI portero, de monero que la dejo se
·entrar y contemp[or de'l,de un rinc6n a los; or+is+cs en su," toreas, y aqu.e.JIo que
observqbo , loexponíe' aj día siguiente, a su mo nerq, en sus exhibiciones pública;s.
Rara era. el' dlc, en que Jesefinc no reu.niera 'algunos centavos que le orrojcbcn
los tra~seú'ntes- c drniro dores- de, su geniali:dad, y los cuales no vecilcbc en repartir
con sus compañeros, los que no. +ordcbcn en depositarlosfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAen . las monos del primer
dulcero ombulòn+e. 1:110, en combio, se compraba revistos teatrales y cinerno+o-
g.rMicas, que le .servfan para, ~ultivar Iq intuici6n de su arte, a la vez que, deJe-
riorc bc los vesti dos de su mcdre, utiliz6ndolos para disfrazarse y dando mayor
reolido d a sus íntimos represen+cciones ... ~sí pasaron los dlas en los menc.iona.dos
años, y esta c,riatura f.ué tornendo relieve o r+Istico, hasta que un d(a ...

1927-1928 Josefina Boker continúa
sus representaciones en

el :' Folies Bergère" con la mencionada re-
visto, obteniendo éxitos [ornós conocidos en
Francia. EI público o.clorncbc a la Baker,

tanto en la escena como fuera. d'e ésta ... La prensa yo no sabía qué comentar en
sus cr6ni'cas ... Por donde tronsito-se esta artista, y a cualquier hora, tenía que inter-
venir la! fuerza pública y cbrirle peso, pues por todos lados la asediaban ..~
Unos para felicitaria .... otr.os para estrechar su mano y pedirle aut6grafos. EI
fenomenal triunfo de Josefinc, hizo que la revista se mantuviese en el cor+el
por espccio de año y medio. Se dieron 413 representaciones, bc+iéndose el
record, en el teatro francés, de duraci6n de una revista.
'El 6 de marza del oño 27 fina liza la +emporcdc- en el "Folies Bergère" eon

la nombrada revista, y el 25 del mismo mes y año obren de nuevo sus puertas,
con el as+reno de la segunda revista de gran atracci6n Jdel mismo autor que
la cn+erior]: dlvldidc en' dos actos y 58 cuadros, titulada (Un Vent de Folie)
"Una. Rachc de l.ocuro", en. donde Josefina Bokar adquiere doble éxito que en

la anterior, surgiendo su personalidad y quedando
grabado su nombre en 'Ietras de oro, en el libro eterno
del arte ... Con 397 representaciones, finoliz6 la tem-
porada eon una funci6n en honor a la genial artista,

. siendo éste un inolvidoble homenaje que le rindie-
ron artistas, empleados y empresa del teatro, y reei-
biendo Josefina muchos obsequios v felicitaciones.
EI 28 de enero del año 28, el señor Giuseppe Aba-
tino (Gerente general de Josefina Baker), por tener
compromisos de una gran tournée internacional, preo
paro una [unción en la "Sala Pleyel" de París, en
dande. presenta una pequeña revista frívola que lli
mismo compvso, titul6ndola (Les Adieux de José-
phine Boker] "Los Adi6s de Josefina Beker" ... Hec-
+ivomen+e, Josefina se despedía del pública parisién,
y se marcho ba, quiz6 por largo tiempo ... El I.' de

marzo del mismo año 28, Josefina Boker debu-
to en Viena (Austria) an el teatro "Johann
Strauss", y después prosigue su triunfal +our-
née por Hungrfa,. Checoslovaquia, Rumania,
Dinomarca, Noruega, Suecia, Holanda yAle.
mania .•. El éxito es insuperoble en esta jira ...

19~3....192 io ~osefin~ Baker ~s ?escubierta ,por un empresario de un peqtle·
. no conjun+c or+ís+ico pueblero, y la lanza a" la esceno con su

producci6n ('Plc.nto,fion Daysj "Dias, de, plcnto clón", Josefina obtienesus' primeros'
éxitos y' sus prirnercs contrariedades; pues el conjun+o viaja en +ércere: (,porque no,
hay cuarta, .. ) y los sueldos no se veían':.'nunca, pasando, por 1:0 tanta, hcrnbre y
rniserios, sobrellevcdo s p'or la debutante; a cambio del gran omar a su arte,' que
ampezoba a' florecer· como una realidad a su suefio.; Después- de, ccsjun año,
de continuas [iros, Jos!lf[¡la ya no es la criatura que en+re+enlo elt la: caJle a
los transeúntes .ni, le rnuchachc qU8) fué lamado por un ernprescrio. crrulnecío ...
Es Josefinc Baker, y la poderose ernpresc. Sissle & Bleck, Em,el efio 24 se pane'
en escena en la ciudad de Minne<ll:polis; I", ebro: +i+ulodo: (In Bernbille] "En
BaJ1ville", producci6n de Sissle.: ~e Payton & Black, la cual obtïene un franco
éxi+o, haci'endose can ella una importante !00rnée' por las principa les ciudcdes
ycnquis, tornendo desde 'entonces aqu'eJI pequeño conjunto el nombre de, "com-
pañfa"·y cobrando religiosamente todo el rnundo sus. correspondie.ntes solerios,
y haciéndolos. viojor en prirnerc. close .. Durante esta [ira, Jose- .
fina es oclcmodc. en todas partes y la: prense la enselzc, el.
extremo que lo- cornpofilor obtiene un eon+rcfo- para: un, teatro
importante de Brooklvn, y m6s torde pero ofra d'e Nuevc York,
en dande .se esfrenó la revista [Plcn+a+lon] "Plon+oción'", al.
ccnzcndo -buen êxi+o. pero por poco tiempo".
porque ...

1919-19q,O Josefi~a Boker ~rosi~ue su
, J tovrnee por el in+erior de
Alemania; m6s tarde recorre Hungrío y conti-
núo a Yugoslavia .y Suiza. En todos estos países
Josefina Baker fué recibido con grondes ovacio-
nes, dando lugar a pr6rrogas de sus eon trotos ,
y siendo constantemente agasaiada y obsequic-
da eon pergqminos y distintivos honoríficos ...
Sin que faltasen también, algún que otro es·

cóndolo por las oposiciones de ciertos go,
biernos y partidos 'polfticos. a la actuaci6n de
esta 'artista, y en cambio ella, venciendo, no
obstante, todos los obst6culos e impedimentos,
pues hoy que reconoeer que esto mujer llevo
consigo, adem6s de su a. te ccrnpletomente
morol, un don de gentes que, unida o su mo-
destia natural, hace que toda se le allane a su

peso. A fines, de mayo del oño 29, Josefina Bcker
emprende un vioje ha cia Sudomérica, debutando el
3 de junio en el teatro "Astral" de Buencs- ires, con
un éxito que fué aumentando progresivamente o coda
representaci6n. Cierto incidente provocada por ull
portido político, hace que Io or+istc adquiero doble
simpetía ante el pŭblico sano, y que su papel suba
hcs+o Io m 6 x im o ... Continúo su tournée por Io Re-
pública Uruguaya, hoce aún unas representociones
en Io Argentina, va después a Chile, retorna ndo a
Buenos Aires..- en dande di6 unas cuantas FuncionesEDCBA

1 9 2 ' 5 - 1 · ( 1 ' \ 2 6 Josefine Boker recibe y
~ o cepfo: un con+rcfo fcbu-

loso de Io conocido- empresoric y productora
Mrs. Caroline O'udlily, la' cucl embarca eon 'su
compcfiíc y su con+rofc dc "perla, negra" para
~¡'ancia'. Mrs. Dunley hace debu+or su elerico

cr+Istico elonmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA'è de oc+ubre e.n Paris, en el teó-hrO'
de los "Ccrnpos EIIseos."·, eon '10 producci6n de'
Douglas, Pelmer & Spencsr. f,fura'da (La Revue
N'èigré) "La Revista N·egra"· ... Setenta repre-
sentaciones fue ron Io bastante para que Jo-
sefino Bokèr se consagrase ante el público
pc riŝ ino como la "vedette" de moda y la
nota sènsacional de la temporada ... El 19 de
noviembre, pasan of teatro
de "L'Èt::'i1e", en donde se
estren6 la revista ('A la
Belle Etone) "A [o Bsllo .
Estrella ", siendo Io princi-
pal protagonisto Josefirur
Baker ... Un'os cucn+cs re·
presentcciones de la dicha
revisto, y la' compoñfa da
su adiç,s ol público porisi-
no, para hac'sr temporada
en el teatro "Circo Royal"
de' Bruselas (Bélgica í.. EI



do despedida en el "Cine Florida" o lIenos como si
ocobose de debutar,zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAy continuando hacia el Brasil,
hoclendo una temporcdo triunfo] en diversas ciudc-
des brcsileñcs. En todos estos pojses de. Sudamérica,
Josefina fué recibida de manera apote6sico, por Io
que, dicha artista siente un recuerdo írnborro ble de
gratitud por esos po íses hos·pitolarios .. , El. IO de di-
ciembre del oño 29, )o~efino Boker zarpo a bordo
del "Lutetia" del puer+o de RIo de Janeiro, con
rumbo a Europo. Reapareci6 en Aler;nonio y pos6
lueg.'" o Espoiio, eo donde, después de cosechor mu-
chos aplausos en los principo les ci,udades de Io pentri-

sula Ibérica, un6nimeménte sancionodos por Io pren-onmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
$.Q, fi¡rolizo su grandiosa y victoriosa tournée inter-
nocionel, can su octuaci6n en Bélgica.

En abril del ofio 30, Josefina Baker regresa, ""
Francia, trayendo consiqo los +rofecs de su victoria

.cr+ts+lcc. y decide re.posar olgún fiempo, en su es-
pléndida viila, denominada "Jos.éphine Boker", que se
encuen+ro a unos 20 kilĉ me+ros. d~ París, en una ro-
mén+lcc y pequeña poblccién llornc do, "~~ Vésinet",
a, orillos del Sene, 'Duronte el r<l.P0~O dEj, Josefino
eq~er, el señor G. Abatino (su manager) rfiCi.be va-
rias ofertos de nuevas contratas, aceptando lo, de los
señores DufrW1ne y Varno, para el "Casino de, Paris".
EIfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA2 b de septiembre del rrrísrno aña 30, Josefina Bo-
ker racporece en Pcrís, debutondo en dicho "Co si-
r tP > '" eon Io revisto o gran espect6culo, en dos ados,
di~idida en 45 cuadros, original de los señores Vor-
no, Leilèvre y leslie, y colaboraci6n de G. Abatino,
titulada (Paris qui Remue) "Pcrls en Zafarrancha",
Desfil6 ante la escena un conjun+o de m6s de 180 ar-
tistas, se presentaran cuodros fastuosos' y ,de ri-
qufsima confecci6n y presentoci6n, .. La rnúsico , de
diferantes autores, obtuvo inrnejoro ble aceptaci6n.
En+re las muchas que se han hecho célebres, citaré
"J'Qi deux Amours ... " (Tengo dos amores ... ), y o+roa
tantas. Josefina, en media de tedo eso cenfusiĉ n de.
música, 'luz. y alegrIa, ¡nt,ervino iiri los principclea
cua:dros, desempeñando todos sus . "rĉ les" eon un éxito
tan grande como merecido.

1n~1-19~2 )osefinç¡ Boker fin~liza .su tempo-
,~ J , J rado, eJ1 eJ tec+ro Cesino de Po-

rrs" el' 27 de septiem bre del oño 31, o lC;s 480 repre-
sen+o.ciones de- la menciono do revisto y a teatro [leno ...
Del éxito econémice- no hay ni que hablar, pues por el
número de representaciones dados y el suceso de la
revista, puede iuzgarse c6mo habr6 sida, la parta
frudffero.

EI 24 de odubre del mismo año 31, el señor G. Aba-
tino, forma un ccnjun+o de "music-hali", el cucl, can
Josefina Baker al frente', hace una tòurnée por el inte-
rior de Francio, continuando al Africa, del Norte, Suiza,
Italia, Aushie, Holanda, Dina mo rCQ!, Noruega y Sue-
da, y desde, Es+ocolmo, el 2 de agosto del año 32, re-
gresan a Francio, contrayendo nuevo compromiso eon
el "Casino dEllPcrfs" pare c+ro estreno importantísimo.

El¡ 3 de diciembre del ofio 32, Josefina Baker es-
+reno. en el "Casino de Porls", la gran revista &Il.

dos ados,' dividida en 50 a,adros, original 1& los '
señores Vc rno- y. lelièvre, titulc dc (Le Joie de Paris)
"la A/egrla de Pcrts", 'Can esta producciĉ n revis-
+eril, consigui6 Josefino : a/go ex+rccrdlncrio. Porece
ser, que los autores quisieron cerciororse, una' vez
rnĉ s, de/ voler y /0 eficccic de esta artista, no voci-
landa en paner dentro de /0 revista, cundros y pa-
sojes de 'dificilrsima in+erpre+cción. si'n- penson ccese.
quo para Jcssflnc no hay pcpel diff.cil. y qúe el tern-
pororr.c,1to y. omar propio de /0, cr+ls+c, /0 venció

todo, ol extremo de causar e/ osombro o los propios
autores... "I Es mucha Josefina!...", exclamaban a
ca ro ... Elia, de Io canci6n alegre y bul/onguero, po-
sebo a la lírica y sentimental; del boi/e exó+ico y
extrovcçcnre, ol cl6sico y popular; del pasaje excén-

trico y c6mico, ol mós triste y dramótico; de la àlta
comedio o Io tragedio m6s intensa. Como diredoro
,b, su "ĵ ozz" se revel6 como algo excepciono/. Ante
una salo llenc de crfticos, empresarios, ortistas, au-
tores y el eterna púb/ico de estrenos (que es ton
exigente en todas portes del mundo}, Josefina Se de-
fendió bravamente, y super6ndose a su instinto genial
y o su temperamento er+Is+ico, se fué opoderando
del pública y su figura crecío por instontes, agigan-
t6ndose m6s y m6s onte los ojos de los concurren-
+es, que hobfan esperada, vonamente, la menor vo-
cilaci6n de el/a, pora sotisfacer sus deseos de pro-
testa, pero no pudieror, logror/o. Josefina triunf6 ple-
namente, y par ella se a brieron, una vez m6s, los
puertos de Io gloria' y posesionóndose del trono del
orte +èc+rcl, /ogr6 de/ pública uno de sus homenajes
m6s expresivos ... Muchos de los entusiastas de dicha
artista, . llegaran o subir al proscenio, abrozondo y
besondo o Josefina, con odmiroci6n sin lïml+es. Con-
tinua ron las representociones con Ilenos indescripti-
bles, I/egondo a 346 con el mismo éxito que e/ pri-
mer dro, finolizondo éstas por a/gunos compromisos
adquiridos por el señor Abatino en el exhonjero.

19~~ 1 9 ~ A E/ 16 de saptiembre del año 33,
J..,,,,,ZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAJ A Josefina Boker comienza una nue-

va tournée' internacional, empeiando por Bélgica y
continuondo o Ingloterro, Dinamarca, Suecic, Norue- .
go, Finlandia, Holanda, ~üngrfa, Turqufa, Greda,
Egipto, y regresondo o Francio, dande hoce una ¡¡ro
por varios regiones de este pols, finalizonda el 24.de
junio de/ oña 34, en ./0 ciudad de Niort. '

Durante las vo.co.cicnes de Joseflnc, su manager •. ,

sefior Abatino, controe nuevos cornprornisos de gran
troscendencio artística, en los que, tente Josefino
GOma su manoger, se jugaran dos ccr+e s pe/igrosas:
ia fi/moci6n de su primero pelfeula porlante, titulada
"Zou-Zou" (en. Españo este film se ,ho pre.sentodo can
el +Itulo de "lo Venus Negro") y su octuaci6n como
"vedette" en /0 Opere+c de Jqcques dffenboch, titu-
lada (la Crécie] ".Lq Criollc",

"Zou-Zou" _ !:ste es el tít410 de Io primera películc
sonora' y. par/onte que ,fi/m6, Josefinc Boksr. EI 6 de
sep+iembre del año 1934, la producción "Arys", da
e/ prirner golpe de manive/a de "ZOU-ZOtl", empezon-
do los ex+eriores en la ciudad de Tou/on y con+inucn-
do en los estudios de "Po+hé-Nc+cn" [Joinville¡ Fran-
cio). Bas6ndose en -unc novelo de' G. Abatino, e/

-conocido 'escritor Corlo Rim, hace un moravilloso
escenario, que l~ titula' "Zou-Zou", y. e/ cuol es diri-'
g id o por el renombrodo "metteur en, scène" Marc
Allegrat. Josefino Boker es la principo/ jn+érpre+e de
es+o producci6n, fielmente secundada por e/ popular
actor Jean Ga.bin y los o'dmlrcdos ortistas Pierre Lcr-
quey, Ivétte Lebon, Illa Meety, Palau, Modeleine Guit-
ty, Walter y Val/ee. La producci6n "Arys", no repa-
rando en gados de ninguna especie, encargó o re-
nombro des compositores Io mús'ico del film. Opere do-
res, moquinis.tas, ves+vcrios, deccrcdos., efedos, mon-
fcjes, registros fot6fonos, -coniun+os, bc iles, cornpcr-
serícs, girIs, boys y +odo cuon+o pueda cons+ituir una
pelfculo, fué de primera co/idod, sa/iendo (como es
natura/) un film digno de los pŭbliccs m6s .exigente~.
Er crrgumento es simple y humana ... Un film en el que

- 50-

se dascribe la vida Intimo del music-hali ......Una pe-
Ifc¡;la en dande Josefina Baker hizo una creoción en
su "jêle" 'de "Zou-Zou'' ... Se compenetr6 tanta eon

'su pope/, se poseslon6 fanto de Io que hado, que
olvidéndese que se encontraba ante la c6mara, una
tarde al filmar la escena en dande dejc de existir
e/ hambre ~ue /0 recogi6 de nific, y que ella quiers
como a un po dre ... , fue toI/a reolidad que di6 a la
in+erpre+cciĉ n, que llegó o emocionar a I personal,
soltondo e/ qwe mós y e/ que menos, sus correspon-
dien+es 16grimos ... Ella mismo, ol fina/izar /0 esceno:
tuvo que permanecer o /gunos instontes sin pronun-
cior pclcbrc, hasto que después de unos segundos
reoccionĉ y recobr6 su estado normel, La pelfcu/a
"Zou-Z:ou" ha sida juzgada por /0 prensc y e/ públi-
ce, como una "[ove" .en+re los films de su catego.:
rta y de Io pantalla europea. En FrQncio, en los.'
primeros cuo+ro meses de exp/otación, en 645 locc-.
les, ho dodo la suma de 9.253.647 franccs de en·"
trodo bru-to, que para Io crttico situación de /0 eine-
matografla .europeu, es hoy "Un formidable record.

LA Crlelle. Hace 62 años: el 3 de noviembre de
·1872, fué estranada en el teatro "Bouffes. Peri-

, 'siens", Iq opereta de/ 'inmorta/' compositor Jacques
Offenboch, titulada "Lo Créole" (Lo 'Crlol!c }, dande
la malograda artista Anna Judic, hacía en aque/
fiernpo una creación del popel de Dara. ~e sastuvo
en el cer+el a/gunas representoclones, finolizando ré-
pidcrnen+e, pues no tuvo /0 aceptaci6n esperdcla. Mós
tarde fué Ing/aterra quien la presentó, co n el tftu/o
de "The Commadore" (E/ Comandante), y +ornpo-
ea fué acogida can buen' éxito, ingresa'ndo, por Io
tanta, o los orchivos de 100sBouffes Parisiens, hasta
que un buen dïo, en una de esos tertu/ias de ín+elec-

tuo/es, empresarios, ou+ores y-. dem6s gente que mo-
nipufo negocios de teotros, se empezoron o comentar
los grandes progresos de Josefina Boker, +cn+o en su
Val como artlsticomente .., No faitó quien diio que
sería un éxi+o, presentar a Josefina en una opereta.
En fin, entre disputos y cambios de impresiones, torno,

·10 polabro el' conocido em preso rio y diredor Le6n
Vcl+arrc, compremetiéndose a presentar a Josefina Bc-
ker en' una opereta, siempre que se le buscara olgo
qüe le fuerO 'bien o ella. Y os! fué c6mo los señc-
r!ls Albert Willem.?h y Georses De/once reso/viar?n
e/ asunto, y rebuscondo en los archivos de los Bouf-
fes Parisiens, encontroron .uno partituro liena de po/-
va y'medio carcomida por la polilla. 'Ero "la Crio-
lla", de Offenboch ...

L.os señores Wiij<'lmetz vĵ Delance, después de eon-
+inues 'tro bojos', de renovar el libreto y de oñodirla
+rozos de mŭslĉ o de/ mismo autor, consiguieron una'
rnçrevillo de opereta. A los pacos dícs le6n Va/terra
escuché /0 obra y no vaci/6 en ponerse de acuerdo
~on Baker y Abatino, inferes6ndolos en e/ negacio.
Como teatro Se busc6 el·" Marigny", por ser +orn-
bién una de los en que Offenboch estuvo como di-
rectoren su~ mocedodes.

T erm in a 7 O }p li ga n a
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• QU EzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAmujer no 'ha sentida el oguij6n de los celos.fedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
t ante la admiraci6n que en su morida ha des-

pertada una bella y célebre artista de cine?

Todas, aunque pretendan negaria, han sufrido

tortura de soberse camparadas con la artista fa

'rita, y en consecuencio, tembién se han sen+ld .hu-
millo.dos por su evidente inferioridod.

Ĉ ucnto meyor es el contraste entre Io espo

mujer admirada, m6s fuerte resulto paro la rime

'el dolor de Io comporación. Sin embargo, e to qu

causo tontos snojos, que ocasiono tentos disg $tos I
puad" ser una excelenta lecci6n poro Io cosodito.

¿Por qué su morida siente especial predilecci6n ha-

cio determinada artista? Porque oquella mujer lejana

y verdodaramente desconocida represento el ccrêc+er.

el tipo,' a la ballezo de la mujer ideol que soñ6 en

sus años juveniles y opasionadas.

Es 16gĴ Co, pues, que a través del. tiemp? todavía

se. siento atraídó por el hechizo de un valor espiritual

o físico que dej6 profundas huellas en su almo.

Un joven se cosé eon "na mujercita pequeña, dulce,

_delicada, un encanto de femenil y deliciosa ingenui-

dod, que el hombre sabía preteger y crnpcrcr con

su esfuerzo y su vclor de todos las humanos centro-

riedodes, aportaria de los Mstelos y conservor sus

iluslones centre los ,embotes de Io vido.

Pero hcn troriscurrldo elnco años, coda uno de ellos

f~é c~mbiondo, ogriando el co'r6eter de lo mujer, eon-

,virtiéndola en uno insoportable tirona, olordeando de

su resistencio moral, empequeñeciendo ~l hambre que

si primero Io tom6 o .broma, fué después una fuente

constante de discusiones conyugoles. ¿Puede reprochor

eso mujer que su morida siento predilecci6n por Jonet

Goynor? No. No pOede hacerlo, porque Io artisto

ra,6ne poro el hambre todo Io que soñó poseer y ho

perdido.
Que Io esposo modifique su cor6eter y recuerde

sus tiempos de novia, que adopte su temperomento

o Io que sc+isfo ce al amargodo y no s'e sentir6 celo-

so de Io cêlebre aetriz, sino ol contrario le ogrode-

cer6 Io lecci6n que le ho devuelto lo pOl y Io felici-

dod que juzg6 perdidos poro siempre.

Muchos hombres se sienten'irresistiblemente atrafdos

por el enigm6tico encanto que se desprende' de Io

reckJ personolidad de Grato Garbo. Sus ojos profun-

dos, insondables, hobion de Io mujer fría, capoz de

sentir order -en su esplritu el fuego de todas los po-

siones. Sus rncnercs decisivas y vigorosos indican que

no la teme o la vida. que saba mirar frente o frente

sin vacilaciones los obst6culos, que puede salvar el

peligro sin desfallecer, atento. 5610 o Io que le dietomlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
su concĴencia.

Y esos hombrès que calladamente Io odoron, o cos-

tumbron tener unos asposos Ilorosos, que gimen 01

menor esfuerzo o centre riedad. que o bren sus ojo

interrogontes y asombrados como los de un niño, que

siempre vaeilan en sus decisiones, y que 'son poro el

morido una cargo en lugar de una compoñero.

fxisten tam iin mUI res que por sl mismos labron

Io pesada cruz e un trimonio dssovenidc, AI prin-

cipio su' asposc laonmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAora ba, paro 'Bilo eo:n sus des-

denes e indiferenci4ls o rodo combiarlo, y nado

tiene de extroñ i que ahoro e$e marido seo un de-

cidido partidar¡o a una aetrit oomo Mae West.

Entre los noi 0$ •• u$citan p'arscidos discusiones.

Pero serfo de O OJlS jar ti los uchachitos casaderos

que en lugar de enoj rse l'rOl! rasen odqui'rir los euc-

lidodes que el novio o miro en Io artista preferida.

Eso no quiere decir qua se hago una burdo imita-

ción, ol contrario, jam6s uno imitaci6n por axcelente

que sea valdr6 10 que un originql. NOdO de teñirse

el cabello, ni o ndor de uno manera especial, ni adop-

tar poses que semejan los. de Io o c+riz, pera sí

Fijorse en Io que m6s atra. 'Ol [ovan y c dcp+crlo

ol propio tempe,romento o figuro.

Muchos j6venes otribuyen Io otrocc16n o Io 'belleza

corporal y Io aleganda de los artlstas. Nado m6s

lejos de Io verdod; puede ser una mujer de cuerpO

perfecto de exquisito e1egancia y no lIeg~r ol caro-

-z6n de los hambres. Otrcs quiz6s can trajes m6s sen- '

cillos y sin un rostro irreprochable la'brón gonarse su

admiroci6n y simpo+Ic.
No existe mejor monero que sin exce.ivos adarnos

presentarse siempre arreglada, atractiva; ésta es uno

de los bases fundamentales. No precisan grandes ri-

quezcs, ni cuanHosa$ fortunos, el sentido da Io he"e:

za que posee toda mujer, con uno dosis da buen

gusto y un vehemente deseo de agradar, puede ,Iograr

verdaderos milogros.
A una mujer frta e indolente le convendrlao unas

lecciones de frivolidad de Jean Horlow. A quien visTe

ropos que no se adopton o su tipo, puede +omcr ejem-

pio de Io sobria elegoncia de Kay Francis o de Io

rubio Corcle Lombard.

Paro un marido fatigada de un penoso día de In-

tenso trabojo Iqué major encanto que hallor a -su

legreso uno mesa coqueton'omen~e' servida, uno rnu-

jercito s,encilla y primorosomente arreglada, uno ale-

gre conversaci6n sobre ancontódaras nimledacÍa~ que

le distroer6n de sus pensamientos!

En aquel momento el hombre se sentlr6 feliz, n o

recordor6 que axls+c en' el mundo una artisto por lo

::¡ue siente especial predíleéei6n, y si acoso este pen-

sornien+o ocude o su mente, Io bclcnzo de 10 ccrnpo-

-ociĉ n se inclinarà hacia Io compañaro que tiene Q su

'odo, que tan profundamente penetr6 en su corozĉ n.

Adem6s, si los mujeres tienen sus artistal preferi-

dos, si los muchochas suEÏñan con los galanel de Io

ponto Ilo, ¿por qué no acaptar Io equivolencio en elte

osunto?

Todos deben reco rd a r que los entusiasmas cinernc-

togr6ficos de los moridos o los novios s610 'son un 're-

fiejo de las cualidades que aspiron ver oumentodas

en los personos que omon.

Matilde ARMENGOL
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1. La ingenua.- 2. La volcénicc sudOmerĴcana.- 3. La giri de re-

vista. - 4. La esposa.- 5 y 6. Las mujeres fctoles cien por cien.



Clasificacion de los ar-
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sos que han proporcio-.
nodo en Américo la
pa-soda temporada
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Rógers

Er verdade-
ro nombre
de Dolore.
del Ria es

2
Lo lita de

Clark
Martí n e z .

Gable
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1 0

Janet
Gaynor

Wallace

Beety'

Mae

West

Joan
Crawtord

Bing
'CrQslly

Shirley
Temple

Maria
Dressler

Norma
Shearer

jan KIe-pura ha llegada a Hollywoo'd
contratado por la Paramount. Le
tributar:on un gran recibimiento,
como puede verse por la adjunta foto.

john Boles, como póstumo homenaje
Il I gran actor W iii Rogers, cantó en

s u s f un er-ales ,

Pre<t:idencia del banquete ñomenajr a Cifcs a, en la per-
(.On~ de don Vicente Casanova, alma de dicha empresa.

- 59 -

A Marlene Dietrich se la ha vista con fre-
cuenela en compañia de j onn Gilbert...
Ya tienen alga que comentar los chlsmo-
sos ... pues ya hay quien afirma que ...

R o s i t a
Díaz ha re- /"
gresado de
América Y
s e e n c u e n -

tra de nue-onmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
v c e n t r c
n o s o t r o s

S/gu/endo una costumbre tradic/ona I
se asegur a que Greta Garba no fir
mara otro contrato, rettràndose del ci
n e a v i v i r d e sus b i e n saneadas r e n t a s

ECOS DE LA PRODUCCIÓN NACIONAL

El.. josé Busch le han eneargado la filmación de
«La mujer, el torero y el toro .., pera Buseh antes
quiere tomarse un descanso.

José Luís Sàenz de Heredia se encargó de la
dírección de «La hí]a de Juan Sírnón-, y Ja Atlan-
tie Films le ha encargado de la de «Nada sé de ti».

Se ernpezó a filmar la palícula -La señoríta de
Trévelez», d e J a q u e es a u t o r d e ! quión E d g a r Ne- ' =

ville y de la rnŭsíca Rodolfo Halfter.

El día 16 del pasado mes salió para Càdiz
la compañía que filma -Lola Triana-.

El prmclpal papel Iemenino de "El cura de
aldea" estarà a carga de Mary del Carrnen. E' di-
rector es Camacho.

De «Marena Clara», nueva película de Flori an
Rey, sera protagonista Imperio El..rgentina.

El corrocido saínetero Luis Candela ha entregado
a Filmófono el guión de una película con el título
de ..Un pedazo de pan-.

fUIIIII"" ,,"'UltlllllllUI1I1'tlUIIU'Hn'.''''U'! d '(.'·



IAl famosa estre- .
lla pertenece a tanta
gente que es natural que
no terura tiempo para ellazyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
mlsma.

En prímer lugar pertenece a ,
Charlie Mae Artur, excelente 'autor,
famoso .pertodtsta con quíen esta casn-
da y a, qulen ama mŭs eada día. Y en

segundo lugar al -públ ieo, este pariente rtco
y gruñón, síempre celoso de sus artistas míuiados,
que no tolera quedar a: segundo término y exíge unn
contínua pleitesía.

Y aquí esta Mary.
Mary, imagi nad una muñequlta de cinco años, can unas sedosas

trenzas color de míel, unos labíos que íncitan al besa y ui1DS grandes
ojos azules que se abren asombrados a la vida,

Probablemente ella es la, priucípal causa -de que Helen Hayes no
pueda pertenecerse a sí mísma, Pertenéce a su adorada' híjita. La here-
dera ele los Mae Artur y Hayes es .una chíquilla encantadora. Pero en
lo posible su joven ,y prevísora mama la aparta ele la reaíídad ele la-
vlda, conservando su íntantít.candor.' [ngando con ella a las muñecas j'

mecíandó sus sueños eon el relato de cuentos .niaravi1.losos.
. =-Mí propía Infaneta ele rríña prodtgio =-díce la 'estrella=-, pues em-

pecé a representar a los seís 'afios escasos, me señalarŭ ' el camino a
segutr eon mi pequefia Mary. IAl fama, Ja glorta, es cosa bellà y deseable,
ipero cuŭntos sacríflcíos cuàntas reuuncías, hasta Ilegàr !I' alcanzanla l...
La infaneta es tan maravíllosa que no debe permitirse sea destrozada
bajo níngün sentldo. MChlja vívírà una infancia normal de colegtala, con
sus cliversiones, sus pequeños problemas Y sns penitas, ajrrendíando a
trabajar para ser útiLS'¡ en su Jnventud mi propio ejemplo yél !tmbiente
la ínclínan hacía la escena, no jiondremos reparos, -porque sabremos guar-
dara toda: su vida el recuerdo ue una ínfancia fellz.

MarJ' serŭ una chíqutlla como cualquíer otra, eon sus días ocupados
regularmente, El afio próxíino tngresarŭ ya en la escuela, y' el trato can
los demŭs chiquillos serú para ella un exceJente estímnlo. Es sabído que
los pequeños tienen otro concepto de las cosas, que !lUS mentalidades son
müs complajas que las de los adultos. .Pero nosotros prccuraremos que
ella v tenga lo que rrosotrosonmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA110 hemos tenielo nunca. Una feliz du-
fancia.

S610 tenia 'la eelad de mi híja, cuando mi actuacíón mímica atra]o 'Ia
atención ele un elirector; mi suerte estaba, echada. Desde entonces per-o
tenezco a los empresartos, a los agentes, aLpúblicofedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAs al trabajo, eon todos
los honores, porque 110 -descanso un momento ... Y adoro mi carrsra.

lVIi esposo -continúa HeIen- es un hambre muy ocupado, no en-
cuentrn el momento ele. dejar la pluma Y los papeles, pues cada ínte-
rrupclón representa un an-aso. Por este motivo espèrarnos eon ansta el
"'utnento de rettramos y pertenecernos mutnamanrs. iHemos ·soñado tan-
to. se han edTffca;do tantos prcyectos para huír delambiente y po>r algún

. tiempo andar por el
mundo como vagabun-

dos ... !. .
'I'àmbién ten emos yn

los planes -pal'a nuestro hogar
en Nyàck. Es un verdadero ancan-

to, can su píscína, su campo de tenis,
su jardín Ileno ele rosas, .y lo verdade-

ramente importante, un bosquecílto de (tr-
boles que plantaremos a" la, memoria d'e. los

Mac Arturs, a euya sombra en nuestra vejez nos
sentaremos júntos a escnchar la melodia del mupclo,' míeu-

tras el sol se hunde- eri el ocaso.
Nínguna actríz, míentras actüa, puede pertenecerse 'a .sí' mtsma.

Cuando una mujer se dedíca 'a la escena, o a la pantalla, queda consa-
grada como artísta s' por 10 tanto es del públíco 'que: la ha elevado a, tal

, cateĝorïa. Es preciso renuncíar a la vidà Intima s prrvada. -Oada sacrí-
fielo encuentra su Itïsta recompensa. .: '

Me 'írrítan y sorprenden las artistas que se nlègan a hacer corrñden-
cias' para el püblíco, pues éste tíene perfecto derecho de ínteresarse
p Ol' sus vidas. " . ,
, S610 acepto unaèxcepcíén : Greta Garbo. E¡l pülílíco la, prerlere mís-
teriosa.y enígruàtíca Y debe coneedéraele este derecho. ,
, i Nad1e 'imaginara mi desílusíón eada vez que rne veo eri la pano

talla í i Soy tan poca cosa I i.Qué pueden ver' en mf.? Francamente, las
primeras decepcíones que sufrf ante el pŭbüco meron motivadas por esta
causa,

Sin embargo, a pesar de no tener el estímulo elel aplauso, prefiero
actuar ante, Ja camara, ,

.Leo, estudío y me compenetro de mi' papel, hasta anular mi perso,
nalidad en la del personajs que revive en, mt, Por ejetnplo, en Marra
Estuarc1o. Cuando me destgnaron, protèsté j la historia asegura que era
una mujer alta, ruerte,: v:aronil; es decír, exactamente todo lo contrar!o
cl~ mi persona. Aquellos vestídos, el ambtente, todo contríhuyó a hacerme
agradable el papel, y representà tan sinceramente ¡¡US penas, sus amo-
res, sus surrímjentos, que al. ver las pruebas queclé asombrada al reeo-
nocerme. ' , -, ,

.Aquella muíer no era yo. Quizas ésta eŝ una de las causas que .rno-
tíva el deseo dè saber que Úene el pŭblícò. 're reconoceu a través ele mil
personajes fingidos y sin embargi) no conocen nada de la realldad.

Viva feliz, no puedo negarlo. Me gusta Hollywood Y. me extraña
que haya artístas que lo detesten. Quizas sea debido a la eterna desi!u'
si6n que recíben eada vez qne se 've{1 en la pantalla , lo 'mismo nlf:\ sucede
a mí, pero no -es suïteíente para amargarrne la vi<la.-

Oon restas palabras lógicas y de amplla tol eran cia termina 'Helen
Hayes sus .razones ele que perterrecíendo al marldo, a la ,hi.ia,' a Ja rna-
rll'e :: al públíco no puede. pertenecerse a sí mísma,

Robert,T(. A'I'WILL
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···III"t.o q iéramos enqañamos. Pero -perdón-, se enqaña el cíneísta
cu do ve en el dírcctor de un ñlrn €I único elemento- artístíco

• •I b , \ noteble. Esto es un error, porque 'equiva1e, aun sin que-
rerlo, a ofrecer el film eemo' obra exclusívarnente su-

yà. Si el cinema no 'ha podirío darse en ninguna otra. .
época de ia clvilización, no es soío' por razones
técnícas. Es, tarnhién, por razones sociales. -.
Un filmi es una obra oolectiva y en su pro-
duccíón -hablamo.s de la produceión . como
fenómeno excíusívarnente estétíco, no económí-
co>- interviene una cadena de voluntades: es
el resaltado de una selección d'e pnsibilidades.
V, como tal, màs que como. oka cosa. el cinerna
se ha ímpuesto OOrI1f.) at~ popular. Po.r las mis-
rnes razónes que a;yer se ímponía el teatro: por
razones sociales. Por no. ser la obraonmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAde un solo-
índaviduò, Por ser obra de la' ooleetívidad', Obra
realizada en común, por un nŭcíeo de gentes -pm
una espeeíe de asarnblea-> en Ia que. el pueblo se
cree exactamente representado,

que asa pureza que buscàñan podia enoontr.arse exactarnente
igualen la producción de tipo. corriente. Hay, por ejemplo,
que \adaptar un sencíllo principio: para contar, Io prlmero
que se necesíta es saber oontar. Estarnos segurisimos de
que si nuestros anímadores dorninasen el arte de la na-
rràcíón, nos habrían evitado muchos esperpentos y, sobre
todo, muchas escenas que, en lugar de provocar en el
espectador una reaccíón sentímental, despíertan la rna-
Jyo.ría de las veces la hilaridad mas franca. Y este
otro principio: tedo puede contarse en arte eon tal
de que se cuente honestamente,
Benito perojo es frío, porque cuando cuenta, es .ho-
nesto, Y en el arte, como en II;! vida, 'Ia honèstí-
d'tadi es todavía una virtud. Claro que no. es Perojo
ni mucho menos el prototipo del dírector español.
O de Io que creemos debe ser el dírector es-
oañol, Hajj .algo en él que le impide penetrar
en lia esencía de nuestro cínema, que le aparta
oonstantemente del verdadero camino. Con bue-
nos actores 'Y menes premura de tíernpo, Be-
níto Perojo producíríe, en M.adrid o en Bar-
celona, 'un puñado de maravíllosas elutas
ameríca nas. Pera dífícilmente nos dara ci-
nema aúténticamente español, -aunque reeo-
rra, de Arntcnes a Ventura de la Vega,
toda la topografia Iiteraria madríleña .

.A nuestro juícío lla hayl director cínernato-
grMico español que sepa buenamente a dónde

va. Nos ha sorprendido a tedos este predorninio de la)
ipÍodúcción hispana en un momento .en que todo estaba

por .hacer. El caso de Ftortàn Rey es uno de los mas sig-
~ (!.',,, nifioatívos. Los que vímos en él, cuando «La aldea

meldita-, el hambre que podia ofrecer norrnas
ibérícas, autóctonamente .ibèricas, al eine-
rrra, nos hemos encontrado, con el carrer

del tiempo, con que se nos descarríaba
írremísiblemente. Pero es que ocurría un fe-

nómeno sínqular. La devccíón de muchos por
Florjén Rey y su postulado de un cínema es-

pañol, genuina'mente -español, habí amos sido
. víotímas dg un espejismo. Porque lo que nos
'teMa enamorados verdaderarnente era... j el eine-

ma ruso] Lo que màs nos satísfacía de aquel film
era, por eierto, Io que' de afín tenia eon la pro-

d'Ucc1ón rusa del cntonces, De ahí que, al encon-
tramos .con «Nobleza baturra-, un fUm técnicamente

inmejor.able, tuvíésernos la írnpreslón de haber perdido
para síempre nuestras esperanzas. Y, sin embargo

-ese 'Pwfundo «sin embargo», repleto de penas inex-
presadas, de las novelas por entreças=-, nada habla màs

lejos de la realídad; Florién Rey, cíertarnente, es nombre
de gust.o 1) homnre de têeníca. Pero, sobre to.do., es joven,

Tan joven, por lo menes, como el cínerna espa-
ÓQl. Y le ocurre como a tedos nosotros: se debate
entre una porcion de equívocos. Entre si debe ser
el tema o si debe ser la expresíón la determinante
hispana del einema. Y entre unas y otras cosas
.se ha puesto a trabajar. ¿No es, admírable eso de
que un españoí, un español auténtíco, trabaĵ e y
que, ademàs, conozca el oñcío en que trabaja?
El otro ejemplo es el de. Fernàndez Ardavín.
Cuando en el «Coliseum» baroelonés nos fué
orrecída «Agua en ei suelo-, toda la cntíoa
-la buena 'Y la menes buena- se enoontró eon
que los tòplcos rio le servían. «Agua en el sue-
lo» era un filrrt magnífico, lleno de frescura
11 de acíertos de composícíóñ. ¿ Cínema espa-
ñol, también? La verdad era que "Agua en
el suek» se parecía poquísírno a "La aldea
rnaldíta», el otro film que habla sido' seña-
Ja do, años antes, como tnuestra de lo. qúe
nuestr.o cínema podia y debía ser. Y es que
no. era una cosa ni otra. Lo importante, Io
.notabíe, Había que buscarío en otra parte.
P.or ejernplo, en el mísmo anírnador, que se
nos revalaba como un artista facil, buen eo-
nooador del ritmo, pero que carecía del
sentído de la pr.ofundidad. ¿Para qué se-
guir buscàndole aí g.ato sus célebres tres
píes? Lo que interesa es, sobre tedas las
oosas, hacer cinema. Pero cinema de ver-
dad, que Io demàs nos sera dado por aña-
di dura.

DOBLE INTENCION ...

'

-lODO lo. que Benito Perojo tíene de frío, de cruel, de desapasío-n n nado, lo tie ne Paco Elias de entusíasta, Síempre hemos visto
lUI en este hombre una extraordínaría -capacídad creadora. Es la

contrañgura de Perolo, que
no quíere (ni parece ínteresarle) (Termina en la pàginJ/ 75)

'.
CA:~RE~A DE.OBSTACULOS

ir. el
hun-

IllllJllll~f sin embargo, nos engañariamos nosotros mismos si
, nos empeñàsemos en demostrarnos que _un dírector

11.. 1 1 " , cínematoqrafíco viene a ser, en esa oomunídad' produc-
tora, . un elemento més, un nŭmero màs. En un plano

ideal' ooaoebimos que la observacíón se convírtíese en rigu-
!<OSQ precepto. Pera... La: verdad de eada dia -La hurnílde,
la modesta verdad-vríiñere un paco de la hípótesis. El direc-
tor, que en un sistema jeràrquico absoluto, podría defínírse ¡

Co.'/1l0punto. de converqencía de tedas las oosíbiliĉ ades que
intervienenen la ereación del film es, por razones que no
esoapan a nadle, una especie de escultor que se víese
obligado 'a trabajar 'OOl~ una materia resbaladiza y' dí-
ñcll, dotaoa cfe voluntad propía, 9 eon una- propensión
a IFI rebeldía que a veces toma p rop ar cíones de es-
panto. 'En España,en donde quízàs .exístía una glo-
ríosa tradíción teatral, pero se carccía, en cambio,

..tiel rrrenor .sentído E1'e1- oínema, --es quízàs en ~don{k-:-
la íabor del -metteur» o del dírector, tropazaba
eon .díflcuftades mauores, No se ha 'hecho toĉ a-
via justícía ;8 nuestros anímaoores-cjnematoqréñ-
QOS. Pero tampnco es éste nuestro empeño de
ho.~, seamos elaros.
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'~IIIN pretender díbujar un panorama del.:'1 cínema español, y sólo eon la íntención de .
Il.:" ínsinuar la posición del crítioo ante 1<1 pro-

duccíón española actual --.por tanto: no en
afan de destacar valores rnorales, sino. artisticos-
ínicíernos una revísíón. M.ej.or, esa valorización
que tantisinta falta le esta hacíendo a nuestro
cínema. .
. Lo, prírnero que salta a la vista cuando no.s de-
tenernos a exarnínar .el punto en que ~e encuentra
la evolucíón del' cínerna nacional es el hecho, na-
turaíísímo en cualquler parte, pero aqut sinqular,
ae la contínuídao de nuestras vocacícnes cínema-
toqrañcas. El españoí, 'que no tíene vocación para
nada absolutamente, que es l.a esencia de la vo-

\Iubilicnad, se lla empeñado en ser ñel a. sí mísrno
en esto, del cínenra. Esto que, en muchas ocasíones,
ha tenído oonsecuencias desastrosas, en otras, cuan-
do a la vocacíón se unia verdadero sentírníento ar-
tístíoo, ha rendido maqníñeos servícíos a la causa
del cínsma nacional. Benite Perojo es, qulzàs, el
més puro ejemoío de esta fidelidad a sí mismo afedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
q \l5 ! nos referímos. No es que Benito. Perojo sea,
OO!JJlO si díjésemos, Ja historia del cinerna español.
Antes 10 seria Buchs, uno de. nuestros mas viejos
cíneístas, cuy·a producción numerosísíma abarca un lar-
guísímo períodc de nucstra producción. Pero. hay' en
Perojo cuaíídades que-difícitmerrte- 'Se encb1itrarían en
nínqún otro dírector español, Inneqablemente hay en
su obra una sequedao y. una fríaldad que, a veces,
líndan eon lo ínhumano, Sólo que en donde mas a las
elaras se ve esa fríaldad es... en su técnica, Esto, que
puade pareoer un dísparate, porque dísiente de la opí-
nión connm, no es rnàs que una verdad que sal~a a l~
Vista. Si se entíende ipor "humanidad la ramplonería, eVI-
dentemente, Per-ojo: es un ser. despre cíable. Tedo 10 es, menes rarrrplón,
Pero. es que 'ha!:!' que ir adaptendo al cínema. ~e puñado de conceptos
que, en cualquíer otro arte. son de una V?lgarldad .aplastante por 11},
sabidós, .pero que, en éste, no han necho aun su aparícíón. Los teo rizan-
tes del emema puro tíenen. la <culpa de que así sea, al no querer ver
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ExistenzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAmúltíples tragedias que no por igno-.
radas son menos cruentas y terribles.

Hollywood, como un Molock moderno, exige el
constante sacrificio de los' que fracasan, mueren
o se olvidan. La tràgíca musa que reúne en una
sola la desaparición de los muertos y los olvi-
dados.

En los últimos tiempos del eine mudo john Gil-
bert estaba en la cumbre de la fama y la popu-
laridad. Su sonrisa cautivaba a millones de
mujeres, y no obstante un factor casi in signifi-
cante le hundió en el ocaso.

Ahora nadie ve a john Gilbert; después de su
úJ tima aparici6n en Ja pantalla can Greta Garbo
en "Cristina de Suecia", se ha encerrado en un
sorprendente mutismo, que ni sus màs íntimos
amigos lagran rornper.

Vive solo en Ja casa que se construyó como
nido de amor al casarse eon ·Virginia Bruce, y
ventan as .y balcones estan siempre cerrados,
como señalando 'la perenne soledad de su dueño.
El hambre que tuvo màsamtgos en Hollywood,
ve transcurrir el tiernpo sin el piadoso consuelo
de una amistad sincera.

JQuizas no existe otro artista que como él haya
sutrído los veleídosos capriçhos de la fama!

john Gilbert nació en Logan, en el estado' de
Utah. Sus padres trabajaban en el teatro, y como
es natural puede decirse que fué criado en las
fablas; antes de. cumplir uri año hacía su debut
como actor.
. S.(( írríancla no fué 10 tranquila y apacíblè que
tíerren casi tedos losniños. SU&estudios se mez-
cJaban y entorpectan de una .marréra Iarnentable.
Empezaba un curso en una poblacióñonmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAy IQ ter-
minaba a miles de kilórnetros. Al curnplir los
quirrce años ingresabafedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAin te rn à en la Acadernia Mi-
litar de Hitchcoock, en San Rafae1)California.

Al terrnírrar sus estudios se ínícíó en l(Js nego-
cios ..." pero er teatro tenia UI) poderoso atractivo
y . al fin abandonó tedos ŝus propósitos, 'íngre-
sando como ayudante en u¡:j. teatro de Inñrna ea'-"
tegoría;

1915: .. JÒ'hn Gilbert, comó fantos otroŝ , se ve'
en Hollywood, la Meca de sus ambícloné's, y llega
a la cíudad del cinema eon 'unas cartas de reeo-
mendación por todo equipaĵ e. ". '

Su. prirnera actuación ante ef lente' fué de "ex-
tra" en una película del Oeste ... Obtiene, al fin,
un papel de: lmportancia, pera leŝíguen una serie
·tie películas' malas, que le obligan a renunçiar.

H ace algun'as incursiones en er campo de la li-
-tera tura, conslguierido que' (ê aceptén ún drama,'
pera por desgracia la crisis teatral obliga al em-
presarío a cerrar sus puertas antes del estreno.

Después de 'un largo y doíoroso calvario eon-
sigueun insignjficante centrato can la M. G. M.,
Y como' siésa fuera la clave de los éxitos la for-

. tuna ernpieza a sonreírle. ,¿Quiétf ¡'l'uede' olvidar
-su magnífica e, insuperable creacíóri en -"El gran
desfile"? Después el destino' le coloca al lado de'

\ -
'I.

una tnujer,-Or,êta Garbo, y [untos empiezan una larga serie de t~iU1:!()S. "E~ d~l~o-
. nia y la carne", ·"Una·mujer de negocios", y, al fin, "Ana Karentne , que' SIg11lftca
:>u consagracíón definitiva.. . .: . -

Nadie trabaja mejor que john Gilbert. Cada mterpretación suya tíene el sabor
- de algo vivido, la emoción sincera de que sus- sentirnien tos trabajan a !apar que
su inteligencia. Tiernpos ínolvidables, Trabajaba y arnaba can íntensidad.

La misma iI11petuosidad que se le eonocía en la pantalla, le impulsaba en la
vida real. Cuarrto de bello y amable se pusiera al alcance de su vista, Io deseaba,
y para adquiriclo no reparaba en los mediòs. . _ "

Y así nació su amor hacia Greta Garbo, su cornpañera, la mujer de fuego Y
hièlo toda cerebro y toda pasión. Fué una tremenda lucha de voluntades, lucha
que ~pasion6 al mundo entero, pues parecía èxtraño que en la realidad. no obr a-
sen de igual manera que. en la ficción de la pantalla ..., pero john Gilbert fue

vencido. '
Su orgullo sufrló una dolorosà pr.ueba, quizàs su amor fuese profundo y, s!n-

cero, pera ¿quiéh Ilegarà a saberlo [arnàs? ... Y al llegar la separaclOn arttstlca

ernpiezan los fracasos. '. . - .
Otro factor le hundiría màs profunda todavia. El eine hablado. Todo cambla

al Ilegar Ia voz. Es un verdadero cataclisrnò, y sin fuerzas para seguir luch~ndo,
jòhn sê deja llevar por la corriente qíte le aparta de su fama y de su arnbiente-

Tienè ínteligencià, pero le falta voluntad. .
Cinco años después Greta Garbo exige que sea su cornpañero en su película

"Crtstitia de Suecia"; la .combínacíón sera de màgicos resultàdos. Pero fué una
aventura desgraciàda que no pudo sacarle a flote.. .

La vida ba perdido para john Gilbert tedo incentivo y en su trlste soledad
recuerda con amàrgura sus fracasos amorosos y econqmicos. '

Se crèe íncomprendido, cuando en reàlidad sólo hr falta el valor de presentar
batalla y en. empeñada lucha volver a conquistar el galardón que merece su

arte y su simpatía._' " .
¿Desaparecera pàrà síernpre 'en la masa dè los olvldados?
Esa es Ia )ncógrtita quenos reserva el pa rvèn ir. , ' DON D.
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losmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBACÉLEBRE\ DEfC'ONO-
CIDO\de

ESonmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAla vida ,de los pel',,:onujes faurosos h:t~, sielUlIre' un cuento 'de' magia .
.Ese cuento -eternozyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAy uníversal-c- en que lin prfnelpe eneantado Ilama

a Ia, puerta del b.o~bre hutnílrle que, descunocíéndote, le aeoge genero-
!3ume?te y le aconseja el camino por elonde reeobrar su verdadera per-
sona~ldacl., y por el gue, un día. volverú tríuntarlor ]larà pagar al nombre
h:umlde y deslumbrado eon el p"dm' y .1a fortuna. En la vida de los
grandes personajes no totlo es ta lento, trahajo, constaneta.i. ; no to do
son Yal()~'~spersonales. Bay talHhit>J} en 81'1 \'hla rm hombre humilde que
los, ~COglO cuando pasm'''D P"JiJ' sa pl'l,e.l'ta, Imj", el mal heehizo ele su
an()Ul~O, ,Que les uconsejo, que les enseñó it descubrírse a sí mísmos y
les selialo el cannno cerrero orle Ja fama, el poder o la', fortuna, Ese
cuento de magia en el que Leonor de Warenz señala el camino a Juan
Jacobo Rousseau, en el qne Ull çervecero protege a nn pequeŭo pastor :
de . eerelo~ que se Ilamuba Pedro J9sé Proudlion, en el que Snrury, igno-

'.l'!I(IO eocmero de un buque del Volga, enseña n leer y a amar la litera-

fia que ten.ía raJllas Iocurus en la eabeza", eon uno
de sus paríentes. Elizabeth Bergner se niega, in-
gresa en el Oonservatorto, donde ... obtiene un ma-
nifiesto fracaso. La anseñanza vulgar y rutínarla
del centro ofieial.resbala sobre su seuslbílhlad agu-
da, y sale de allf eon una ealifieaeión descorazo-
nadora. Un largo y venuso éxodo de empresario en
empresarto, basta ohtener cíento veinte coronas
por ínterpretar, durante enatro meses, un peqneño
papel en un teatro de Innsbruck, Eserihe una Y
otra vez a todòs los empresaríos alemanes sin ob-
tener resp nestu : largos ineses de bohemla y üeses-
peranza. Un día al empresarto de Zurieb; Beucker:
se le ocucríó vlsítur a ln desconoelda que le escrl-
bin eon tanta íuslstencía. La hace ínterpretar, en
aquella habltaclén sobre los tejados de Viena, tro-
zos cie Ja 1Har~¡'lIita de Eausto, y se marena sm
ĉ arle una esperanza. Pero aquel hourbre fué et pri-
mero que apreeíĉ su talento, y pocos di as despnés,
Eltzabeth Bergner tenia un centrato para un tea-
tro de Zurlch. El anóníuio se había roto. De allf
li :.\Iunich y (Iesp.ués a Viena. Es la época de la
lnflactón y la gran ilanCUl'l'ota alemana, En Viena,
Vfctor Branowsky, dtrector del mŭs grande teatro
de Berlin, la contruta. Con la representación de
(Jomo f/IUltéi¡¡, en el Lesslnztheater, de Berlín, la
fuma abre sus alas sobre ella,

La fuma Indescriptlble hecha de odío y adora-
ción. Se la acnsa de celebrar orgías eI1. aquella
casa alslnda donŭe vívía eon un peno, un mono y
una tortuga. Kellermann la presenta en una no-
vela como un varuplro que destruye a una familia
honorable. Y lteva síempre tras su auto una es-
colra de admlradores anónüuos que la siguen en
bícicleta después de uclamar'la en el teatro.

Después, el cíne : LafedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAtu s to r ia a e to« trece , Santa
JU{}/Ia, Amor, A r in tm e .. ,

A la negadu. del nacronalsoctallsmo abandona
Alemania y .hace en Lonrlres O a ta lin a a e R11fJút y
Yo m e ĉ e ies,síempre bajo la direèción de Paul
Ciznner, su marido, creador, eon :.\Iurnau, de la
escuela psteoléglca del cínema ateman,

Y así fué cómo todos los rtneones del mundo se
abrieron ante su figura de níña, aquella figura ab-
sorta y peqneña que lina tarde, bajo el dorado oto-
fio de un parqne de Viena, atrajo la atenelón de
dos estudíantes anónimos que -babían de hacer de
su vída un cuento de magia. El cuento de mueta,
sencillo y vulgar, de la que, para nosotros, es hoy
la prímera aetriz de la pantalla untversal.

MA'SUHL VJf,LEaAr~-J,6PBZ

j ilra a un. muena-
..tlt » nlgabun@ que
,;p había de Ilamar
:'(¡'lximo GOl'ki..,
Enos les halJían tlt!

pngur un .día, como
el principe elel
euento tntantíl, eon
los. x:eflejos ele su
f a ui n , p a r a que

=--ñeles >l sii desttno-s- ruesen célebres sin dejar
. de ser desconocitlos: "desconocídos célebres", que
eon su cuento de magia, real y vívlda, forman las
carrŭtídes uel té'mp]o de la íruuoralldad.

El de Elizabeth Bergner fué un estu diante de
medicina, un jmlío de origen español, que le díú
las prímer.as Ieccíones en el transcurso de largos
paseos, eon s ii ' hermann mayor y su hermano pe-
queñQ, por los alrededores de Viena. Un horubre
ertraño y mesian ico, que regalaba a las gentes lo
IJOCOque ganaba y enseñó a los tres peqneños a
ofrecer sus juguetes a los níños pobres que encon-
traban, Que les enseñó, sobre todo, la oculta poe-
sia de las cosas y las lecciones, de los ŭrboles y
las nubes y los camínos J' los hombres.¿ Que en-
señó a la peqneña Elizabeth lo que ya no habla
<le olvídar jamús: a soŭar.

Y cuando aquel maestro prodlgtoso desaparece,
la muchacha ha aprendído a seguír, íncansable, el
Iabertnto de sns sueños, de sus conrusas sensacio-
nes, de' sus vagos ideales... Tiene catoree afios, Al
sali!' de sns elases en el liceo, se aísla en los ocul-
tos bancos de los jardínes pübltcos. Una tarde de
otoño, bajo los ŭrboles ŭorados de los parqnes de
Viena, dos estudíantes entablan conversacíón eon
Iu. nmehachíta solitaria cuyo enslmísmauríento les
ha sorprendrdo. Simpatizan, se hacen -grandes ami-
gos Y -i otra vez el cuento de magia l- le hablan
de sus ídolos: Hoffmannsthal, Banptmann, Ibsen ...
Elizabeth Bergner reeita apasíonada tedos los pa-
peles femeninos de las obras que ree, Era Ja segun-
.da Ieccíén ínolvídable que comenz6, en sus primeros
años, el estu diante judio. Se ha encontrado a' sï mis-
rua, ha encontrado el camino. Lo demàs =-tucnas,
rracasos, f'xitos, trabajos=- es ya eírcunstancíal.
Aqnellos dos estudíantes anónlmos han eneendído
la llama tnextíngulble que la ha de llevar por el
cauríno (l~ tofu\.' las luehas, fi ser la gran actrtz
tie Aleuurníu. la màs perfecta actrtz de la pantalla
unïversut.

f;n familia -unll buena famüia burguesa-> eute-
rada Ile H(jne]Ja uruístad decide cnsur Il ""la peque-
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EzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
N hi lahm' ue avuŭa, haeía la ie~ión de "arnateurs' ol"f!:aniy"td<m en
Barcelona .v :\Iadl"i<1, I'ROYEC'rOR, que ba fUado' sus miras en el

(;inp en ~(~Tlenjly ruuv especíahuente en el etne nacional, da la hj~nTPnida
Il torlos IOR afi ·iona(los al mŭs puro uel séptnno arte, a la vez que 1('8
animu Pli su trahajo en busca (Jel triunfo .1{ de la fan iii. .

1~de H./H21(IS concursos- de la "Associació de Cínenra Ama.t~mr'· vieneu
KlI('edit>ndo;;e lnintel"l1]lÚI'I(I:ummte, y ej ŭltímo efectnado, ha conslstído
pn lino ·u.ros [lfll"ticlpantes fupsen debutantes ; al que hau CODCUlTido pOl'

IJriIJJf'I'a I'.~z los etnerstas nradrfleños, de los ouales DOS oeuparemos en
I'stc arrícul«, - Después ue una reŭída pugna, han obteuído los pruneros
lll"elllios los señores .Iacínto Arnan, Alfonso n~al y Francisco Itodoreda,
estos dos últimos de la "Assocíacíó de Cinema Amateur del Casal de
('atalunya" en :\ladrld, los cnales deumestran tener una gran capactdad
l,.mt el cinE'ula auiateur. Alfonso Real nos presenta un film cuv .. título
l'S ":\li prüuer film", uel cual es autor, dírector e tntérprete en el Que
hu puesto torln SlI' uhun, La truma no {mede SE'l" rnŭs senci1Út: no!': UIIWS-

"Mi' pr/mer

Film"; Se-
gundo pre-

mio del eon-

curso de de-

butantesZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

! P C ) ñ . . I J C U B d e l e i n e . . . . .a t e . . . .

LUlS cíneïstas Ju'an Serr~ y .T-osii lI. PlIfI>''Clti. 1;,U1 termínudo ei film
hrnnot-ísrleo "'La uredeclna", òelcual tenemos muy buenas referencíns.

Daníel Jono ~• ..1Jfonso· Real, ctneístas madrtleños. han empezad" un
f'lhu de 1H nun., el cual serŭ la prrmera einta que D .. ToJTOharà ue àr/.:u-
lII\mto, IJI1P'::hasta ahora sólo había hecbo dOCtmlel!.tales.

Bt>IIH'S reclbído "las bases del concurso l\'llcionaJ l!)~(;, C(JQ\·oc¡u1oonmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA{l(n:- hi "'
FI'r!pnl(:i'-'n Oaralana de Oínema Amateur.

l'I~ film (le {!ràn -espechtelll4. •. y origimuidttd es el que aetnaímente egtím
rorlundo Amade'" RealfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAĵ ŝ ~J~l\L Ponsatl en tamaŭo de lU lUlli.

SiJ,'11en tlúud,/.se (.'(I1l ~'an é..,,¡to-Ias sesíones orzantsadas por la "~pcci(í
Ile Cinerua del Q, E. de Oatalunva", a las que coneurren casí todos J"s
~ll1Prll-o;; 1,itwi,...-t11:S catalaues,

rra la ansíedad, aleería y emocíén de poseer Ja IJl'illJel'a -cúnnu-a de f'i lurar,
eon la que se Ianzu a la cnlle para recozer ímúgenes que ruas turde seran:
el reuoctjo de él y sus faJñilial'es. TeJ"Ulina la obra. Sus ramtltures aguar-
dan la proveccíón en el Ilenzo, pero.; ioh destlusíón l, el resultado
ha' sido tatal, la gente anda hacía atràs, los fundtdos de las casas se
co:nfunélen eon Ias bUloea8 del estaaque, l<1s primeros phmos coinpleta-
mente {Iesf<~ados, habíendo producido para SIlS 1'amiliares Y amigos el
efeetn màs deplorahle : hasta que, en un momento de rabta, .el actor se
dirtge ill Iíeuzo, completamente desconrpuesto, y eon lŭgrtmas en los ojos
díce : "i Esta hien; pero en el .Qrúx:imo film sa nI s vereiuos, ya DOS ve-
remos 1" Este momento es de una gran eruoción, s :Reat, lracíendo gala
de unos tnazntñcos dotes de acto¡·,. tozra rraductrto al pŭbllco en nna
forma adniirable. ,

En ,ln película hay defectos de mon taje, algnnos planos demastado
Iargos, pero al lado de unos fundidos 'tan perfectos COIlJI) existen en
esta einta, se le pueden perdonar dichas faltas ; la obra ~n conjunto
sale bien, ). estos pequeños derectes, fàciles de corregtr, conñrumn nun
pelfcula bien IOl,'1·adH.

"Veient-les per un forat' JViéndolas por un agujero)., ht tercera obra
prennada, nrlginal de F', Rodoreda, es un bouíto film de argumento,
euvos tntérnreres son sus dos pequeñas de dos ~i cuatro años respecttva-
mente, que un dia que se quedan -solas en easa armnn: nu grnn alboroto
eon sus travesuras, Hav llIomenths en ej fihn que POdl'Ü11I mny bíen
eoiupnrarse eon los de la Pandtl'la, :\Iuy hien logradas Ias eseenas 'en
que Ueg;n el padre, CHY~l fi{!ur.a s610 veruos entre smubras, bien los planos
de las niñas que expresan ,el temor de los azotes que les esperan. .

N(ls permttlmos reeomendar aI' señor Rodoreda que realice ohras de
.gl·aJl enverzaduru para dernostrur las eualtdades nrr.ístlcns de sus dos
níñas, las cnaíes prometen 'mudHt. La película tOI],. ella es etne, pero
un cille de huena Iey,

...Animo, ctneístas 'madrtleñes, En vuestro prímer mtento habéls deuios-
trudo saber lla cer un buen etne amatenr ; el préxímo COnl:\11'50 de la "}j'e-
deracló Cataiuna de Ctnema Aruateur" os aguarda, en donde podréís
cotubn ttr eon. los ruŭs tmportantes elneístas cutalanes. ; "Incha suerte 1

".8ous.pel1la vila"

(Copeo); Primer
premio del eon-
~uJ".5co-rl1! rlebu-

fontes'

sabadò$

.H I R N I A D O ! _ . . ,C"Onsu tr-abajo -<:-r-e'le,c3f.fe"fl1~esta·

més eodà díasu hernia, por ser inútil el bròguero, vendaj*!
opegote gue le vendieron eon la prOftlesa de curarle.
Nuestro S U P E R C O M P R E S O R " H f R N I U S I I A U r o -
M A r l C O . construído para cada caso sobre, medida' y
.molele gnatómico det .en.fermo, JemlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA.ur.iNDU y.HOU-
-CIRA totalmente su herñia, sin molestia de dase (llguna
y pennitiéndole ~os mós ĜUf"OS tf"obojos ~ que 1amós
reĉ uerde que esté herniado. . .

"No aplace l'OT mm tiempo el visftamos,
pues su 'salud no tiene espera, y noda le
costara el conocer el definitiva Temedio
para vencer campletomenfe su hernia.
CONSULTAS GRATIS de 10 o 1 "I de
4 a :8. festivos de 10 ol.

e- GABIN-ElE ORTOPEDICO

Hern,¡us
Rambla -de Cataluña~ 3., t . o :.: Teléfono t 4348 :-: EDCBA

C o m p r e

t o d o s

l o s

SELECTOS"

::- 68



:;':'1.zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA..

l',

.lI.'

l'-

lo
~e
't-

~1
:e
IS

~-
a
li

(I

n
ü

a

aonmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
l,

I-

o
n
n
s

e
;;

il

,-

S

EI desierto de Palm Spring, donde se filman peliculas de ambiente
africano y pasan sus vacactones las estrellas, y el lugar que ocupan
verdaderas residencias,

t

HAST.• h!lce 11m.\' Voco:; uños, Puhu ~ring sólo contaba eon un ~ruill) U"
llw'!.'"ras vtvlenrlas. TrIIlo eran puhnerus ~' enetos en torno a un 1Il,~'

lÍanfinl que se pierfle en, la lmnensldarl del desíerto y sjrve ti los Pl'''-
duerures amertcnnos ¡HII'U filmul' esns escenas donde apareeen scldados
olp la Je¡dún extrunjeru, 1lIIII'Oil ue gmll'dal'ropia y cmuellns uumestrarlos.
Tamhiên otras (le "COW-1I0Y8", De rarde en tarde, ncmupaba en los alre-
rledores una tie estas curuvanus clnemutog-1'iificas y esto era ocuxlén ue
fj(>sta y ganancia para Ios pobres hnbttantes.

As! habrtnn contínnndo si a nn nenróputa no se It! O(;II)'I'e reccnuendu r
'i .Ianet Gaynor el clium de Puhu ~prinA' para reponerse ue nno de esos
"nel'VO\1S hreackdown" o Ct'isis nerviosus tan frecuent(>s en Ial> estrellus,
:I;!otullas por el excesívo trabajn de los estndíos,

La joven ex esposa de Lydell Peck, se fné all¡í, eurnpltendo );1:-;

prescripciones fucultatívas y, como efectívaruente lJlejm:(¡ sn sulur]fedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAs lliS

al(}j~illientos dlsponíbles no la satlsfucían del todo, lI¡]qnirili un lote .tlc
Il'neno donde crecían vartas patmeras Y se hízo coustrurr nu pequeiio
"hun~Hlow" para pasar sus "fine,,; de semana' dnrante el ínvíeruo.

Entonces, para 110 abnrrtrse, se le ocuruló Invítar eadu víernes "
unos cuantos atnígos y tanto euridíó la moua del "\'eek-end" en el (1('-

síerto, que ahora apenas si qnedau algunos meti-os de terreno en venta
l'li el oasis de Palm Sprin~, Hasta resulta uifícil prucnrarse lina hllhi-
tac:i.'in en cualqniel'a de Ios eíuco lujosos hoteles que bay allí, durunro
los meses IJe invierno y prímavera.

Las paluieras de antes se han converttdo en soherbíos janlinps t ro-
pica)es y son muchas las estrellas que eu ellos pasan 811S 11Ol'Il:;Jm'ls fel l-
cr-s. Los "huuitldes "ptoners" de Palm SPl'ill~, van hacléndose nrlllon» l'i""
~raciHs a la ieli?: ocurrencia del famoso neurópura. Il quíen en j1lsticia
,ip!)el'iun re~alal' su mejor lote arenoso y erupa lmerudo.

T:Hllhi';n las estrellns acostmnbran pasar :SUSy;¡c;ll·i<mp,.:, <11111«111',.:...10
,.':m (11'horas, en la ctudad de Santa Bŭrbara, que se halta, 110 a ocheruu
ruillus <1~Hollywood, sino li ochenta mlnutos. .

C(Oj"') usíduos vtsttantes fig-urnn Greta Garbo, Norma Rheal'l'r COlI

Ia-vinA''I'hulberg, ;Uarr Pickford, Dolores del REo eon Ce.Irío Gíhbons --S'I

.rr-tnal eR{¡OSO--, Eddie Cantor y Ittehard Díx con Winifred Coe.
Eu 1'1hotel Bnlttmore, ademŭs de orros artístas, se suelen hospedar

1'''1' ;;:l'lIarado Oenevieve T01)in y ~i1s Asther. cuando qnieren (>8tll(1ial''';('
los papeles de sns respectlvas pelíeulas,

Allí escrlhtó I!:llrlie Crmtnr Sl1~ "Pulmv da \1;",

F'lfi }),Or.ay lO Lili Damíta pasan te~pOl,}i(}llS hll':!llS "Il Xanta E'-lI'-
!.llnl, por cnyas calles, a e arqnttectura típtca e'pañ()la, Que recnerdnn
.xndalucía, se 'Yi6 pasear a Greta Garho del brazo de su zrun alllil'a :'IIel'-
"plles [le Acosta.

Antes de su dívorcío eon :'IIan·- Píckford, el ~ran Douglas, cuando no
«ru-ontruba li su mnjer en Hollywood, Io pt-imero qne hacía era telefone',I'
a ~anta Bŭrbarn, prezuntando por ella y otrecíéndose I'alantemente P:II':'
il' fi ¡'"scarln I'n ueroplano.

Dehído a la dlsposicíón topogrŭñca de Holtywood, lo!'! aT·ti"ras "I'

'!aIlHn dtvtdítlos en "clans" o forman pequeñas trtbus,
En el barrto de Beverlv Hills, se encuentran reunírlos Chartes ('ha-

)Ilin, Wallace Beery, T.ionel y Jobn Bar-rymnre, Roberto )Il)nt~olllcl',\- ~'
.Hurlene Dtetrtch : en Santa :'Ilónica, 11a1'\on Davies, ~'Ol'llHl Hlt~II'I'L', J ,,,-
Ien-eg del Río ~- la familia TalmadA'e,

Greta Garbo. .Ioan Crawford, ,Jean Harlow, Collen :'I{OOI'{,y "'anaP!'
J\axtel' han eleA'iuo Brenrwood, míentras Clark Gable, Lee Tnu.',\· .v .TiUIIIl,\
rlllrante, prefieren Los Angeles, que esta a doee JJlilla.: de Hollywood,

('(JH II) huen montañés, Walter Ruston vive retirado en lo alto rle la
1I,,,ntaiia, eerca uel luzo Arrowhead, y Lewís stone en el IlintorescII \",11..
•1.. g"n- ¡t''''t'nando,

('11t1l1lpu~ie verse, no se contentan hu; estrellas eon v ivrr 1'11lllll",)"--
" "H:;a.-- alqutlndas. En J!enel'al, prefteren el hoear propío, De uhí que 1111
'PH pxtl'añl verras uturearlns en In constrncr-lon o compru de ínmuohles.
.) '¡f>;«'nh!,ir'I1'1" nnr-vns PHI'l1jl'>'.
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EI IS de diciembre del oño 34. Josefino BokerfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAd e-

buto en Io opereto "lo' Criollo", "secundada por los
or+is+os Urbon. Drecn, Rose Cardoy. R. Cho rle,
A. Lomy-, Jullien y Morio. Un completo cuerpo de
caro y un gron conjunro de boilorinos y boiJorines
crésiccs. completobon el elenco. Magníficos decoro-:
dos. ves+uorios y lujoso presentoci6n. En Io noche del
'5 de diciembre. el teatro ..Morigny" infundïo res-
po o. no s610 por su lieno imponente, sino por Io
colidod del pública que Io' ocupobo. (No hoy que
olvidor, que el teatro ..Morigny". en Po rís, es una
de los que hon quedada paro los grondes represen-
tociones de Io camedio francesa en el vero no. y es-
pedóculos de primero co+eqorto.] An,tes de dor eo-
mienzo Io opereto. en todos los rostros se leío Io
m6s gronde expec+o ción ... Josefina Boker, sonriente
can tedos. dobo prueba de una gron trontl)/ilidad.
Algunes periodistos le prequnto bon. que si estobo
conten a (on debutor en el génere de opereta. y ello
respondíe: "Es mi sueño".

Clomoroso triunfo olccnzó Josafino Baker en' los
+res o ctos , El pública y los mismos artistas la aclama-
ban ... Los vivas y aplousos de entusio srno, se eon-
fundíon en la sala. El aspedo era ernociononte , Difí-
cil es, hoy dío, encontrar una artista tan completa
como Josefina ... En uno palabro, Josefina Baker. llegó
a la cumbre de su arte. Se diaron cerca de d05-
cientos representocienes de la obro, -reniendo que
terminar éstos o causo de su corrrprorniso paro fiamar
I:, segundo producción cinerno toqrĉ fico.

1935 Josefina Baker, finalizo su temporada del
..Morigny" el 12 de mevo, y emprende los

ensoyos de su segundo películo. que. se titula "Lo
Princesa Tam-Tam".

Después de Ió gran aceptaci6n que ob+uvo "Zou-
Zou", las producciones "Arys"· trabajoron sin descon-
so .hasta preparar atro escenario para que Josefina
Baker lagre un nuevo hiunfo en la pantalla. Junto
eon la Bakel'. actúon en este film los reconocidos ar-
tistas ¡'.Ibert Prejaan, Robert Arnoux, Germaine Aus-
sey. Georges Pecler. Vivianne Romance. Jean Gdlland
y o+ros mós de can acida reputaci6n.

La puesta en escena es de Edmond T. Greville y la
dirección artística. como el argumento de la pelícu-
la. es del señor G. Abatino. El "découpoge" es de
los señores 'Greville, Abotino y Cío. Los exferiores son
tomodos en Tunis (Africo del Norte). Los interiores
en los estudios de Pathé-Naton en Jo¡nville (Fran-
cia). Los principales números de música, tanta can-

- ¿Qué diró tu novio cuondo te veo

eon ese troje?

-Que me Io quite.

(D e « 5 e tteb e llo » , d e R o m a .)

dones como por+es de fondo, son del notable y popu-
lar compositor cubana, Eliseo Grenet

Una princeso indio ... , intrigas socia Ies .... hipocre-
sías y falsedades de la vida .... luchas de diversas
mentalidades y scntimientos humanos .... misterios e in-
certidumbrcs.... omores fingidos.... sinceros pasiones
envueltas en lógrimas y riso s ... , rnúsicos, cantos, bo i-
Jes. fiestos. Hermosas mujeres: alegres orgíos ... , locu-
ras de la juventud. Panoromas y poisajes encantado-
res ... En fin. todas las emociones que se pueden ex-
perimentar en esta vida. los lleva la segundo pelí-
cula sonara de Josefina Baker.

nor+ecmericonos, M r, Lee Shubert, para que Jose-
fina Baker debutose en Nuevo York, a fiQales del mes
de oc+ubre o a mediados de noviernbre, en una gran
producción revis+eril de los renombrados "Ziegfielos
Follies". Alternarón con dicha artista. les grondes y
mejores "vedettes" yanquis. No cerbe, dudo que 'es
también una carta muy delicada que se juega Jose-
fina:, pues esta mujer ha hecho su gron nombre fuero
de su po is, y es lógico gue los suyos la esperan can
el ansia notural de. Io que allJ se hizo y por ojro s
tierras se forrnó. También hoy otra partic;ularidad, y
da -o comprender la fuerza del nombre de Josefina

. Boker, y es que, es la primera "vedette" de color' que
entra en '10$ "Zie.gfields Follíes", .

J. Manuel RICHARD,
Secretaria general de

Josefina Boksr

EL gerente general de Josefino Baker, señor G. Aba-
tino, en tanta que ésta actuaba en la opereta "La

Criollo ", hizo un viaje o EE. UU., eon+revendo un
cotnprorniso can una de los mós fuertes empresarios
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SI er lector ho estada en Chicago y tal vez me
havo vista bailor y cantor con . espl lentejuelas. Porque

en realidad existe una fascinación e aa por los. refledores, Io música y la
atmósfero de oquellos alegres lugores; creí, cuando openos tenia veinticuatro
años, que la vida era adorable. La fama me parecía hallarse a muy poca dis-
tondo de mí y soñaba can que mi nombre oporecerfo en grandes rótulos lumi-
nosos unafedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAvez me hubiese convertida en aetriz popular. Pera en un caboret ocu-
rren muchos casas que no puedesospechar siquiera el que desconozco esos
sitios.

Como es natural, el nombre con que se me conocíaonmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAera muy dis+in+o del mío
propio, que tampoco usaré al referir esta historia. Por consiguiente en estas póg;-
nas figuraré como Io .petite Emilio Domorest. Todas las noches oetuoba vo' en el
PczyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAís del Lata (pues est se llama el cabaret en cuesti6n) con uno compoñerc

cuyo nombre de ba ocultar. Por consiguiente Io lIamoremos Adela. Su cobello no
ero tan rizada ni tan rubio como- el mia, pero sus ojos eron brillantes y ozules
y los tacones españoles de nuestros zapafitos golpeabon el toblodo eon ritmo
perfecta. No éramos hermanas, pera pasóbamos por geme las.

Gan6bamos coda una cien dólares por. semono y como"feniomos bolso común
viviamos muy bieno Comportiomos una habitod6n de una caso de huéspedes y
nos arreglóbamos nuestro rapa con sumo cuidada y gran economia. Cosa rara.
porque, el lector Io sabe Vo, los muchachos de los cabarets suelen ser mucho
menos atrevidas que las tobilleras llomodcs o tenidas por decentes. Pero, en fin,
el caso es que Adela y Vo, después de' representar nuestro número, nos Ibornos a
tomar un lunch y luego a acastarnos, rechazando tadas las invi+cciones que nos
dirlgion los hambres para ir a cenar o a dor paseos en outom6vil.

Como nuestros opiniones eronsemejontes, pronto fuimos grandes. amigas,
tanta que el gerente del cabaret n o s llorncbc "Los gemelas angelicales". Pero
como nuestros bailes y nuestros condones atraían o numeroso pŭblico, no exigió
nunca que alternósemos con los clientes.

Yo no tenia o nodie en el mundo mós que a Adela, porque mis podres habían
muerto y por consiguiente na es dJ edrañar que me encariñase con mi compañera
quien doba muestras 00 ser ton alegre, simpólica y generosa .que esta última
cuolidod casi era uno falto en .ellc. Apenas me con+ó coso alguna de la ~istoTia
de su familia, pero yo estaba persuadida de que hobia ocurrido algo que le
impedia volver o su casa. También hobia muerto su po dre, pera vivíc s]J madre,
a la que mondaba veinte d61ares serncncles, Y mós torde overiqŭé que ésta· se
estabo vólviendo ciego.mlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

MI compoñera temia gUl Io ceguera de su madre llegara o- ser cornple+c.
-Porque entonces -me corríesé uno noche-,,- +errdré que tragam:,e el

orgullo y volver o mi coso.-. -

. Coma es natural, no le pregunté cuél ero el motivo -de su preocupoción, por-
que eso no me impor'tabo nada, aunque en olgunos ocosiones pude advertir que
Adela hobría dada cuolquier cosa por ver' u,n momento la anciana ae quien .se
separ6 tres .años antes, es decir, cuando ella contaba die:Í y oeho. Tombién supe
que· la modre ignora:ba -que '81 dinaro .que recibía Io ganaba su hija' en un
cabaret.

-No Io comprandería -deda Adela- y se figurarío que llevo mala vida.
Por esta rozĉ n le Iw dada o entender que es!oy empleada "Como secrejaria. Es
mejor asi.-

Como observé que .Adela "Se -pon~q nervioso y preocupada, le pregunté' si
podio ayudarlo 'en' olgo. Elia se limitó a menear Begotivamente Io eabeza.

Una noche, después de Io representoción, vi que Adela se dirigia a una
meso y que urr joven m~y elegante y guapo se lev<ontaba .pam saludaria y Io
invitoba' a sentorsa o su lodo. Aquel hambre no tenia aún treinta ofios. Era
moreno, agradable, y +on+o por su modo de vestir como por sus modcles se
odvertfà 'que gozaba de muy bueno posición.

Mi sorpreso fué tan grande que me quedé sin aliento. Aquello ero', sin
duda, Io que Adela hoMa estado ocultóndome.. No obstante no se. me ocúrrió
e_sUra,rlo •. En realidad el compoñero de Adela pareda el novio roeol, y después
de toda resultobo naturol.que mi amiga desearo -ser .amada, o si el asunto no
era mu.y serio, por Io: menos ser admirada por un hambre csí, Sin embargo sentr
un poco de envidio, porque en realidaà no era corrien+e que dos artistas 13uo-
pas como nosotros rechazaran ·si·empre una invitación inocente, ¿Qué daño
podíc haber en ellò?

L1eg6 de nuevo nuestro turno para' s~lir o trabajar. Mientros boilóbomos
alegremente en el .pequeño escenario pude dorme cuenta de que' aquel asunto
debía de ser mós serio de Io que yo "rne figt/raoo, v hos+a me pregunt€ si iba a
perder o mi linda compañera, porque al mirar a oquel joven vi que no quitcbo

. los ojos de ella y can un errtusiosmo que no necesitoba expliccción.
En vista de que Adela no -queríc hablar de aquel osunto me ·abstuve de

dirigirle mós preguntas y comprendf también que cuondovolvlaro eon oquel [even
no era discreta indicorle ]0 conveniencia de prèsenforrne a él. Amí" en combie.
me dió un disgusto el verle apoyor la mano ,en la de mi amiga eon ademón
de posesión. Si Adela esta ba a punto de corne+er un -error, y de ella me pcrecfo
tener Io seguridad, yo no 'podíc 'dejcrle que consumase Io irremedioble. Pero de

. nuevo me diie que nado de aquella me impor+obo y que no 'tenía derecho o inter-
venir en sus oc+os. Adem6s Adela era uno muchocha intachable, que conocíc el
pEifigro tan bien como Vo, en caso 'de que en realidad existiese.

N0' me habló del asunto mientras cemblébcmos de rapa' antes de salir a. Io.
colle, aunque yo le di la ocasión de hocerlo, Cuando rne ponlo el sombrero

observê que Adela es+obo cŭn delante del espejo cón la borla de los polvos en
la mano, pora apagar un paco el colorete que se hobia puesto. Entonces sus
ojos se encontraron can los mlos y me sorprendió su expresión, pues era evidente
que estoba ofendida po.r la òtenci6n -con que yo la miroba.

-¿Qué hoy? -dijo en son de,desafío, que me molest6-. ¿Tienes q~e ob]e-
tar olgo~ si me decido a divertirme un poco?

-De ninguna manera- le contesté, resentida par el cambio que ocaboba
..de advertir en ella.

De pronto combió de maneras y cogiéndome las monos me miró o los ojos
con expresi6n suplicante. '

-Perdónome, Emilia --exc!am6-. No quise decir toi cosa. No te ofendos ni
rne juzgues mal. Voy o salir esta noche con Ford D9J'a y ahora no tengo tiempo
de explicorte noda. Sin embargo estoy segura de que me dorés la rozón cuando
te Io cuente moñana.;"'"

Y sin dorme fiernpo de hoblar, m~ soltó los manos y se, marchó.

NO. No estoba celosa, pero debo confesar que me sentía muy solo cuando fu:í
a cenar ol restaurante de paredes cubiertos de azulejos en que solto hocerlo,

porque Adela y yo seguíamos la regla de mos+rcrnos independientes en abso-
luta y así nunco cornlornos nado en el cabaret. Sin embcrqo aquella noche estaba
otemorizada, no porque creyera que algún hambre' pudiese obordarme en mi
camino cuando me fue se a cosc, sina porque no podía irl)aginorme a dónde había
ida Adela y qué close de individuo serio Ford Dana.· .

Me esforcé en tranquilizorme y después de tomar mi chocolote," me apresuré
a ir a ·ca,¡o, dande .enconfré una carta en el perchero, Io cúal fué causo de que
se disperscrcn los pensamientos que ocupaban mi men+e, {bo -d¡":igida a Adela
y el sella de correos era de Io localidod en que vivío su madr.e. De un modo
instintiva comprendí que su contenido .seria. impor+cn+e, "

Tomé el .sobre y Io lIevé a nuestro habitación, que me poreclo estar triste y
desocupodo al faltar Adela, y ron fuerte fué esta irnpresión que me eché a llorcr,
Añorabo '0 mi amiga mucho més de Io que se puede expresor .con -polcbrcs.
Esperando que llegaria aquella mismo noche, puse la carta d ella dirigida encima
de nuestro escri.torio; luego me metí eri la cama. Por fin, a pesar de las ideos
desagradables que me ogobiabon, consequf dormirme hasta que, .olga después
de las +res de 10 madrugado, oí -eno lIamoda insistente a la puerto de mi dor-

'mitorio. Primera me osusté, pera al recobrar la c1aridad de mi juiéio comprendí
lnmediatomente -q'-l.Bdebío de o.currir algo desoqrodoble,

Salté de Io coma, y cclzóndoma los ;>ies can unos zapatillas de olto tac6n,
obrí ·10 puerta sin pensar siquiera en ponerme un kimono. Fuera estobc el ome
de Io cosa de huéspedes, ves+ido 'con su troje de froriela y un albornòz de baño,
y c su lodo hobia un policto, hornbre cl+o, cuyos ojos empezoron o registrar la
liabitaciÓr1. Ruborizóndome por mi troje me oculté detrós de la puerta. Pero un

.momento' mós torde olvidé Io elemental de mi troje, porgue el policío confirmê
los temores que sintiero de un modo va g o . A'¿elo resulfê .he rida -de grovedad en
un occi.dente de outomóvil y el agente de la cv+eridcd 'venía o buscarme pora
que' cumpliese Io que tal ve t. fuera el última deseo de mi -amiga.

Conteniendo un sollozo en mi gorganto, me apresúré o vestirme, y crevendo
conveniente lIevarme la carta dirigida o 'Adela'; me la guardé en ei bolsa y hajé
la escalera co.n la mayor rcpider. Mientra.s viva no olvidaré ,ei trayecto que hice
en el sideccr de una moto en direcci6n ol hospital. T6nto los peatones como los

-que .pasaban Ipor nuestro lado en vehículos ~e mirobcn. can asombro, por f ig u -

rarse, sin dudo, que me -h¡:jMan oclètenida, 'Dunque me <mportaha muy poca Io que
pudieron creer, pues 5610 pensoibc en Adela. Y mientras nuestra vehïcelo reeo-
rrfo los calles, el agente de la -aotorid~d .me refiri6 en breves polabras Io ocurrido,

Ford Dona se Ilevó a Adela o. un restaurante de las ofueres y. par,ece se;
"qi:Je -allí bebió en gran cantidad. Luego, al regresar a Ia ciudad, perdi6 la direc-
ción- y el roadsfer. que tenía un motor de gron ,:potehçja, se .oplastó contra un
'6rbo!' ~I -solió bostante bien libro do, porque 5610 recibió unas contusiones, pera,
la desgro-ciada "'CIelo .quedó .aplastoda en el accidente.

,. TAMPOCO ol v idaré ~1 momento en que me orrodillé ollada de la coma en que
estaha mi omiga en la sola del hospitol, dél;>ilmente 'Olumbrada, y-el "leve

.des+ello de reconocimien+o que nubo en sus doloridos ojos cuando le tomé la
.mono y le ragué que no se rnolesfoŝ a en explicarme Io ocurrido, poretue ya estaba
en+erada .. y que, odernĉ s, me consiuoo que ella estoba !impia de toda culpa.
Pera ninguna -de mis polcbrcs la consol6 y murmuró que qu'è'ría declrme" aiga
antes de que fuese demasiado torde .. Comprendï que se' doba ''CUeflta de la
inminencĴ a de "su muerte· y de que su linda cuerpo ~stabo muy mal· herido pora
que pudiese esperar Io salvación. - •

- Asi, pues, mien+ras Io enfermero y el interno se retiraban para dejarnos solos,
Adela me hizó un rópido relc+o de [o ocurrido. Parecío ser que conació a Ford
Dano por otra muchocho y que, a partirde oquel mojnen+o, él se enernorĉ -como

ún laco de ella. le dijo que -lo omoba y que aun cuando vivía separada de su
mujer no se habían divorcicdo po:rque la religión de ésta se 10 prohibto, Como era
natural, a Adela le gustO, .pero se mostró sorda a sus súplicas, hasta la semana
onterior, cuan.do supo que s610 una operacion podrío salvar la vista de su madre.

~Adela no tenía. bastante dinero iperc pagar al o'Culis'ta'y aqueIta noche sali6
can Daoa' en cuanto ésle le hubo prome'tido prestorle la cantidad necesaria.

-~te debe de ser mi castigo --añadi6 penosomente-. Y ohora no sé qu&
seró de rnomó, aunque, por otra porte, Emilia, me, alegrp de no hqber pecodo,
porque osf no +endrê ncdo què. reprochorrne ante O;os.-

Y antes de que yo pudiese estrechorle la mano con expresi6n de simpetra,
Adela fué flamada al Tribunal Suprema de Io otra vida. Mis oros lIenóronse de
l6"grimos y mi cuerpo se estremeci6 de émoci6n mientras rogaba al divino Juez
que se mastra se indulgente. Entonces recordé la carta que me guardara'· en- el
bolso. Estaba pèrsuadido de que Adela desearía que la abriese y la leyese, de
modo que, orrodillada junto a SIJ come, rasgué el sobre. la 'carta era de una
mujer y el car6cter 'de escritura tembloroso. Rogoba a Adela 'ir cuanto on+es a su
casa, porque su rnodre habío tenido un ataque, y "si dasea usted verlo vive.
emprenda cuanto antes el via je",
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Me impresionó aquella delereso coln",ldencio y pens.é en'. Jo pobre anciana
que deseobó.fedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAver o su hija, osí como el disqus+o que tendrïc si se enterose del
fin de Adela. Una vo z: in+erior me .di]o que yo debíc asumir la personalidad de
mi amiga; me constaba que ésta no había. ido a su casa hacía seis años por'
Io menos y los ojos de su modre toi ve t. no se dcrfon cuenta de mi engaño si yo
ocudlo a su lecho dEl muerte, puesro' que 5ll foijo fIO exist.o 'fa- Y. SĴ .n embargo,
yo no me disponfa a hacer eso ni por Adela ni por su madre. Toi vez se debío
o que me s.enHo muy sola e incluso experimentaba el deseo de irnoqinòrme que
la mo dre de Adela lo era mia. Y me decidí. .

LA mod~e de Adela. ~ivio en Collins~ille, p;>ble.ción .situada a bastante distancia
de Chicoqo, El VIole cosrcbc treonm .dolores·y yo ~Io fenío un billete de

cinco, No debía cobrar hnsto el sébcdo, y oun suponiendo que empeñose mis
modestos joyas no lagra rio reunir Io' suficiente para realiiar el vio je. Ademés, Io
carta indicaba que serra preciso pagar algunas deudos que la anciana no expli-
coba o Adele, pero jo vecina que escribló tra to ba del asunto sin el menor disi-
mulo y hasta can cierta maliglliclad. la injusticia que esto envolvio me indignó

/
o la cuestión ewy -oumentĉ mi resolucién mi pian. Sil'i

saber cómo Io lograrfa. , '1'
-Ten Io certeza de que Emif/a Io bar6- murmur.é o

besa de despedidc.
Po.!' consiguiente me guardé la carta con el mayor Q.uidado, y saliendo del

hospltcl tomé un toxfmetro.
Ford Dono fué llevada a su coso,-.y -cerno- yo tenia sus señas, ordené ol

chofer que me lIevase allí o toda velocidad. Por el camino tracé' mi plan hasto
,e.1 última defolle. Me constoba que Adela le dió el nombre con el cual era eono-
cida en el cabaret. de manera que si los periódicos doban cuen+o -del accidente,
nadie podría sospechar la verdadero personalidad de la vktima. Ademés era.
muy probable que de ella no se lIegose ~ saber node en la localidad en qu~
vivio su madre. Sin embargo, cuanto mÓ5 penscbo en Ford Dona mós credo rru
cólero al decĴ rme que déjó morir a Adela en el hospitcl, mientras él se refugió
en su casa. Me proponía, sin embargo, ocultarle mis verdaderos santimientos,
porque, ante toda, quería rogarle que me prestasa el dinero necesa rio, eso. ade-
més de 1.0suma prometida a Adela, y estaba decidido a llevar a coba mi propó-
sito pogando todas las deudas, los honorarios del oculista v : cuanto fuera nece-

serio, como hubiese podido hocerlo Adela.
Me <1)Jedé asambrada ol neter que el coche se detuvo ame una casa bos-

tante elevada y me pregunté si me deiarían su Ĵ ,r piso
embargo el bofcnes del ves+íbulo no pcrecié -sorpre 8fT .que pre9untabc
por él, como si ej recibir visita de 1.0 joven fuese cosa corriente. Esta me over-
gamó on +orrto y -sentí que me ru.bor.izaba ol subir en el ascensor, pera no me
volví otrós -en mi determinación. Lo menos que podría hacer Ford serlo prestormè
el dinero necescrio;

Me ormê de va1òr paro 1tamar o Io pueria del pi$O~ Y cuando Va estobo
cosi dispues+o a yolverme, cpcreció un japonés ves+ido can un traje de su po ís.
Tempeco le pareció ex+rqordlnorio mi presencia, porque me ¡ntrodulo en uno
salita, sin hccerrne pregunta alguna. Jcrnós había visto una habitación tan cómodo

ni cmueblada can +cn+o gusto. Allí, ves+ido con una bata de seda, vi sentado o
Ford Dana en persona. Llevaba la cabeza ven d a d a , pero en un tabur~te cercano
divisé una botella Y VA sif<>n, como si no hubiese bebido bastante antes del
accidente. ' .

/

POR un momento F o rd me miró
como si se hallase ante un fon.

tasma; luego se levantó con lenfi-
red, sonriendo de un modo que me
hizo ruborizor V que conhibuyó a
O~f ~I desprecio que p o r hi

fZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAs e n t f o .

: --"lA qué debo el placer de
tan egradable visito 2~ pregunt6.

Rechozando el asienta que me
ofreda, le referf Io -ocurrido, le mos-

tré Io certe que Adela no llegó o
recibir y luego le expusa can fran-
quezo el objeto que f!1e !levaba a
su casa.

-Esa és toda Io que puade us-
ted hacer -oñadí en tono de Sú-
plica-. pues yo sabe que a no ser
por su causa, Adela vivirfa oún.

~i:s urled una 1°ven muy QJl;"

mosa --elija-. ,No veo el porqué
debo ayudarlQ, pera tal vez me per-
suada p ella si quiere dorme un
beso.~

Noté el olor del licor y sentí
el color de su mana cuando me eo-
9;6 el brozo y retrocediendo para
evitar aquel contacto, +uve, por un
momenta, el desea de obofetearle.
porque entonces comprendí cuĉ n

grande fué el secrificio de Adela,
de 'monero que en vez de censu-
roTlo por lo que liabfa hecho, lo
compaded. Sin embargo, na par

eso pude resignarme o ofrecer mis labios a oquel hambre, y quizés el convenci-
miento de que no estoh<l inclinada a ella los hízo pora él més deseobles todavía.

-Ahara no, 'se Io ruego --elije, y él me soltó-. No podrfo, pues me figuro
que quizés Io mísma Adela nos esté observondo. Ya .comprenderé usted que no
podemos pensar en nosotros mismos sin habel' hecho por ella euanto n a s seo
posible.-

Trotó de bromeor, pera sin dudo le impresionoran mis polabras V vi que

se ponía indecisa.
-¿Cuónt.o necesita usted7- preguntó. socando de su bolsilla una cartero

de cuero que tenía su monograma estampada.
--Creo que bastarén quinien+os dólares-- diie, colculando par encimo.
En+cnces, con gran asombra mío, socó cinca billetes de cien dólares. AI

rocorlos temblé de emoci6n, porque nunca tuve 811 mis manos una cantidad tan
importante, pero sobre toda me impresionó la promesa que hobia hecho ante el
codéver de mi amiga.

-Me alegro mucho de que no me hava usted besada --elija-. Me gusta
usted mucha més asi. Y no se preocupe par el coste de las cosos, Cuidaré de
que se haga +odo Io posible por la pobre Adela, de modo que usted dedíquese
a ayudar a su modre. Tan séio le pida que me dé cuenta de cómo marcho el

asunto.-
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E poreció entonces advertir cier+o expresión de pesor en su oeento. El coso
es que combié Io opinión que hobio formada de él, y o pesar de Io que me

dijo Adela y de Io que oquel hambre hobio hecho. no pude evitar que me resul-
tase simpótico. Toi vez le hobio juzgodo mol. Por es+o rozón prometí o Ford que
en cuonlo estuviese de regreso en Chicago volverío o visi+o rle y que tembién le
escribirío en eo so de tener que recurrir de nuevo o su ouxilio.

Durente el lo.go vieje o Collinsville estu ve pensendo 'en Adela y e~ Ford
Done y me pregunté en qué consistiríe el sutil 'encanto de éste y cuól ser lo su
vido. Entonces comprendí que una muchacho pudiese enemorarse de él, Luego.,
sin embergo, troté de librer mi mente de ten ebsurdos pensómientos .y can el
moyor cuidada estudié el popel que me proponío representer. .

Ni por un momento temí ser descubierto mienfres me hiciese pcsor por
Adela, pues nuestro parecido era lo bos+on+e grande pera engoñor o casi toda
el mundo. En cosa neceso rio confesarío lo ·verdod o los porientes o o los veci-
nos, pera onte toda era preciso ver cómo estobo Io situoción.

Cuidé can el moyor detalle de mi tre je, V est me puse unos zopetos próc-
ticos en vez de los de altos to canes que sollo llevar en Chico qo v, en general,
me preocupé en tomer el ospecto modesta V propio de una mujer que se gona
Io vido en el mundo de los negocios, como Adele debió de describirse o si
mismo. Lo malo. ero que eile no me hobló mueho sobre el porticuler. si bien en
olgunos ocasiones me mostró unos retrotos defedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAs i mismo de Io épcco en que vivío
can su modre.

Pero cuando descendi en Io pequeño estoción estobo yo preparado pora
toda Io que pudiere ocurrirme , De resultar posible estebo dispuesto o ser Adele
en beneficio de su modre, y si can esto. pudiese eyuderle mi mentire quedode
mós que justificode. Dejé el ondén y busqué un +oxírnetro, porque edemós de
ignorer dónde estobo Io cese de Adele, na querío hocerrne treición preguntondo
o nedie.

PERO Collinsville na es Chicago, de menera que no encon+rê ningún corruoje.
Dejé mi rncleto en el suelo paro pensar qué horío y eómo podrío encontrar

el camino. De pronto vi un goroje ol o+ro lodo ·de Io cerretero V fingiendo ester
cansada fuí o decir que necesitcbe un outomóvil.

Sentado onie una destortoloda meso vi o un muchecho que tendrío mi edod.
mós. o menos, y ni verme me miró can gran sorpresa.

-j Oué guvpo est6 usted!- exclamó levontóndose.
Yo es+uve o pun+ó de replicarle que era un tío fresco; mas, por suerte, no

Io hice y entretanto él me tendió Io mono.
-Sin dudo alguna es usted Adela -exclomó, miróndome de nUElVOdesde mi

sombrero hasto Io punto de mis zopotitos-. So blo que Io horton [lorno r V por
censiguiente tango. el gusto de d~eirle que he lIegedo o tiempo. Si espere un
momento Vo mismo le llevaré o su coso.-

Me sentí sotisfecho de oquel encuentro, pues quienquierc que fuese oquel
muchocho me hobío tomada por Adela V eunque yo no se Io dije, permití que lò
creyese. Entances, comprendiendo que era preciso informarme de él. busqué el
nombre del propietario, grabado en la ventana.

-¿Es sava el establecimiento?-' le pregunti>.
Me contestó afirmativamente mienfros se paníe el gobón.
-Pues, en tol eo so, se llama Jaime Anderson- me dije.
Era evidente que Vo debio de conocerlo, pero dejé : que siguiere heblende

y por unos mementes me guerdé de prenuncier urio pelebre. Andersen no me
dirigió pregunto elguno V cuando. puse mi molete en el umbrol de le casa, me
miró con bondodeso sonrise.

-Adele -dije--, recuerde que tode Io que puede hccer por usted Io 'here
con. el moyer gusto. En coso necesade ne deje de hecermè lIamar.- ,

Me pareció que querio oñedir elgo rnós, pere se= colló y después de salu-
derme se o lejó èn su autemóvil.

Si el lecter he in+snfodo algune ve t: peser por. o+ro persono, -I::omprenderó'
cuón nervieso es+uve aquella noche y durente 'tedo el díc siguienfe; sin emberge,
me convend .de que ne ere rnolo edriz. Incluse engeñé e lo. vieje Sellie Bond,
o 'pesor de lo. curioso que ere y de les numeroses preguntes que me djrigió. Luego
me enteré de que esta Sellie era uno pariente lejono que ·se o presuró e ecudir
en cuento se entaró de Io proximided de le muerte y que no esperebe que Adele
se presenteríe. Las ebserveciones que hizo respeè+o de le cesa, su desee de
conocer mis plenes y los ';'iredes_óvides que dirigío O tedo cuonto es+cbo o su
elrededer, llegaren o dorme esee, pues no' me senHe [nclinode o intervenir en
los osun+os: de femilie. .

EN vez de eso posé le meyer porte del tiempe en 'Ies hobi+ociones del piso.
superior, en dende uno frógil V pequeñite enciene de blences cebellos espe-

ro bo epociblemente le. horo de su muerte.· Le' elegríe que 'o dver+I en .scs ojos
ciegos V en su dulce voz, me hebríen recempensede suficlentemente eunque el
hocer Io que hice me hubiese eos+odo diez veces mós. Dos semones antes se
quedó ciege, de monere. que heste' le lIegede de Sallie Bend una de les vecines
cuidó de elle. AI principio les prohibió escribir o Adele refiriéndole su desgrc:t-
cio, pere cuando. el médico de le femilie erdenó que se hiciese, Sallie Bend escri-
bió de mele geno le ccr+o que Adele. no recibió.

Algún die me preponíe derle un disgusto per Io que escribió en equella
certe, pere choro ne rne o+revío o cornerer Io mós pequeñe imprudencie que pu-
diese revelo r lo. verdod o lo. pebre moribunde. A últime haro. de Io segunde terde
de mi .1Iegedo, comprendí que ne hebíe necesided de prolenger muche el en-
geño. "Mcrnĉ " se estebo muriendo opeciblemente, cen uno de sus menes cegido
por los rnlcs, en tente que con lo. o+ro me c coriclo bc los brazos, les hornbros, el -
cobello, los lebies V les mejillas.

-i Cuónte dcrlo por verte, hijo mie!- exclemoba cen débil vaz.
Mis ojos se liene ren de lógrimos y di grecios o Dies·de que ne pudiese

verme, 'porque entences hebrie descubierte el engeñe. Pere un momento después
sentí un gran sobresol+o,

-No encuentro aquel lunar que +eníos en el cuelle- dijo lo. pobro mujer.
En efecte, recordé que Adele Io tenío y que le sentebo muy bieno Pere ins-

tent6nomente se me ecurrió la respueste V le dije que hobio encentrede un dector
que me [o quitó cen uno so çu]c elêctrlcc.

-¡Tente! -dijo le ancieno-. A 'm i me gustebo mucho, y es+ov se quro ete
que te hizo. doñe. Sin embergo ehoro +ode s los muchechas sois muy venidoses.
En fin, aunque ne puedo ver Io herrnoso , que eres, no sebes lo. que me censuelo
el tenerte a mi lodo.-

Entonces poreció queder sumide en prefunde sueño y VA no velvió e 'ho-
blor m 6 s .

re+eelo de rn pr ie med y
cuendo la enterreron ve ibe de un ledo o ...01r si be, .,penes le que hacía.

. Aquelles poces heres en que robé el emer de modre, que ton sólo conocí durente
mi primere infeneie, me ceuseren un gaze exquisite V el misme tiempa un dolor
exfrcordincrio ol perderle. Mos lo. necesided de decidir y erregler lo. necesario
pero el future me dió el ónimo suficiente pere .selver le situo ción.

ANTES del entierro V durente él ero· muy no+urol que estuviese refi ra de, de
manera que disrninuyó muche Io posibilidad de ser descubier+o , No sé lo

que Jeime Anderson pudo hober ~ido pere Adele, pere se por+ó eon la moyor
bended, ecupóndese en les pequeños detalles V ebendenende sus propios esuntos

.en cuento selicité su euxilio.
Luego, cuando por fin volvl o le cesita, le encentré en le selo. peniendo

ordeno Sellie Bend no hebíe lIegede eún, cosc que me elegró, pues comprendí
que no podrlc contenerme si excitabo mi cólero .. 'Dl3 +odos modos ne sc bío qué
hecer, perque me cons+cbo que la cese y su centenide hebíen sido legedos a
AdE1le. Como. se comprende, ne +enïo ningún dereche o tedo equelle, pero de
pron+o me pereció que era mi eo so V no quise que fuese o parer el peder de
Sollie Bond, como. ocurriríe si se enterose de que Adele hobid muerto.

Tel vez el lec+or cemprenderó lo. sensoción que se epederó de mí, el' recordar
el club nocturne y lo vide monótono de Chicago V el deseo de quedorme allí
esumiendo I" persenelided de Adele. Tcmbién creí que ès+o le deseoríe. Entences
pensé en Ferd Dena y en el dinare, que me entregó. Hebío desoporecido casi
toda, pues fué preciso poger el entierro y el funerol. Ne quedebe mós que Io

cesite V su con+enido. Como. se comprende, 'Si Vo dejcbo .creer o tede el mundo
que ve en reelided ere Adele, tel vez podr ío vender le ccsc, peger le .suyo o
Ford Dene V hecer eon el reste lo. que mejor me po reciero , pere esta idea es+cbo'
en desecuerdo cen mis rnós elemente les principios de ·henrocfez.

Per otro porte no ere ten ciege eemo. pere ne seber 1'0 que .me ecurriríe en
Chico qo. A peser de lo. .0gl<Odobll3 "que me peredo Ford, comprendí que ye no
lIegeríe c impertorle 'un comino, eso. sin center can que o m i tarnpoco me int8-
resobo gren coso . ti no deseebe que le develviese el dinaro. sine que .se Io
pegese en basos. Y por mi perte.- ne estebe inclinede c 'este último, o peser de
que él me cergorfe de obsequios, me pondrío un lujoso piso y hesta me re qc lo-
do un eutemóvil en euonto 'Io pronunciose uno solo polo bro., .

Pero es-to pelobro no querío prenuncierle.
Cuando. temé esta decisión lIemoren a lo. puar+c y o trovés del ventenille -vi

o Jeime Anderson. Por un momento vecilé, pero un destello de rezón me dió °
entender que ten sóle podie- hacer uno cosc , Ere preciso decir Io verdo d o- oquel
muchocho, cuelesquiero que hubiesen ~i_de sus sentimientes per -Adele,· V luego
cenformorme can su decisión, pues Vo estabe censeda de fing'ir V 'de corrfinucr

en equelle cenducte, que ne me peredo henroda. Y dS, me decidí o hecer '10 que
me oconsejase.·

Per eso. Ie dejé enjror, le hiee sentor V le centé tode le histerio, evitendo
sus miro des mienfres hoblebe V slntiéndome culpo ble o pesar de Io noblezo de
mis intencienes.

EI, sin centestorme, o brió su cortere y me tendió un recor+e de periódico,
diciendo ol mismo +iernpo: ~

. -Seguromente ne .se imeginoríó usted que yo me figuré que usted era
Adela.-

Lo. miré rnuv esembrede i le i el recorte de periódico, coso que me horrorizó
y me sobresol+ó sobrernc nero :

JOVEN MUERTO POR UNA MUCHACHA CELOSÀ

Un moderno Barbe Azul muere a marros de una acfriz a quien quiso engañar

Lo muerte de le pobre Adele provocó oquelle tragedie, y ecusende o Ford
de infidelided en sus promesos. o+ro rnucbccho fué Q eo so de él, leco de celos
y de rabio. Les dernós detelles ope reeton muy corrlusos onte mis ojos lIenos de
lógrimos. .'

-Ne me he diche os+ed nede que ye ne supiere va -oñodió. Joime Ander-
son-o 'fa conocía el nembre que Adela usobe en su vide ertístico y es+cbo ente-
rede tornbién de que su cempañero se le porecío muche. -Adelov ye éromos pro-
rne+idos desde que fuimes odelescentes -diie cen lentHud-, pero se sintió
efraída per lo. vida de les toblos y se. marchó o Chicago. No lo. censure, perque
en cquello épeeo n-e se podíc tener grgn esperonzo en mis éxitos cemercieles,
pera siempre he recordedo cen teroure o Io pebre Adele, y en cuento cornprendí

Io que us+ed se disponíq e he cer, me prepuse ovudcrlc en cuon+o pudiere.
-¡Qué bueno he sida usted!~ ,exclemé tendiéndole lo. mene._
Y el sentir el 'centocto de Io suve temblé de un modo inexpliceble.
-Pere ne me ha c consejo do sobre .10 que debe ho cer --oñodi rniendro s él

se ditigie o lo. ventene bastonte preecupede-. Tol vez serfe mejor morchcrrne
ehere V dentre de algún tiempe comuniccrles Io muerte de Adele. Podriemos
hecer troslador su cc dóver pere en+errc rlo ol ledo de su modre. A las des les
hebríe gustedo eso. Y cree que, ebrende esí, Dies me perdeneró mis embustes.

-¿Y usted? -preguntó-. ,¿Ve o volver ,;1 ccboref y o +ro+o r con etros Ford
Dene?-- .

Sus polobros pereden otros tentos lo+iqozos. Yo, en equel momento, .Ie edié,
perque después de todes sus bande des 'se por+cbo como los dernĉ s hembres. Y
entences, entes de que pudiere impedírsele, me cogió en sus brczos. Sin 'embergo

ne trató de hesorme y miróndome c¿en [ijezo exclornó :
-Óigeme, Emilio. ¡O~, s i, conezce su nombre! Toi vez se figuroró usted que

no cemprendo. Lo. que usted. he hecho es merovilloso. Y eso sóle me derfo o
enfender qué close de mujer es usted.

. -¿Quiere hccerme el [cvor de .solterme?- exclomé luchondo ínútilmente.
-;-No lo. dejeré hos+o que me heyo escucfiade -me di]o eon firmezo-. Voy

o vender mi estoblecimiento pere cornpror un goreie en el Oeste, den de nadie
puede se ber le que usted ha hecho y. en den de ne se cenezco eso. tregedie. Y
ohero, Emilia, como punto finel del hermose oc+o de coridad que ho lIevedo o
cobo, le ruego que consiente en ser mi espesa.

-Bien -'Ie contesté, después que él me hube besada repe+idcs veces-o Eso
es fusrc de programo, .pero sl reolmente usted me quiere, creo que formoremo!
uno. perejo ideQI:~
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crear. Dadle ia .Elías unos rollos de película vir-
gen, una camara !:J unas cuantas figuras. por
mediocres que sean, !:J os devolverà _ una einta
completa, que no se parecera .a .nínguna de sus
obras anterrores. Verdad es que pasee un sentído
barroco, abigarrado, de la eomposícíón, !:J que se
deja llevar por el ritmo de tal farma, tan vio-
lentamente, que la accíón de -sus films pier da
en clarídad lo que gana en dinamismo. Pero
toda esto se le pasaré pronto a Paco Ellas.
Tan pronto como deje de escríbírse él rnísmo
sus escenaríos. Que, por cíerto, estan siempre
admirablemente escrítos. Porque Elías -no hay
que olvídarjo=- es un buen Iíterato: y un lite-
rata que pasee una cultura 'm'uy poco común,
lo cual es màs rara todavía.

No es nuestro propósito traer hasta estas pagi-
nas tedos los nombres de -nuestros dírectores.
Pera sí, 'Par ]0 menes, los que nos parecen mas·
significativos. Y, clara, 00 vamos a dejar de
lado al anímador de «Don -Quintín, el amar-
gao:1>, Luis Marquina. De qolpe y porrazo, este
muchacho ~asistido por Buñuel, dicen- se nos
encaramaba hasta lo màs alto !:J uos ofrecía .po-
sibilidades insospachadas. Nosotros vemos en él
una de Ias promesas màs ñrmes del cínema es-
pañol. Ha!:J en ej Iilrn que nos lo revelaba aeíer-
tos de expresíón extraordínarlos, pera, sobre
toda, tíene Marquina grandes cualidades de na-
rrador y un formidable sentido de la nealidad.
Tedo lo contrario de Io que le ocurre a Delqado,

-que es un hambre que parece bajar cónstante-
mente de làs nubes. T a n en el aíre queda toda lo
sugo, que, por cierto, tlene en todo caso cualidades estétícas de prirner
orden, porque sabc reducír la accíón -!:J el escenarío-> a sus expre-
slones mínimas . Pero esto acarrea sus desventajas, porque sus obras
pareceu en la magoría de los ca30S màs una colección de historietas,
de anécdotas. que otra cosa. .

Otro nombre habrà que destacar como una excepción: Edgar Ne-
viile, quien ha querído desplazar sus actívídades -ijterarias- al plano
del cínerna. Su versión de «El malvado Carabel-, la celebre novela
de Fernàndez Flórez.: nos puso frente a un hambre capaz de dar a
sus prcduccíones un tinte personaj, de ínstaurar ese género· difícil de
la comedía burlesca en nuestro cinerna. Sin embargo es punto menes
que irnposible estarnpar un juieio definitiva acerca de este hambre
sínqular como director. Su prirner film estaba repleto de acíertos
psicolóqicos, !:J abundaban los «gags» de la mejor ley. El dialogo,
natural l:l pulcro, obra suya. Pera ...

No estarnos díspuestos a Insistlr en los «peros». Nos encontramos
ante un caso desesperado en, el que el critico auténtíco no tiene
otro camino que tomar que el de la buena fe. No pretendernos des-
cubrir el Mediterraneo. ¿Sera, sin embargo, excesivo declarar que,
después ·de un tan breve repasa de nuestros valores directivos, no
ha!:J rnas remedío que 'sentirse Henos de confianza acerca del porvenir
españolv Adiaria surge un valor nuevo, y .una nueva íncorporación.
Las del mismo campo -amataur-, por ejemplo, que son qe lo màs
siqniñcatívo que pueda darse. Ahí esta el caso d-e So cias !l P.ar-ellada,
que se hali lamado, después de años entcros largos !:J diñcultades ' de
aprendizaje, a la producción profesional. No es momento tampoco
de establecer un Indice cornpleto de valores nuevos. El cínerna es
obra de paciencia !:J, sobre todo, de constancía. Dos vírtudes que
no constan precisarnente en el acervo rnoral del español. Pero eon
Improvísarlcs, como viene ocurriendo, a la larga nos encontrarernos
mnque ese cínema que tedos preconízamos es Wla bella realídad,
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-¿Cómo san los salarias de las coristas camporados eon las tel teatro?
-Ni que decir tiene que en el eine: los sueldos san mejores. Adem6s, si pue-

~en lograr un con+rc+o a largo plozo, les quedo casi resuelto su problema finon-
etero.

-¿Se observo disciplino en los estudios?
-Indudablemente. En los solos de ensoyo, las profesoras de bcile san casi

reinos obsolutos. En el "set" debe presto';e al direclor Io debido otención y
respeto en todos sus indicaciones. Fuera del trobojo, coda uno es dueño de hocer
lo que le plazca. siempre y cuando no arme ningún escóndalo.

-¿ Cu6ntos chicos del conjunto olconzo ran el estrelloto?
-Muchos que m6s odelonte iremos conociendo. En su moyorío proceden del

caro <}e los "talkies", como antes de los conjuntos de los películos mudos.

-¿Cu6Ie5 san los conocimienros que debe adquirir toda o splron+e 1;) estrella?
-Conto, boile y declomoci6n.
-¿No tiene yo el eine demosiodos aspirantes?
-Sin duda que sí; pero en su moyor porte san medioníos. Una muchocho de

voluntad, banito y odem6s eon talento. siempre ser6 oceptodo.-
Pero a Io famosa profesoro de bo ile. toi vez se le hoyo olvidodo decir en su

cuestionorio, Io m6s interesonte sabre el concep+o que le merecen sus olumnos y
las. que n o . Io son. Nos referimos ol temor que obrigon fados los "giris", seon
Frcncesos, i·nglesos o omericanos.

. -Mi moyar temor -confes6 uno de elias cierto d ro - es que alguna vez,

por cuolquier desgracio, me veo con las piernos otodos.-
Es uno preocupoci6n lóqico , uno .obsesión muy natural, .yc que su principal

medio de vido radico en los citados extremi¿odes.
De Io "giri" no se puede decir que see artisto, porque desconoce los prin-

cipios m6s elemento les de le es+é+icc , Es, sirnplernen+e, ejecutonte de movimientos
vivos y excéntricas, regulados por los leyes generosos de Io ocrobocio. Su 'lida
puede dividirse en dos portes: cultura física y cultura del plo cer. El trobojo y lo
diversión. Los mejor dotados cansiguen a menuda hocer los dos casos o Io vei»

Los momentos m6s pintorescos de la exis+encio de olgunos individuos han
+rcnscurrido entre elias. Algunos, incluso llegaran o rsvelcr sus trucos de belleza,
que las demós mujeres desconocen .y dodon cuolquier cosa por conocerlos.

Solly. uno "giri" outéntico, que conoce su oficio o Io perfección, exclomó un
. dío ol tiempo que enseñabo sus conillos: .

-¿Verdod que san .finas? Lo ser6n siempre, porque conozco el secrero de
conservorlos osí. .

-¿Y puede soberse si es céra?- le· preguntó o!guien. .
-j Oh. no! Me Io revel6 mi modre, que perteneció o los "Follies"de Ziegfeld,

en Nuevo York. Censiste en fricciones de aguo coliente con limén. después de
un cuorto de. hora de flexiones coda dio.-

Entre otros morto les, ·10 cultura física constituye, casi siempre, un lujo O

adorno. Entre los "qirls" es uno necesidad profesionol que mcnfiene en buen
estada sus músculos y orticulaciones, perfeccionondo Io flexibilidod del "pont
arrière" y de 10 "zo n e" .

Si alguna de las que cornienzon o perdar sus orrastos [uveniles, noto que
sus orticulociones crujen, en seguida se inquieto; pera nunco se desespero. Inme-
diotomente pane en pr6ctica el r~gimen de maso jes. Todos dicen muy serio-
mente, sin que nodie puedo controdecirlos, que se cuidan los piernos can ,,1
est6mogo. A esto. Io gente del 'pico dero circense, lloma lo medicino de la

ocrobocio.
, Margat. o+ro muchocho que tiene unos piernos muy: boni+os, s'Jfrió un ataque

de reumatismo, por Io que ol acudir 01 ensoyo. reclomó unos díos de vococÍones
poro entregarse ol caldo de opio.

Lo del caldo de opio. es sin dudo muy eficaz PQfO librarse del ortritismo que
se apodero de todos los miernbros del cuerpo. Se hocen hervir unos cuontos motos
en dos litros de aguo hasto que el liquido quedo reducido o la mitad y se tomo
el caldo que resulte en pequeños tazas.

Mucha gente ignoro Io serie de pequefios socrificios y trcbojos que paro
9S~OS adorables chicas de los conjuntos represento el tener que maniobrar sobre
los pistas encerodos de los estudios o toblodos del "music-holl".

SEMORAS

P U E R T A F E R R I S A , 6

p r e s e n t a s i e m p r e sombreros e l e g a n t i s i m o s
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E L H O G A R .V L A zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA'MODA,
ES LA REYISTA POR EXCElENCIA PARA LA MtJJER Y LA CASAzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

/

La mas dcameont~ presentacla
'. La mejor informada .

La qe mas interesante contenjclo

En ella se publicon modelos presentados
por artistas cinematogróficos y grall pro-
fusión de figurines de París y Londres..

. ef arre~Jo o:IeJ1}0!Zar
-ej cuidado de la .saluo:l y Ja l7elleza
. Leccícnes y èuentos para los njijos
Patron~s y conf~cción q~ 'vesti<los
y otra.s, mÚcl}as. e, interesantes
s e e c í e n e s se en c u e n t r a n eo

e:L'. H O G A R V LA. M O D A
Ademós organiza entre SUI suscriptores
interesantes concursos cofO valiosos pre-
mios y les reparte gratuitamente· los nú-

, meros extroordinorios.

Para .,úm~roS o:Ie mu~stra ~ratis,
jl')formaciones y suscripciones a

Diputación .. au. ~ BAo.R e e L o l'I A

I

I



L o s ú 1 t i m o s é l l t o s e n p e l f e m a s S O B o r a szyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

LA ALEGRE DIVORCIADA.
Orq. Harry Roy, Leo ReissmanzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA•

y .<Fatu Waller.

.cla

CHICO MILLONARIO
Orq. <Fatu Waller, Patriek y

Nat Gonella.

EL DIA QUE ME QUIERAS
por Carlos Gardel

NOBLEZA BATURRA
por Imperio Argentina.

RATAPLAN
po~ Pilar Areos y Orq. Crazy Boys.

ROBERTA
Orq. Jaek_~y,lton y Paul Witheman.

RUMBO AL CAIRO
Orq. Blue Stars Jazz.
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