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~gfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
I"Sunfuoso portJolio de més de

850 paginas, que contiene, ar-

físficamente reproducidas en
huecog'rabado, ofras fanfas

obras maesh es de la pinlura,

la .escujiura y la arquitecfura

mundiales. Fuera de fexfo, nu-

merosas laminas con reproduc-

ciones a fodo color de los cua-

dros més célebres de los gran-

des plnlores.

Las fotdgrafías estén reproducldas por

el moderno prooedimiento del hue-

oograbado que permite apreciar las
bellezas de las obras de arte hasta

en sus rnés rnínlmes detalles.

• •••

....-i'

Por su carécter y, su elegante aspecto resulta
esta obra muy adecuada para salones de visi-
te, salas de espera y despachos de médicos,

abogados, notaríos, ete.

. Cada pagvna lleva lin epígrafe eon el

mulo del ouadro, escultura u ob'ra
óe arte que contíene, el nombre de
su autor y, el del museo o colección

a que perteneoe.' Completa la obra

un acabado Indice por orden alkl!b'é~

tlco can las fechas de naclrrríento y.

muerte de cadeartlsta y, lalndlcació-r
de la escuela de' la que forma perle,gfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

r---"- LLENE ESTECUPÓN O SU COPIA Hojear este libro, ademas CIe ser Iun delelíe para Ia vista,
equivale a efecíuar una vlslta a 10$ rnuseos més famosos del
mundo, Io cual proporciona al profano en arte los conoci-
mientos índlspensabies a una persona medienarnente culta.

---- . . . . . - .
P. 3~36

I
;

.'I
I
I
I
I

I
I
i
!
•i
=I
I
I " I~-.....,..--------------------

LIBRERIAS HYM SA
Diputación, 211, BARCELONA Valverde, 28, MADRID

Agradeceré me remilan GRATIS un folieto explicativa de TESORO DE
ARTE UNIVERSAL can muestras de sus péginas. . Un suntuoso volum en en tela
Nombre _.-- .._..,

Do m ici Iio _ ., - ; .

Pob Iació n _ - _ , ·,·..·..·_·..·..·u-_ ..-· ..

Provincia _ ~ -..... .. - ----.- ;- ..

AI contado: 25 ptas.; a plazcs de' 5 ptas. mensuales:' 30 ptas.

•
Si nos Io pide, gustosamente le envia remos a su casa un prospeclo axpli-

ectíve de la obra con muestras de sus póginas.

'"
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Et R .471zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAes, acaso,
de los modelos pre-
sentados este año
por «La Voz de su
Amo>, el que m6s
defi ne" en su línea
La tendencio moder-
na. Su diseño «ultra-
chie), y el perfecto
acabada de las mo-
deras del mueble
-nogal y ébano- le
don gran bellezo.



latzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

•

-Durante el últlwo .fUm' se mostrà nsted un gaI!Íll mas apaslonada. ..
-Es que entences, director,)a .estrella> asplraba a ser ml esnosa,. J hOJ Io es..-

Si Vd. deseo que su

eebellero sea admira·

da por todo el mundo,
, .

empJee

ES UN ROJO INSUPERABLE, DE COLORES NATURALES
VeritG en perfumerías

Estuche. • • • • • Pt~!i. 3
Estuche barri~a recamblo. It 2

. (Ionos da .... lII.dlano. _'0)

Exiia en todo envoltorio' el nombre registrado ~IMILADyll
a.aboraloriOJ A. PUIG, Valèndo-, ~ - lIa.rcelono

Dos frascos por
1 peseta

Adquiera .Vd. un paquete el) su perfumería o droguería.

.E,L· LABORATORIO ·:r>E.RFECTOgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

Lauda,88

Telé fono 79395

B arce/(Jna

Todo en tsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAla téçníca

de la pelleu/a.
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AÑO II NÚM.5

15 DE MARIO DE 1936 .

PR"ECtOS I>E SUS.CRIPCION

España y posesioòes,
alaño 12 pts.

América y Portugal,
al año ...•.•. 16 pts.

Demós pcíses, al aña 25-ptS'ó

DELEGACIONES.

MADRID:Valverde, 28; VA; .
LENCIA! Pla~a Mirasol, 6;
SEVillA: Federico Sónchez,
Bedaya, 18; MALAGA: Mar-
qués de Larios, 2; BILBAO:
Alamec!a Urquijo, 24; JAÉN:
Plaza del Pósito, 36; MÉJI-
COI Àpartodo. 1505; US-
BOA: Agencia Internacionol,

Rua S. Nicolau, 119.

E N ES TEN Ú M ER O •.

Confidènci:as,.p.ar- Cor-
melita Aubert . . . . . . . 4

Anno belle, por M. F.
Alvar.............. 6

Morena Clara, argu·
mento.. 1Z

Romance amoroso,. por
Sylvia Mislral .. '.. ; • . ~6

España - Europa -Améri-
ca-Irene Dunne, por
Martínez de Ribera. . 54

Ambientes, por Elena
Augusta Lew i. . . . . .. 58
emetera.

EN El PRÓXIMO NÚM~RO:

(15 de abril)

EI cinemalógrafo y su evolu-
ción, por Mary M. Spau/-
ding.

Lina. Yegros, por Mateo San-
tos. .

la que perdió su marqueso-
do, por Carlos Villarreó}.

PROYECTOR SALE EL DIA

15 DE CADA MES

F•. JAVIER GIBERT

AD NlSTRACtÓN-: .REDACCION Y TALLERES:

'Colle de la Diputación,211 Calle Borrell, 243·24.9
~ BARCELONA

P 'R O Y E C TO R

fn~tituye el premio a la m efor
in terpre tecíon m ascu lina y fe-

menln« reeiizede en pettcutes
necionetes.

Deseosa la dirección de PRO YECTOR de eon-
tribuir y procurar 'el enelteoimiento de nuestra
produccion cinematoçrétios. ha decid ido pre-
m ler .enuslmente al actor y actriz nacionales
que hayan lnteroretedo mejor un persona je en
tilms reslizedo« en -España y hablados directa-

menté en nuesiro idioma.
. .

a premio oonslstlré en una medalla deoro
dibujada y ejecutada especia/mentépere este

. fin por un exqu is ito srttttce.
Para la concesión del premio la dirección de
PROYECTOR consultsré a todos los crtticos
olnemetoçréttooe eepeñolee, los cueles libre-
mente emltirén st! opinión acerca de cuél es la
mejor interpretación masculina y femenina. A
'los dos ertisies que obtengan mayornúm ero de
votos se les enireqerén las mencionadas me-

. . / dalles de oro.

,Se procederé a /a consultacuando haya termi-
nedo la ectuel temporede cinemetoçreticao sea
la segunda quincena del próximo mes de junio.
El resultedo de la vofación se herú público
en el número de PRO YECTOR del' mes de

septiem bre. .

En ~números euoeslvos deremos euenta a Ios
lectores y cínefstas demés deta/les de estos

premios que Instttuye PRO YECTOR.
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POR

CARM 'ELITA ZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
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artC
o~mso que nunca .me ne
V1sto~ un trance tan apu-
rado como por el que aho-
ra paso. se me invita nada

menos a que relate mi vida en
estas pàginas de P;aOyECTOR. Y
el caso es que no puedo negat.
me, porque la invitaci6n envuel-
ve una deferencia. Pero ..., ¿de
veras que J;I1Í vida, contada ade-
màs por ID.IÍ, que no soy.escritora,
puede interesar a los lectores de
esta gran revista? Ahora cam-
prendo 10' difícil que debi6,de set
para los grandes hombres (y para
l~ lllUjeres que han pasado a la
'Historia), escrlbir sus memorias
o. su autobíografía, sOQretodé
sierido sinceros. Yeso que mi vi-
da no bene nada de particular,
cosa no extraña p.orque ann say
muy [oven , ¡Si por lo menes
acertara a ser un poco ament:!,.'
Aunque 10 mejor sera contar las

. cosas lisa y llanamentepara no
añadir a la falta de amenidad la
carsílerfa.

¿Empezamos? ¿Si? JPues aHa
val:

Me llamo,efectivamente, Car·
meti Aubert. Uso el diminutivo
porque 'yo mísma soy diminutatsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
Y: tambíén porque tedos me
nombran así, El nombre de esr-
men, es decír, -el.mao-propio, sin
-el diminutivo no me 'sentana
tan bien, ·creo'yo. Carmen suena

.a mujer morena, buena moza, de
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ojos negros y ardientes, y.un ¡>o~o bravía y _tr-a&ica.zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBALo contrario.de
como soy yo:· menud~, rubla .platmo. -sm sonreirsa us ted, lector; ni
usted. lectora-, de ojos azules y earacter alegre ..

Nad en Barcelona y soy catalana de Ios píès a la: cabeza. Amo entra-
ñablement,e a mi ~3.tria chíca, quiero mncho,a. m!- patria grande y me
considero .ínternacional. . '.. .' . , '
. Mi nifiez no ofrece mnguna particularidad. Fuí una chiquilla como

la mayoria: travlesa, més aficionada a las muñecas que a los libros,
siempre que éstos no tuvleran estampas, o fuesen líbros de cuentos
dande los personajes son. hadas, príncesítas ehcantadas y enanos de
luengas barbas blancas y caperuza roja. '

Me eduqué en un colegio de religiosas y mi mayer alegría era cuando
en el mes de mayo me enseñaban una poésía para recitarla luego ante
la Virgen, eon un ramo de flores en la mano. Recuerdo habel' oído declr
alguna vez a mis familiares ya los amigos de casa, que yo llegada Q

ser una buena actriz por cómo decía los versos. CARMEN AUBERT
¿l'era 'de qué ni fia no habràn dicho algo parecido sus padres?
'Algunos domingos me llevaban al teatro o al eine. Yo procuraba

ímitar eu casa algŭn papel de los que veía ínterpretar. De mayorcita
se convencieron de que no me tiraba la comedía: mis aficiones
se inclinaban ha da el género lírico y màs concretamente
hacia las cancioncillas Iigeras. [Las veces que yo imité
a Raquel Meller y a la Goyal. Fero 10 que me volvían
laca eran los tangos, Gardel ',-que tan trégico fin ha
tenido, el pobre->, Spaventa y otrosestílístas de can-
cíones argentinas, eran para mí una especie de seres
casi sobrenaturales. Mi vocación estaba, pues, decídída ,

qonseguí que mi familia me pusíera un proíeser de
è~nfo y otro de guitarra; luego, ademàs, aprendí a bailar
para completar mi ed~cación artística. , _ .

Quiza no me esté bien decirlo, pero era tanta mi vocación
. yentusiasn;t0' que ell: muy pocos meses. aprendí a ca;ttar ya
tocar la guitarra, el instrumento que tíene v;océs mas huma-
nas y que, a mi juic~o, mas ha ce sentir, ,

Cuando estuve bien preparada =-haré de esto unos cuatro
años- me contrató Jaime Planas. Figuré en su orquestina
bastante tiempo y siempre me 'encontré muy a gusto entre él y
sus «(boys»... . . .

Por entonces, José María Castellví, ·me ofreció Ia oportuni-
dad de actuar para el eine. Fué en la pe~ículatsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAM ercedes,. que. tuvo
un éxito grande. He de confesar qu,e el emema me sedujo, sin que
Ilegara a ihisionarme tanto que ni por un momento se me ocurriese
apartarme de mi arte, que sieato intensamen,te. ~ca..s0 ínfuyó que
mi actuaci6n en M'ercedes, en su parte mas princípal, fueran las
canciones que interpreté, acompañada por la orquestina Planas, eon
la que actuaba en aquella época. Por esto mi trabaĵ o ante la cam-a-
ra me resultó m~ agradable y facil que si h~biera consis- ,
tido en un cambio brusco y-total de género. . closa

Recientemente he sido la «estrellai en OUO film \J1\e. fofa caf-

de Castellví: ¡A baio. los hombresl. ..' e.ct\Wd d~ubeti
Dentro de un par de meses haré nn pnmera etour- j1\e\\ta. ",cula

nées artístiea- fuera de España, que- comprenderé la 1\ \e.- tie \O~
Costa Azul y París. Saldré bajo centrato eon la .Pàra- :\p.be.\:S\ •• 5\1

mount y como fin de fiesta de sus programas Clll~a- \\O~bf da tifO'
togràficos. Esta jira artística, la primera que realizaré sefo\1l\. coj1\o

• 1.. ... 1.. il' \.ÓJ\por el e-:x;tr3rn~eI'o, como F- ne .. ie .....O, me ,u,s1(¡~n3renerme- dUee \Ce"~
mente, Creo que me falta. ~sta p~e.b~ por tierras e~a- . eS

ñas, para mi .consagracion deñnitíva como arfista ,
En realidad debiera finalizar aquí el relato de

mi vida, pero temo que parezca .poco ~ntere-
sante a mis lectores, que se considerarfan de-
frandados si .no les refiero algo que seguramente
esperan; ¿Verdad que sf? Bu;n?, put;5 me de~do.

. Yo, como toda mujer, maxune st esa mujer es
artista, tengo mi aventura amorosa. , .

Araíz del estreno de M ercedes,empece a reei-
bir en mi casa regalos' anónimos, que consistían en
flores y en estuches Henos de bombones de cho-
colate re11enos de crema , Ignoro cómo :
averiguaría mi adorador qúe deliro
por los bombones de chocola-
Le y por las flores. Tenía
que. aceptar estos delica-
dos mensajes de amor
porque llega ban siempre
en ocasión de' hallarme yo
fuera de mi casa y me era
imposibla' devolverlos. Ade-
mas -voya ser franca- me
gustaba~ tanto que quizà no
10,9 hubiera reçhazado. Pero
una noche, actuando yo eon la
orquestina Planas en la Maison
Dorée, un. muchacho que ocupaba
una mesa próxima al ta bladíllo en .
que trabajébamos, me envi6 una
tarjeta rogàndome que cantara Si-
lencio en la noche. Aunque no figu-
ra ba en el programa y no tèníamos
los papeles, cOlpo la sabíamos de
memoria, pude/ complacerle. Aquel
[oven, un sudamerícano muy elegante
y can mucha «plata», segŭn supe luego:
se acercó a darme las gracias conmovi-
do. Aquella misma noche me bizo la pro-
posicion de que cenara eon él, cosa que
no acepté, como es natural, tratàrídose de
un. desconoeído. Cuando se 10 dije asf, se
qu,ed6 muy serio y replic6: .

-Lo siento de veras, porque aspíraba a
decirle a usted algo muy importante para mi.

be
.pu-
ho-
ada
en

:,y
rar-
~el-
¿de
ide-
ora,
l de
om-
ser

iara
a la
rias
odó
i vi-
Llar,
soy
sros
f:! ,.,
: las
I no
d le

ana
:ar-
tívo
luta
Ille

~-
. sin
ada
lena
, de

- Bien, pues dígamelo ahora, vair a
- Yo la amo a usted hace tiempo. ¿Qué me .dice.?-
Planas me sacó del apuro: íbamos a comenzar la segunda ·parte .del

programa. Esto fué un alivío, porque la verdad eŝ que asf, de sopet6n ....
A. la mafiana siguíente, recíbí. unas hermesas rosas rojas .y. un pre-

cíoso estuche de bombones. Esta vez acompañados de una t,àrjeta que
decía textuahnente: '. Comprendo que Ia enojé anoche, pero ya no yolver:~
a verme, aunque desde lejos seguiré amàndola ,e

En efectó, no he vuelto a ver a mi adorador, Pero quíero .que sepa,
que la noche del dia en que recibí sus expresivas líneas y su ŭltimo
regalo, canté para el enamorado ausente, eon
verdadera emoción, Silenoio en la nocb».
Crei corresponder así a su amor
del ŭnico modo posible.
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por

M. F . AlvarzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

Desde su prímer film, -«El millón», de Renê
-Claír, F\nnab~lla sólo 'ha oonocido los triun-
fos. Su recía personalidad de artista se nos
revelazyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAen eada àueva priOlducción eon un
aspeeto diferente. Y resultarla bien diíí-
cíl ¡preferirIa en uno u otro personaĵ e.
Basta su presencía para dar a cualquier
film ese ambíente índeñnído que carac-
teriza las grandes producciones. Una
gran artista en verdad, que se ooloca

, por derecbo propío entre la media
dooena de estrellas inrernacionales.
Si en general la traduccíón foto-
grafiea de una artista se produce
en ¡pro.veeh{} de aquélla, no ocurre

10< mísmo eon Rnnabella. Físíco
e iirtagen guardan un perfecto
equtlibrlo. Su típo Y' su rostro
aparecen en la pantalla 'eon la
exactltud' de una ecuación. La
presencía de 1\nnabella en el
cstudío o en su casa no pro-
duce ninguna sorpresa.
F\nnabella es el seudónimo
de una pequeña burguesa
parísíense que, si ha eono-
ctdb muy¡ ,pronto la' cele-
'bridad, 00 por eso re-
nuncia a ser .una mujer
de ínterior. Casada ha-
ce poco COll el actor
cínematcqràñco lean
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rrío de 1\úteuil" frente al Bosque de Bolonía, Unas habitacíones
amuebladas eon un sobrío gusto moderno. Espadosas venta-
nas, anchas puertas !1 ascensor mlnŭsculo. 'Pocos muebles
inmensos <divane~e i!uminadón ;indire~ta. De la pared ,pénd~
un desnuoo realízado por un gran píntor, que: hubiese pro-
dueído evidente eSClÍnd~J.o.en una exposícíón oficial. Menos
mal que el baloĉ n ñorído de otro cuadro atesta el ecíeetí-
cismo tie ,}lnnaheUa. _

Enoontramos a llnnabella en panfalones de marino jersey
!J UÍl3chaquetilla ilimin~ta que 'apenas le llega, a las ~aderas.
Viene de la oocína donde fia frajínado darante media: hora
para <oonfecciun:ar un .paste'l reealtitrante. Visiblememe, pze-
(}Cup.adapor el resultado de sus esfuerzos culínaríos, me
oonfia~

-Juan va ,a Ileqar de un momento a otro del estudío Y'
romo yo mísma le preparo la oena por nada del mundo
quísíera que reoordase el restaurante.- - '

TaJlllpo.oo1\nnabeIla esta contenta eon su piso. Y' esta
decidida a alquilar una casíta- oon .ĵ ardín. Como les
oearre a todos los parísienses, su sueño es el campo: cultí-
var un huerto, ,:preocuparse ,de 'las lechuqas, podar lòs pe-
rales, regar las iñores ....

-Cuanoo' iba al <:o)egio, mis padres me habían dejado
diez metros cuadrados de terreno eJ1. una pequeña posesíón
de «banlieue, :Y' \ darante las noras Iíbres me distraía eon las
plantas.- ' ,

1\nnabella se deja f.o.tografiar dócilmente, y durante unos
mínutos la torturamos haciêndola cambíar de pose y' de ves-
tidos. -

-Ni 'aun en 'la casa podemos evítar las Indïscrecíones del
objetiv.o-- nos insíaŭa eon agria sonrísa,

Pero nosotros, màs ímplacahles que un director ek escena,
nos complacemos enprulongar las exigencias téenícas.

flnnabella acaba de rodar «Los' avíadores». Según acíerto a
oomprender, guarda un fuerte recuerdo de los quince días
pasados en el campo de aviación entre los pilotos màs cé-
Iebres de Francia. '/

-No sé sl es porque juegan cotídïanamenta eon la muerte,
pero me pareoen d'e una cateqoría humana distinta de la
Duestra.-, '

1\nnabella sabe tamblén conducír un avión, y durante su
estancía en- funérica. bizo el reoorrído de Hollywood a Nueva
York en un «Douglas:oopilotado 'por Willy: Post. l\unque des-
puês de hacer sus cuentas emodonaíes preñere lanzarse a
noventa por hora; en Ja nie ve.. sobre unos esquís.:

1\hora va a deambular p.or las calles grises y obscuras de
Londres para ,perfeccionar, sus conocimientos del inglés, y
dentro de dos meses rodar un film para la Britísh, Luego se
reposarà basta septíembre. Cínco films el año ŭltimo le com-
pensan de los dos ŭnícos que píensa realízar el presente.

-Quiero descansar, necesíto diistraerme; vivír parà.-:mh, Iré
eon IJean li MarrueQOt; yl al regreso recorreremos España por
carretera, desde Càdíz hasta la írontera, sin prísas, distru-
tando las bellezas de vuestrn país, observendo la psicología
de sus habltantes, sin oreocupemos de càmaras, de los per-
sonajes de la pantalla !:JI de todas las menudendas ínsoporta-
bles de los estudíos.e-

Porque para l\nïrabella las pellcnías son un memo !J' no un
fin. De. ninguna manera, cnnfunda, el' trabajo con la vida._
.-Ya estoycansada de interpretar la de los otros !t, míèn-

tras es todavía. tíampo, quiero dedícarme a la mía propia.-
l\nnabella 'ba tornado en serio el matrimonio y hasta casí

s~ ofende cuando aventuramos UDa sugestión sobre los atrac-
tivos del dívorcío. , '

~Yo creo que una vez casada los admiradores espontaneos
iban a dejarrne tranquíla, Pero ahora se vuelven mès cinicos,
màs ínsínuantes !l' màs numerosos.e- '

Cualquiera de estos días nos sorprende 1\nnabella eon un
manual de la jperfecta casada '!JI con las recetas del buen
hortículter. En tod'o caso habla seriamente, eon la dignidad
de .quíen ha, roto .eon las galanterías convencionales. Sólo el
brillo metàlico de su mirada; la seguridad que ímprime a
su conversacíón los modales sueltos y deportívos de nuestro /
tíempo, nos impiden crèer que nos halíamos en presencia de
una ingenua de novela. - ' ,

Cuando nos despedimos en el pesíllo. un jovenzuelo que
acaba 'de Ilamar, empujando a la críada, se precipita a los
p}es de 1\nnabella. '

-Excúseme usted de mi 'horrible gesto. Desd'e hace ocho
días que he descublerto sus señas, su doméstica me niega la
entrada. La 'he vísta Y' no pude contenerme ... [Por favor, ñr-
meme esta íoto 1-. ' ,

El ridicu10 martcebo cae de rodillasg tíende un retrato
enorme <Ie un cíerto film dondé podemos contemplar: a. 1\nna-
bella en un traje demasíado ligero. Visiblemente Indignada
-toma la estlloqtàñca 11 escríbe: '

-Rançon de la popularíté, 1\nnabella.» '
=-Comn vuelva usted por aquí avisaré al portero para que

leeche.-
El enamorado impulsivo besa sus manos Y' sale corriendo

sin leer la dcdícatoría. Todos mís esfuerzos para contener
la risa resuítan inútiles.

- ¡Qué suerte si el 'eine no nos obligase a soportar tanto
pelmazol-c- ex-
dama,desolada. .M. F. i\LV1\R
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ARGUMENTO

RINIDAD. unazyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAgítana gua-
pa, zalamera y gracíosa,
ha sido acusada de robo
de unos jamones en com-

plicídad eon su hermano Re-
ĝalitci.

se celebra el juiclo y am-
bos comparecen ante el tribu-
nal que ha de juzgarlos.

Ha correspondido la acnsa-,
clón de la causa a un fiscal
joven, tien plantado. euya
seríedad corre parejas eon su
rectitud, 10 que le ha valido
un sólido prestigio que es cau-
sa de su brilIante carrera. En
el transcurso de Ia vista, En-
rique, queasf se.Ilama el fis-
cal, trata de hacer confesar a.
los gitanos su delito por me-
dio del siguiente interrogato-
rio:

-Trinidad Marqués: '¿es
cierto que el día de autos se
hallaba usted eon su herma-,
no y otros individuos sola-
zàndose en' la venta llamada
de los PIa tillos?

-Con mi hermano, no, se-
ñor -contesta .Ia acusada,
levantàndose->, Vo estaba
allí:con dos matrimonios in-
gleses. Mi hermano llegó al
final y me llamó desde la
puerta.-

El fiscal insiste:
.- ¿No es màs cierto que us-

ted salió a la puerta para po-
nerse de acnerde- coa su. ber-
mano y- después subió usted

.sola a la habitación donde el
venterò guardaba los jame-
nes? .

..,....Si, señor -responde la
gítana=-. Pero no de acuerdo.
Loque pasó es que nos pelea ...
mos y me quiso pegar. Vo sa...tsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
lfnajando por las escaleras y
me encerré a tientas en un
cuarto obscuro.-

Otra vez arguyó el fis-
cal;

- ¿No es més cierto
que usted abrió la
ventana para arrojar
a su hermano; que
ya los esperaba,
los seis [amenes
que' tenía guar-
dados el / vente-
ro?

-No, se ñor
<-replicó esta
vez Trinidad
eon energia - .
Yo no hice
m às que de-
fenderme p~-
que mi hermà-
DO se· había es-
condido-abajo y
en enanto' me
vió asomarme 11
tiró una piedra ~
qu..e'pegó en. e~te- ~
ého y los sers jame-
nes se me vinieron
encima.

-¿V entonces iué
cuando ustedgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

pro-
dUGcl6n

Nacional edi-
tadapor ; ZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

c . I . F.: E . S . A.·

a su hermano? - trat6 de aclararEnri~,
- iVamos! ... íA -Ia cabeea na.màs! Con ta e

asesinarlo le humera tirado una bomba- cont .
tó decidída.Ia gitana, fingiendo indignaci6n. .
El fiscal ordena a Trin,idad que se siente y se dl-

rige-a interrogar a su hermano:
-Digame el procesado, si es cíerto lo que asegw.:asu

hermana, ¿c6mousted, en lugar de alejarse del pelígre,
se apresnró a: recoger los susodíchos jamones? -

Regalito se ,levanta y contesta, después de una
pausa:



· Después -d;l Interrogatorío, empieza su iMome a ~torio el joven fiscal,
asegurando que azyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAél no le bacen ninguna gracia los gítanos, pUE'Sson unos ene-
migos perpetuos de la sociedad. Y en apoyo de su tesis y señalando a -Trinídad,
añade: __ '

-Aquí tenéís 1\Uejemplo vivo que pruebala realidad de mis afírmaciones.
Una mucbacba hermosa donde las haya: dotada por Dios eon 'todas las galas
de la naturaleza; capaz de atraerse la admiración y el afecto de lasgentes por el
prestigio deslumbrante de su belleza magnífica; inte:ligente, graciosa, bonita ...

-¡Olé! -interrumpe Trinídad, entnsíasmada, mientras el presidente agita la
campanilla -. ¡Echame treinta afios,' pero no tetsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAcayes .por tu salŭ, que eso no
ha habido quien me lo diga! _ . .

-Pues bien -colitinúa Enrique-: ¿en qué utiliza tan poderosas armas? En
captarse la coníianza de los demàs para dar rienda suelta a sus instintos. Los
becbos qnedan probados por espontànea declaracíón de l'us autores. Y la clara
mteligencia de la sala no puede aceptai: la. inocente y cómiea versíón eon-que
ellos tra tan de exculparse. -:- . .

La defensora de los procesados sostiene a su vez, en su informe, que si los
gitanos viven en guerra con la sociedad, no es de ellosIa.culpa, pues donde de-
bieran hallar hospitalídad encuentran las 'puerta¡¡ cerradas a piedra y lodo. Y
encaràndoseeon Enrique, le díce: . -'.

-Al señor fiscalno le hacen gracia los gitanos. [Lo sieato por él! A mi, en
cambío, me hacen muchfsima gracia. Yo l'uedo decir muy alto que a' mí no me
ban engañado nunca ni me han qnítado jamés el valor de un alfíler.

- Y al que lo Intente, 10 asesíno, cara de' rosa - Interrumpe entusiasmado
Regalito.. . .

-:-EI señorIiscal -prosigue la defensora-, que posee seguramente un bogar
confortable y un 'corazótí comprensivo, ¿seria capa! de abrir las puertas de su
casa y de su afecto a cualquiera de estos seres que se llegara hasta él gritando:
«Amparame, dame cobíjo y protección, que no quiero delinquir .• Pues si no se-
ria capaz de hacerlo, ¿por' qué emplea esa injusta severidadê c-

Estas últimas palabras de la defensa obligan a una' nueva intervención de
Enrique, quien, para sincerarse, añrma solemnemente «que si cualquiera de .los
procesados hubiera acudido a ·él con esa protección, él, que es su acusador, les
bubiese cedido su techo, su pan y su proteccións.

+-Porque yo no creí que me los tiraba eon mala idea, sino que aquello era un
regalo pa desagraviarme. . 1

_ Y 'no es 'clerto q1\e una vez recogldos los·sabrosos proyectfles, usted. os
guardó e~ uu saco e inmediatamente se los vendíó por setenta y cinco pesetas al

propío ventero? . II ' dei 1
-No, señor .--':repl,icóRegalito, tratan<1:0.d;esmcerarse e-. Yo entré a a a evo-

verlos . .La prueba esta. que le dije: eDon Miguel, teme usted eso y niétalo ns~d enn
.Ia 'alasena.» «Gracias. Tengo de sobra. Y ~bora estan ~lando mu~ me r ~rs;
dió. eMuchos le repliqué. «Como que son uraos. Y ademàs, son de ~ po q A .

. 10 digo yo.» Discutimos un poco basta que me dijo:.Vaya: toma qumce ~os,;. seli
rea1es el kilo.s ePero entérese usted bíem, le aseguré. «quleDO ~AsPag Uf é 1:q~eq::S6:'
portes. A.boIa, que he dicho que son de usted y DO me vae vo a r .l O U . '



No. ha echado.'c:n saco. roto. Trinídad estas últimas palabras de1fiscal y
para retenerlas píde a su defensora que se las copie en un papel, ¡A1gún
dia ten~a que a:rrepentirse de haberlas pronuncíadol ¡Pues no. faltaba
màsl NI a ella-zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAni a Ios suyos se les puede ofender ímpunemente.

Y Trinidad se decide a poner en préctíca su plan ,
Un bnen dia se presenta frente- a la case de Enrique. La puerta esta

abierta. Entra resuelta y encuentra a su acusador en eltsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAhalt, eon sus
padres. -

-¡Ho.la, malas ideasl -le díce dírigíéndose a él, ante la sorpresa de
sus progenitores->. ¿Se te han blanqueado ya las intensiones? Vamos a ver
si me recibes eon señorío. Manda tocar las trompetas y di que me den
café., '

_ Vayase usted de aquí, ¡Qué es esto. de meterse en mi casa como si
fuera una tabernal ¿Usted quién es? - grita Enrique, asombrado ante
tanta frescura. .

Pero. serenamenté" Trinidad saca el papel donde la defensora escribi6
las palabras pronuncíadas por Enrique y se Io entrega , Este trata de dis -
culparse, pero. ínterviene la madre, a quien ha ca ído en gracia la gitana,
preguntando qué representa todo aqueíio. Enrique trata de' quitarle im-
portancia yañade que s610. se trata de un concepto lanzado por él en el
curso de una acusación. A lo. cual Trinidad replíca co.n decisión, racogiendo
de nuevo. el papel: , '

- ¿Tú has dicho esto? Pues si eres 'hombre de planta no. puedes volver-
te atràs. De rodillas me pongo si tú ,quieres y mi voz sera un eco. de la tu-
ya: ~Amparame y dame cobijo, que no. quíero delinquir.» )(0. te be conce-
dido palabra de rey, pero. tienes que cumplírla. No. me obligues, .l)o.r tu
salú, a qpítarte la corona. -

..:.¿Pero. qué quiere usted que haga yo.? - replica, impaciente, Enriquè;
-Lo que prometíste vestido de negro. delante de un tribunal. Lo. que

me copió la 'defensora en este pape!.-, ,
Y dirigiéndose a la madre de Enrique, quien esta admirada de la re-

solucíón e ingenio de la gita1.l,a, añade: ' , '
-"¿Tú me oyes,gfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAm are hermosa? Su teeho y su pan me.dijo que me to.

daba, y verigo por lasdos cosasv= '

La belleza de la gita-
na, la serenidad' y aplo-
mo. con.que.exíge el cum-
pli~ento. de la promesa,
lo. inesperado del caso,
han desconcertado por
comple to a Errri qué',
quien, ya fuera de s í, .ex-
clama: ,
, -Pero., bueno, ¿usted

se cree que yo.me he
vuelto loco? ¿Que la 'vo.y
a meter en mi casa? ¡Va-
rnos , hombrel -r+

, Por fin íntervíene la
madre y lògra- convencer
a su hijo de 'que la mo-
rena clara pueda,de mo-
mento, qnedarse- en la
'casa..,

Recib.e .poco después;'
el físcal, la visita de Pe-
pe Rosales, antiguo. com-
pañero de colegío, al que
no. ha bía vuelto :a vel'
'desde que abandonó las
amas, y al que los vai-
venes de la vida han eon-
vertído en hombre de
pocos escrŭpules y aliade
ennego.cio.s nada Iícitos
eon otto. suĵ eto, al que la

- [us ticia, no.' muy de
acuerdo eon su actua-
ción, retiene entrè rejas,

Rosales se ha' entera-
do. de que en' la causa
-contra su cómplice actŭa

de fiscal Enriqu~ y, hi. corto ni perezoso.,haa¡cudido. a interceder en'
favor de aquél. ' ',' " '

Antes de expliear el motivo de su visit¡¡" Rosales ha ofrecido a,
Enrique' un modesto presente. se trata de. una carpeta de' cuèro pa-
'ra escritorio., que dicehaber tra ido recienteínentede Africa,

Enriqu,e, después de agradecer el obsequio y una vez enterado
deL objeto de la vísita.de su ex eompafiero, se duele de nopoder ha-
cer nada po.r elamígo deéste, . " ' '

-La vista estasenalada para el diez yactúo yo. -l~ díce a Ro.~
sales-«. Tengo calificados los hechos y creo que ese senor IQ pasara
muy mal. Tú díces que es unfafelíz. Tal. ve~, !,ero hasta a~o.ra lo
que p~rece probado e.s quc:se trata de un individuo muy peligroso:
eon dinero y eon amigos ínfluyentes en Wdas partes, Ya ves, tu
eres amigo suyo. ' '.,

-Siempre se exagera ... Y yo., si tengo ínterés, es por Iamadre=-
insin úa Rosales. ' ,

-Pues ni por la madre =-replíca resueltamente Enrique-: Pro-
cura no intervenir en asúrrtos de esta índole y menos conmígo.v-

Y dicho esto, Enrique despide de buena gana a Rosales, quien
'se mar:cha un.. tante-eseaeaado. , " . ,

Poco después, Trinidad trata de colocar la ca!peta en sltfo. ade-
enado. Sin darse cuerrta, levanta la parte supenor de la rmsma y
aparecean.te su vista un faja de bílletes de mil pesetas, "

-¡J)iner.o! - exclama, asombrada, dejando caer la tapa yapar-
tàndose de -la mesa. ' -e-

Pasada: la primera ímpresíón, no puede reprimir su primer instín-
to.~ Vigila las puertas y se '
aceica~dei1uevo.a~lames!l' (Term in ,a en la pag ina 76)

i¡
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porzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAIl qile sea andio o estrecho, sino que fo

Interesante es que tenga buen.as proporcio.

nes 'y 110 demasíada carne,
Olorla tlene los ples perfectos y muy pe-

queños, de modo que, a veces, le resulta 'di-

fícil haller' caludo para ellos. Se lía Impor-

tarlo de Paris .y como le gusta par ecer alta,

lIevaba unos tacones exagerados.

Eso, no obstante, no es conve-

nlente para la salud ni para la gra-

da de todo el cuerpe, porque ha-

- cen, el paso feo y saltarin, y difi-

cuftan la clrcuraciofL. Ite Ill" S'8'D'g-re;tsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
i Como se cOonsigue la heUeza del

buenas piernas,

eon viene observar,

DR. }\¡~X

pler Vamo'S a deelr ío, Todas fas semanas eon vrene darles lIl'asaJe con

una buena crema- aUmén:t.icia del eutls, que se frotara perfectamente,

sin- olvidat los dedos. Luego, eon tnra varUla de mader a, en cuya punta

se habrs arrollado un pe co de algodón en rama, humedecldo en agua

oxlgenada, tr àtense las uñas de los ,pies del mismo modo como se

hace eon las de las maaos. Quítese la cutlcula y'luego se de}an unos

almchedoncltos de algodón saturados de agua oxiĝenada, mlentras

se hack masaje en el etro pie. Téng ase, también, mucho eu.idado engfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
r '

c ortsr las uñas en Ilnea reeta, sin redondearlas [amês, porque, de Io

centrarlo, se desarrolladan lo~ dolorosós uñeros, 'Quítesè lue'go el

agua o'xigenada y etcolcrén yplnfense Ias uñas eon barnb liquido,

Eso Jes d'a un aspecto preelese, ,
geb-ier.an;. averg:onurse-las- mucbàhas q~ tlenen el pie carDOSO y

usan los zapatos demaslad« estrechos. SI se es gorda en toeto ele c.uerpll,

hiÍgase un tratamlento paia adefĝ'li pero no se' castigue solamente

'a .los pobres ples, Aba!; oy a n ejercido 'para las plernas,

,que también .reeduce lo~ ;

Si se permanece CD. pl ut,!' y se hln chan mucbo los ples,

iJlíñense, atrernativamente, '~" agua 'ii'Gs o calíente, y lueg o convendrlÍ

tenderse en la cama, ècn los pies mAs altos ,que la eabez a, Evltense los

[uaneres, 'El único med~o de evitarlos eenalate en usar zapatos dè cens-
trucclĉ n especial, dUrAl11teun pal' de meses, hasta que se baya eurado

18:: dolen.ela.

'\
Pata lhmr esto últlmo, desde la radiila para

abajo, coii'viene sentarse en elsuelo, eon las piernas
reetas y 'las' puntas de ,lo'S pies dirigldas al techo.

Apoyense'a ambos lados de suelo las palmas de

las manos para Ievantar luego el Iluerpo despacio

y al misroo (¡empo se alejan las puntas de los ples,

hasta que el 'cuerpo quede apoyad.o en las manos

y' en los talones. Repitase este ejerddo y es seguto

que se adelguariÍn. '

Pero eso no es todo, porque también es muy In-

1eresante tener bet~a la parte superlor de las pler-

nas. Filese la lector a en aerfrude Michael. TodG

el mundo la recordara en «e leopatra~. Tlene unas

piernas muy esbeltas, sin bultos ni profuberancias.

Oener.lmente la grasa, se acumula ·en la parte

ior de: la -plerna y es pr eclsq 1ucbar para evi.
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r.zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAamor ha sido el etemo
tóxico de la pantalla. Es laL base de donde parten todos

. los animadores 1>ara la rea-
lización de sus films. :Es el: eje -a
cuyo alrededor giran tódas las pà-
ginas de celuloide. El amor ha si-
do lIevado a la pantalla
desde todas las situaciones
imaginarias y eon tedos
los detalles psícológicos de
sus protag0nistas. llInor
moral, pasional, maternal,
etcétera, consus múltiples
derivados, ha sido tema
voleado iIifinidad.zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAde ve'ces
en ellienzo gris. ' '~

, ' Sobre 'ese beso de pri-
mer plano,' aiortunadamente eada vez més en decadencía
se ha escrito tanto, que muy poco o nada queda ya }la;
comentar. Bajo títulos sonoros, como, por ejemplo,tsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAQuínce
años de besos cinematograticos, El arte de besary Osculos en
la pan!alla, se ha analizado el tan repetido beso de fina I
de pehcula,-que se puede decir que no lia habído' cronista de ci-
nema que no le haya servido de tema.mas de una vez. El amor
ha imperado en el eine, desde sus comíenzos, pérò entonces se can-
t~ba o se elogíaba 'en .unos poemas. cinematogréficos, abnegados:
tiernos y VIrtuOSOS. Exaltaciones de esos
eternos valores espirituales fueronestrellaS,
hoy olvidadas , como Lilian Gish o Vilnia
Banky, que desgranaron durante ei cinema
silente la gama artístíca de su temperamento

, y la belleza de primara [uventud, Héroes de'
romance legendario, caballerescos y honrados
a carta ea bal, que ponían el sacrificio por
encima de todo, eran los antíguos galanes .de
la cinematografía.

Gestos bondadosos y fuertes muy alo Río
. Jin o Monte Blue. Conjuntos artísticos que'
dieron vida al gesto arnoroso, cuando aún la
palabra no había llegado al 'cinema.

Eran protagonistas de gestas ./ludaces,
desarrolladas en un desierto simulado de are-.
na y <;àrt6n .o en uri rancho ficticio d~ M:.ontana o Tejas ...

El film enfrentóse lu,ego eon la realídad de la vida, eon tedas
sus ~perezas, su~ v:icios'y sus maldades: EI:amor·fué prostítuído,
relajado o matefíalízado por tedos los realizadores, El amor to-
maba,. en; ciertas . ~roducciones, expresienes dehumanidad eo-
rrompida por equrvocos conceptos de la moral.

El sentímiento quedaba aplastado
bajoel Iàtígo cruel <fel opresor y el ideal
se, rezaga ba para dar paso a una masa
materialista y pasional. La fantasía se
hundía en un olvído cruél y el àmor no-
ble se convertía en 'una sensación de'
carne, doblemente irreal por su ficci6ri
de escàndalo. Los focos brillantes 'de los
estudios alumbraron las escenas de -ca-
rroña humana, de maldad y de vícío,
-como -anteriormente habían iluminado
.los estanques serenos, eon sus «olímpícos
cisnes de nieve» y los [ardines florecídos

. bajo el cielo tropical. Temas utópícos
éstos, malsanos los otros.

A! candor original de las primeras
realizaciones, siguió el ~e110», màs tarde

,el sex-appeal, la mujer fatal, la vampi-
resa , y la íngenua heroína de antaño des-

apareci6 casi por completo del
gris del. celuloide. Imperaban los
gangsters, 'el odio, la música, las
pierna desnudas y todo se mez-
cló en: un cocktail horrible de ma-
teríalídad. ¿En dónde existia el
romance amorosa?.. ¿Qué se .ha-

bía hecho de
la vlrtud .y del honor?.. El imperio de los
films atrevidos y banales, que algunas veces

. llegaran a rebasar los lírnites de la )1ormalidad,
decayó en medio. de su mísma exageración,
Reacciona el eine y se glosa el amor ma temal,
largo tiempo olvidado, er amor platóníco o la
amistad, bajo temas arrancados de' la litera-
tura moralizadora e idealista.

El amor deseo fué substituído por el amor
sentimiento o sen;sibilida<1.

Làs estampas frívolas,. con voluntarias in-
, exactítudee, han decaído y. en su lugar brillan
las siluetas copiadas de la "'vida misma.

Films de amor como A diàs a las armas"
Madame Btttterf1y, Vivamos de nueuo.y otros

• muchos que sería prolijo enume-
rar, han hecho despertar o revi-
vir los sentirnientos grandes y
profundos, las virtudes despre-
ciadas, por tanto tiempo, por los

"directores cinematogràfícos. Re-
nace ahora el romance amoroso

'èn la pantalla; pero no aquel
amor, demasiado ingenuo para
ser real, de las prímeras pelícu-
las, sino otro amor màs de lite-
ratura , Bien haya el amor fictí-.
cio del lienzo, siempre que -éste
sea tornado desde 'un plano hu-
manizado por la ilusíón o el .
,ideal. El eine ha de copiar el
amor porque él es la a:ntigua y
eterna Iuente de la vida, aunque
nunca excederse en sus detalles,
cosa que ha perdido a més de
una producción.
. El amor,' o mejqr dicho, el
romance amoroso, tiene en la pantalla una seducción irresistible,
pero también films que eantan el amor maternal y la amistad Mn
resultado doblemente perfectos , Elamormaternodivino, espiritual
y desinteresado, ha desfilada en dulcísimas imŝgenee a través de

ínmensidad de films nunca olvídados , Producciones que exaltan ,el
cariño maternal han dejado en las férninas un recuerdo y un afan
hasta entonces no descubierto, porque la mujer, aunque su aparien-
cia moderna le quite Femíneidad, conservaré síempre el ínstínto ma-
ternal, «ese niño 'dormi do que tedas llevamos den'tro»... Maternidad,
en el lienzo, ha de ser sinónimo de
sublímídad.

Las grandes vírtudes reaccio-
nan en el cinema y eon ellas re-
surgen los temas de ayer, acaso
algo utópicos, pero siempre be-o
Ilos , regeneradores de ídeas y de
almas. Con el advenimiento del

, romance amoroso llega ÚDa épo-
ea semejante a un resurgimiento
del romanticismo, siempre rnàs
aceptado por los pŭblíèos, que la
materialidad que el cine llevó
durante los ŭltímos cínco afios.
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EI elenco artístico de la Radio

Films cuenta con excelentes

valores, entre los cuales des-

taca extraordinariamente

Katharine Hepburn.









dezyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBACatalunya

FotozyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAA
rtis to

. s A S O C :iod
O s













GO



Foto Paramount



Foto Warner Bros

(



de Catalunya

Foto Paramounf





ete CataJurya





Foto 20th Century-Fox.





de Catalunya









UzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

NAtarde u1Ven¡.al, sol h~io y::Qle la
ciudad cínematogréfica 4,e «20~Century· ~, ·en~.~t do~-
de se filma actualmenttsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAEve'ryboàj;s ()là •,úlUnlà prOd:u.cciéno

~20th Century·Pox Pictures», Roch,elle TIuaso , de las més Iin-
das y p't6speras actrices de la generaciĉ n joven, me ha coneedída el
regalo admirable de su charla encantadcra.

Rochelle es una chiquilla morena de càbellos castaños obscuros y
ojos indescriptibles <tUtregris y azul brumoso. De ella puededecirse la
fia se del poeta: sque por una de sns sonrisass, y Rochelle tiene la sonrlsa
més linda qu.e p~eèla ímagênarse, ~bien vale Ia pena el aburrímiento in-
soportable de una vida entera».,.' ~

Entre las ínnumerables muchachas dotadas de períecci6n física indis-
cutible que han dado a la cinematograffa amerícana la hegemonfa QUi-
versal, Rochelle.se destaca por la fint\ra de su tipo, la e;xqttisitez de su
fra.,ail personalidad y el talento que ha [ogrado levantarla a Iugar preemi-
nente, a pesar de sus pocos años. Porque la heroína de films tan famosos
como Tmitaciàn. de. la vida y Los Miserables,es '3.penas una chíqnilla ado-
lescente, cuyos pétalos acaban de surgír al albor de la vida y da la ím-
presión de una persona que no acaba todavía de comprender la razón ~
extraordínaria de su tri rinfo asombroso. ' .

Rochellè me dlce eon clerto orgullo natural:
- Y.onací en la ciudad de Oklahoma. La tŝ erra de Will Rogers.
~La muchaeha més linda que ha visto la luz en elestadofabuloso

del petróleo. - , '
Rochelle sonríe. .
Para mí es sorprendente que é1 estado íncoloro, una de las regíones

de Norteamérlca de mayer provincianismo, haya querido regalar al
mtmdo esta chiquilla encantadora de Iíneas maravíllosas.
. -Pero mis padres -~lica ella - se trasladaron a Hollywood

cuando yo sólo tenia once años.
- ¿Qué bizo que se dedicara al cinema? .
-Aqufen:Hollyw'ood, usted sabe, todos tenemos esa ilusión. Hablan-

do eon sinceridad, yo, desde muy joven, me híce el.finne propósíto de
llegar a ser actriz de eine costara 10 q~e costara.

·-Probablemente més de 10 que usted se imaginó... .
. =-Bueno; ya 'desde Oklahoma tenía- yo afición-por elteatro. Uno de

mis entusiasmos era el baile Y.me habla dedicado a aprender asídua-
mente el ballet clàsíco, El dOlmnio del ritmo y del movimiento aynda
mucho para aprender a moverse en 1a pantalla, y yo tengo la seguridad
de que contríbuyó eficazmente a que mis ílusiones posteriores no resul-
taran fallidas ,- .

Para ella la historia de su encumbramiento no tiene nada de casual.
Rochelle me habla eon suma 'convicción de 'grandes luchas yesfuerzos

/gfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
(Term ina e n I a



U
NA de las sorpresas que guarda
Hollywood para los profanos,
es la rapida transformación de
uua actriz de segundo orden
que en una sola actuación

p~ede escalar la difícil cúspide de la
famazyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAy la gloria. '

¿En realídad 'existen los méri tos
suficientes para convertír una actriz
o un actor conocidos en uu astro

" -cinematogréfico?
En.la ma yoria de los casos, si.
Es sabido que eada cual tiene una especialidad, una secreta in-

.clinación que le permitiré convertir el papel qre esta represeritan-
do en uua cosa viva, palpitante y, como es natural, 10 que antes era
.un trabaĵ o concienzudo, en alas de la inspiración Ee convertira en
uua verdadera obra de arte.

se puede ser uua excelente actriz, 'Pero hasta que logre dar eon el
papel que mejor encaje eon su natural temperamento.iaquella mu-
chàcha no hallarà la oportunidad de rendir tedo su arte, de írra-
diar toda su personalidad, que le valdrén la admiración del pŭblico
y los contratos de las casas productoras. .

Muchas de las artistas que, reuníendo tedas las condiciones pa-
ra triunfar, vegetan, interpretan do papeles de segunda categqría.
que no se adaptan a sus naturales aficiones, sólo esperan q,:-ela sa-
gacídad de-un director experto les proporcione la oportunída d de
poder demostrar la calidad de su arte: '-.

Tenemos numerosos casos que confirrnan la veracidad ¿e nues-
¡tras afirmacíones ,

¿Qujén 110 recuerda la simpética Myrna Loy irrterpretando pa-

peles exótícos? Parecía obligado que tedos les persona jes orientaJes
fuesen interpretados por esta actriz. De un estudío a otro su suerte
no cambiaba: si en aquél representó uua [apor.esa, eu éste sera una chi-
na o, llegando a uua extrema concesíón, se le dara un papel de mestiza.

Y as í durante seis afios, La rutina malogra ba un temperamer.to
de actri~ y Myrna Loy, para seguir vívíendo, aceptaba los papeles
que decían eran creados para 'ella , Pero cuando mŭs desconf. aba llegó
su gran oportunidad y Wan Dyke la eligió como protagonista detsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBALa ce-
na de los acusados . ' ,

Era la mujercita enamorada, alegre, sonríente, la darnita elegante
y refinada; aquella interpretación aumerrtó en cantidad incalculab'e
el nŭmero de sus admiradores y su papel en la bolsa matrimoníal se
cotizó a precios fabulosos. -

Su camino esta ya trazado. Sera la esposa fiel y enamorada engfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAE l
enemigo público n.O1 y en ese ambíente amable yèxquisito, su arte

sabra conmover al espectador en la dramàtica escena de la
discusíón conyugal.

Tenemos también à Jean Harlow. Los dírec-
. I tores se empeñaron en conquistar

al pŭblico, seduciéndo-
le eon el en·

can-ZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
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FoIos de
Warnes Bros,zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

M.-G.-M. y
Poromount,

I CLARK GABLEgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAI

to' de su. cuerpo armónico y
perfecto. Rara era la película
donde la joven no mostrase sus
exquisitas desnudeces, .

Fueron vanas todas sus protestas. Se-
guíría siendo la estatua de níeve y fuego
porque así 10 ordenahan los dictadores

dè Hollywood.
. Pero un dia, quízàs equivocadamente, se le dió un

papel entsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAPelirroja- y acertaron, Siguió Polvoríl/al Jean se .superó a sí
misma, en tal forma, que levant6 una tempesta de odíos y envídias,
10 que era inequívoca señal de triunío. Su temperamento se adapta a
esos papeles de pequeña vampíresa, quíen, hajo la desmedida ambición
de oro, esconde un corazón capaz de tedas las ternuras, de tedos los
renunciamien tos. '.

Y toca el turno al dínàmico James Cagney. Sus papeles de hombie
de mundo, de arist6crata refinado no podía vivírlos. Su juventud
transcurríó en los arrabales de Nueva York donde ímpera la ley del més
fuerte. Era el muchacho impulsívo, síempre dispuesto a Iiarse a .tor-
tazos eon el prímero 'que se le pusiera delante, y sin embargo, su, cora-

zón .sabïe conmoverse con las desdichas
ajeras. .

Yalguien que le conocía a fondo creó
para él un papel de tuno símpàtíco, sun

• frescos que lograba introducirse por to-.
das partes, que' ten,ía ideas luminosas y

las 1levaba a 1.a·practica, yel público le aclamó ccnentnsias-
mo. Su, actuacíón en Desfile de ¡;andilejas ha consolidado su
fama.

En su, vida privada no es el muchacho enérgico y alocado que re-
presenta. La vid,a ha sído dura para él y ha sabído recoger sus enseñan-
zas: pero~ la pantalla revive los momentos azarosos de su juventud •
.y Hene éxito.

Clark Gable, el favorito de las damas, la dístíncíón personificada,
el hombre elegante de ambíente arístocràtico. no pas6 de ser un buen
actor mientras le confíaron papeles de tgangsters& cínícos de arrepentí-
dos oñcíales del Ejército de Salvación, o de periodistas malhumorados.

Su especialidad son las obras que tienen un sello de verdadi que
llegan a las multitudes a través de un proceso psicológico .. Hombres
en blanco,el poema del hombre que destroza+su vida, su amor, para
seguir un, ídeal, pero que' no vacílarà en sacríficarlo para eumplir sus
deberes de hambre honrado,

Los queIe conocen íntimamente dicen que es mu,y símpàtíco, que
detesta 10$ convencíonalismos, que ama la soledad, adora el aire
libre, los deportes yel ejercicio. Prefiere la compañía de unos
muchachos, eon los que establece un campamento en
plena montaña, regresando alegres y satisfechos
de aquellas vacaciones. .,

Scar.face revel6 a un gran artista:
George Raft. La escena que le edes-

.cubriós fué la forma cómo se
aleja del hombre que aca-
ba de matarvCnan-
do le explica-
ron el ar-
gu,~
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mento, se indignó; él no podía
ser intérprete de semejante ae-
to -,Le faltada realidad, porque
él no se sentía asesino y el
hombre que cayera a sus pies
no ser ía un cadàver. ¿Cómodar,
Vida a esta escena? No obstan-
te, se posesionó tanto de su.
papel que realizó una verdade-zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

,
ra creación y desde entonces se Ie abrieron las puertas de la fama.
'EntsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBABolero culminó su arte como intérprete y como bailarín. '.

Dick Powell, el muchacho sonriente que esparce simpatia, pasó horas
de tremenda desesperación.Tenía aptítudes, pero' no se le encontraba
el papel que S~ adaptase a su arte. Le hicieron infinidad de pruebas que
siempre termínaban con palabras de desaliento, y llegó, por fin, La ea-
lle 42. Su porte, su voz, suàctuacíón hacían de Dick el artista insubsti-
tuíble, yempezaron para éf los triunios. A partir de aquel momento,
tedos los directores para hacer una pelf.cula-revista, buscaràn al símpà-

tico Powell y sus incontables admíradóras seguiràn delei-
tàndose eon Su voz fresca y juvenil. "

Hace siete afios J. P. Mac Evoy, el conocído escritor,
tenia a sus órdenes un secrètario perfecto. El escritor eo-
laboró en algunos argu,mentos y un d ia recibió una extra-
ordinaria petición. Su secretario, Charlíe Butterworth, le
pedía que le proporcionase la oportnnidad de tener un
papel en la nueva película. Mae Evoy no quiso defraudar
sus esperanzas, y Io recomendó, pero al mismo tiempo no
puso substituto a la secretaria vacante , Tenía la firme
convicción que Charlíe sólo servía para aquel trabaĵ ocUÏ-
dadoso y paciente. Pero el eine es un arte que reserva
sorpresas a los mas incrédulos y J. P. Mae Evoy se vió
obligado a cubrir la plaza de su secretarío . Charlie But-
terworth no volvería a ocuparIa jamés; quedaba consa-
grado y los èstudios tendrían siempre un contra to para él.

En la misma película hizo su debutuna muchaeha de
-nombre desconocído, Helen Morgan,' que poseía una voz
llorona. se la consíderaba ineàpaz de. cantar, pero, sin
hacer caso de los mordaces comentarícs, ee adelantó y
desde las misma~ candilejas cant<'>para elpúblico como
si fuese una audición Intima, y el-auditorío quedó encan-
tado de la innovación , Desdeentonces eon el piano en
primer término y ella sentada encima, tiene éxito.

Verdaderamente a Bing Crosby, cuando cantaba p~r
radio, nadie se hubíera atrevido a proností-
carle un éxito como artista de eine. Es un
rnuchacho rubia, algo soso, que tiene un31
voz excelente, pero algo parado, le falta VI-

vacidad. Sm embargo, en la inmensa mayo-
ría de la población femenina de América,
especialmerrte en los cole~os y universída-
des, Crosby tiene una legion de admiradoras
9,Ue obligaràn a Iosproductores a filmar pe-
Iículas de género frfvolo o estudiantil en
las que el popular cantor actuarà como

p-rotagonista.
La serena belleza de la gentil
Norma Shearer obró el milagro
de transformar la estrella en un
genio -del cine. Sus películas son
una garantía de arte, de distin-
ción. Todavía no se ha superado
su actuación romàntíca en La na-
ma sagraday Las uirgenes de Wim-

pole Street, ,
¿Quién sospechó, en sus c0mien~0~,
que Wallace Beery escalaría tan rapi-
da y eficazmente los senderos de Ia
gloria? Cada personaĵ e que interpreta

es un nuevo triunfo para el genial ae-
tor. La isla del tesoroy ¡. Viva V illal, las
dos últimas películas suyas, justifiearían

por ellas solas su encumbramiento. .,
Bette Davis, una rubia preciosa, salió de

las anónimas huestes de 195 «extrass. John
Cronwell necesító una' muchacha de SU

tipo y su acertada actuación Ie valió un es-
t.i.ma b lè
centrato. ROBERT K:AïWILL





zas de la España culta , representada por Cal.
derón en esta ~la~e de empeño Iiterario Yeon.
tinuada por discípulos tan eminenteszyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAy tan
olvidados como Fernàndez de Ribera.

Al igual que eu literatura ocurre eon la
escultura solista de las grandes imégenes y eon
la pintura de la escuela española representada
por Velàzquez y por el simbolismo pictórico
de Valdés Leal , .

Es mi camarad facil charlista y le escucho
eon gusto en sus disquisiciones gue pasan lue.
go a <;an,tar la epopeya del descubrimiento v
conquísta del Nuevo Mundo, para detenerse
en nuestro presente para cerrar su. especula.
cíón mental con este concepto: -No compren.·
do cómo un pue1:lo de tanta sensibilidad y
que a tanto llego en un pasado glorioso se
empeña en desconocerse a sí mismo y trat~de
ponerse de espaldas a su historia. \ éale usted
lanzado a una empresa que pareçe haber sido
creada para él (el cine) y véale usted abo.
eado a -un fracaso qu,e no tiene igual en nin.
gún otro pueblo civilizado.- .

Estamos en mi terreno y le sujeto a el
deseoso de obtener sus ímpresiones sobre es-
te arte en América del Norte. .
. - Fíjese usted en el

pueblo yanqui -me
dice-, un pue-
blo sin histo-
ria; sin
artis-
ta!'!

,-erdaderos, sin otro impulso que el-que le
dan sus enormes riquezas, Imponíendo una
modalidad a un arte nuevo qu.e, a pesar de
que él cree 10 corrtrario, no ha comprendido
ni comprendera nunca ,

~ ¿Usted cree? .
_ Ouerido amigo, todo es bluff en este pu.e-'

blo ·de cOlflerciantes. Si algo se salva de él SOl?· .

algunas individualidades arrancadas a ramas
eurot1easque se ahíncaron en él a lo Iargo de
una ïnmigraci6n constante. .

Sus grandes artistas cinematogní.fiecs o son
europeos o descend ientes de europeos en una
solageneración. Existen honrosas excepciones:
Katherine Hépburn, Irene Dunne y pocos més
cuyos nombres nó hacen al caso.

.: ¿ sted eree que Irene Dunne es una: ver-
.dadera artista? . • .

_ Indudableruente. .Una de las artistas me-
nos conocidas y màs completas de cuantas vi-
ven en la actualidad para el séptimo arte.
se 10 digo a usted seguro de ello, Conozcó
personalmente a Irene y séde sus esfuerzos
por el triunfo que ahora la viste, y de su talen-
to heeho a base de una educacíón artística y

de una consecuencia admira-
bles.

Le hablaré a us-
ted de Irene

puesto que
1 e in-

tere-
. sa.gfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

IlrJ
0 ~ace ~uch~s días fuí presentado a un perdodista, mejicano que, después de vi- I

vrr vanos anos el! Los Angeles, s~ dedícó a recorrer Europa en plan de ob-
servador. Pre~d~a el tal,penodlsta, hombre culto y vertiginoso, documentar-
:>.edurante su viaje a traves de tedos los pueblos de Europa, para hacer un libro

de QUl]ote, pues nada menos que trata en él de demostrar la enorme transcendencia edu-
cadora de la España del siglo XVII y la influencia que este período de la historia penínsular
tuvo para Ia civlfización de los pueblos de Europa._. .

se llamaba el ta~ p~riodistl.l Eme~to ValdfyÍa, j llegamos a que entrambos se establecie-
sen los lazos de una ín trma amístad cimentada en ideales comunes y en idénticos afanes intelec-
tuales.

Me hablaba un dia este buen amigo del barroquismo ibérico del XVII y me expouía su eri t~rio.
bre algunas de nuestras grandes figuras literarias.
. ,. -Fíjese usted -;-me decía-: nos encontramos ante u,n~ Europa que asiste a los funerales dei Rena-

címiento y se entretiene en retorcer en formas de angustia el grecorromano fundido en clasicismos un tanto
e~trf1ngu1ados; A este estilo barr~co en las formas pléstícas corresponde un barroquismo literario representa-
do por Calderon y por cuantos contínuaron su escuela metaffsicorreligiosa en una forma de arte definifivamen.teIozra-
da: el auto~acramental, forma sin;ple dramàtíca y alegóri~a que se infi~tra en Europa y pesa sobre tedas las lit~aturas
que .en e~a na~en ... Its~n,~vmdas, Bernard S~w Y.Plrandello constítuyen los cuatro puntos cardinales en que se apoya
un cielo literar:o de varios siglos salvados por el simbolismotsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAY la alegoria en el arte dramàtico , Tedos ellos reciben sus enseñan-

Irene Dunne es hija única del capitàn Joseph J. Dunne, constructor y propietario de
la pequeña flotilla que recorrían el rfo Ohio transportando pasajeros y mercancías.

Vivían en una construcci6n de tipo colonial en las riberas del gran rio Irene Dunne eo-
rreteó de niña por entre 10;> altas àlamos y los ;;a~ces llor~nes que hervían de nidos y de

trinos constantemente reflejados en la acerada lan:una del no. Los que no conocen la ex-
uberancía de la vegetación que borda las ribelas de los grandes ríos americanos, no pueden

comprender 10 que la poesía de estos soberbios templos naturales pesa sobre. el espíritu de los
que vivieron bajo la ma:ravilla verdegay .9-e.sus horas roméntícas , El espíritu se aquieta , se

sensibiliza y se abre a horizontes de ensueno ínenarrables ,
Era apenas ~a niña , magnfficam~te.dotada ya, cuando se ~ió cuenta de que sUl?destinos l~ impul-

saban por cauces de expresiones artísticas y por senderos alejados ~e la vida corriente y moliente de

~s~os.· ..'
Hubo de mantener una.lucha can sus padr~ para que éstos .le permítíeran ~ar alas ~ Ias necesidades de

su espíritu, Llevaba en la garganta un tesoro lírieo y en el espíntu una .sensibilidad propiCla a tedas las emo-
ciones del arte. Comenzó su educación musícal en Loretta Aca4emy y la .continu6 ~ el Conv~togfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAde San LU fS para

completarIa luego en el College of Music de Chicago, donde se gradu6 el 1926 ..Sus pnmeros ~Xlt~s te.at~aJe~los ob-
tuvo por aquellos años interpretando los papeles de .pnm~ donnas en Stueethea» time, treney Chingino vme, éxitos que

. le valieron uri centrato, por una-tempo!ada, en .el MetropoMan Opera
Company. Irene fué la prímera .revista musical que ínterpretó por cuenta ( Ter min a e n l" p ci O i n" a 7 fi )





'~ARIAS son las casas produc-
toras que se dedican al film
romé.ntico, ya élse entregan,

, ,aportando todo su esfuerzo y
entusiasmo. No han sido pocaslas

. obras literarias filmadas ,que se refíe- ,
I ren a ese período -quepodríamosIla-
; , " mar de la elègancia del cinemat6grafo.zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

l, .•De un tiempo acé hay dos géneros·
que triunfan: la revista y la película

. tde temas, 'ja sea hist6rico, psico)6gico,
'etcêtera. Vamos, pues, de extremo a ex-
tremo. Es decír, nos agrada, y'por ello
aceptafnos, 10 espectacular , Aquellas eo-

, medias. puramente cinematogràfícas, que
:p !P411:amoutit,po.. 'citar una casa, sentia

"'pr"edil~i6n en filmar, se presentan ahora '
~lly--<le ,vèz en cuando. Son, por 10 gene-

. 1? pe!íClllas extraídas de la literatura màs
eda y, en muchos casos, de la 'historía i ,

gaptadaS a caprichotsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAY: sin mucho respeto
p~a "eon la 'verdad . Las mejor Iogradas, a

. de todo, son las literarias. David Cop-
"tfj-ield. J;a,Pimpinela escarlata, Nobleza obli-
a', .A·nna Karenina' y, ú1timamente, Elcar-gfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

'1 Ricñeli~, film extraído de un epíŝ odio
rito, ysóbre la vida de un personaĵ eIa-

:U~a !ras otra han sido llevadas a la
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. sobre todo bajo el
aspecto artístico que es el que

a nosotros n?s interesa particulannente.
. . Por otra parte, el afan de competencia obliga a

. • . trabajar eon ferv.or! buseando una superacióri, y así surgen
en Amenca y hasta en la misma Europa, otras casas que procuran
i.~alar y superar a las exístentes. .
. .Tal~, por ejt:mpl.o,la Bri'tish, considerada hoy día como la més
sólída rival que tienen -los americanos . Como resaltado de esa eompe-

_tenda, aumenta el interés y perfección de las películas producidas
A título de colofón no podemos dejar de hablar detsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBANobleza obliga:

pelfcula de la Paramount, queparece no ha levantado el vuelo de otras
Y sin embargo, es algo auténticamente bueno y que por su ambient~
es de las mejor lógradas , .

c:reem?s, pues, en ~es9llen, que el pr.ob~ del ambiente que'
~a" sido siempre muy diffcil, tanto para la literatura como para el
teatro; puede resolverlo perfectamente el cinema que no es. ajeno a
ambos, sino una realización ídeal de ellos.

Conseguirlo es cosa que depende de la díreccíón y cooperacíóa de
. expertos en la materia.

EI,VIRA AUGUstA LEWrgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

AM BIENTE, PROCEDIM IENTO· DE

RKONSTRuccíON D~ LA VIDA
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·1. ~gfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAFoto Sobunl i .: ~

•• ~

. I . h sido.di'uU_ ~ho herma-
~ .. - rtista cómico, '""':d~e ':et, hijos ,x.::e;e..te mondo .,w; !.ZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA@ S lE g'an a d I mundo, '" p s Joseph """'" y hube

~ dibujste~er~adero ,no8m~~ej~iO de 1819~andesa~he de ¿~~r a g r a n
" nos. u [Ohio], el 2. durante e g sa , viendo c
1 - Holgale San Francisco a columna '", terremotos, un

Se encontrab
c

:
r

~nn la curnbtrere ~i!~debido.
o

a a~~sta-o Estul:a~m:.nPero
d J:d

rmane caía en da el propi r t p u d e sa . d e
~ d tem b la b a Y íble I =-recuer o buena su e . e èl drametlsmoou . fué ho", . -Graclas a m, . uno hene

-,Aquello no perecíera, de mi vida., "ong A continuación

Iri, qU~ fa: i", recuerdos " en un pa",~e. principales ea-
en'~ o .• obliqado a donn'a 'enda de as
a q u e lo

t
- d o s días se hVllo l' a lbè r g u e en un el v o d e v i l f

Durante kl d y a o doce en o de
se fué • oa n"';,'"" "'fugl'i"";,ueve afios, 'ueg;:',u""ón en e' camp
líes, t~"!::,~ CI"". d..de,,':,., hasta hacer su Ralph Lewí y

T,aba,~ en comed .. s mu del cíeber», eon Kinq y Jee-
<feopue, atog .. na. d fué «Esclavos 'a 66', eon Hemy
'a ":!..película ."'" ,: sonora, «La novi B,,,,,,, para cuyaSu p H'" y'u pnme _ta~ 'a Wameo
~':,~M~'Oonald",dU: bajo ""'~!'dad::::' éXItO. ,
En la actual~~o v a r io s f i lm s eoneditora ha c



o I CI).zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
e ï: -o -o

iii ,- :::J .... - O
:::J c: CI) O O
... CI)._ -~ 4i ~

5 o" .,g.- -o '" CI) .-u _....... _ .2.. -:;;Q) o "
CI)~o...o"'-tlt-CI)OgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
C:_C:::JOCl)o
CI)~.2t1ta.-o .. -oJ:





ter. Y exactamente Io, mismo puede decjrse por lo que res-
pecta alzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAtocado fernenino. Ha blles peluqueros è'studian de-
íenldameníe las - cjltacterfsticàs de ta protagonista, y crean
para ella deliciosos peíriedos, p rocurando síernpre -haoer re-'
seltar su belleza e.!l todo 'su esplendor,

Recuerdo heber Ieldo que para una mlsrna película PO(

Jean Crawford, fueron creados cuatro peínados .distintas,
que se adaptabafl exactamenta a las diversas interpreta-
cícnes de la: artista, que personlñcabè sucesivamente a
una rnuchacha modèsta; a una haifarina, a una mujer en-
rlquecldàgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAY «. finalmente, _a una gran dama.

Reconozco" natúralmente que una interprehición medio-

cre. no- puede salvarse únicamente por el acíerto de un
pelnado, pero también hay que convenír que en mu-
chas produccíones ei~ematograficas el tocado fememno

ha contrlbuído muy' favoreblemente a su mayor éxito,
lIegando ¡oeluso _a influir poderesa-
mente eri la moda femenlna. i Ol!iéh
rio recuerde- las trinumerables diaa&.
mas ae t(enza que .se vieron a. raíz,
de la pellculê «Fatalidad», intel'Rre-
fada por Martene Dtetrícb, y mAs ter-
de. aquellas. aureolas de rizos sobre la
frente pdpularizadas 'POr la {nagistral
interpreta.cióo de Katharine Hepburn
en «Las cuatfò hemianUasll?

Vo deseo fer.iienfe¡nente éxitqs P!'l-
rec¡dós pa~ ,,~tr-a~ en~n,tadoras ès-
trellas na.cionalès,· ~ estoy conyendda
que 'podrran alcan;çarlos sin granò~s
dif¡cul~. Tenemo& ~'xcelente$, dP-'"

'bujan de _~s y mooistas d~
gran calegor~, y contamos a~as
con verèfàc:IeíOs artistas peJuqueros,
entta \ós cu.'il1es vale la pena ~ta-

ca~ el creada!,' del los ,peinados t~n
r closos que ilustran ~I.

O ie nt!1;~ita,

~C:
dfi·nUeS1fo

r.
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es una de las comedias mós delicio-
_ sas que se 'han llevada al lienzo.

Apa'!e d'e su trama, diVerhOísima,
presenta una partitura musical dande
Elissa Landi, que debutó como actriz
lírica en el teatro, canta «Cavalleria
rustícencs, «II.'Trova~or8') y «La Fos-

ca:., eonstituyendo Iq revelación de
una'nueva Elissa landi,· todcivía des-

eonocida en el cine. -
Cary Grant, también cantante de re-
nombre, que antes de ser ostra de la
pantalla fué famoso en· la opereta,
secunda a la famosa protagonista de
«ELsigno de loCruz» que. en MI MA-
RIDO SE CASA demuestra ser una"
cantatriz de altura y una intérprete
de cornedics digna de parangonarse

con las mejores.

MI MARIDO SE CASA
se estrenaró el próximo día 23 en el

COLlSEUM
de BarcelonagfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

S itsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAes un film P ara mount, es Io m ejor

det program a.
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NOVELA CORT A ~ a eo;~ento y grosero, nos impidió el paso eon su fusil, pero Luba le
. . dió el santatsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAY seña que Alexis le había comunicado, cambió unas

E
N mi pa.~s no oonocemos las tobilleras. Tene~o~ muchachas pal.abras. e~ broma, ~elebrando la ruina :d,e~conde, de Maniloff, y nos
cam~srnas,. r~g~rde~as y seductoras, y ~enontas nobles, alejamos ~~n que nadie nos molestase , Díf ícil habría sido adivinar qne
graciosas y distin~das .. Pero aquella terrible guerra, .~a- aque.lla Ulna campesma , sucia y mal.vestida fuese la pequeña cOl'.desa
mas en la obscurídad, meve rnanchada de sangre y farmlias Maniloff que llevaba una fortuna en joyas en el dobladillo de su astrosa
arlstocraticas desaparecidas, todo ha cambiado. Alli no hay falda. .

noblesa ni campesínos. Sólo existe el caos. Mas tardesupe, eon Inmenso dolor; que mis padres ymis tres amadas
En. una noche de incendio y sangre huí de Rusia disfrazada de cam- hermanas encontraron horrible muerte en nuestro castillo incendiado.

pesina por mi fiel nodriza Luba , Los horrores de aquella noche y de Sin duda mis hermanos murieron en la guerra, porqu,e, de otro modo
los d ías sucesivos me han dejado recuerdos tan espantosos que me po- ha brian ido al encu,entro de su, hermanita. No hahía duda de que si'
nen enfenna cuando se presentan a mi ímaginación. Ellector que quíe- s610una de ellos viviese, cierto instinto le daria a entender que también
ra conocer mi historia ya se enterarà de ellos. vivía otra persona de su misma carne y de su misma sangre., .-

Durante semanas enteras el temor y la resignación se habían apo- . Luba encontró albergue para nosotras en casa de un pari~te, Ni.
derado de mi familia, convencida de que tendría que compartir el' des- kolai Tsoukalas, hombre de cierta influenci a en.tre los revolucionarios.
ti no de nuestros amigos y parientes. Intentar la fugaequivalía a apre- Yo, Tamara, pasé como hija de Luba y de Alexis. habida fuera de ma.
surar la muerte, porque las salidas estaban muy bien guardadas. To- trímonío, y por consiguierite sujata a la autoridad de la primera. En.
dos los días nos enterabamos de la muerte de otros nobles. El destino treg6 algunas joyas míasa Nikolai, ñngíendo, como Alexis hicíera, que
cruel Impuso un tràgicc fin ann al Zar ya su familia. Mis dos herma- habían sido.robadas a mi padre , Por medio-de Nikolai obtuvimos pasa-
nos estaban en el ejército y sólo muy de tarde en tarde redbfamos no- je en un barco que se dirigía a América, pero antes de embarcar sufri-
ticías suyas. Mis.tres hennanas habían llegado ya a la [uventud , cfpoca mos tedas las penalidadesimaginables, a causa del hambre y del in'.
en que, de haber sido nonnalla vida, habrian sido presentadas en so- tensísimo frio. Mis míseros zapa.tos campesinos estaban ya rotos por
ciedad, las habrían pretendido, se hubíesen casado y hubieran empe- las suelas y mis pies dejaban huellas de sangreen la nieve , Rasta nos
zado la vida agradable de las de su c1ase. Pero en vez de eso vivíamos prendíeron, mas, por último,nos pusieron de nuevcen libertad. Des-
en una casa obscura, defendida por barricadas, Tian sóloocupabamos aco.sturnbrada como esta ba a' tales penalida des , yo me puse muy en-
una ala del ca'stillo porque se había reducido mucho el úŭmero de nues- fenna, cosa que .tal' vez fué un favor del cielo; porql;le, de 110 set así
tros servidores, ya que algunos desertaroll' y otros fueron despedídos. los pasajeros del buque habrían pcdido darse cueuta de qu,e yo 110 per.

tenecía a su propia clase , Es de,observar que Luba me hacía pasar
por hija suya , de manera que cuando ya estuve mejor y pude sa1ir a
eubierta, nadíe sòspechó de mí. Luba me recomendó en, gran maneta
qu,e comiese como los demés 10 hadan, COEaque a mi me repugnaba
mucho, por la suciedad de que daban muestras. y también que hablase
muy poca. Como yo perteneda a la nobleza, hablaba muy bien el fran-
cés, el inglés y el alemàn, pues en familia solíamos emplear alguno
de estos tres ídíomas. En. cambío, entonces, el dar a entender que eono-
-cía estas lenguas podrfa ha berme sida fa tal, porque en tedas partes
había espías a fin de impedir la fuga de los arístócratas- , .

Luego llegó la vida en Norteamérica. Ya no vivía en el antiguo cas-
tillo familiar rodeada de mi alforada familia. Luba y yo vivíamos en
una pequeña habitación. Mi protectora sa1ía tedas las mañanas a tra-
bajar, pues me -ha.bía prometido severamente no pensar siquiera en'
las joyas. Estas constituian toda mi fortuna yen elias resídía la única
posibilidad de recobrar mi herencia y la situación que hasta entonces
había ocupado ,

Aquellos dfas me paredan muy largos, tristes y solitarios. Al des-
pertar observa ba que Luba se había marchado ya, dejandcme prepa·
rado el desayuno. Yo mededícaba a 'limpiar ya ordenar nuestra ha-
bitación y luego trabajaba en la tarea que Luba me preparaba , En el
castillo, tanto a uris hermanas como 'a mí nos ensefiaron a coser,a
bordar y a hacer calceta. Y cuando. terminaba mis labcres, las metia
en un baŭl, porque nada de 10 que yo hacía debía ser vendido , Termi·
nada mi tarea me ponía a mirar por la ventana a las estrechas callejue·
las; en donde jpgaballniñ(Js sucios o comadreaban las mujeruchas del
barrío. Yo ya no era la pequeña condesa que salta'ba y brincaba por
doquier, sino una nifia que tenia el còrazón dolorido.

Alllegar el mediodía, tomaba del armarío de la despensa el almuer:
zo que yaestaba preparado. No çonsistía en manjares exquísitos, pero
ya en Rusia me había acostumbrado a prescindir de delicadezas. De-
dicaba las tardes a leer, a escriqir ya estudiar gramàtica. aritmética Y

geografía. Luba observó a los niños de su ama mientras estu,diabanY

cogíó loslibros·gue dejaran caer contemplando eon interés aquellos ee-
racteres indescifrables para ella. La sefiòra Nugent entonces buscó al·
gunos libros viejos y se los regaló. En ellos astudiaba yo todas las ta!'
des, esforzandome en relacionar mis nuevos conocimíentos eon los .que
nos había enseñli.do mi institutriz en la sala de estudios del cast¡Ji~.
Por las tardes esperaba con ansíedad el regreso de Luba , el cual consti·
tuía mi mayor alegría, pues la buena mujer venía cargada de paqqe~~S,
ya vecés me traía alguna golosína. Me abrazaba y casi sollozaba de ¡U·
bilo al venne sin novedad después de un día de separación , Luegc ~OS

divertíamos abriendoTos paquetes y yo' daba gritos de satisfacc16n

cuando adivinaba 10 que eada ll,11,0conten ía. Luba solía traerme cosas

nuevas para sorprenderme y si bien algunas nos gustaban , otras, en calll'
bio, tènfan un sabor tan rara que las dos hadamos muecas al corn~'
las. Pero no desperdidabamos nada, porquedurañte los tiempos dJf/·
eiles qne pasamos en Rusia habíamos aprendido a no tirar cosa'algtIll9,
. Terminada la cena y después de lavar los pla tos, tan to si llovía colll

o

si el tiempo era bueno, y 10mismo si hacía calor que frío, salfamoS9
dar un paseo. Ahora me sorprende la resistencia de la fiel y vieja Luba,
después de un dfa de trabaĵ o. S610una o dos veces se nos acercó algun°
eon aire amenazador, pero los enormes puños de uri protectora res

ul
'

taban una anna respetable. Nuestros pasos nos llevaban a veces a 105

màs lejanos bamos en donde viven los extranjeros can sus costurnb!~
especiales, sus casas de préstamos Y' sus típicas comidas. Luba no ~e
dejaba entrar en el bamo ruso, que a mí me fascinaba, pero que a.

e
:

le mfundía mortales temores, pues aún estaban frescos los' hotrl
ble

recuerdoŝ ' que guardàbamos de nuestro pais. , 'CI
Si alguna vez nos confundiamos eon la multítud para oír la lIluSl

EN la adversidad es cuando se demnestra la nobleza , Nadie se que-
jaba y nadie tema miedo. En tedos nosotros predomínaba la tran-

quila aceptaci6n de lo q,ue el destino pndiera reservarnos. Nuestras
comidas eran pobrísimas en cantídad y en calídad, yalgunos días 'nos
veíamos obligados a ayunar. lDisponiamos de dinero y de [oyas, pero
los campesíncs nos odiaban. Enos regu,laban el aprovisionamiento Y
no querían vendernos cosa alguna, de modo que s610 a fuerza de ardi-
des podíamos procurarnos nuestras míseras raciones. Alexis , que en
oho tiempo fué nuestro cochero, fingi6 traícionar a mi padre, .el cende
Maniloff, y asf compraba comida eon dinero que los campesinos se
f:iguraban ser procedente de un robo a mi padre. Luego, con gran pelí-.
gro, 10 hacía llegar a nuestras manos.

La vieja Luba, mujer de gran corazón, vivía en constarrte miedo.
Pasaba gran parte del dia arrodillada ante su pequeño altar y .mur-
murando oraciones incoherentes. Yo estaba a su cargo. En aquellos
días horribles no me quitaba los ojos de encima , temerosa de tedos
mis movímientos. Con sus torpes dedos cosi ó un traje de campesina para
mi y luego, expresamente, lo ajóy lo ensuciópa.ra que-perdíesesu as-
pecto de nuevo. En el.dobladillo de aquel traje ordinario cosí ó la parte
que me correspondía de las [oyas de Maniloff, pues mi padre las había
repartido, para el caso que tuviéramos que separarnos. En torno a mi
cintura llevaba también un einto eon dinero. Siempre procu,rabamos
estar díspuestos para emprender la fuga y nuestra única posibilidad
de salvación radicaba en la confusi0n qu,e pudiese crearse durante un
ataque. . .
" Por medio de Alexis, Lube logr6 obtener para mi unos zapatos ya
usados ue campesína y un. gorro eon cuentas .que me daba un rara as-
pecto. .

Yo era tan joven, que todas aquellas rarezas y aquellos misteríos
me divertian de un' modo extraordinaric. Era como si representésemos
una comedia que a mime gustase mucho , Era índudable que algŭn dia
volvería la vida cómoda yla grande za de nuestro hagar. Mientras tanto;
yo iba saltan do y brincande por tedas partes, alegre, gozosa y excitada;
S610 cuando advertí en los ojos de .mi madre las sombras producidas
por el dolor y sentí la caricia ínfinitamente tierna de la mano de mi pa-
dre sobre mi cabello, eomprendi, en parte, Ja gravedad del peligro que
nos amenazaba. . '

Por fin llegó la Iiorrible noche. Oímos los salvajes gritos de la gente
que siente la avidez de la sangre , Las antorchas rodeaban el eastilIo,
Ianzando sus Ilamas sobre la obscurldad. se oyó el ruido de las barrica-
das al dernunbarse y el èstampid0 d'e las armas de fuego. Un haz de
Ilamas, grande come cincuenta antorehas, íluminó siniestramente la
noehe. Rabian incendiado el castill0. El resplandor alumbraba la habí-
tación en que se habían acurrucado mi madre y mis hermanas. Mi padre
estaba esforzéndose en r~sistir de un modo u otro a los asaltantes. Aqüe-
lla fué la, ŭltíma vez que vi a mi familia, p~rque Luba me cogíó en bra-
zos.gfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAY aún ahora me pare ce sentir la agitaci6n de su, peche. Aquella
mujer estaba dotada de un valor mueho màs grande que el de loshom-
bres, porque a pesar de que el miedo le oprimía el corazón y de que
le inmovilizaba los míembros y le· enfriaba las manos, ella cumpli6
eon lo que consíderaba su deber, que no era otro que salvarme Il: mi,
la pequeña condesa Tamara, la hija menor de la casa de los Maniloff.

En sus brazos me llevó a su habitación , situada en la parte, del edi-
fido destinada a los criados. Me cortó mis bucles dorados y los arroj 6 al
fuego. Me pintó la cara, el cuello y los brazos eon el jugo de unas hier-
bas, en mi eabeza me puso el gorra de campesina, me calz6 unos
zapatos bastotes, me vistié el traje que tenia preparade, yabriendo
una puerta de la parte trasera, amparandonos en la sombra del castí-
110,salŭnos a la parte iluminada por el incendio. Un centinela, muy
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de un. gramófono, írresístíblemente mis pies empeza ban a seguir el rit-
mo. Algunas veces -muy pocas=- íbamos al cínematógrafo. El tea-
tro en lasca11es era 10 que màs me gustaba. Les dcmingos eran nuestros
días de gala. Nos Ievantàbamos temprano. preparàbamos un almuer-
za apetit~so. tornàbamos el tranvía y nos fbamos a algŭn parque.

Dos anos duró esta vida hasta que tuve trece, porque cuando Luba
me sacó del castillo incendiado contaba once. Cíerto día llamaron a
la puerta, cosa mU:f .rara, porque Luba rechazó toda oferta de amis-
tsd de nuestros vecmos que por -esa causa nos miraban, con hostilídad.
Al oír que se repe tía la llamada, mi corazón empezó a latir ràpídaniente,
tal vez impulsado por el miedo, ¿Debía abrirf Entonce$ una vozdulce,
la màs dulce que oí desdevque salf de Rusia, me dijo:'

-Usted no me -conoce, niña; soy Barbara Brandon, ínspectora de
las escuelas pŭblícas , No se arreperrtir à usted de abrirmev-- ,

Desde luego Ignoraba qué cargo era el que me anunciaba, pero como
las ínflexíones de su voz eran tan agradables, abrí, movida tambi én por
el deseo de no estar tan sola. Barbara Brandon era tan simpàtíca como
su voz. VeStia un traje sastre e iba perfumada COA violetas. Llevadas
del ren cor , mis vecinas me ha bían denuncíado de no ir a la escuela .pero
no sospechaban la alegría que me produjo su denuncia , ",

A Luba le ocurrí.ó lo contrarío , Al saber losucedído se arrojó en la.
cama sollozando, pues no le gusta ba que :hu.b~e quedado -destruída
n}lestra soledad. Sus sol1ozos indicaban el miedo"y la aflicción que sen.
ha porque le pu.dieran quitar a la pequeña condesa. En vano le .ase-
guré qu.e sólo ,pasaría en Ia.escuela las horas que ella estuvíese ausen-
te, pues.la pobre se quedó muy acongojada. '

" Para mi empezó una nu.eva vida maravillosa que reemplazaba -el
negra tedio de los días anteriores. La gracia amable de Barbara Bran-
d~ndèspertó en mí una reverencia rayana en la adoración, pero eon
mis compañeras no quise amístarme porque los recuerdos de mi vida
y de mi raza me obligaban a mantenerme separada de ellaso En cambio,
me complacía moveme, hablar y hasta peinalme el cabello como mi
maestra , Bajo su. dirección me ha da rapa ínteríor.ccmo la qu.e ella mis- ,
~a llevaba. Pero lo que màs me agradaba era la lección de baile. A ella
solo concurríamos las muchachas que teniamos condícicnes. Al·Ufué
dande todo el entusiasmo de mi vida encontr6 su adecuada expresíón.

En tres afios me ocurrieron dos catàstrofes. Barbara Brandon aban-
donÓ.1a escuela pata hacer un viaje de un año por el extranjero y la fiel,
abnegada y sufrida Luba cayó enferma de envenenamiento de la san-
gre. se arañóli~eramente y aquella peq~e.ña herida se infec~6. jOh, qué
horroross, agonta tuvo! Realmente era lDJUSto que una mujer de cora-
zon tan grande sufriera aquellas torturas. Luba luchó con . todas
sus íuerzas para conservar la vida, pero el insídicso veneno llegó hasta
su corazón.'Los médícos aplicaron todos sus conQcimient.os p~ra salvar
a la enferma, pero fué inútil. Yo me arrojé al,su.eloirenéhca, Junto a su
cama, sollozando y expresàndole tedo mi amor y toda mi gratitud, no
menos qu.e el dolor que me causaba tan s610 el temor de perderla , Mi
pena despertó una c~spa de vida en. ~11f vic;!rioscs ~jcs, y por fin la amar-
gura qne la pobre síntró en ~~ ~til;nos :anos ide~apaleCló, porque s~po

\
:, /

~u.e su lealtad era por mí reconocida y sus servícíoseminentes agrade-
cidos cordialmente. .., , ,

~' ' ~e~o me quedé sola' a Ios díez y seis añ?s. No Sí!bía haceT, uada ni
~ conocia ,el mundo, porque Luba ~~empre se interpuso entre rmy la vi-

da. ,:od1a haber buscado el auxilio de Barbara Brandon, pero ésta se
?-ab1ama.r~do. P<;>r~;rlraño que parezca , no se ~e ocurríó siquiera la
idea de liquidar m1S JOyas. ¡De tal modo me habla enseñado 'Luba a
pensar que en t;lIas tenla yo la posibilídad de reconquistarmi poaiciónl
Antesme habna muerto de hambre que resignarme a venderlas. Enton-
ces rècordé una conversación oída en, la escuela , Una de las alumnas
-había entradode doncellaen una casa rica , Yo podría hacer lo mismo,
pues, gracías a la~ doncellas .que teníamos en mi propia casa, conocía
perfectamente cuales eran nns deberes. Yo estaba díspuesta a conser-
var mi vírtud a' todo .trance.

COMO Luba tu-yo que buscar .varias' veces trabajo, yo 'conocía al-
, 'gullflS agenClaS de colocaciones. Sacando Iuerzas de .flaqueza ,

pues nunca había salido sola, bu.squé una casa , Mi primera mañana fué
horrorosa , Sentadas en las sillas de la sala (je espera había mujeres de
todas las edades y de tedos los tipos, desgracíadas , como yo, que bus-
cabanun modo de, vivír. Las que tenían buena posición, es decir, las
afortunadas, a quienes la vida había sonreído, nOI!,pasaban revísta
a todas comoquíen elige entre cabezas de ganado. Si gustàbamos, éra-
mos contratadas; en cambio, se quedaoan sin comer las que no habían
lagra do despertar simpatía. En realidad era muy inhumano.
, M'e acerqué a la señorita Cox, que estaba sentada en el escritorio.

Era u.na mujer bondadosa y simpàtica que me recordó a Barbara Bran-
don . .T~ve que contestar a una serie de preguntas, quedando todas mis
respueatas registradas -en una ficha. La señorita Cox quíso conocer mi
nombre, mi edad, quíénes eran mis rparien tes. mi nacionalidad y mis
conocimientos. "También le interesaba averigúar SI había trabajado
antes o no en la mísma ocupación , A todo eso contesté la verdad, dàn-
dome cuenta, eon pena, de que me escuchaban todas las demés solici-
tantes, que me dirigieron curíosas miradas cuando volvi a reunirme con
ellas.·

Aqu.el día horrible fuí examinada muchas veces y otras tantas re-
chazada. Expresaban en voz alta su opinión. sobre mí como si yo fuese
UD,apiedra y no, .una persona. Cansada, eon el corazón dolorído y des-
aŝ errtada , me levanté de la silla, donde estuve sentada todo el dfa y

, por.a ñadídura sin comer hasta que la ŭltima de aquellas desgraciadas
se hubo marchado. Cuando la señorita Coxse disponíaac~rrilr,mehizo
señas para que me acercase a ella , '

_ ,¿Por qué busca usted empleo? - me preguntó, sonriendo con sim-
pàtíca expresíón.

Entonces le dije que estaba sola en el mundo y que únicamente po-
dia contar eon 10 que yo ganase, porque ya no gozaba de la protección
de Luba iLa señorita Cox me escuchó pensativa y Iuego, quitando la
ficha correspondiente a mí, la rompió. .

-Ahota -dijo sonriendo- vamos a hacer otra. Habrà un pequeño
secreto entre nosotras, aunque esto no esté muy bien.-
. En la nueva ficha me hizo figurar como francesa y no como rusa,
pues había demanda de doncellas francesas y yo, por mi parte, eono-
cía muy bien el idioma. Me atribuyó veinte años en vez de dieciséis y
consignó que ya tenía tres de experiencia eemo doneella . Una tía de la
señorita Cox fué la persona señalada para dar referencias de mí. Luego
nos fuímos a cenar [untas y al día siguíente, eon el nombre de Arsenia
Perrin,ol>tuve, por medio del ama de llaves Walden, el empleo de se-

. gunda doncella en casa de la señora Hubbell. _
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OUELÚ tarde la señora Hubbell orden6 que me presentase en la
biblioteca para conocerme. Era una mujer morena y fràgíl, ner-

viosa y altamente desdeñosa. La biblioteca era una habitación obscu-
ra, de alto techo y de paredes cubiertas con ínterminables filas de li-
bros: en la chimenea ardi a un buen fuego. Al verme la sefiora Hubbel l
se cal6 los impertínentes y me exarninó.

_ ¿Es usted francesa? - preguntó con acento de escepticismo.
-Sí, señora- contesté, saludando.
- ¿Doncella?
-Si~ señora- repetí, "
-Hubiera preíerído -insinu6- que Walden hubiese buscado

una muchacha robusta y no se fijara en la belleza. Esta es cosa muy
peligrosa en una criada, como tal vez usted misma habré observada.
En fin, no importa si conoce sus deberes y su sítuación , Haremos una
prueba can usted , Fida ínstruccíones a Walden. - , '

No tardé en convencerme de que la belleza es alga peligroso en una
criada. Mi primera seman a en casa de la señora Hubbell transcurri.ó bas-
tante bieno Va prestaba la mayor atenci6n a todo y procuraba portar-
me lo mejor posibk.. Para mí todo aquello no era màs que una comedia
en la que debía representar mi papel. Walden, deseosa de que su seño-
ra aprobase su elección, me ayudaba en todo 10 que podía, y yo me en-
carífíé eon el ama de llaves que, en cierto modo-substituía a Luba, aun-
!'luetodavía me dolía el corazón al pensar en mi antigua criada. Todas
las .tardes que tenia libres compraba flores y las llevaba a su tumba.

Un día regres6 E;1 dueño de la casa, el señor G, Ricardo Hubbelr.
Era un hombre corpulento, elegante y sensual. Tenía el abdomen bas-
tante desarr0llado y no era difícil adivinar que se había entregado al
vicio de la bebida. Su mujer le temía y se esforzaba en complacerle en
todo. Mientras servía a la mesa pude observar que ten'ía los ojos fijos
en mi, lo cual me molestó hastante. .

DESPUÉ,S de cenar, de limpiar la plata y de poner la mesa para la
mañana siguiente, me fui a mi cuarto, pera alllegar al vestfbulo

del piso superior, quEtestaba a obscuras, me cogieron dos fuertes brazos
y senti en la mejilla el contacto de un traje masculino, y en mi olfato
el olor atabaco ya jab6n de afeitar , A la f uerza tuve que dnclinar la
cabeza hacia atràs, pues unos labios setisuales querían posarse en los
míos. Todo eso ocurrió en un ínstante. Aterrada, me liberté y cíega-
mente pegué, al desconocido, 'pera entonces una voz risueña, en la que,
reconocfaÏ: dueño de la casa, habló de esta manera: . ' ,,'

'-Te resístes, ¿eh?' Asi me gustan a mí. Cuando las muéhachas son
bonitas vale la pena de luchar por ellas.- '

Y riéndose de un modo odioso, empez6 a bajar la escalera,
Débil y-jadeante me apoyé en la puerta. La belleza es una eualidad.

peligrosa en una criada. A esta se refirió la, señora Hubbell. Los hom-
bres no eran màs que bestias. Toda la .alegría eon quetsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA"jo representaba
mi pape) desapareció de pronto. Me.hallaba ante la realidad y tenia
que afrontarla. Yo era hermosa y también una eriada. Y me veía pre-
cisada a ganarme la vida ya burlar los ataques de los buitres que hacen
su presa en los débiles , , '

En un momento horrible me imaginé cuàl habría sida el primer beso
que recibiera la condesa Tarnara Maniloff si la vida no me hubíese sido
hostíl. Aquel besa hubiera sido un p,oema de amor, una recompensa
por la que un hambre digno hnbíese luchado y que tan sólo habría sido
concedida a quien diera muestras de valor, de fortaleza y de nobleza.
Ahora, en cambio, mis labios habían sido profanados por una bestia as-
querosa Y sensual. se me doblaron las rodíllas y como pude me enca-
miné a mi habitación, y arrojàndome en la cama lloré con ligrimas que
me hacían daño. Bntonces comprendí todo 10 que la vida 'me había arre-
batado y me di. cuenta de las dificultades can que tendrfa que luchar.

En adelante evité, gracias a mi vigilancía, 103 nUI!'lOSataques del
dueño de la casa, pera, en cambio, no me era posible dejar de fijarme
en sus ardientes e iusaciables ojos ni eludír siempre algún rapida eon-
tacto q,ue me, hacía estremecer de pies a"cabeza. ' '

. Una noche me senté eu la cama, rfgidade espanto, al notar que la
Ilave 'de mi cuarto había sido' empujada desde el exterior para que ea-
yese al sueló. Luego alguien introdujo otra en la cerradura y a1 girar se
abrió Ia puerta. En la obscuridad se perfi1ó una enorme fjgUJ;aya mi
olfato lleg6 el olor que tanto conocía y aborrecía , Di un grito horroroso
y en el aeto se encendíeron varias luces, se abrieron distíntas puertas y
hubo una confusión de muchos pies que corrfan i.La mayor parte de ellos
pertenecían a mis compañeros de servidumbre, que acudfan èn mi so-
corro, pera quien hacía màs ruido.era el amo de la casa que, vestído eon
pijama, acudió. también a auxiliarme.

•

PERO yo no' me dejé engañar y tampoco se equivocó la señora Hub-
- bell, que acudió tardíamente. También comprendió la .verdad

Walden. cuyos ojos evitaron los míos a la mañana siguiente, cuando,
entregàndome el sueldo anticipado de una semana, me dijo que ya no

I,necesitaba màs de mis servicios , Desde Fuegocomprendí que la familia
Hubbell no podia conservar a una deneella que tuviese pesadillasçpues
no era posible consentir; que en la casa se armase tanto revuelo como·
yo había causado ..EI ama de llaves me aconsejó marcharme en segui-.

'~~ .' " :

, Asi 10 hice después de meter en una .maletíta las pacas cosas que po-
seía. ¿Pero a d6ndeir? Como ciega recorrí aquellas manzanas de inaguí-
.ficas residencíasvCada mansi6n cobijaba una familia.nca y aŝortunada,
y eada una. de ellas guardaba, sin duda, un secreto. Me acerqué a un
autómnibus, lo tomé-sin .darme cuenta de elloy, tansbién.distra.ída, bajé
aun par9,ue, yendo a sentarme 'en un banco retirado, El sol del medio-
dia me,calentó los hombros y luegolas'sombras de la tarde me hícieron
sentlrfrío. Me levanté, por fin, ,y fui a.tomar mi.maleta, pera en aquel
momento tuvè un susto horribíe. iMis·,~joya:stHabía dejado IPi tesoro
oeulto debajo del colchón de la cama que fué mía. ¿:y si hubiesen desapa-'.
recidò? Si asfperdía el ŭltímo lazo q!1eme ataba a mi vida anteríor,
ya no desearm seguir viviéndo." , ,: .. .

Mi desesperaci6n díóme eriraoràinatiò valor. Paco me j mportó
someterme de nuevo a las miradas de los dueños de la casa. En tonces;"
a111evar la mano a mi bolsillo, observé que no había devuelto la llave
del cuarto. ,Esperada hasta que fuese de noche, entrar ía eon la excusa
de la llave y me dirigiria a mi a.qtiguahabitaci6n eon el deseo y la es-

peranza de que mi sucesora DO la hubíese ()(lupada- toda.\ a
Como una Iadrona subí cautelosament a e' c 1 a lena de susto

cuando crujía un escalón, y as í Ilegué al vésfí Ulo e piso superior, que
estaba a obscuras. Con suavidad abrf la puerta y el irrterior de la estan.
cia quedó alumbrado por una luz exterior. Pude ver que la habitación
estaba desocupada, aunque la cama había sida recién hecha. ¿Estaria
allí mi tesoro? En mi ansiedad no me acordé de seguir tomando precau-
ciones y me dejé caer en una silla. Sin embargo, no perd ítíempo y metí
la mano por debajo del colch6n. Gracias a Dios, mis dedos tocaron el
conocido cinto, en que guardaba el dinero.vEn aquel momento reson6
por la sala una voz masculina , .

- ¿Quién hay aquí? -, preguntq.· ,
Yo estaba muerta de miedo. Me ca í sentada sobre la silla, pero noté

en seguida que aquella voz no pertenecía al duèfio de la casa , Me volvi,
viendo ante mi a un hambre de anchos hombros que vestia una bata.
A pesar de la escasa luz pude observar que era joven y de aspecto va-
ronil y decente. .

-Perd6neme -continu6 díciendo->. ¿Es usted la nueva doncella?
Me figuré que seria mi tia metido en una nueva aventura, y me dis;o.
nía a impedir que hiciese otra tontería.

':,~Soy la doncella antigua- observé eon voz que apenas se podía
0&. . - .

-Nunca me hara usted creer que sea antigua- replicó sonríente.
Y como reacci6n de mi miedo me eché a reír eon él.
-Say Arsenía Perrín , a quien despídieron esta mafiana. Me marché

olvidando algo que me pertenece -le díje, ínclínandome-para retirar el
cinto- y he vuelto a recogerlo.J- .

Y por extraño que parezca, el joven me creyó. .

ESTE fué mi encuentro can Ricardo Hubbell, que aun cuando se
Ilamaba . como su ltio, era por completo distiuto de él. Ricardo me

acompañ6 hasta la puerta principal, por la que yo nun ea había pasado
màs que para ir en bnsca de] correo. La señora Hubbell pregun tó quièn
había y Ricardo le contestó, para tranquilizarla, que había salido para
ver la causa de los ladrídos del perro.
. De nuevo la señorita Cox, de la agencia, me proporcion ó un empleo
-yesta vez en casa deldoctor Kelly, en dande pasé un otoño y un ínvier-
no mu,y aburridos. Era segunda doncella y me trataban como a tal.
Para el doctor yo no era màs que una pieza demaguinaria a la que no
había que prestar nmguna a tención, con tal de que realizase el trabaĵ o
que me estaba encomendado. El hijo, Roberto, que estudíaba el última
ourso de derecho en la uníversídad, me contemplaba eon la mayor ad-
miracíón a través de sus gruesos lentes y un dia oí que decía a su ma-
dre: «Arsenia es muy guapa)}. Su madre ile encogíó de hombros y le
contest6: «Si, tiene tipo de campesína , Sin embargo, eauna buena mu-
chacha».

Al oír estas palabras me ruboricé. Las píernas de la señora Kelly
eran gruesas como el tranco de un roble y las mías, encambio, esbeltas,
finas y propias de mi raza patricia. Ella tenía unas caderas y un pecho
enormes, como Luba , yen cambio yo apenas tenia caderas. La ven-
dedora de ropas hechas que me proporcion6 el traje que Ilevana me
dijo que mi figura era el ideal que deseaban alcanzar tedas las t obí-
lleras. En realídad, era mi señora la que parecía una campesina; perom e
satisfizo que Roberto fuese tan \imbécil que hiciera caso de las palabras
de su madre, pues asf no me míraría eon expresión amorosa ,

Sin embargo, la vida era monótona y triste, Por las noches, en la
cama,me echaba a llorar, .añorando incluso- los tiempos que pasaba
encerrada en casa, en espera de Luba, de sus brazos cargados de regalos
y de su coraz6n henchído de amor, el cual-llenó mi viila de tal manera,
que ni siquierame di cuenta de las pérdidas experimentades. Ahora,

.en cambío, esta ba sola por, completo ya nadie le importa ha mi vida ni
mi muerñe. No tenia eon quíencambiar una palabra arnistosa., no obs-
tante hallarme en los mejores afios de mi vida, la cual na me ofreda a
la sazón ninguna alegría ni níngún placer.gfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAf ¿Qué me reservaría para lo
venideroè Los solïozos me hacían estremecer. Llegué hasta a desearme .
la muerte. Cada semana tenia una tarde libre, que no sabía d ónde pa·
sar. Así que, invariablemente, iba a visitar la tumba de Luba . Recorda· '
ba entonces los días dè la escuela yla alegría de la lección de baile en
dande teda mi juventud y todo mi entusiasmo encorrtraban la expre-
sión adecuada , Yentonces resolví ir a tomar Ieccíones de baile en las
tardes libres. Graciasa mis ganancías podia permitirme este lujo.

, -

LA clase de baile dió extraordínario color y alegría a 'mi vida. Mis
,condiscfpulas no +-eran para mí otra cosa que figuràs. Al principio

me miraron reeelosas, pera cuando vieron que yo era màs, altanera Y
, orgullosa que ellas, intentaron conquístar mi amis tad. Acepté sus ten-
tatívas, pero nada mas, porgt\e lo único que me importaba allf era ~I
baile. Fronto ascend í a una elase màs avanzada , en la que aprendí baí-
les de verdadera difícúltad técnica. El baile de los cosacos rusos era
el que màs me gustaba. El profesor se maravíllaba al vérmelo ejecutar.
Me proçuró un. traje y.me rogó que lo baílase yo sola, an te la clase en-
teraç y asffué c6mo probé la embriaguez del triunfo.Mientras bailaba
respiandecfan en mi la alegría, e~ color y el fuego-de la vida que llevé
antaño en nuestro castillo.

Una tarde, a hora avanzada ymientras yo esperaba mi autómnibus,
se me acerc6 un joveñ ..se deseubrió y me dírigíó una sonrisa , Aunque
yo no le había visto màs q¡ueuna vez, can mala luz y llevando una bata,
le reconodinmediatamen:te y el coraz6n me dió un salto. Era Ricardo
Hnbbell, cuya 'imagen iestaba profundamente grabada en mi mente.

-Señorita Arsenia -dijo-, siempre tuve la esperanza de volverla
a yer. Nuestro primer encuerrtro no fué més .que un aperitivo.-

El' coraz6n me latía desordenado:'Aquel fué también mi.sueño, aUll,-
que ni siquíera me 10había confesado a mí mísma. AlgÚD dia nos encono
tradamos de nuevo. Los detalles de la escena imaginada no eran c1ar?s,
pera sf estaba convencída de que entonces yo no seda Arsenía, la cna-
da,' sino Tamara, la condesa Maniloff. ~ .

Pera la escena ímagínaría desapareció ante la realidad. Yo sabia
s610 que en aquella noche afortunada no ten ía necesídad de volver a
casa del doctor hasta hastante tarde, porque la familia cenaba fuera.
Y 10 que màs me importaba por en-
tonces era' que Ricardo Hubbell me (Term ina ell la ,pagina 71)
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Toby Wing. la ahàndonada novia de
jackle Coogan; se ha casado repen-
tínarrrerrte con un plloto av íador de
Los Angeles. Es de esperar que éste
no vaya un dia a levantar el vuelo s,

Charles C h a-
plin ha em-
prendldo el via-
Je a Honolulú,
acompañado
por Paulette
Goddard .: De-
clara que
'Tlempos mo-
dernos, es el
último film en
que interpreta
a Charlot el fa-
moso bohemio

del Iienzo.zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
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II,

joan Bennett ha pre-
sentado demanda de di-
vorcio contra su esposo,
Mr. Gene Markey, ale-
gando infidelidad. En la foto aparece caraderizado
de pastor protestante. ¡No se puede lino fiar de las

apariencias!. ..

NOTAS MEJICANAS ..,.

Julian Soler, el «Cruz Diablo» de la pe-
lícula del mismo nombre, dirige el film
«Opio», cuya acclón 'se -desarrolla en un
ambiente cosmopolita.

Elena D'Orgaz protagoniza la cinta me-
jicana. «Tu· hijo», ecompañede por Ramón
Pereda,último viajero de Hollywood.

EI argumento de «T~ hijo» ha sido es-
crito y adaptada al clneme por la famosa
escrltora Eva Lim¡ñana de Bohr.

Virginia Fébreqas ectúa 'en «La vida man-
da», nueva 'producción, de la que ..es pro-
tagonista y dtrector el conocldo hombre de
teatro José Bohr.

En .uno de los tres teatros que h.;1Yac-
tualmente en Méjico, se comenzaré a rodar
en breve el film ldíltco «Colores», que tie-
ne por marco lospaisajes bellísimos ci/e
Coemavace,

Dos fírrnas clnernatoqréftcas, .una mejicana,
la 'CItraespañola, han proyectado un inter-
oambío de díez. producctonea enuales, ayu-
déndose así mutuamente en la elevación.
del cinema patrio.

H¡¡'n sido elegidas por un iu.
aao Ide odlstas famosos las

·~strellas. rnàs , elegantes de
Hollywood. Fueron claslfica_
das por el mlsmo. orden que

estan colocadas aqu í.

r
Lina Yegros regres . pronto a Bar-
celona, después d¡r'lerminar el rodaje
de. la pelfcula '¿.Quién me quiere a
m.?, que se realiza en la capital
madrileña. Galan de este film na-

cionaJ es josé Baviera.
Claudette Colbert

ygfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAr. .
Imperio Argel~n ha terrnlnado su
actuación en e't\fíJm. Morena elaras,
que dirige Florlàn Rey. Se espera eon
interés la presentación de esta pro-
ducclón, en la que, como ya es sa-
bído, Imperto cara ete riza una gracio-

sa gltanllta,

Norma Shearer

Kay Francis

Caróle lombard

Lew Ayres ha dirigido una pe-
Ilcula titulada «Caperucita roja»,
de la que es protagonista su
propia esposa, Ginger Rogera,

¡Asl todo queda en éasa!. ..

Joon Crawford

Constance Bennett

Franeisca Gaal ha lIegado a Mos-
cou, invitada por el gobierno ru-
so, para asistir al estreno de • Pe-
ten, producclón que ha sido pre-

miada por la U. R. S. A.

Mae West, la curvllinea «es-
trella-¿ esta Inquieta por la
aparlción de un supuesto es-
poso, que asegura Iegalmen
te haberse casado con ella en
1910, cuando Mae contàba
diecloeho años ·de edad. La
inquietud es justificada, sobre

. todo én esto de los años.
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Argumento

y dirección e·

JOSÉ SANTUGINI

Música del Maestro

GIL S E R RA N O

Intérpretes:

Antoñíta Colomé

Enrique del Carnpo

«Castrito»

Alberto Romeo

Santiago Ontañón

- Poblo Alvarez RubiogfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
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Segunda superproducción de la Serie
«Internacional» de Atl o ntic Films
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estrechaba la mano, dirigíéndome una de sus agradables sonrisas y tra-
tandeme como a una amiga a la que volvía a encontrar eon sumo gusto.

Entonces empezó para mi una nueva y encan tadora exístencia . Mi
antigua soledad y añoranza estaban ya sumergídas en una oleada de
felicidad. Aquella noche cenamos [untos Ricardo y yo y luego fuimos a
bailar. Sin embargo, no quíse perinitirle que me acompañese hasta mi
casa, porque aun cuando supíese que yo no era rnàs que una criada,
por 10 menes desea ba que esta parte de mi vida fuese para él algo vaga.
Todas las seman as me espera ba a la salida de mi lección de bailezyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAy en-
tonces íbamos a divertírnos. Y estuve tentada de contarle mi historia, .
pera él me interrumpió diciendo:

-Siga usted síendo mi dama misteriosa, Arsenia. Eso me gusta.
Deseo ser yo el que la descubra. Ademàs , me gusta mucho gozar de la
amistad de una señorita extranjera como usted. Sé que no es francesa
ni tampoco una verdadera criada. Y ademàa.aé -añadi6 dírigiéndome
una mirada acariciadora- una multitud de cosas mas.-

POR vez primera venó í una parte de mis joyas sin remordímíento
de nínguna clase, pues deseaba ponerme guapa y elegante para

Ricardo Hubbell. Can este objeto, precisamente, la sensata Luba me
enseñó a guardar mi tesoro. Me vestí como Barbara Brandon habia
hecho, es decir, que me compré un traje sencillo, obscuro y de excelen-
te tela y corte, una piel para el cuello y me puse la rapa interíor que-yo
misma me habia hecho. ¡Cómo me estremecí de p acer al observar la
admiración, la sorpresa y el orgullo de Ricardo!

Una tarde de primavera , la señora Kelly me dijo que aquella noche
me necesitaría, porque Roberto había invitado a algunos.de sus eon-
discípulos. Esta no era nada extraordinario, pero, por regla general,
servía la primera camarera. Por mi parte me supo mal aparecer ante
un grupo de [óvenes en calidad de criada, pero la noche transcurrió bas-
tante bieno Roberto me llam6 para pedír refrescos y cuando yo entra-
ba can las servilletas y el servicio de plata, alguien empezó a tocar un
nuevo baile. Los estudiantes estaban acostumbrados·a la mŭsíca del
[ase, pera loque tocaban era por completo dístínto. De pronto el pianis-
ta empezó mi danza cosaca y une de los estudíantes se pUSQa bailarla,
pero can la mayor incorrección, porque equivocaba los pasos, eon-
Iundía el ritmo y las posturas. Y ademas, allí no había vida, fuego ni
expresión. De pronto alga inexplicable me ocurri ó, porque dejando la
bandeja en la mesa, me encontré, sin saber cómo, junta al piano y baí-
lando.

Tedos se quedaron asombradísimos y fascinados. El que tocaba 10
hizo eon màs entusiasmo, inspirada per l)1Ï baile y yo seguía movién-
dome al compàs de la mŭsíca, sin fijarme en nada màs que en el goce' que
experimentaba. Durante el baUe se abrió la puerta principal, pera no
hice caso. Por fin cesó la mŭsica y me quedé apoyada en el piano, son-
rojada y excitada, al oír la tempestad de aplausos. El recién llegado se
dirigió inmediatamente a mi lado. .

-¡Arsenia! Muy bíen, pequeña còsacav-- '
Era Ricardo Hubbell, que Uegaba retrasado a la reuni6n de. Rober-

to. Este trataba de que sus amigos olvidaran la excitaci6n de que esta-
ban poseídos, para tratar de asuntos corríentes , Ricardo, mientras
tanto, me cogi6 del brazo y me presentó-como su dama místeriosa, una
condesa rusa que, de inc6gnito, hacía de doncella.

De pron,to eché la cabeza hacia atràs yexelamé: .
-Dice usted màs verdad de la que se figura, sefíor Hubbell, por-:

que, en efecto, say una condesa rusa. No soyfrancesa, ni criada, ni tam-
poco me Uamo Arsenia Perrin. Say la condesa Tamara Maniloff. .

- ¿Maniloff? -pregunt6 Roberto, asombrado c-vMi prima, Barbara
Brandon, esta para casarse can el doctor Ivan Maniloff. Precisamente
acaban de regresar los dos a América. "

-¿Ivan Maniloff? -exclamé-. ¿Mi hermano? ¿De modo que vive
y va a casarse eon Barbara Brandon? [Oh, ocurren cosas maravillo-
sasl-- .

Por màs esfuerzos que hizo Roberto, no pudo seguir presidiendo la
reunión. En adelante cada une se sirvió a si mismo, como si estuvíesen
en el bul/et de una fiesta pública. Tedos deseaban estar al Iado de Ja
condesa recientemente descubierta can objeto de obsequiarla,hasta que
Ricardo levant6 la mano yexclam6:'
, - ¡Toda el mundo por la derechal No aglomerarse ni dificultar el
transito. ~ .

Y. aprovechando la conrusión se sent6 a mi lado.
Ivan Maniloíf es verdaderamente mi hermano. Los dos somos los

únicos supervívientes de mi familia. En realidad fui yo quien le unió
eon Barbara Brandon, porque en Europa mi amiga encontr6 a este'
joven doctor, que empleaba la mayer parte de su ttempo en obras de
caridad. Ella le dijo qUe en su escuela había tenído una díscípula, lla-
mada .Tamara Maníloff, a quien cuídaba una antigu,a criada, Luba,
Alegre en extremo al averiguar que su hermana menor vivía aún, Ivan
volvió a América eon Barbara para buscarme. Pero tuvo mayer éxito
en su amor que en su empresa, porque en América no pudieron encon-
trar ras tro de mi. Si yo me hubiese inscríto en la agencia eon mi nombre
verdadero, eso habrfa sido una pista, pero como no era as i, de no haber-
se dado el caso de que mis pies no húbíeran podido contenerse al oír
el baile ruso, nunca habrían desçubíerto mi paradero,

Ahora voya vivir can Barbara e Ivan hasta que Ricardo termine
sus estudíos.

- Ya sabía yo que al finme casaría contígo =-me- dijo un di!! Ri-
cardo, mientras me tenia sujéta en sus brazos-. No me importaba nada
tu situacíón social, pues tú eres tú y: la única mujer que me interesa.
En enanto a mi madre es una fiera tiatandose de linajes, de modo que
me habrfa sida preciso esperar a ser mayor de edad. En cambio, ahora
esta contentísima y yo mas todavía. Y como es tanta mi dicha, no me
importa nada repartir al- ~
guna entre los demaa.c- LOUISE HAI,E
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increíbles; pero contemplando el resplandor suave de sus grandes ojos
luminosos, la gracia esbelta de Su figura, uno llega f àcilmente a la convío,
ción de que ella triunf6 inevitablemente porque la naturaleza la ha crea.
do eon elfin ex profeso de deleitar a los amantes de la estética y de las
formas praxitélicas.

-Mi madre me decía siempre que yo tenia una voz qUe prometía y
que debía inmediatamente dedicarme a aprender canto y dicción , Yo me
empeñaba en ser bailarina . UQ dia, cediendo a sus ínstancias, vinimos a'
ver a Jesse Lee, proíesor de dicción del estudío, y él, en lugar de asentir
a la opinión de ella, 'que era que me dedicara a la op.ereta, se apresuró
a declarar que yo estaba perdiendo mi tiempo y que él me conseguiría
en seguida un test en el estudío . Me dieron el test, La emoción y la
nerviosidad con que aparecí por primera vez ante.Ia càmara son indes-
criptibles. Debuté en una pelicula de Edna May Oliver: Laugk and Get
Rick.·Rice una partecita pequeña , En el estudio quedaron sa tisfechos.
eon mi trabajo y desde entonces comenz6 a verse realizado mi sueño
dorado.

- ¿No cree que tríunfó usted demasiado pronto en, la vida?-
. Rochelle sonríe. En su linda rostro la indignacíón tiene una encan-

tadora poesía:
-De ningún modo. No hay razón ninguna para esperar .a la vejez

antes de hacer alga en la vida.-
Asiento, pero cuando ella habla de la vejez habla de algo remato,

imposible-y lejano.
-Cuénteme sus prímeras impresiones . .
-Durante ocho meses trabajé de fr~-lancing, en espera de la opor-

tunidad que había de abrirme las puertas de Hollywood de Ueno. Fueron
unos meses de preocupación y de indecisíón constante , Todo nos parece
'tan dif'ícil antes de lograrlo ... Yo creía que estaba condenada a ser para
-siempre una muchacha banita que apenas si lograba decir unas cuantas
palabras sin echar a perder el film. A los ocho meses, cuande filmaban
Doctor Bull, la ansiada oportunidad se presentó al fin. Me dieron .una
parte que tenian destinada para Boots Mallory y al concluir la einta el
estudío me firm6 mi primer contrato.- . .

Desde entonces, Rochelle Hudson ha ido de éxito en éxito escalando
la fama y el estrellato , Para ella las màs grandes tribulaciones de la
existencia se reducen a ocho torturantes meses de espera. Llega uno a
temer inevitablemente que las quejas que tedos oponemos a la existencia
sean tal.vez tan quiméricas como los sufrimientos de esta joven mimada
de la fortuna.

Rochelle me presenta a una muchacha que es el desdoblamiento fí-
sieo de su. propia persona.

-Miss Eniily Baldwin ... - .
El extraordinario parecido revela a las elaras que se tr-ata de la

doble de la estrella. Después ella misma me cuenta eon cierta satisfac-
ci~: . ~

-Una de las cosas que màs me hacían sufrir cuando comencé a tra-
bajar para la pantalla eran. las muchas horas que tenia queestar de
pie. Adquirf la costumbre de quitarme los zapatos entre esc~na yes-
cena: Ahora, aíortunadamente, tengo quien me reemplace nnentras se
acomodan las luces y se prepara la escena.-

Nuestra conversacíón toca a su fin. Mi bella interlocutora esta de-
masiado ocupada , Cada minuto de su vida representa una fuerte ill;-
versión económica. El talento en una muchacha tan joven no es f àcil
de encontrar y hay que aprovecharlo íntegramente. .

Rochelle filma en la actualidad para «20th Century-Fo;x: PIctureS) .la

r;:~ ;i~d ;!;~~~~,.' ~ " ~~.a,r
M an.Sus mas no- ,,.
ta bles éxi tos ci _ a'·
nemàtícos ínclu- ~

yen I mítaci6n de, .ZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAeo I lO J
la vida, The .....
Mighty Barnum,
Curly Top, Snat-
-ched, -etc.¿ Cua-
tro' de las màs
notables cintas
del genial escri-
tor y comedian te
cuya . vida fué
agostada en flor
en, el desventura-
da vuelo a Alas-
ka, Mr. Bull,
Mr. Skitch, Jud-
ge Priest y Life
Begind at Forty
can tri buyeron
defini'tivamen,te
a colocar a Ro-
chelle Hudson en
un brillante Iu-
gar en la pan-
talla.

( :o m p o t ic ió n d e hie,ba,~"m~idnal~

para corregir yevi'ar la OBESIOAO.gfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
El s is tem a m eS . p o s i t iv o d e c o m b a t i r la

08ESlOAO es, .in duela alguna, llOR

USO INTERNO. 1.0 que Io gra.a que de-

b e r n o s e l im in a r , p o r se r la q u e v e r d a d e r a .

m em e peri~jca la sa lu d . e s p r e c isa m en te I o

q u e . ' e n Y U eM n u e .t r o . ó r g o n o l p r in c ip a l. . ,

Cora';';~. Riñone••. In'esti_ e'e., e'e. • ESTE ~

El PUNTO DIACll. eliminar ..... gro .... · nociVa.
SIN I'EllJUDICAR LA SAlUDo - 5AIIWN, a' pe.ar

de su UJO.infemo. SOlUCIONA ESTEPUNTO ESENClAl

demoslta~do. Ia eliminoci6n de GRASAS INl'ERNAS

y la èoaoplefa segur!dad de que en NINGÚN CASO

PElUUDICAra que na C:OntieM '6sicos ni exfroclos de

Tiroid•• que a'aCQ~elCoro.6.. y I!'"oducen laTu~rcvlosis.
VICl'OR

JOSÉ
SABUN'I

VenIa en principa .... Farmacioi.· PREOO 7 PESETAS.
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de Radio Films y la base de un largo contrato que la impuso como
estrella en Leatñernecking ĵ ren Pimanon.

Su belleza, su sensibilidad, la exquisitez de su temperamento y el
prodigio de oro de su voz la impusieron pronto a tedos los públiaos,

Mas tarde interpret6 una serie de films que acabaron por ímponer-
la definitivamente. Fueron éstos: Consolation Morrage, SymPhony of
si» millons, Thirteen Women, Back Street, No other saomen, The Si/ver
Cor4., Ann Vick ers, Stingareee Liyurere free. '

- Te olvidas de Roberta.
,-No: no me olvido de ella. Me refería a las películas ya sancio-

nadas, en su mayor parte por mi juicio. No conozco Roberta.
- Yo s í. '

- ¿Te gustai' ,
- Mucho. Jrene Dunne se muestra en ella como gran actriz y

como eminente cantante ,
- No me extraña , La conozco personalmente. Me he visto refle-

[ado muchas veces en el espejo limpio de sus ojos gríses, encendidos
en prodígiosos destellos . '

- Hay mucho apasíonamíento en tus, palabras.
- No te extrañe ... Ha sido una de las pocas artístas norteameríca-

nas que han hablado directamente al mundo cerrado de mis emo-
ciones.- ,

Luego me dijo més ... Mucho màs , Pero de sus palabras síguíen-
tes no quiero decir nada, a pesar de que dejaban al desoubierto algo
muy hondo de su vidajntíma ... Al fin ya la postre este amigo, hombre
al fin, es ante la mujer una víc-
tima, màs ,_ un. niño indefenso ... LOPE,F. MARï1NEzDE RIBERA'

M fi Ao R E N A e L A
(E m pteza I a n a IOJpdge n

Abre la carpeta, saca recelosa los billetes y Ios cuentax,
¡Cinco mil durosl La ríqueza para toda su vida.

-¡Trinidad, huye! - se díce. ,
Toma el dinero y se dirige a la püerta. Pero se detiene, No. El;I.ano

ha venído a eso. Reflexiona. El dinero no se pone junto a la puerta ..
como él agua bendita, para que lo tome el prímero que llegue. Sí, no
cabe duda, se trata de una encerrona. El fiscal no perdona y esta veg,

III! ·~llTdgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
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de grasa, y s610 de grasa
, E N 1 0 S E M ." U .

Sin peligro, sin régimen.

Sin Io menor arruga ,ol reèobror el
_ peso normal y

E L .G A I IT E S IL U E T A .

ALDIRA bdsado en los estudios de
IQsmés eminentes profesores de' m&-

, dicina de la Academia de París, se
cporto en obsoleto por su eflcacio de'
toda Io existente y no permite Io me-

- " nor comparación. Eser úníc()procfucto
recetado por los médicos.

Caja, 10,25 ptas. en tedos I~sforma-
, cios; a ree.mbolso 11,.40.

Laborotorios I'nternocionoles de,
plicociones Terapéut'icas L.I.O.A.T.
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ha querido asegu.rarse para que la pena sea dura.
hecho ella para merecer ese trato?

Enrique refiere después a su madre, en presencia de Trinidad, la
vísita de Rosales, doliéndose de la desaprensión de éste.

- ¿Acaso te ha ofrecido dinero? - le pregunta la madre.
-Si se hubiera atrevido, lo mando detener -contesta Enrique-

Ha estado muy fino, muy cariñoso ... Me ha regalado esa carpetita ... ~
al final, me ha tendido la red. He tenido que echarlo. - '
, . Trinidad comprende entonces," con alegría, la procedencia del dinero.

En esto llega Rafael, hetmano de Ertri9ll,e, al que su caràcter juer-
guista y dilapidador ha colocado en situacion financiera díf ícil. Confiesa
a sus :radres que si no paga una deuda apremíante de veintemil pesetas
tendra que abandonar a los suyos y huir de la cíudad.

- Y nosotros detràs -replica dolorído Enrique -. Porque ni tènemog
dinero para sacarte del apuro, ni yo puedo -esperar a' que un dia cual-
quiera, por causa tuya, me saquen los colores.- <,

Pero la madre implora. Ha y que buscar el dínero. Pedírlo. Comosea.
¡Por sus níetos ... ; aquellas infelices criaturasl ¿A dónde acudir? .." '

, Y Trínídad, que ha estado presenciando aquella escena de dolor, in-
tervíene repentinamente, como presa de un momento de iluminación.

, ¿D6nde acudir? iA la cienc:ia de Egipto! Y haciendo ver que esta
poseída de un poder màgtco, sobrenatural, simula un milagro, dicíendo
que en el bolsillo del padre se halla la carrtidad,
, Don Elias se registra el bolsillo y saca, despa vorído, el fajo de bille-

tes que Trínidad encontró en la carpeta. '
-¡Dinero! -exclaman todos a coro, sobrecogídos->. ¿Pero de dónde

puede haber salido? "
- ¿De d6nde va a salí? Del Todopoderoso- exclama la' gitana eon

aíre de triunfo y de satisfacción.
Yañade: . •

-Fe de crístiana,
penas de mare,
el milagriyo més difisiliyo
lo- pido y sale.-:-

, Ràfael pudo salir dè sus apuros y la' sugestí ón del milagro lo ha trans
formado en otro hombre.

Con Trinidad ha penetrada en la casa del fiscal un rayo de sol. Tedo '
parece ahora mésalegre. Hasta.Ja seriedad de Enrique cede ante las
ocurrenc:ias de la encantadora gitana. , e,:, '

S610don Elfas, el padre, anda estos d ías preocupado, Y,la verdad,
no es para menos. El, a pesar de su fama de hombre serio, tuvo afios
atràs amores clandestinos con otra mujer. Y 10peor es que aquella mu-
jer era doña ĵ uanita, vecina yamiga de gran estima de doña Teresa,
au mujer. Y ann 'otra cosa peor: que de aquellas relacíones nació ÚDa
nifia , Yen estos días, so pretexto de visitar la familia, se han presentado
díferentes vecesmadre e hija en la casa para recordar a don Elfas que
si 110las ayuda estan díspuestas atado. ' ,

LAb! [Si esto se pndíera arreglar como 'lo de Rafael1 En vano trata
nnestro hambre de repetir las oraciónes que Trinidad pronunciara en
aquella ocasión, Pero los'milagros no se repiten tedos los días.

Pero Enrique, que se ha enterado del asurrto, promete a su padre
dar. resolución al asunto, ' ,

En aquellos momentos recibe de nuevo el fiscal la visita de su amigo
Rosales, esta vez acompañado de su indeseable colega, que ha salido li-
bre en el [uicio celebrado. Víenen a agradecerIe su íntervención, supo-
mendo que el fj.scalles ha ayudado. Pero Enrique les recibe de mala
manera yellos 10achacan a que tal vez le pareció poca la cantídad que
Rosales dejó depositada en la carpeta. No conviene estar mal eon el fis-
cal, por si otra vez, como es probable, necesitasen recurrir a él, y deci-
den dejar en la carpeta otros cinco mílduros. ' .

Cuando sehan marchado, Enrique se da cuentadela jugada de los
dos granujas Y se dispone a ír aljuez a denunciarlos, pero en aquellos
momentos le anuncian la-vísíta de doña Juanita.' "

Enrique, dispuesto a dejar.resuelto el asunto, la recibe y trata de
mcerle ver -Ia conveníencia de que deje de frecuentar su casa , ,

Doña Juanita promete retirarse y no volver a molestarles. Pero
quiere cobrarse el desaire y exige que se le entreguen. quince o veinte
mil pesetas, que aseguren ~l porvenir de su hija, pues, de lo contra:;i0'
harà.Ilegara manos de dona Teresa una carta que posee de don Elías.

Esta amenazapreocupa seriamente a Enrique, que es capaz de todo
para evitar disgustos a su madre. Ray que destruir a toda costa esa car-
ta, y Enrique promete entregar a doña ĵ uanita 10 que exige.

Cuando sale Enrique en busca del dinero, a Trinidad, que ha presen-
ciado la escena, se le ocurre una idea díabólica, yen presencia de doña
Teresa 7 su esposo, por medio de un experimento ingeníoso, salva la
situacion y consigue arrebatar la carta a doña ĵ uaníta.. que llena de
confusión y de ira abandona la casa , •

Vtrelve Rafael a casa de' sus padres y devuelve a Trinidad los cinco
mil duros que le prest6 y que ha logrado rescatar can su trabajo, y El,1-
rique llama a Rosales para devolverle el dinero que por dos veces dejó
en la carpeta, pero Rosales 10 rebusa can las siguientes palabras:

=-Enrique, te has empeñado en liarme y 10 vas a coriseguir, sin ra-
zón, Ya lo mejor tíenes abÍ dos polícías esperando a ver si digo-«Venga
el dínero»..Pues no te lo diga; porque no es cierto. ¿Ami c6mo se me va
a oeurrir comprar un hombre de tu honradez, de tu firmeza? [Sabré yo
quién eres tú! Ese 'piquillo no es mío, pera, si lo fuera, yo tengo mucho
gusto en regalàrselo a esa maraviya de gitana- termina, señalando a
Trinídad, y abandona la casa. '
- Y cuando doña Juanita vuelve para despedirse, pues se'propone
abandonar la cíudad, ante ell pesar de don Elías, quien se lamenta no
poder hacer algo de provechp por su hija, Trinída d, llevada por s~s
'buenos sentímientos, deposita en el bolso de la muchacha todo el di-
nero, símulando un nuevo y ŭltímo milagro. ' ,

~jBendito sea tu garbo, Trínidadl - grita Enrique, sin padel' eon-
tenerse. " ' '

-No me eches la bendici6n hasta que llegue al medio de la calle+-
, contesta Trínidad, disponiéndose a marchar. ,

-No. Tú te quedas -le díce Enrique, reteniéndola=-. El que se va,
soy yo y cuando mi padre quiera que te lleve al altar. Allí te espero.,

,
•
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mestrcl, cuyos elegantés figurines y

crónicas ilustradas sobre la moday

el gran mondo, la oríentordn cada

temporada en todas las acfividades

dè la vida social.
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