
..zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA'aZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA M G A I IM E kjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

.ESPARO'L
E CIME I

INGER RO ' "
tr,ella de I GERS',,o Roc;lio



de Catalunya

CAPITalaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

I r zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAe l , ekjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAI .1 e
La última Il més extraordinaria creación
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WARNER BAXTER,
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Una fina satira, cómica li
dr a mé tl c a a un tiempo
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VleTOR McLAGLEN,

FREDDIE BARTHOLOMEW,

Gloria S_~uart,Michae~ \[Valen
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ON el presente número son seis los que,

, llevo publicados PROYECTOR. Medio

oño de vido, de vldofructífer«, de éxb

to clcro, rotunda, éxito hologodor que

hoce que nosotros, los editores, nos sintomos

deudores de todos. ~ú, lector o lectora, hos

c;omprendido el esfuerzo que requiere Io publi-

cación, en Espoña, de uno gran revisto como

PROYECTOR, y tu comprenslón, convertida en

apoyo moterlel, ho hecho que fuero reolidod

Io que paredo un sueño.

Muchas son los misivas de elogio y alobon-

zas que hon lIegodo hosto nosotros, o los que

no hernos contestada porque hublero signi-

flccdo un trabajo ímprobo; pero hoy, desde

estos líneos, contestomos o todos paro daros

las gracias por vuestros alientos y felicitocio-

nes. Estos, con ser muchos y vcllosos, no nos

honengreído, yo que oun no hemos llegada o

Io meta_ de nuestros propósitos; proboblemente

no la conseguiremos nunca, pues nuestro afén

de superarnos hcce que eada dío y eado hora

ve amos abrirs:e ante nosotros nuevos horizon-

,tes que conquistar.

San muchos los lectores y las lectoros que se

dirigen ol director de PROYECTOR solicitando

que se publique tal o cual fotografía, infor-

mcción, reportaĵ e, etc. Hemos procurada satis-

facer a todos y desde aquí os invitamos paro

que con vuestras sU€ferencias y solicitudes ayu-

, déis a la ,<;?nfección de esta publiccción •

PROYECTOR 'se edito solomenfe para sotis-

focer al público, a sus lectores, que hoy ya

forman legión; csí es que no debe pesaros el

dirigiros a esta redocción donde nos encontro-

réis siempre dispuestos a serviros.

Pide, lector o lectora, eon la seguridad de

que verés reclizcdos tus deseos, ya que, como

decimos, a vuestro servi cio esté

PROYECTOR
At\lO II 15 dé abril de 1936 Núm.6

DIRECTOR: F. { J A V I ERG I B ERT

REDACCIÓ,NY TAllERES: Calle Borrell, 243' - 249

ADMINIST~CIÓN: Calle de la Dlputoción, 211

BARCELQNA

LA REDACCI6N

de

PROY~CTOR

Felice. Pescues les de.ea Juanil~ Q,uigley, precoz artista de la Melro-Goldwyn·Mayer

I'ROYlCI"". -1.



El film n;Clonal •Lola
Trtanas que protagonlzaba
Raquel Meller, ha sido
suspendido en su rodaje
por conslderar sus mismos
'reallzadores que era bas-
tante imperfecta.zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAIDescan-
se en paz, Lola Triana!

:'11111'1111/1111111111111'"11111111 NOTAS PORTUGUESAS

EI clnerna portugués, deséonocido eompletamente
en Espana, vlene destacandese por una serie de rea-
Iizaclones basadas en temas .muy Iiterarlos y suges-
ttvos, entre los que destacan 'Gado Bravo. y .Las

. pupllas del señor Rectorr. El prtrnero, de-foto rafia
excelente, relata la vida de un IIdlador. El últim; flrm
se desarrolla en el ambiente tlplco de una antigua
aldea portuguesa.

El animador lusitana Leitao de Barros, que rea-
IIz~ .Severa., 'Marla d? mars y cAs pupllas do senhor
Reítors, dirigira tamblén una peUcula titulada •Bo-
cages, cuyo argumento evoca el Portugal atrayente
y frivolo de fIn de siglo. .

Se asegura que cBocage. se reallzara en dos ver-
slones: brasileña y española. Celebrariamos que esto
última no fuese una noticia de relumbrén, mas hue-·
ea que, real. Acaso así, los ar tlstas españo les, baja
et mando de un director extranjero, dlesen úna mues-
tra de' su talento artística, tan Incomprendldo por los
reallzadores hispanos •.

En la pr.oducclón portugaesa •EI .tréliol d~ cuatro
hOJM' actua el actor brasileño Procoplo Ferreira
ademàs de Nat! Fernàndez y Beatrlz Costa. La di:
rección corre a .cargo del literata Chlanca García ,

=

;==~ ¿Saben ustedes el nomb7e de la màxlma .estrella. _
de la cInematografia portuguesa?.. Es Maria Cas-
telar, una jo ven artista de rostro helénieo y est 111-
zada fIgura, que aeaso pronto veremos protagonl-·
zando un film -próxlm!, a' estrenarse ên los salones
espafioles.-S. M.

;'11I1I1I11I,jllllll/ll/lIIIIIUIIIIIIIIIIIII'"IIIIIIIIIIIIIIIIIIIIHIIII,1I111111'"'!IIJlIIIII'tU'tl'IIUIII"'IIIIIIIIUI"?' .

"',
. "Harry Baur Interpreta ",

a Rodolfo de Bohernía,
el rey orate, en el filin
e Gníems baJa la dl-
recclón de JUllen Du-
vlvler, el genial ani-
mador de sGétgota ••

realxaranGFEDCBA

SUYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAI
hermo-
sura

DIA: Leche nacarcrda, crema mate, polvo., 'calorete DERMASOL

NO.CHE: Crema Iimón limpiadora, crema nutritiva huevo, acelte
IImpia~?r nutritiva. DERMASOL ..

'Raul Roulien y Conc.hita Mon-
tenegro, que han protagonizado
el filin' brasileño «Jangada., es-
tan, en la actualidad en los Esta-
dos Unldos, hacíendo una jira
artistica, en compañia de algu-

. nos artlstas y múslcos su dame-
rlcanos.· .

JABON -LECHE .DERMASOL.
Annabella Inter-
pretarà a Carlota
en el film «Wer-

. ther.>, "préxlrno a
t ' .- -:- teahzarse en los

es udins franceses. Es de esperar que la famosa
novela de Goethe, adaptada al clnerna, sea aún
causa y _origen de algún salcidio romanuco.

Laboratorio. A. PUIG- - Valencia, 293, Barcelono
(Plda Vd. foU.to beU.za Derrnasol, .ft.,,~VDtb)

RA'FICO

LA BELLEZA DOMINADORA' DE

J O.A NeR A WF O R D
LA GRACIA ENCAN'TADORA DE

S H I RL E Y TEMPLE
" LA SIMPA TlCA ElEGANCIA D~

F R A NC HOT· TON E

Puede' tener la fotografía de esfos
moder:nos y..la del artista por usted preferido

MAGNIFICAS fO~OGRAFIAS CON BRILLO, TAMAÑO 22 x 28 CENTlMErROS

Preeio: DOS p'asetas
COMPRANDO- MAS DE TRES, A 1'80 PESETAS

...... .
<, PIDA VD. SU ARTISTA PREFERIDO SEA É~ QUE

SEA Y SE yERA COMPLACIOO.

."CLAR K G.A BLE

e
EL IRRESJSTIBLE GALAN

LAR K. GA '. B EL

CARACTERtSTlCAS:

REMITA SU IMPORTE A

Cireuito Superheterodi-
no con control automó-
tico de volumen; estabi-
Iizador automótico de
señal; convertidor He-
xodo; condensador con
nueva suspensión; cuc-
drante totalmente ilumi-
nado y calibrado en ki-
locidos y megacidos;
bandas en diferentes
colores. Para recepción
de todas ondos en las
tres bandas: (X)140-410
K. c., (A) 540-1800 K.
c.. (c) 6000-18000 K.
C. 8 vólvulas, siete de
elias metólicas. Puede
funcionar a cualquier
voltaie de corriente
alterna comprendido
entre 100 y 250 vol-
tios, 40 - 60/ períodos.
lleva terminales para
conexión de pick-up,

F O T OS 'C I N E - F ORT
s!lióo BareJa Hemlindez, t65, ·4,P •• Teléfonil 81661 • URCELONA.,

.Re~itiendo su importe mds 0'30 pesetas se monda
certiñccdo. Contra reembolso una peseta rnĉ s.



Victor Mac Laglen en una es-
cena del espléndido fofo-

- dramakjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA«EL delotors, conside-
rqde comoaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAla mejor película
narteQmericana 1935.

(Falo R. 1<. O. Radlo)

esp ec ia l p a r aGFEDCBA

P R O,YE e TOR

Fred AstoirezyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAy Edward Everett

Horton en la deliciosa comedia /
musical «El sombrero de cepo»,

de I aR. K. O. Ra d4 o .
[Fote Radio)

@JCHEMOS una rapida mirada retrospectíva al cínernatóqraío.
I:r Cabalguernos sobre losedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAs ig lo s '!l' detengamonos un ínstante en
Io: el antíguo Egipto, dande ñorecía lacíudart de Menfis.

La l¡:moyeccióll lumínosa preocupaba va 'a sus víejos sacerdotes,
quíenes en sus iniciaciones secretas '!:l místedosas busoaban el camino
que ha:b1a de oonducír mas tarde a la .cinematografía, ron el auxilío
{lie'su «lintema maqíoa-. Era el. prímer paso para dar movímíento a
la sucesión de las imagenes.' '

En aquellos remetos tiernpns, la eíenda estaba víneulada estrecha-
mente ron la supercherla y las, oosas supematurales,

!.JOssablos, cualesquíera que fueran sus teorías o, ínclínacíones, se
oeultaban aon la, misma tenacidad que si fueran índivíduos vívíendo
al marpen de fas teyes, pues eada desdublrimiento encamínado al
adelanro oíentiñoo de la hurnanídad, era persequido eruelmente y màs
de una vez los iluminados paqaban' ron su vida el crímen de querer
arravesar los místeríos que enoerraba la Naturaleza, bajc la sospeeha
indigna 'de la herejía ¡Q¡ haber hecho pacto comŭn 00!l1 Satan as, el
rell de las tínieblas. ' " .

Prosperaba la íntransíqencía amparada por la oarroña de la igno-
randa. Poca. a poqo, a medidaque eatan los héroes que ofrecían su
vida en holocausto a la evolucíón de Ia socíedad, los hombres eo-
menzaron a prestar ltJ1Ia!)or atencíón a la neoesidlad: .d~ buscar nuevos
derroteros, capaces de ííumínar el sendero futUI1Q.de los pueblos, ago-
bíados bajo la superstícïórr y el fanattsmo de. ínñnítos s~glos de abs-
curantísmo '!:II harbaríe, I , ,

La condescendanoía fUlé borrando íronteras die ígnórançía y' Ia luz
de nuevas ideas fué ilumínando las cĉ ncíencías, Se suprímierop los
autos de fe !l' las bibíioteoas cornunes tomarnn cpauíatinamente el
puesto de las 'Puas ignomliniosas. FJorect.ó poco a paca la líbertad
del !pensamientlÜl." . '

En París, Ja cíudad Luz, surqíeron 105 hermanos Augusto !lI Luis
Lumière, y la antíqua y p,olvorienta «Iínterna magioa,. de los saeer-
dotes de Menfis se oonvirtió en la posíbílídaĉ que díó màs tarde
vidla al sêptímo arte.

El prímer aparato, juzgadQ portentoso, síqnlñcaba esfuerzos gigan-
tescos por parte de aquellos iluminados que ape.nas podian prever
la ímportanoía que ''tendiria en, el futuro el -movímíento d'e las ima-
genes». " ' , '
, En 1899 los hermanos Pathé cornprabanYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAa los Lumière el aparata
cínematoqràñca que' despuês de reformado para su explctacíón eo-
mercíal se llamó «Pathe¡..Frères».

Las primetas pelíouías fueron d'eliciosam'ente absurdas por su Intan-
tilidad!e moonerenua. \C¡ousta'ban de unos cincuenta píes yi sus temas
estaban al aloanoe d'e un oerebro de dos ·MOS. Toda la epopega ci-
nesca podia eonsistír en ;UD.a esoena en la eual ¡cierta persona daba
de comer a unas paíomas, Om los prímeros \VUelosy el prímer pícoteo
d'e los gF.an;oS, comenzaba yl termínaba la procuccíón,

Otras, Las encamínadas a píasmar un momento dramàtíeo, se podían
'refetir a 'un ínoendío, El carpíntero cepillalYaun trozo d'e madera.
Caían al suelo las vírutas '!:lI al oontacto oon un fósfero se lncendiaban,
causaneo Jaootastro.fe ,que cómeuzaba y' terrninaba/aiU. "

Entra el año 1895 po el 1903 Y' la -época actuaí, y en relacíón al
nŭmero deaños", él ¡períodhescomp,arativamente aorto -. E n la evo-
lucion del cínema, empero, es el lapso de tiempo que existe entre
el protoplasma y: el hombre moderno, '

I.JOs prímeros intentos de darle forma al movimiento de las ima-
g'enes '1:1'ooordínarjas en una sucesíón lógipa Y' normal, eran los pri-
meres pasos del Infante que se prepara a camínar !J culminaron en
el arte claematoqràñco de 1935.

A'hora la pantaíía eompíte ~g,allardanl'entecon las otras artes, como
la -píntura, la escultura, la literatura, etoétera, aon la ventaĵ a de
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la eximia aclriz Katharine Hep-kjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAlIiilil"jjliI!1rJ
'burn y Fred,Mac Murray en el

bellopoerno <Alice Adcmss, deaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAW ...... , .
la R. K. O Radio.

q~e ,:s.te .arte, síendo qrañco, permite 'la màxlma intensificación !J así-
~laClon de la eultura, no solamente en las ciudades dande los me-
díos al alcance del pueblo son màs amolíos, sino hasta en los
pueblos, màs pequeños ui aíslados del planeta. ,

El arte cínemateçràñco se lIamó «silente»YXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA' I l era ya hastante inte-
resante de por sí. Pero faltalil'a la palabra, y antes de ereer siquíera
en la posibüídad de serneĵ ante adelanto, Edison conrenzó a pensar en
adornarto oon el -sonído». - .

Se hícieron disQOs f()nogr~moos que se oolocahan detràs de J a pan-
talla '!J los prínreros sonídos de' una película íueron los' ladridos de
alqunos perros. ' -1:a dífereneía es grande, sm duda alguna, entre aquellas primer"!s
'P~liculas, ya admiradas como 'rosas de rmportancía en el desenvoíví-
míento de este arte; Y' la, rproducción llevada a la pantalla por Wàr-
ner Brothers, al presentar su -«El cantor de [azz.., oon lli Jolson,
pnmer . individuo que escuChó su voz reproducida en ~l ñlm. .

La diferenciaera grande aun antes de que esta película revolucio-
~ara al cinema: YI aquellas en que Pina .MlniChelli, la - gran artista
Italiana, se desmayara de manera tan dramàtíca !J ~ficial;. ~ntre
aquelIas en que el.lbarbero, haciendo las ,Jeces de dentista, utílízara
absurdos aparatos encarqados de anestesiar al paciente; en que. Ruth
Roland, cabalqando sobr-e Los lamos de un briosooorcel, escapara mi-

L
I~grooamentea la persecucíén de un grupo de bandidos; en que Max
ruder, el ínolvidable oómíoo francés,. se arrancase los cabellos 'POr

. haber roto un espejo, 10 '1-': sígníñeaba siete años de mala suerte,
o en que Chaplin Iniciara sus prímems ensagos oómíoos frente al ob-
jetivo de la camara, .

La diferencia entre Ja primara oelícula parlante de III ĵ olson Y' la
produccíón actual es grande. Tomemos romo ejemplo la producción
cínematoqràflca de Norteamêríoa durante el año 1935.

Entre la serie enorme de produecíones de alta categoria que se han
llevado en ese periodo a la pantalla, se destacan díez, elegídas por
los màs emínentes entiros COlJ10 las mejores de la temporada, La
primara, la que obtendrà sin duda alguna la mencién honorífica de
la ,Academia de Arte 9 Cínematoqraña, es «El delator-, espléndlda-
mente interpretada por Victor Mae Laqlen, quien se 0010c6 eon ese
film entre los mas extraordínaríos actores dramàttoos del arte séptimo.
Siguen oomo produccíón de Ja misma casa R. K. Oc-Radío, «El som-
brero de copa-, eon la inimitable pateja ·de baW.arines Fred Astaire
!J Ginger Rogers, y «l\1ice Adams-, eon Katbarine Hepburn. La Me-
tro-Goldwyn-Mayer ha produoído, entre otras de verdadero valor ar-
tístico, «David Copperñeld-. inspirada en la clŝ sica novela de Carlos
Dickens; «Rebelión a bordos, extraordinario documento fílmico que
pasarà a la histeria por su téCllica pertecta, li «Ana Karenlna-, de
exquisita belleza sentímerrtal: «Los míserabíes-, de la Imnortal novela
de Víctor Hugo, presentada por los Artistas Asociados; «Tres lanceros
benqalïes-, 'bennosísima obra de sabla ínterpretacíón, en la que
Gary Cooper demuestra su gran talento histriónico; cEl Iírio dorado»



g ,zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAlaexquisita oomedía -Nobíeza obliga», oon Charles. Laughton, estas
tres ŭltímas de la casa Paramount. Y las «Siily Símphonles», del
genial 'Walt Disney; cuyas caricaturaszyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAvanírnadas han sido elogiadas
en eada pais de la tíerra. ,

Podíamos cítar muchas mas que merecen el respeto del crítico màs
escéptíoo, pero éstasba,stan para hacer un paranqón entre .aquellos
prímeros ;-pasos en pas d'e la perfeccíón cinesca y: 10 que se Ileva
actualmente a la pantaíía.

Sin embargo. la eínematoqraña, a pesar' de sus ínmensos adelantos,
es un' arte .'!:I' una írrdustríà que' apenas han alcanzado su rnagoría
de edac.

Oueda muchv. que haoer IPara poder. decír que ha Ilegado a su mà-:
xima perfección. Y las casas Iiímadoras, inspiradas por el deseo del
Iucro 11animadas IP,o:r la cultura mayor eada día de los 'pueblos que
hacen posíbíe su avance qomercial,. y màs eñcazmente caŭn 'por la
oompetencía enorme eon que se enfrenta, se proponen estudíar seria-
mente el desenvolvímíenfo 'diel extraordínarío arte a que 1I10S referimos.

JU oomenzar el afio, por ej ernrplo, la casa Metro-Gold'wyn-Mayer, a
la oabeza síemore en la in dustría, presanta una d'e las màs bellas
obras fílmicas al producír «Historia en dos cíudades-, de la celebre
noeera <fe Dickens, Esta ¡película es el' pasOJ màs oertero hacia la
consaqracíĉ n definitiva del cínematógrafo como. fuante de emoción
y: de ínstruccíón. Su bríllante dirección, su maravilloso engranaje en

Greta Garbo, la mujer esfinge, y
Fredric March, en una escena de
la pelícuJa M.-G.-M. «Ana Kareni-
na); [uzqodo por la crítica como
una de las diez mejores de 1935 ..
(Foto M.-G.-M., envio de Mary Spauldingl

el.cuaí eada detalle se destaca por sí sólo, la ereocíón de sus esee.
naríos: la actuacíòn díscreta y' llena d'e emotívidarí' -d'e sus 'artístas; .
el conjunto en fin, es el nuevo modelo que ha d'e guiar al fotodrama
del futuro. •

Bastaría soíamente hablar del .arte. 'd'e Ronald Colman para ímore-
síonar al lector eon la belleza die esta obrà. Ronald!' Colman, el actor
que 'ha mantenído a !través de los años su prestíqto de galan rornàn-
tiro entre tedas ías íêmínas del mundo. .

joven, de singular' ib'elleza varoníl, que no estriba en unos icuantcs
detalles rnàs o menes armónlcos del rostro, sino en la fuerza espt-
rítual que hace ele él un hambre en toda la emplía acepcíónYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAd e Ia
palabra: ríoo '!lI oon el íncentívo extraordínarío de su agresi va .sol-
tería, Ronato Colman ha sido desde haceañoo el. blanoo d'e las 'rm-
radas de todas las madres eon híjas casaderas.. en. HoHywood'. .

Una aureola de esoeptícísmo '!l frialdad arístocràtjoa y el prestigIO
de unos amores desgracíados -una de esas 'herid;as -es-piritualesde
que no euran los icorazones apasionados- han prestado rnajjor atrac-
tívo a los ojos sentímentales die las chícas romantícas.

L'Oshéroes da las lídes del amor, aun cuando hagan salido vencidos
.yl maltrechos e n la batalla pasíonaí, crecen a los. o jo s ' femeninos,
como los sokíados sin'. brazos IY" sin iplernas que arrejan las gue-
rras. ,

Ronald Colman se na encontrade perseguido durante varios años
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la d e Ii cio sa y gra;' estrella
Cloudette Colbert. auxiliada
por el nuevo galón Fred Mac
Murray y Rey Miliard, en una
escena del film cEl lirio dora-
doa, . (Fot. Paramount)

aoontecímíentos luctuoscs 11' brutales 'de la Inqlaterra y la Francia de
aqueïlos pretêritos días, un romance Ideal, hubíera quedad'o satisfecho
si le hubiese sido ¡posible oonternplar su obra en Ia pantalla.

¿Qué pensarían los saoerdotes de Menfis si oudíeran sacudir el polvo
de estos siqlos y vivir en el presente, eon sus mismas ídeas e íns-
píracíones, si les fuera dado contenrplar el adeíanto die su «línterna
m~gica,.? L<>S .hermatlDS L~mière ..., Pathé ~rères._, los otros que si-
gUlel10n sus. nueües !JIedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAp a n VISt.? el desenvoívímíento vertiginoso de este
arte manavílloso, ¿que pensaran del momento actual en que la cíne-
matografí.a se ha oonvertido en la màs poderosa de las índustrías ar-
tísticas?

y, sin embargo, nos prequntamos qué oensaran las generaciones d'el
futuro. de lo que la pantalla presanta hoy como okas màxímas,
. ¡Tal vez lo mismo que ~nsamos nosotros de. aquellas prímeras pe-

Iïcuías en que toda La accíón se desarrollaba Inooherente y sin mé-
todo alguno, en cincuenta píes de film~

El tíempo y la fecunda imaginación del nombre, junto a la liber-
5tad de accíón y: de ooncíencía que han daoo 'al traste eon las víejas
ideas II la superstieíón, haràn mucho aún en pos de la perfección ae
~te arte tan nuev¡Q¡1) sin embargo tan
viejo. ITan viejo como lOS vetustos
huesos de los saoerdotes de Menfis!

P?T .una lègión de mucnachas .hoIl!:lwoodenses. Y admiracfo por un
eJe~clto de 'chtquillas. soñadoras '!:II lejanas que buscan en la pantalla
al ld~al de .sus corazones. .

La historia de sus prímeros Y' ŭníoos amores, que culmínaron hace
'PQ~S MOS en un diViorcioJ le ban tejido una leyenda místeriosa y
Iascínadora,

Y este hombre, amado por lias mujeres !:lIenvídíado secretarnente por
tantlos hÚl!1bres, presta de' manera excepcional su ooncurso ,para hacer
de la oelícuía «Historia de d'OS eíudades» una de las mas notables
pr<>ducciones de este año 'que apenas comíenza. . .
.. Obra pletórloa en mcmentos de intenso ínterés l:I' emocíón d'ramatica;
J~I!es vívidos y: eíocuentes d'e la sítuaclón poíítíca !J social ¡que eul-
lII}noaon la valiente toma de la Bastílla. cuando el populacho tran-
ces, enfurecídn por el hambre, y la hilís acumulada durante siqlos de
servidumbre, se Ianzó 10.00ill 'la calle para reínvíndícar sus derechos,
¡ah<>g,anòolos a la vez en sanqre inocente!'

Hermoso poema en que el emor, para facilitar la tendencia senti-
mentaj que guia al cínematóqraío tíene toda la delicadeza de un verso
d~ ,Dario, La ¡peJ¡ícula!hubiera súfobuena, por ser un doeumento his- ,
tOl'lGQ, sin la Interpretacíón de Ronald Colman; pero ron él ha sido
senctllamente sublíme,

Carlos Díckens, el :genĴ iaI novelista que supo tejer atrededorde los

Mary M. SPfl.ULDING
Nuava York, febrero 1936
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. .dad màs pre-
cíosa: una psíquís demo-

nfaca ; un temperamento febril, su-
[eto, como' prisíonero, en 'una escultura

carnal , en una corteza física, -fría y blanca como 'la
meve de su Sut;cia. Este caràcter apasionado que arde
en s.u sangre san calentarle la carne no es màs vísíble
que lo sería la llama de un candil vista a tra vés de un 'es-

• peso muro' de hielo, ~ de ahí el poder de' seducción de
Gret,a, a la que .el hombre se acerca 11enode inquíetud, an-
~stiado de su propio deseo, atra ído, absorbido por esa mu-
Jder.que. màs que hembra , es la teoría viviente, hecha carnedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAr

e Freud,
Lina Yegros no es tan sutílmente. complícada, como Greta

Garbo; no hay en la «estrellas españoIa. como lo hay en la sueca,zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

f
n{a9ademonfaco, freudiano, ni nietafísíco. Es naturaleza, belleza
siea 1Dtegral.

, '" '" *

. Po:: est~ causa, Lina Yegros ha podído el!-cama! indifereJ?-temente,
SlU víolencía para su temperameri.to artístíco, S1D extorsíón para
su fl¡pua, la monja de S o r A n g é lica y la pecadora de L a b ien p a g a -
d a . SI su belleia quedó bien ,encuadrada en las tocas y hàbitos
monjUes. no resaltaj-fnenos en las toaletas elegantes, que dan a su silue-
ta una Ifnea atrevída, excitante y~sensual. eon .que envuelve a la mun-
~an?- de la novela del «Caballero Audaz». En cualquier personaĵ e estarà
enita Lina Yegros. Porque ser bonita es su mejor fotogenía, IC? que

d~sde el primer momento la ha clasificado entre las ~estrellas» del emema
hispano, Lo mismo en la' ingenua que en la vampiresa, tendré ese en-
canto. ese atractivo de su ffsíco bien tallado.

Pero no se tome este elegio de la mujer co:Ql? torye insinuacl6n de
que en él se concentra to do el mérito ' de la actríz. Lína Yegros es una
mujer hermosa, cíerto, pero es también una artista dotada de. sensibili-
dad, capaz de reaccionar ante la càmara. de un modo sentimentalo

dramétíco, 'según las "CÏrcunstancia fict-ida creadas;.po el auter, en
~-'"="' ~ to.mo al perso de I biente de la escena.

- L1Dll; Yegros , antes de písar la «plateaua de un es-
tudio cínematogràtíco ha bía pisado les esr er.arfos
tea trales. Su actuación -en el tea tro a barca sola.
mente dos. afios, siempre como una segunda figu-
ra muX díscreta, en papeles de' dama joven. Co-

_, menzo en «:1teatro formando parte de la compa-
nia de Ho;tensla GeJ?-bert -Juan Bonafé pasó luego

t6 la, de Irene López Heredia.-. Mariano Asqueríno se pre-
sen , ?Das: tarde en el Romea, Junto a Carmen Carbonell y
AntOUlO VICO, con E .~D in in o Im o a c ien se , de José María Pemén ,
En esta obra la VIO .tr~bajar Francisco Gargallo. que buscaba
eIl:tonces la protagonista de .su film S o r A n g é lic ,a .

,L~a Yegros hizo el número cuarenta de las muchachas a
quienes Gargallo sometió a la pr:ueba del ceJuloide y del mícró-
fono-pa!a el papel de S o r A n g e lica . Y quedó, contratada.
Dos anos de actuación eli el teatro no habían amanerado
apenas el,at!e de la joven actríz. Su espfritu agilo su tempera-
~ento duc~il. pudo .desprenderse facilmente' de una técnica
ln~eryretatiya para .adaptarse , sin gran esfuerz o , a otra de
distinto estilo y calídad. '
Cualídades fotogénícas -esas que buscan , o parecen bus-
car todos los dírectores-vIas ten ía; can~ banita, ojos gran-
des. Ilenos de luz y expresión, y una fIgura muy gentiL.
¿Para qué màs? . ,

* '" *
L~a Yegros pertenece definitiva mente al cínema. Dos
anos de actuación, cuatro fihns: S o r A n g é lifa , E l o c ta u o

m fm d a m ien to : L a b ien p a g a d a y E l sec re to d e A n a M a -

n a , Una Ime a as~endente en su arte, en el que eada
vez se muestra ~as segura y desenvuelta , No creo, sin
eID:bargo. que- L1Da Yegros se, haya encontrado a s í

IlllStllll;. íntegramen te.ven nínguno de los personajes que
ll~va lUt~rpretados para la pantalla , Su papel en el
eme est:'Lpor escribir. Porque hasta ahora -y esta es
la oca.slón de aclarar conceptos anteriores- ~l triunfo
de Lina Yegros ha sido, principalmenteexclusiva-
men~e.c:asi, el triunfo de su belleza, pero 'no elde au
sensibilidad, el de -sn temperamento. Su belleza por
encima de cualquíer otra condici6n de orden espírí-

tual y artístico. Su belleza, que
se l!-c0ID:0day resplandece

por igual en la monja
que en la pecadora.
, ¿Pero cuàl de las

dos eneaja me-
JO I en eJ.tem;

peramento
ar t ís t í eo

de Lina
Yegros?

¿En cnàl de
los dos personajes se

encuentra més cohibida
~ màs extrafia.Ta j>ersonalidadmo:

ral de la actriz? No se nos ha revelado. Acaso, ni la monja ni lamundana
son su medida espiritual ni artística. Lina Yegros, que ha interpretado
bien s,:s papeles •. no ha logrado darle a nínguno de ellos la superior
categona de creación , Su arte es capaz de alcanzar esa talia interpreta-
tíva en que la actriz que.da defiI?itiva~nte consagrada, pero hasta ahora
+ Y reconocerlo es el mejor elogro de L1Da Yel,70s- no ha existido rela-
ci6n entre la psicología dramàtíca del personaje Y .a temperatura moral
y la fibra emocional de la intétprete.

El día que un cinematurgo, que un director, logre esa ensambladnra
~emperame?-::al entre su.personaje y la actríz, Lina 'S(egros convertiré sn
ínterpretacíón en creación, se hara. carne y espírítu del personaĵ e y
su arte habré dado el acorde màs
alto y límpido que pueda dar. MA'tEO SANTOS





i i ln 0 zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBApuede neqarse que Charlot,YXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAe l ad· '
» I :J mírable Charlíe Chaplín, maestro de

. _ la mímioa rpatética y estratega del
ñlm, es un gran desgracíado, en amoras, a
pesar de que ahora se le consídera feliz
(Jon suzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAŭltímo amor Paulette Goddard. En

ese aspeoto lPu~de comparàrsele a Napo-
¡,~ón,.el famoso oorso que un dia ínquietó
Europa entera '!:l' eupas hazañas como sol·'

_ dladQ estan mU!l! lejòs de oompararse eon
'las Ilevadas a cabo como hambre. De nada
sirve el cerebro cuando el corazóú es blan-
'<:IIQ¡ o se esta realmente enamorado, Enton-

<JeS el genio permanece dormida' o. se ma-
nifiesta oon mas tuerza, prevaledendo el
senttmíento natural del índívíduo <en todas
sus formas. A veoes, se es un ChiquiUa
enre dador '!lI travíeso.; otras, un ser tan
ínqenuo y dulce 'que provoca rísas en la

íntímídad '
Cnarlot es e l Napoleón diel ñlm, porque

. resalta un iticonrprendid;o! en materia amo-
msa. No s.abe mirara las mujeres eon
otros ojos que los del alma, ¡ } \ h ! Pero
si supíera miradas eon los que lleva en
la cara, iadíós .todo ese tesoro de ternuras
'!lI delícadezes que Iíeva guardado en su
¡pe,ClLo!.,. -Charlot dejaría de ser quíen es
IPara convertírse en un ente vulqar,

Las mujeres se le dieron eon taeílídad
!lI 119' reparó que en ello estaba el Ipeli··
gro de su Infelícídad, Ni una soía d~ fas
que le pertenecíeron legalmente, le quiso,
d'esproVistode su fama !l' SU!? míííones. En
tre tedas sólo Lita Gre!l' -la que menes
Ie arnó-, le dió dos híjos, aunque ¡parezea
paradoja. .Pero dejemos el pasado donde
quedan los : nombres de MiIdred: Barris
-;-su primara' mujer-i-, Mayl Mac AVD!1,
Claíre .Wíndsor, Marina Vega -la ínforta-
nada muchacha que fué causa de su se·
paracíón eon P¡oJ,a Negri-, 11 tantas otras
que cruzaron por la vida del oómíco ge·
níal, sin que la 'prensa reqístrara sus nonr-
bres, Hablemos de su ŭltímo amor, de la

-nmchacha que '1:1'aes famosa por haber
aiparecido ,a su lado en 'el film «Tiem'poS
moéemos».

Se llama Paulet'te Goddard !li resulta que
no¡ es írancesa ni ínglesa 'como se creía al
príncíoío, sino rusa e hij.a de un emàgrado
moscovíta residente en París, Su verd'adero
nombre es Nadla Emig,aswily; !pem cuan-
dal fué >8 HoJly'wQ,odi10,camPIÓ por e l que
ahora es '!:l,aconocido mundíalmente-. Ade-
màs, Paulette era una des{l()¡OOdda,,ante's de J

conooer a Charlot. Ve.r'dladter,amenteque esto
pareós una tontería, sabíendo que tOdoS

sus descubrímíentos ïemenïnos han sido 10 mísmo hasta que no Ios hizo
strgos, Pero es que su nueva i--partenalre», a' díferencía de las Oltr<1s
mujeres del gran mimo, ya habià. mostrado sus encantos .oomo baíla-
rina en Las eomedías musíoales de Nueva York '!:l' hasta había apare-
cido en algunas peíícuías, entre las' que figura «Torero ta la fuerza-,
de Eddíe Cantor, JlQstrando algo mas que sus extremidades inferiores.

Oharíot conocíó a su ŭltíma mujer -que no es otra que Paulett'e
Goddard, segŭn nuestras illiO,ticias- en París gi ,a1li ambos se casa·'
ron en seereto, tan en secreto que !:l'atodo el mundo save que uno
9 otro son marldc !J' muĵ er, I

¿E;noontr6 el magol del sííencío en Paulette Go.ddard: lo que no,
pudo hallar en sus otras mujeres'? .'

Las crónícas 1:J1 ]p.s chísmosos : del otro lado del AtlénticO'

euentan que Charíot; el 'm'liS voluble de lo s hombres, esta enamo-
rado de verdad de su nueva oostilla. A nosotros no nos extraña
porque sabemos que «el Napoleón del ñíms síempre 10 ha es-
tado de todas sus mujeres hasta que se canso .ct.e ellas o al revés.

Pera, aunque se dívorcíe algún día, nadle le ipod:ra negar el
méríto de haberse oasado por terceta vez Y' de haber deseu-
blerto otra estrella,

Si eada. pelíoula supa ooustitu!le un' nuevo descubrimiento
femeníno, no tedos paseran al domínio dé su intimidad: ni'
Georgia Hale, su <1Qmlpañeraen «La químera del oro-: ni

Margarita Churchill, la Inolvídable cieguita de -Luces de
la tiud~d:o.

No obstante hubo ¡otras que pudíeron serlo sin tener los
vínculos del matrímonío, Acaso una de ellas fuera Pola
Negri, a La. que ~n,odó en pleno apogeo de su carrera ar-
tística en el paíado Heimvoth, ae Berlín, míentras víajeba
por Europa. Después Po,la, se tué a los Estados Unídos,
11Charloi' la esperó, en Nueva York, reallzando juntos el
vía]e a Hollyw¡(),odi.Allí vivió un id1l1o de varios meses,
ymtoo sin separarse a las ttestas !l frecuentando los Iu-
gares d'e dtversíén, Pero 'lUI ilia el amor sólo fué
una palabra '!:li se desvanecíó QOU la mísma rapirtez
que 'bubo; adquírldo fuma,

Y como el de P.ola Neqri, otros, todos los que em-
pezaron como el que ahora sostíene el vírtuoso del
g'esto eon Paulette Goddard, la' nueva estrella que
ahora empíeza a lucir !y' a quien Charíot, antes d~'
unírse a ella, asígnó den mil dólares por trabajar a
su lado en «Tiernpos ' modernos-. '

Manuel P. de SOMl1Cl1RRERA
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La tragedia no apagé, por eso, el nervlo arUst eo de jean arJo
rAI contrar!c ..• La pubflcldaa eebiS en ella sus garras ..• Su tocaI;zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

víuda, la severidad ~el ;negra oh!!.?) pizo resaltar mas que nUQ~
aquel platlno cada dia mas acenruado .•• Y consagrada como estrI,
lla nos dió creaclones muy grandes por ser muy suyas .•• «Bus~
lin' mlltonarlor, .éien por cien puras, eLa Indémltaa, eMares de Chi,
na- .... Rubia como síernpre, màs actrlz que nurrca, Jean HarlowII
Impuso .•• Y hoy las ŭlrímas notlclas de Hollywood nos comunl,,!

can frio y cruel estolcismo que Jean Harlow se 'hl
teñldo el pelo••
-Quiza no-votveré -a ser nunca rnàs una« rubla platino,
-ha dlcho la estrella en una Intervlew-; qulero demos,
trar al pŭbtlco que say alga rnàs que «eso.,-mejor dlcho
que sin serio tamblén puedo tríuntarc--. '
En realldad, viendo las fotografias que Ilustran estas pl.
glnas, la duda tan sólo se -hace Imposible ••• En« Rifralf"
película que filma actualmente, junto a Speneer Tracy,
para Metro-Goldwyn-Mayer, la bella rubia (perdón, Ibi
a declr eruhla !lllatino.) aparecerà por primera vez dIS-
pojada de aquel exòtlco color que la hlzo célebre. Se~
en esta película la mujer enarnorada, tlerna y fiera,
amante y sensible, y por enclrna de toda femenina ... E
fantasma de Ja mujer IàcllYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA' ! f descocada que eon harta
fre,cuencia representó, estarñ muy Je]os ... Tan lejos como
el propio platino de sus cabellos. La metarnorfosís deuna
cabellera habré sido tamblén la metarnortosls de una ae'
trfz , Y esta Jean Harlow, inédita hasta hoy, de cabelfen
';j~a, eon dulees t'onalldades de caoba y bronce antiguo,

~ tan adorable como slempre ... Rubla platlno o slm,
plemente rubia, marena si se Jo propuslese,
Jean Harlow 'sera slernpre, para nosolrOJ,
ençarnaclón viva de Ja mujer de hoy,
Ya el ocaso deJ rublo platino ha empezadoI
dejarse notar ... Ya son menes las cabecltM
oxlgenadas, a fuer de querer resultar platina.
das que SI' ven por las caíles , El rubio pla.
tlno empleza a estar demodé ... ¿ Quién sabesl
mortrà por cornpleto, como una de esas fa~
tasias puramente llusorlas que
gusta de crear toda mujer •.•? Mary ROW&

, .

§Nel ampllo ttrmamento-deta fantasIa femenll surgió un dIa una
cegadora, graclas a la Imaginación inagotable de una mUjer ...

Era una mujer joven y bella, sentia el arte, su méxlma ambícfón
para consegutrto esgrimló eon acierto el arma Irresistible c(e.c 8"U
y belleza .•• Se Ilamaba Jean, Carpentier Harlow. ,

' Pero en el campo arido del clnematógrafo, lugar en donde l:lfrar4 sui speranzas, ha-
cia falta, ademàs de toda eso, un algo especlal, imposlble de definit' !p. palabras, pero
cuyo significada lOdia r.eunlrse en una sofa: orfglnalid'ad. Y: :Jean () tier, mujer Ile ta- .
lento excepclona, decidió buscar en su persona ese algo ¡ e la condujese en
franca ruta hacla el éxlto •••Estudló su fJgura, su rostro de fi" nil belleza; los ma-
tices todos de su personalldad, y en ese estudio lIefeñlCio y so, tuvo 'su cabellera
atenclón especial. Cuando jean contemplé en el espejo IiIQl Il ., onalidades armoniosas
de un rubio palldo y delicada, quedó medlt!ltidó brevés jnsti!lntes... .

De esa medltación surgió, potente y domina4or, "Un colat" nuevo, un- ritmo nuevo y
una nueva actrlz. " .' , ,

jean C. Harlow. Ia muchachíta Jlrovinciana, nacida'en apartado ríncén 'de Kansas City,
habia demostrada slempre ingen!o y declsión" sobie todo decislón. A Ja edad temprana
de siete años abandonó su, casa ,para educàrse en un gran colegio de la dorada Californla.
'Nueve años màs tarde, o sea a los dlez y seis, volvió junto a sus padres, eon aquella -energla
y declsión innatas més latentes en ella que nunca ••• Se enamoró de un [oveneíno. de dlez
y ach o .años, y sin consuttarto can aadie fugóse de su hog'l! y se casó... En nada vaclté
su extraoruínarra. energia.. .

No obstante, pagó -bien Cara su Irresponsabllldad. Aquel matrimonio infantil fué màs
blen fracaso sentimentàl •••Se separaron ••• Pero jean no perdló un atomo de su entereza,

'.Sola en Callfornla, demaslado orgullosa para vaIver junta a sus padres il confesarse ven-
lida, en la plenitud de' su esplendorosa beUeza, conclbió entonces la Idea de dedicarse al
cine ••• Se trazó un plan, y Io que aquel dIa planeara convirtióse a peco en maravillosa rea-

,lIdad., "
La Jean Harlow del modesto lugar de provincla, desaparecló, y por obra y gracia de

una nueva modal/dad de cotor, transformóse 'en sensación suprema .••
Infatigables en su tarea informativa, los grandes rotatlvos neoyorkinos empezaron a

hablar ••• Una personalldad distinta atodas asomó a la pantalla, inundando eon el res-
plandor de su cabellera el lIenzo de plata ••• Un prodúctor célebre qulso definir el en-
canto tan especial de la mujer aquella, y Ianzó a los cuatro vlentos esta frase: f Mara-
vlllQsa cabellera la de' esa mucñacha ••• Dlríase que hTadia refiejos de platino.. '
• Platino... La palabra extendióse répldamente, cincelando a su paso, eon afilada es-

tllete, la fama de Jean. '
Platino... Suprema ambición de la modesta empleadllla de Ia gran urbe neoyorldna, de

la prlmorbsà mldineUe parisléa,' de la alegre, chlspeante y garbosa modistllla madrlleña ...
Las ondas -platinailas de la cabellera de una mujer sugestionaron al mundo entero, Mas
de unos cabelŝos negros .como la endrina, can reflejos de nocbe andaluza, fueron sacrítt-
eados, arrollados por Ja tremenda voragipe de una moda nueva... '

Y alla, en su camertno del estudlo, sentada ante un espejo-de luna blselada, jeaa Har-
low senrela can mezela de excepticlsmo y de compasión. C o a Ja sonrtsa del que se sabe
«crea~ofl .de 'Una cosa, y como a tal, capaz de deshacerla can su solo soplo.

' La luz que irradl.aba su ~bellera conquístò al mundo. La fama y la fortuna se rlndieron
tamblén ante el Infiujo de esta_miller que causara en la historia: del pelnado femenina ver-
dadera revoluclóa, yeí proplo Paul Bern, arlstócrata y millonario, vió ea eUa un IdeaI soña-
do, le bfreeió su nombre y la bizo su esposa ••• De tal modo la amó, que desesperada al ob-
servar por .parte de ella .un IIgero desvio, fué a buscar el olvido en el sneneío etuno.~kjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
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es como' la ma-
terlallzac16n de
u n a ([eUcada
sjntonía, euyos
componentes

son el ceter, Ja linea, el
género y la perscnaíídad.

La màs tmperceptlbte estrl-
, dencía provoca un desacorde que
anula la perteceíĉ n ¡le las restantes

notas, tormando un conjunto de armo-
níosa belleza y dtsríncíón.

Con tantos y tan vallosos elementos, no es de
, . extrañar que entre las estretías màs conoctdas

y admíradas .surjan enconadas rIval/dades para ostentar durante un afio el
codiclado títvlo.(Íe la mulèr màs elegante de la pantalla; "
Anualmente un Jura-do, eompuesto ~e los màs atamados estlllstas de Holly-
wood, eligen por votaclón a la mujer mejor vesttda y.mas 'elegante entre las
estrellas del etne.
'Este año eran miembros del [urado: Adrían, de la l't1etro-Goldwyn-Mayer; Tra-
vís Banton, de 'la pa:ramount; Gwan Wakel1ng, de 20th Century-Fox; Ony-
Kelly, de Warner Brothers; Bernad Newman, de, R. K. O.-J\adio,edcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA1 1 Ho-
ward Greer e Irene, Independ1entes, qufenes con absoluta unanlmldad eI1~
gíeron a la axquístta Claudette cotbert, como emperatríz de las elegantes.
Por orden de votaetón entre las dlez arttstas mejor vestldas, salteron.
Claudette ColbertzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA(1), síete votos; Norma Shearer (2) , sels; Kay Francts (8) ,
sets; Carole Lombard (4), cínco; Joan Craw10rd (5), cíneo; constance
Bennett (6), cínco: Dotores del Ria (7), ouatro; Marlene Dletl·lcb. (8) , cua-
tro; Gladys Swarthout (9), tres, y',Hedda Hopper (10), tres,
El resultada ne sorprendló a la. Inmensa maynría del públIca, pues
Claudette Colbert es la sncarnaeíón de la suprema elegancla, que, unlda
a su natural 'stmpatla y atraettvo , la erigen como UDa de la.5 estreltas
màs admiradas de Hollywood.
Ha deseend1do dos puntos, quedando en cuarto lugar, Carole Lom-
bard, la del1closarubla que dur ante el añe pasado estentĉ su titulo
eon la dísttnclĉ n que pane en eada una de sus aetos. Tamblén otra
.rubla eneantadcra, Constanee Bennett, ba visto c6mo se aleJsba de los
primeros puestos, cedrendo el ,paso a. otras compañeras, que, mis
a!ortunadas, síguen todavía jIO Ja cabeza de este verdadero torneo
de la eteganeía, ~arlene D1etrlch rué la nota sensacional y ser-
prendente, pues l1esde los ecmtenzoe qued6 relegada al oivido, a
eausa de su persjstente costumbre de vestir tralles de, corte msseu-
I1no, que ella cqn51dera.ba COmo mO\sapropiades a IU peDonaU.
dad, Durante 1lP.. año Clau~ette Oolbert; en el apogeo de su arie,
,ostentara org'fPosa el preclado galard6n temeníne, y no seria
. sorprendente qlJe la exquístta y gentil protagonista de la pelloula

,. •La novía que - vueíves, continuas... slendo, en opl016a de 101
meJores, modli tas,. la fiel represanta-
crèn de la genutna elegancla lemenlna •

.:,
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AI abandonara el lecho. La infeliz enferma
lu m i llevaba casi un mes luchande a brazo

partido eon unas fiebres, fruto de un atracón

de gelesinas baralas.
-Ví~teme- ordenis a la doncella, apenas se

ausentó el médico.
La famula se dispuso a cumplir la orden re-

cibide: Y no bien levantó la ropa del lecho,

dejó escapar alge as! como un grito de tè-
rror, pero que no [leqaba a ser un grito au-
téntico'

-I Señorlta l... Pero...

-¿ Oué te ocurre?

-IOue Ine la .encuentro I
-¿A quién no encuentras?

":"'i A la sooorita!-
Treinta días de fiebres de repostería, habfan

casi momifica'de a la pobre Ti- -
nlla, a, tal extremo, que la don-
cella hubo de enoender tedas
las luoe; de la alcoba para
encentrar entera a la convale-

dente. --¡

Una vez vestida, Tinita, por
no 'perder la costumbre -he-

redada de tedos sus asoendien-
les fernenlnos-e, se enfrentó con

el espejo. I

-¿ TYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA\ Í crees que no me ha-
'bré dejado alguna parte alícuo-

ta de mi cuerpo, en la c::ama?":-'
prequntó a, la doncella,

La slrvienta, para cerciorarse

mejor, hizo un, detenido 'r,e-
gistroentre las s6banas. Ne en-
contró nada sobrenatural. 'Hni-

ta, convencida de que su, en-
gran;jle anaíórriico nó habla su-

frida merma, ni extravíe, emi-
lió un suspiro, propio de quien
v,e la muerte Ien prirner plano,edcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
v S'e dejÓ' caer -con cuidado

\ para,"rio dañarse+- en una ce-

m'CI turca íebricada en Valen-
cia" Y fué entonces cuando la
doncella se sintió crltico de

eine y 'exdamó admirada, pro-

fética ...
-i Ay I, señorita: tiene usled

un aire de Greta Garbe, que

acatarra.-
i Nunca Io húbiera dtcho I Ti-

nita consultó de- nuevo can el
espejo v quedó cony;~ncidCl'de
que la indiqestión reposteril ha-
bíala transformade en «estre-
lla» de la pantalla.

Y volvió il caer lenferma.. Es-' ,

ta vez eon fiebres de celuloide.

golpe el que vey a dar cuando debute l-«

Nade hay ten etrevído como una -rnujer ~n-
venenada de ·cine.' Tinlta visitó a t,edes los
pro;d'ucto,tes y il tedos fI,es colocó ídéntico re-

sumen:
-P,eso veinticinco quilos,' sin trampa; ha-

01.0 diedocho idiomas: cultivo todos los de-
portes sin s,er· perite agró'n¿¡no; estoy muy

bien de Iílnea v llevo la rcpa eon ~as garba
.que Greta Garbo.-

Urio de les' slstemas vempleados pafa qui-

tarse de lencima a' 'esa .f.egión de aspirantes
que suelèn haoer «cole» en les estudios, es

pedirles la fotoqrafía.
--:Déjienos su fotoqrefíe y ya le IIamaremos

en la primera Oocasión.- .
Tilnita se hízo 'un carro de. fotoqrafles en

diversas vposes. La que més prodiqó fué una
\ enjakjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA'que aparecle en un «en ..

. roscarniento» de vempiress que
• # I

recordaba il, las anqulles de
mazapén,

-:¿ Ha, estado usted en 'Ho-
Ilywooc;l?- le pre;:¡lllnt,arQn.
"":"No, señor: pero tengo una'

tra que se llama Santa Mónics,
que es la pl.a.ya hollywo'edense

. donde s,e bañan tedas las «es-
trellas». , .

~¿Ha trabajadc en el cine?

-Nunca. Ahore bien, desde ha-
ce seis años no pierdo ninqu-

na sesion lnfantl], que me sir-

ven de mucho.-

+-l Ouíero ser «estrellasl-« repetíe las vein-

ticuatro horas del dia, eon IUn hilillo de vo z,

eon el que va. cornenzaba a zurcir sus éxl-

tos dnematografices.
t, :.,...

. ,1 I1U '1 Tinita se dispuso a conquisjar : el estre-

Il II, llato de sus ilusiones, Sè tiñó :,ef peto en,
II un rubio que' per j Iç¡ noche tení,a. apa-

riencias de huevos hilades,' y por el día'

parecíe crema bori eada. No permitió que las
grasas forrnsran tertulíe en su vlenfrecito, ni
en el estómago, y aprendió a mir.a~ can les

ojos oerrados, que les fel última grite lamado
. a; la pantall,a, por las varnplresas pe turne.

Claro que este de mirar eon los-ojos cerra-

dos le proporclonó Ino pocòs golpe~, mas le

que Hnita deda:
-¿Oué rne importan estos gelp~s? [Para,

InodllNITA consig:Uió. debutar.lO EI dia que recibló el
aviso para que se pre-

sentare en ,el lestudi·o para

tomar parte len la película X,
el' corezón de Iinite, carburó

de rúanere tan alarmante, que
la, f\1uchachita hubo de frenar-

Ia eon todos les 'sostenes que
tenía len el rapere y -que se
acondicionó, sebe Dios cómo.

sobre la: viscere candlaoa. Lue-
go . rnandó imprimir un' cen-

tenar de invitaciones que dis-
tribuyó entre sus amistades.

T / N / T A S A L / T R e D e C A R A ,
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Tinita' s.e presentó en el es-zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
[ŭdio .. a las' sjete de le rnaña-

na, hora' rnarcedà por. -el di-
rector, y 'no fué Itame da. a]

«set» hasta las dece, para em-

peiar a filmar a las cinco de

la tarde.

Durante esta espera, Tinita· se

vió obliqada il¡ injerir cuarenteredcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
y cínco tabletas de «aspirina-

eine», que no es aspirina, pera

que elivie" el dolor de cabeza

y dlsimula las «patites de ga-

lia».
Va Isn ¡el «set» se' extraiïó .de'

que .el dlrector no fuera a'

saludarla 'como m·e~eo~ toda ,

«astrelle >), También le sorpren-

dió no 'v,er a ninqune de sus

amistades. En esto, 0Y'ó 'una

voz que decíe :

-I Atèn'ción! Vamos a «ro-

dan>.":'" .

Aquello de. que iban a ro-

dar' al·armó·.a Tinite. que no

estaba p repara da para dichas

acrobacias. Miró al suétc bus-

cando el sitio ' menes sucio, y

la vo z de ,aRtes volvió a tro-

nar:

-A ver esa señorita del pe-

lo azefranado, que [evanta la

cabeza.-

Ti.nila, se sintió aludida, pues
aquel día el tinte del pelo ha-

bla tomada' un color de pirnen-

ión que tresoendla a co~ina. Y

ya iba a protester: de eseo trato

tan irnpropio para una «estre-

lla», cuando· el aludido dir~c-

tor' tcirn.ó a gritar:
-¡Si¡,encio! Las señoritas del

conjunto que 'minen hacia este

sitlo y que rompan· a reír,

pero sin abrir la boca, por-
que, observo' que .alqunas . estén melladas.-

Entorrces fué cuando Tinita se peroató de

que estaba traba;ando en calidad de «conjun-
lista». Pero no -había otro rerrredio que obe-
dec-er: trató de reír, pero ¡el disgusto reclbldo

e

e

t-

I,

e

"

I,

• El" s&"I1l0 I·
-¿ Por" qué llora usted i
-Porque me da la, gana.'

~iA ver, ayuda.nie número seisl
Pague aesíe señorlta y' que nos

deje en p?z.~
Y el ayudeníe núrnero seis puso

quinoe' pesetas 'en las trémulas

manos de Iinite,
-¿ Oué quíe.e decir esta, ¡rri-

sorla cantided i-> declamó Ti-
nita.

-Su sueldo:
~¿ Y cuéndo s'e han vista «es-

trellas» ao quinoe pesetas i
=-Sefiorita, ,en el Rastro las hay
més baratas.
-Son ustedes unos ínsoleníes.

-y usted una idiota.
-yo he venido equí contratada

como «estrella».-

. La carcajade fué general. Tinita •.
se sintió tan achicada como'

cuando se levantó despuésde

treinta dlas de fiebre. Ouiso
p;edir la palebra para «aluslo-. :

nes» y sólo aoertó a pedir un

vasa de agua, pues se sentía

desfallecer.
Y, en efecto, tuvo la feliz ocu-

rrencia de desmevarse sobre

uno de los electrlcistas.

-I ĵ to quiero ser «estrelle»I
-gemía, la : ~uitada en su es-

tado de inconsciencia- .. [Yo

qúiero ser «astrella» l IYo quie-

ro que me «estr,ellen» 1-
Y el electricista, que yaeslaba

hecho a: estas esoenitas sernipa-

tológicas, abrió los brazos y la

dejó caer sobre el entarimado

del estudio, como ·el que se des-

prende . de una c ar qa mo-

lesta.
Y la desdichada Tinite acabó,

por fil1, viendo las estrellas y viéndose est;e-

lleda, como era su deseo.
era .de t·al cuantr.a, que, las cuarenta y cinco

labletas de «esplrina-cine» que tenía en el es-

lómage se montaron una sobre otra y la des-

graciada Tlnlta rompi6 a Il¡o!ra/ry Ĉ I¡ ;suQar como

una Magdalena.

M. T.
El próximo se titularékjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

Tlnita debuta como ~'estrella"



-¿Qué es un beso?- me preguntas con un gesto condorcs
Y yo para contestarte me siento cerca de ti
y cornienzor , , '

, -Un beso eszyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAUF'! mundo maravilloso,
una gloria, un frenesí
que derrama en nuestra sangre y en nuestras venas
un deseo de infinito ... Las vírgenes estan lIenos
de besos que fenecieron al nocer ...
En la vida no ha de hober
ni una mujer sin un beso, ni un besa sin padecer.
Un beso es...

~ ¿Qué es un beso?
- No cobe,

Algo 'de Io que te dije puede seli.

niña; en polobrol,

Pèro es muy peco.
Tienes razón.

Ese mundo de conceptos que me labrol

es oscuro ... No cornprendo.YXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA' r

- Un beso es.:.-
Estoy laco ...

Te tengo cerca de mí... En tu aliento me .sofoco ...
Si¿nto tu cuerpo temblar junta al. mío, y para darte
la sola contestación que tu pregunta reclama
te atraigo sobre mi pecho, y ponqo sobre la llama
de tu boca, la encendida llambrada de mis lobios ....
Te revuelves rubososc ... Rubor de nègros agravios •.•
Y me perdonas ... El sol en nuestra sangre se enciende ...
Pesa el silencio en los dos ... Tú me libras de aquel peso
eon una sonrisa blanca, luminosa, que te vende ...
Yo, con emoción, prosigo: '

Un beso es ...

Suspiras, y luego exclamas:
[Por fin

Y sin poder contener el crnor que me
te beso y beso ...

- Ya ves
qué pronto Io comprendistè,

¡Calla, callol -

sé Io que es un besol

avasalla '

ml "dsrada .•. Un beso es... -edcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
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besol

UNkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAHALLAZGO

DEL

CINEES·PAÑOL

O.
¡

,
IIIIIIIJL púhlíoo es Ja piedlrra de. toque .ideal para ,descubri-r a fas aeto-::1 res. La orítloa es, por decírlo en térrninos físícos, el tarníz por
linII donde Ipas.an Los desoubrirníentos del' público,edcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA1 0 s depura, los

seleccíona '!:l' los vuelve va ofrccer al «respetable». Este, la ma-
yor parte de veces, esta de -acuerdo can la cntíca, otras, no, porque
es Domo un níño, ;lnOOlniSdiente!:li v¡olllMe. En muchas ocasíones '110 sabe
lo que quiere; en' otras, Io sabe demasiado bieno

El públioo, en general, 'ha acogid'o bíen las produccíones españo-
las. Tiene el sentido común süficiente para apreciar les enormes es-
fuerzos. que el naciente arte nacional hace. La critica, dado su fin;
señala los defectos ,yl las vírtudes (¿ por qué 1m?)' 'd'el mismo. Uno
apoga, la otra oorríqe. Pera, a pesar de los esfuerzos de una Y' otra
parte f}; de Los. produotores, de tedos los que Intervienen en los films,
síenrpre falta ·alg;o, -el grano de 'sàl ,para sazonar!o, ,algo sin lo cual
nadle Ip:ydía quedar Ip\lenamiente satísrecno, Y 'ese algüera un actor
períecto y cínematoqréñèo. La mayer oarte :de actores españoles, ae-
tŭan en la pantalla dernasíado teatralmente, Y' los que no tiene.n este
defecto, ],0 haoen como can rniedo de dejar ver plenamente su per,
sonalidad y: sus d'ates artístícas, Amibas cosasen el eine son un grave
defecto, Pana IblÍen del eine nacional se naoesítaha un actor cuyas
prendas artístícas, aparte 'del éxito del Iilm, fueran una garantía. Hojj
creemos que este actor ha sido hali ado. Es Antonio Vico.

En un gran actor .no se acostumbra apreciar sus dotes físicas, éstas.
s:ln lo de menes, la ouestíón es que satísfaqa los deseos, qué siempre
tíene el púbüeo, de dejarse conmover. Esta inqenutdad, por Ilamarla
así, de la gente, puade 'Ser muu bieri aproveohada por Ull autor o di-
rector de cualquier rnaníïestacíòn de arte. El actor, en el caso del
d~~~es el media de que se vale el autor del arpurnerrto para trans-
mítír su Ipensamienlto, a Los espectadores 1:1' Lo.grar producir la emoción.

Desde la aparíción del eine sonoro, la condición, 1:1<3. se sabe, de
Los actercs 'ha cambiado de un modo asombroso. Antes, todo ' se re-
ducía a la expresíón del rnovímíerito '!:l al g'estn Ki'e las Iacciones. Aho'·
ra, la palabra yl su entonación, denotando los estados de animo de
Los íntérpretes, abre ínsospecnados horizontes a laemoción.

Flntonio Vico reúne tedas las condiciones de que hemos hab:ladfo.·
Es el rnejer astro de la pantalla española; Io ,podemos decirsin temor
de oontradecírnos Y' bíen marece que se haga un iestucío sobre él
y sobre Su modo de actuar en la pantalla .

. Su 'historia, lo que lla sidoy lo' que' sera, no nos Interesa,
-sólo nos preocuparnos del presente. El pasado para la historia, el
porvenir para el destino. Si sus actuacíones anteríores fueron tales o
cuaíes, si nacíò de ta;l o .cual, padre y. madre, si rnide tanto de esta-
tura, si es [u'blO'O moreno, si: es soltero, o casado, si gusta del vino !J'
Los dep,ortes, queda reservadn a. las gacetiJlas. Su futura, si es como
auqura el presante, no. neoesita càbalas.

Bajo, rnés bíen desmedrade, auriqueYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA1 1 0 enteco, esta dotada de
una natural sonrísa agra da1JIIe, .atrayente, seductora, que hace olvïcfar
sus oualídades Iísícas, desfavorabíes IO favorables, únicas -con que
cuentan otros muchos acteres. No son necesarías en un gran actor
expresívo y sensítívo como Vico, unas grandes Iperfecciones corpo-
rales, pues tedo se rcducé, todo desàpareoe de la vista, sólo queda
lo espírítual, la emoción, el sentírníento, cuando. se sabe naoer vibrar
la cuerda de la sensibílidad humana . .

Otra de las cuaüdades de un bueri actor eseI gesto, més que el
g,est.o, el dominio del g:esto. 'El gesto en el teatro' es rnug diferente
del gesllJ en' el cínema: la prueba es , que oualquier persona, ,aunque
n.o esté enterada del modo de actuar ante la càrnara, os. pòdrà decir
si un gestu resulta teatral o no. El g:est,o de Vioo, lo. mejor en él,
no. es de gTandes ademanes, es sobrío (la sobriedad n o reside en que-
darse parado dclante del ,obj etívo), sobrio eon dlstínción y gracia,
representa la oornpenetraoión de Vico eon los 'papeles que encarna.
Es maravílíoso por lo faci]" por Jo que llega a domínarlo. Pàr alrora
es el caso únioo, en este. sentído, de la cínernatoçraña españcla.

En las cíntas extranjeras, para los que no entendernos sus idiomas,
I? que se dioe en el dialogo; salvo raras excepcíones, care ce de sen-
tido para nosotros, no, podemos apresar su ernoción Y' la justeza de
expresión, al hablar el .actor, por estar sujetos a Ja accíón rrrecaní-
zaca de la lectura de Los rótulos. Esta es una de las ventajas del
t!n~ español, Una palabra, una írase de emoción, 'el titubeo de un
ttmído enarnorado, uila lengua que se traba por la toi-peza, es repre-
sentaca por Vico eon sensíbílldad y valentia, can Ilaneza, sin esfuerzo
de nínquna clase. Entender IQ que se: dice en un film vale mucho;
por' si solo, y; més cuando, esta bíen dícho, como ocu re en este caso.

Tenemos, pues, en la cínernatoqrafia españcla un elemento que ha ce
muchò tíernpa. nos hacta falta. Ert Antonio Vico tenemos al actor de
nuestras aspíracíones, al actor- estéticamente elegante 'y sendilo. Esta
en buenas manos, esta contratado por la productora Cifesa, que pronto
nos lo, presentara como protagonista de su peIícula «La hija del pe-
nal-, y. a la que efusivamente fellcitamos, por tan buen elemento,
así como nos felícítamos a nosotros mísmos, con egoismo natural, por
tener, al fin, al que notàbamos a faltar en nuestras cíntas.

Hemos dícho antes que no 119s ocuparíarnos del futura, pera no
podemos resístír la tentación y auqurarnos a Antonio Vico, así lo
deseamos, un porvenir
de 'brlllantes éxítos. ]UANRN

- 53 ..
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U~AS ve,ees se a.1zar<?~los císnes bla~cos y negros sobre 'esta mujer qlle, pese a sus años,

, tlene.,ungran hístoríal amoroso. Su, vidaxle celuloíde no-es una VIda vulgar, como tam-
poeo lo ~s enIa realidad. ..' . ' . ' ,

ĵ Cua.ñtadulzura, cuànto sentímíento y-cuàntoadesengaños se albergan en el coraz6n
de la actríz que el mundo ha ealificado de, capríchosa y voluble por .sus .dívorciosl A ella siem-
pre l!l persíguió el escàndaloj élle díó fama y,ahora parj!ce que el mísmo escàndalo trata . de
hundírla.. , ' . '

En octubre del año 1934 se separó de su cuarto espóso, el sportman irlandés Michael Far.
'mer, que apareció eon ella en su 'películaedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAD e m u tu o a cu erd o ,y de entonces acà le han atribuído
otros amores' que hasta -Ia fecha s610 existen en la fantasía de las gentes. Pero nosotrcs al ha-

, blar ahora d~ Oloría Swanscn, no queremo~ referirnos a ¡sus amores o ,~:ri:J.or!os,a, los hombres
que am6 o dejó de anrar por diferen tes motivos. S6lo querernos hacer historia de sus excentn·
cídades, de sus eaprichos y locuras intrascendentes, que al fin yal cabo, constítuyen una de las
partes més interesantes de su vída.. • , ,
, , Cuando Gloria: Swanson era marquesa de la FaluiserIo prímero que bizo fué errtrevistarse
eon su abogado, para preguntarle si habíàalguna manera de retener su marquesado. Se refería
al dia que el nubarr6n de,un.'divorcio amenazara su hegar.

Al decir de ,slls enemígas, no le ínteresaba retener a su marído, Enry de la, Falaise: 10 que
le importa ba era ('jue tedos .corrtínuaran llamàndola sefiora .marquesa. Pero sobrevíno ~l divorcio
por causa dé ese «demonío vestído ,de àngel», que se llama Constance :Bennett, y entonces pudo
demostrar que.lo que realmente le ínteresaba era, el hombre por el cual senría un gran amor, no
el tftulo nobiliario que posee. : . ' . ' .
, La carrera de esta, excelente actríz comenzó siendo una de las màs modestas. y hoy
.es una: de las més brfllantes que se' eonocen; pero, a [uzgar por lo que se sa- '
be;tendraun triste epilogo., ' ' , '

.En novíémbre de 1932, se víó precísada a presencíar ' .
el embargo de' sus muebles, euyo valottotal as-
cendía -a cuarenta y einco mil dólares, '
de loscualessólo hàbía satísfe-
cho la mítad. Pece des.
pués, tuvo que ven-
der el manuscríto de
R o ch a b ye , su obra fa-
vorita, sobre la .cual
habia dirado. sus espe-
,ranzas. Eia el ¡nm cu-
yo papel príncípal estu-
dió cen 'empeño, porque
se aven ia eon su tempe-
-ramento a las mil mara-
, villas. ",;,Sinembargo, no
fué ~st6 lo peor. Para col-
.mo de 'su desgracia, tuvo
'que soportar lahumilla-
.cíón de' que ese papel fuera
interpretado por otra mujer,
que 40y es esposa de su ex:
marido.,' , ' " "

Pero necesítaba dínero, que.'
, '-"'"

Glorla.8warison y Sir Nlge¡'PI~y'-
fa1r . en, •De,.. mutuo acuerdo"

Gloria swanscn Y Melvyn Dou-
glas. en e Arnarri e esta noch"',

,de los Artlstas Asociados,



La seducción ún, tanto enterrnlza, pe-
ra potente, ,'de G.\oda. Swarïson, se
muestra claramente en 'este su re-
ciente retr ato.. (Foto Fpx)

luego pasó y sigue pasando por'ws manoaco-
mo si' Euera arèna r - , ,

Cuando el alniirante Byrd ,reali:c6 su viaje
de coníerencías por diversos Estados dI! ·11;1
Uni6n. estuvo en Hollywood . Acompañado de
algunos dírectivos de Artistas Asociados, visí-
tó el «set» dande a lasazón se rodabaYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAE n d is -edcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
c re ta , film de Glatia Swanson . - '

La a tencíón-del fiamoso exploradordelzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAAli-
t::írtico 'se concen tró en algo que le: .parecíó
extraño: en la cantídad, de luz empleada pa-. "

, ra Ilumiriar el escenario y la graĉ uacíón 'de
caloda.s engendradas por la mísma -. , ' '

'_ ¿Quéínirals tan e:JÇtrañado?"':'" exclamó
Gloria Swanson, a quien peco antes le ha:'
bía sido presentado. "" , ", "

':"'Miraba que aquí, elvrodaje de un
Iilm, no repr~senta un problema.de tarrta
envergadura como en elPolo Sur. '

-Eso es -Juesti6n d~ hàbíto, amigo
mío. Si yovisitiara la: r.egión de Ios hielos
perpetuos, q'u~zas dijera 10 -mísmo, al
revés.- - f

.Hace síete años, en el hogar de Oloría
Swanson se presentó un individuo lla-
mado JohÉmi Pfeffer, dè nacionalidàdí
yugoslava," que, dijo ser tío suyó.

-.:.No 10' puedes negar -exclamó
con .famllíar alegría":. T'ú etes Fran-
ciska Pfeifer, de Semlim (Servía), a
quíen nov:eía ~desde ni~a. - . .

Como es 'd,,~ presumir, aquel Incí-
dente fué corfíerrtado en los periódi-
cas y tuvo un desenla.ee gracioso, al '
cual va unída esta frase de. Oloríac
~Lo que díce ese hambre es ridículo
y absurdo. Todo el mundo sabe"
que he, nacído en Chícago y en ...
Chicago asistí a la escuelai

Gloria Swanson escoge 'siempre
los argumentos 11,eha de inter-

~,

"s.

pretar, sus dírec-
tores y oponentes masculinos.
Entre los directores que han dirigido pe- .
l ículas suyas figuran Cecil B. de Mille, Albert Parker,
.Raoul Wlash, Allan Dwan, Arthur Rosson , Sam Wocd, Lee Mae
Carey-y otros. En una película-interpretó una escena en la cual
parodiaba el modo de vestír y los gestos de otras estrellas. La
inauguraci6n del teatro Roxy, de Nueva York, se eelebr6 eon el
estreno de otra suya que le costó al eéJebre empresario cincuen-
ta mil dólares , En otra cinta interpret6 dos papeles: el de
abuela y níeta , El año 1926 se convírtíó en miembro propieta-
rio de la United Artist Corporaticn, y en 1934 ingres6 en el
eleneo de la Metro-Goldwyn-Mayer, donde pare ce que ya no
contínŭa, a juzgar por los datos que poseemçs.

¿Cual sera. la última extravagancia de la tan tra ída y Ilevada
Gloria Swanson? ¿Volvera. a casarse de nuevo? Alo mejor el es-
céndalo vuèlve a ser con ella para que se asome de nuevo a los
períódícos y luego Ja hunda can més
fuerza para siernpre. ¡Chft. 10 sal... CARLOSVILLARREAL'
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!,~lIIllllrnologrcdo director Murnau, creador del gran
Ij;:~kl! fllrn 'sonoro «Tabú», inolvidcble obra maestra

de los fllms exóticos y verdadero poema eine-
matogróflco, se debe él -descubrimiento de esta

genial estrella ciriernctogróflco. ' .

Reri es natural de Boro-Boro (Polinesia), tiene vein-
tiún afios. Después de su, fllm «Tobú», fué controtodó
para actuar en los Follies de Nueva York, Berlín y
París, desde cuyos esce'narios se convirfió en idolo
de los públicos por su arte exótico y su extraordina-

rio bellezo,
Próximamente la admira remos en el film Palaco «Per-
la Negra», su segunda actuación cinemctcqréficc.
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"I"'~L vestíbulo del hotel jSavoty-Carlton hallàbase rebosante d'e dis-aZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
, :J tii¡guida concurrencía, entre Ia que figuraban muchés mílíona-
...... ríos supuestos yl ,al ¡(!TI que otro auténtíco, pero tan escasos

estos últírnos, que OS dedos 'de una mano, hubíeran bastado
para oohtarjos a tedos !J1 aun huliíera sabrado aíquno. En un salón
oontíquo al hall, dos li das njanícuras, Nona 1)1YXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAR e g i , iban ha-
ciendo las manos d~ los clíentes eon la esperanza .de que 'un día

. pudieran arreqlar ias (f~ un magnat<e del dínero 11'Uegarle por las .'
uñas al corazón. ' . .

La señoríta Laura, en ¡arg:àtJ!adel 5aL6n de beUezl}-del
hotel -pers,Olla sim1patiop., que tenía una maníñesta in-
clínacíón Ip.Q[,Regi-, llraq¡;Óoa ésta .. ,

- E l señor I d '~ l cuarto ·1502 quíere una manícura.
~Es müíonarío, ¿yerdlad!? I' .

, -Eso dícen,
-¿Casadia?
-No Jo sé, No se 10 he pregul1tado,
-Si fuera casado ~.oblserV'ó Regi aon maücía-« ven-

.drtia al saíón.e-
Nona, que gusÚ¡b.a de haeer cébalas eon los números ..

íntervíno: \ . .
~El 1502 es 'uu buen nŭmero.; Cínco 11:uno seís, y

,sers y dos, ocho .. EI ocho es un nŭmero .símpàtíco. iOuí-
za sea mñlonarío l . .' . "-~~

- iCon un mílíon me ooni'ormo!""": exclamó Regi, reeo-
. giendio tedos sus bàrtuíos 1)'.yéndose hacía ' el ascensor.

Lleqado que nubo al piso 25, salió .a. reoíbirla un
críadc .írreprochabíemente vestido, que la íntrodujó en
una" vastísima estancía mag;n¡ífioamente amueblada. Al
fund!o de la mísma 11' júnto a un amplío ventan al hallà-
base sen~ad!o un [oven de buena 'presenda 11' [;ostro sírnpàtlco. Ser
llamaba Allen. •
, -Aquí esta la manícura-> le d'ij.o Peter. su críaĉ o,
-;-Dí~ale que se jnarehe-> repuso el jo-ven aon 'aíre cansado,



-¿ Pero no 'l1ablí.a pcdido usted una ranícurav->zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
a deíantàndose.
ll.llèn la míró 0011 detenírníento; s0nrTó al ver 1

gura de - lla mudhacha Y' añadió:
-Es verdadi. Ya no, me acordaba qu no("-1ife

uñas desde ayer. .
-¿Se las arreqlan diariamente? - prequntó' Regi.YXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAI

-ll.sí es, ll. unos Les da por jugar al golf, a otros por .bailar, y a
mí... por manícurarme.

-¿Es un protector del gremio?
. -NiO'. Es el gremio el que me proteqe a mi. Me qulta xada dla cua-
renta. minutos de aburrimiento.c-

Mientras Peter se enoarqaba de calentar el agua, .ll.llen !:lI Regi se hi-
cíeron amigos. El le contó el motivo que lo tcnïa ímposíbilltado de las
.ilernas 1')1 le oolíqaba a _permanecer en su cómoda silla de invalido; un

accídente de avíacíón . Eíla, a su vez, le ooníesó q-ue aspíraba a casarse
oon un nombre de posicíón para 110 tener que vívír míserablemente Y' le

asequró que 00'11 gus1¡o cambíarta su vipa por la de él, aunque tuviera que
'Permanecer sentada' el resto de su vida.

Regí !:lI Rllen sírnpatizaron de tal manera, que èl le suplicó que ñrera al dia
siguientea arreqlarle las manos d'e n uevo !:J' pagó su servícío de ese dia

eon un billete de díez dólares, nIO :permitiendo que la rnuchacha le devrOtvie-.
ra oambío aíquno.

Desde aqual ' día Reqí ·subi,ó .díartamente a las frabítacíones die Allen y le arre-
gló las uñas, Con frecuencia tornaban el té en la terraza !:J. él le enseñaba a

pulir -sus medalas. "La alegrta d'e la muehach a encanto al rnillonarío, que desde
que trabara amístad eon ena habïase vuelto .màs alegre !:J ppti:m1s:ta e inclusa ha-

bía hecho que su criado ,le comprase unos cuantos batínes nuesos para' estar ele-
g.ante 11' sorprender a Regi' cuando- ella se presentase para arreqlarle las uñas.

-La mitàd de ,Los'di-as nro. Ie toco .Ias manos, estoy aquí dascansando y charlando
II luegO! ustecl' me paga genemsamente -se q uejó un dia Reqi- a ll.llen- ylesto me
molesta, pues usted sabe que es mi mej:or .amigo.-

. ll.Uen la tranquilizó, asequréndoíe que desde suacĉ idente no. había sido nunca tan te-
'liz como desde- e l dia 'que se habían conocí.do: le suplicó que pnr un escrúpulo tento
no.le quítara su presante- d'iCha !J oontínaase !:J,endio a pasar euarenta mínutos, con .ía

excusa de la manícura, para que él pudíera charlar 00n ella. Sus .paíabras oonvencieron
a Regi. _ , . . '.
Aquel dia, al tr a tomar el ascensor para desoender, Regi se t1Üipúen e l -hall-: eon un

buen mozo al. 'que eneontró saltando d'e losa en losa 'Como si [uqase. EI joven, al
verta, la invito a jugar aon él, cosa que Regi declinó rmentras se alejaba.

Cuando Regi regresú al salón de belleza, Laura le notiñcó que había teleto-
neado un' mülona rio , Teodoro Drew, el tcrcero, pldíendo una manicura. Sa-

bcdora de que los Drew eran mírlonaríos, apresuró a Regi para que se
arreqíara un pioao !J' cstuvíera presan table cuando el ricacho llegara.

Este resultó ser nada menes que el frescales que la Invitata a jugar,
!li Regi, que .se hallaba mu~ nervíosa, le Ilenó las manos dè cortes
mlentras íntentó hacerle La manicura. . .
-¿Es usted verdaderamente Teodoro Drew, el tercero> - Ie prequntó
_Regi, míentras lia' torturaba sin querer,

-ll.sí dicen-> contestó el írescaíes, sorrríendo eon malicia.
=-No Io !parec·e- le asequró Rèqí, muy seria, pues en su opinión
los millonarios no, podían ser tan ínfantíles como aquel rnuchacho.
-Eso rnísmo dícen mis padres -'-repuso a su vez Ted-. SaH
a un - abueío que era, pir.ata.- ,
y los cuarenta rninutos transcurrieron sin que Los dos se die-

ran ouenta del tíernpo, !J cuando
Tedi se retíró, sin que Laura

se atreviera a cobrarle
el se r vi c ío -al



ver el estado cie las manos del joven-,zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAéste y Regi habían quedado
citados para cenar [untos aquella noche. Prcmztió il' a buscar la, a Jas
síete,

Regi estaba laca de contenta y eon la firme determínacíón de -pes-
car- al rnítlonarío empleó rodo sus ahorros en adquirir un equi po
nuevo.YXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAF \ las síete en punto estaba !:Ia preparada y dispuesta a eon-
quístar a Ted.

R. éste se le había olvídado el nŭmero cie la casa, y llegó eon una
hora de retraso, cuando Regi !:! Nona estaban ya desesperadas,

Regi, a causa de Ja furia, sufríó un ataque cie, hipo, msa, en opí-
nión de Nana, mu!:! paco distinguida. Y en tal estado de rabia y
angusUa, Regi baj6 al encuentro d2 Ted.

- ¿ F \ dónde rne nevara> -edcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAse apresuró a pre-
guntarJe para no dajarse «íornínar por la rabia
!::l necerte una escena.

-EI muchos sítios -le aseguró Ted,
eon la mejor de sus sonrisas-.
El. dar Ia vueJta a los sitíos
rnés dívertídos de la ciu-
d'ad '!:I )1:Oi la dejaré en su
casa basta m.e d'í a-
noc'he.-

a su piso, donde- íntentó hacerlo vo ve en
ElI día siguiente, cuando, RegI se mar<:hó Ja èluquería, Ted a

estaba mareado. Preocupada y molesta; J5an,d n¡¡ e~ piso dejanon
al joven oómodamente instalado en un sofa. '

-Una vez en el salon de belleza, eonto su aventura a Nana y
Laura, quíenes le .aconsejaron hícíera lo posíble por casarse eon
Ted, pues aunque no hubíera nada entre los dos, die enterarse la pren-
sa que él habla pasado! una ncohe en, las habitacíones de ella, la
notícía iba a ser publicada en tedos los pe iódicos de la ciudad.

Aquella mañana el millonarlo F\llen se encontré frente a una Regi
muy preocupada y triste, que entre Iaqrirnitas Y' suspiros le refirió
Lo sucedido. El avíador, que amaba a la joven y dleseaba casarse eon

ella, Ia oonsoló y 'le aseguró que debía tener
oonñanza en el porvenír, oues tedo se. arreqlaría.

Mas tranquila l:J esperanzada , Regi re-
gresó a su casa l:J oaleúlese su sorpresa

al encontrar a Ted: en calzon-
emos, planchàndose los panta-

Jones. L e dijo que rnan-
dara a buscar otro traje

a su casa !:l' él le
coníesó que tedo su

, ,

Un taxí Los llevó
a uno de los rcstau-

'rantes més lujosos d'e la
ciudiadi'!:!, cuando Regi
crey>ó que Te_di iba a pedir ea-
víar y vodka, se halló eon que
éste :pidió una modesta sapa de ce-
bolla. La sapa aumentó el hipo de la
mudhacha, y Tcd, muy serio, I e asequró que na-
die en el mundo poseía una habilidad' parecída
a la suya 'para curar dicho mal. Para 10grarlo la obligió a ponerse en'
pie l:J beber un vaso de a g u a sin respírar. Pero no solo no le
quitó el hípo a Reg'i, sino que le bizo salir los coloresal ver que
toda el m:undo se fijaba en ellos, Sin embargo" la charla de Ted,
Ia músíca Il las cosas, acabaron por hacerle olvidar sus desecs de
grand'eza y de oonquista para ooncluír medio mareada.

Después . d'e una noche surnamente dívertída y 00 paco aocldcntada,
Ted dejó a Regi en su casa, pero estaba tan borraoho que al des-
pedírse, una vez le .hubc eonte ada que se iba a casar eon una rm-.
Ilonaria dentno de breves días, l:J que aquella noche d'ebía tomar el
barco para pasar. Wl'ÜS días tuera de la ciudad, perdió el conocimíento
y Regi, no sablendo qué hacer eon èl, suplíoó al taxísta 10 subtera

equipaje cstaba ca-
mino de Betmuda.

-Pue.s tome un taxi y
mérchese a su casa.

-No tenqo ni eínco céntimcs
en el bolsíllo de lo contranc

ya Lo hubiera heoho,
- TeIefO'nee al banoo ipara que le re-

mitan rondos-> le dijo Re.g'i, muy seria., .
Y su sorpresa fué gral1de cuando Ted le contestó:

~No tcnqo ni un dólar a 'mi nombre. Estoj] arruinado y si ~e
caso oon Viviane F\mas Snowden es porque es multimillonaria e híja
úníca del rey de La piña. .

-¿Pera usted no es millonario?- preguntó_ Regi eon inquietud. '
-Lo fui hasta hace poco, pera aos arruinamos eon la crlsis y ahora

no teng.o dónde caer muerto, como, no sea caséndome eon una mujer
de posición. '1

-¿Y dónde vívía hasta ahora?- lnquirió Regi CJJ1 trísteza.. .,
-En casa de mi novía. El billete a Bermuda me 110 regal6 eda

para que estuvíera fuera de. la casa darante los pocos días que íaltau
para nuestra beda, eon 'el fin d'e tener ella
màs libertad para preparar las oosas.- ( T e r m in a e n la . p l Í g in a 7 f ) '

60 _.



tiI.
Iun

100

yzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
con
w-
la

egi
rió
nn
ter
'ia.
re-
ssa
Jl1-

ta-
l!l-

*lesukjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

LADISPUTA
DELMUDOYD L
PARLANCJdN

(

ON Irecuencia nos acosa la idea de si quíenes aseguraban que el cinema perdería el cincuenta por den-
to de sus atractivos al aparecer el sonido, tendrían. razón. Desde luego, no es que se nos ocurra ahora
pensar, que la êpoca del cinema mudo era sencillamente superior a la de hoy, Al contrario. Cuando,

. ~l c~bo de t;.nsiglo, el cinema cuen.te eon unahistoria decentita -y entonces, es casi seguro, no se
parecera m poca ni mucho al actual-s- el emema de hace diez años centara como un sencillo balbuceo. Pero
es que había entonces un valor particularísimo, un elemento que 10 diferenciaba de las artes restantes:
precisamente el de su valor. Cuando oímos decir a vatones sesudos y, por tanto, demasiado mayorcitos ya
para decir disparates, que el cinemano podra dejar de ser nunca un.sencillo arte de superficies, recordamos
que estos mismos varones llam~n «mimo»aún a Charlot -que puede que 10 sea-, pero también a Charles
Laughton. ' '
, Efectivameute, el cinema ha de-jada de ser un arte para los sordos, El sonido le ha quitado aquel caràc-
ter de-internacionalidad que habían visto en êl todos los intelectuales de la tierra. Para ellos venía a ser
como si, sobre los hombres todos del planeta, hubiese venido a posarse là palomilla del Espíritu Santo,
infundíèndoles el don de lenguas. o sea UJ;l arte para los perezosos del entendimiento. Con el sonido, eon
la voz, daro, se sembraba de nuevo la coníusión, se convertía en torre de Babel, como si Dios no se en-
contrase muy propenso a permitir que las gentes se entendiesen aunque no fuese màs que en una cosa:
en «eine». El lenguaje de las sombras y de las luces inspiró en aq uella êpoca màs de una estêtica y més
de un, credo artístico. Era un momento en que florecía todo 10 descabellado, todo 10 absurdo, toda la pam-
plinería de la tierra,
, Hablamos, naturalmente, de ese preciso instante en que el intelectual despierta de su modorra, se asoma
entre los almenares de su torre de marfil, y se percata de que, a ras del suelo, empieza a florecer una nue-
va planta: el 'cinema. Esta ocurría mUY poco despuês de acabada la guerra, eon lo que en realidad, mas
que de un sueño, el intelectual despertaba de una óbscura pesadilla, QllÍzas fué eso 10 que màs influyó en la
gestación de esas peregrinas teorias 'que ponían a la pureza como única meta. Poesía pura, pintura pu~a,
música pura: .. Por 10 visto es cosa ésta que no puede encontrarse ni aun en los objetos, porque, O rnuy
delgaducho era el interês que se tenia en hallarlo, o no 'existía. El cinema, descubierto como arte de rarac-
'terísticas universales, vino en apoyo de los investigadores; de estos flamantes exploradores del in-
telecto, que no estaban dispuestos a que sus cosas las manchase el fango de la vulgaridad. De ahí a querer"
apurar un poquito mas los conceptos, y darse a la busca de una nueva entelequia, no había màs que un
paso, Si, desde el punto de vista psicológico, el cinema venía a rebasar las ideas de intemadonalidad enton-
ces en boga, apretando los fuelles nos podíamos encontrar facilmente eon aquella otra cosa tan cacareada
del arte puro, El movirnierrto por el movimiento: el ritmo por el ritmo; la imagen por la imagen.

En el fondo es unaverdadera làstima que el sonido viniese a interrumpir la marcha ascendente de aque-
1105 experimentos que nos dieron, por cierto; un puñado de breves fi1ms que aun puede que nos siguiesen
pareciendo obras maestras. Pero, esto aparte, ¿es que el sonido ha, perjudicado en algo a este arte nuevo?
Mejor, y mas daro: ¿es' que ha perdido alguno de sus valores esencialesj , ¿es que se ha perdido algo con la
conquista de la profundidad? Al principio se dijo -y estuvieron a punto de desmostràrnoslo-> que el ci-
nema, eon laedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAvo z, acabaria siendo un teatro interior. Se confundían los tèrminos de la proposición porque se
hablaba de la voz como cosa accidental, adjetiva -como sonido, en fin=-, y no como media de expresión.
Si el cinema había de parecerse al teatro, de entonces en adelante, era por la razón sencilla de que sus perso-
najes dirían algo; no sólo porque ha?larían. :La impresión .de cosa rea~ que el ~ablado escêni o nos da, no
proviene precisamente de que sus heroes enu~an U11,OS S~ll1~OS dete~nad~s, S1110 porq~e, al llegar a nos-
otros esas palabras, esa voz, se transforma, bien en sentimientos, bien en ideas. Es porque lleva hasta el
es~ectador, dara, ,directa~ente, sensacion ~e. profundidad. Y eso es 10 que no han querido ver -o no
qjneren ver todaVla- quienes hablan de mmnca y d~ arte de
superfieie. Y, 10 que es peor, muchos de nuestros ammadores. J. RUIZ DE LARIOS
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AzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAhistoria .de Freddie Bartholomew, el David Copperfield de la pantalla, es la historia
de un mll agro operado por la fe de un niño, .

o podrían califícarse de otro modo los recien tes acon tecímientos que lo hari levan-
tado de la obscurídad de una remata aldea ingI sa a alturas estelares en el arte ci-

nematogràfíco. .'
Freddie se ha encumbrado a la gloría en ocho meses, cuando apenas cuen ta once afios,

y su encumbramien to enseña una rara lección de perseverancia e infantil entusiasmo, dig-
na de referirse ,

Freddie Bartholomew nació en un modesta barrio de Londres, el 28 de marzo de 1924.
Los prímeros años de suinfancia transcurrieron en la capital del reÍ110britànico. Fred-

die, cuya memoría sorpr nde a quienes tienen cpor tun idad de tratarlo, recuerda los paseos
que daba eon la madre en un parque londinense mucho antes de cumplír tres a ños. No
ha olvídado tampoco ninl}:Ul1ode sus [uguetes, y describe con abundan cia de detalles ·el
cuar to dande se entretzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAn ia eon ellos.

No disfrutando de robustez , su salud cons tituía fuente de constaute preocupa cíón para
sus padres. Los médícos recomendaron una temporada en el campo como media de tonifi-
car las fuerzas del niño. Y así, a los tres años, fué llevado avisitar a la familia de su
padre , que vivía y vive aún en Warmins ter, condado de Wiltshire.

Allí comenzó una nueva vida pata Freddie , .
Warmíns ter es una aldea de seis mil almas, situada en tranquila comarca dande la vi-

da se desliza apacible y mon6tonamente. Tiene un cielo màs propicio que el de Londres,edcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAY :
era un lugar excelente para el niño.

Los abuelos de Freddie ocupan una casa espacíosa y c6moda, eon amplío terreno alre-
dedor, y tras la casa, hay un huer to circundado por alta cerca y tupido se to. Un ernpa-
rrado se levanta errtre los arbustos del hllerto.· .

Por supues to, el verde ríncón result6 para Freddie una tierra de encanto. Allí pasaba el
dia errtero, en plena sol, pues las neblinas 5011 raras en Warm.inster. Allí, 'en tre los àrboles
y bajo el emparrado, corría y retozaba y conversaba con sus juguetes.

Y allí fué tarnbién dande conoci6 a la persona que tuviera mayer influencia en los
primeros pasos de su vida artística. Nos referimos a la hermana de su padre , rniss Millicent
Bartholomew, dama amable y distingu ida que goza de generalés simpa tías en . la vida
socíal de aquellugar: ,.

La tíaYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAle ínspírógran afecto, y Freddie no tardó en, ponerle el sobrenombre de «Sissie»,
que en español equivaldría a «hermanita». Por su parte, ella acogi6 a Freddie eon ternura
maternal, llegando a ser para él consejera, amiga, hermana y guía. Tenía una comprensíón
instintiva del alma del níño, quien le comunicaba sus alegrías y sus penas, seguro de
encontrar sostén y consuelo en ella.

El verano pas6 rapídamen te, decidíéndese q1.1eFreddie contínuara en el campo duran te
el invierno . Entonces comenz6 su educación , pew no por los medios ordinarlos . '

La maestra era la Ha Millicent, y Freddíe el úriico alumno , Estudíàban en la sala de la
casa , sentados a las llarnas vacilantes del hogar. Y los temas de estudío no eran s61'0 "el
abecedario, los rudimen tos de la escritura y la ar itmética . Practicaban tambíén la dicción
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yzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAla elocución, y miss Bar tholonrew.: bastan te
versada ~n n;a'terias de esta índote; leía con
fre,Cl~encla. parrafos literarics de buena cepa,
CaSI desdeel 'c0!lli€!~zo, Freddie reveló su po-
der_.de ~oncentra~lOr¡. y' su ~em.'Üria extra-
orumarra. Por ejemplo, la' ha. -recíta ba un
.po€ma, Al cabo de una sernàna., Freddie, en
un momento de súbito recuerdo
repetía el poeJp,a al pie de l~
letna. No tard6 miss Bartholo-
mew en descubrir y .cultivar-
este don en su sobrino.
Duran~e aquel invíerno, en un

. té social y tertulia de War-.
mínster, Freddie :se prestó., a

entrete-
ner a los
presen.tes
recitando
una corn-
PO¡¡ ici ó n
poética. En-
caram6se en
una s il l a y
parado sobre
el mue ble eon
pies tan insegu-
ros que la tía
hubo de sujetar-
lo, narr6 la histo-
rieta versificada 'de
Ull po lida 1ond ínen-
se. La' composición
había sido su ea ballo
de batalla en la irrti-
midad de sus clases
privadas, y en público
result6 una sensa ci ón
histriónica , Desde en ten-
cès, en funciones sociales
y reuniones de anrígos.ae
solicitó a menudo la actua-
ción del dirnínuto declama-
dor. Y Freddie nunca se ne-

'gab~, aUl1q~e n\l11ca pecaba
de ímportuno . En, realídad, po~eía, una ingénita presericia de escena y parecía te- .
ner el don de dominar a' su auditorí».YXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAr

ErrepertoriQ. se Iué ensanchando de d ía en d ía. Y su regreso a Londres fué
postergéiidose de mes en mes, al cornprender los padres la penéfka influenda
<l.uela atmósfera de Warmins ter había pioducido en el níño. Al cabo de algún
tíernpo se abandon6 por completo la idea de su régreso, y Freddie se convirtió en
poblador definitiva del condado de Wiltslure. " '

Su actuación en las fiestas sociales de la Iocalidad le valió una celebridadregio-
nal, Cuando. quiera que un grupo de aficionados organiza ba UILa Iuncíón téatral,
Freddie era n úmero obligada. Siri embargo, nunca la echó de actor, imitando a
los «grandes»: por el corrtrarío, conservó la fresca espontaneidad que hoy lo ea-
racteríza.

Alos seis afios ¡ecita15a largos pasajes de Shakespeare, y conocía casi tedas las
novelas de Dickens. Declama ba las memorables pala bras de Porcia en E ledcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAm erca d er

d e T '{V 1 B c ia ;extensos pàrrafos del soliloquio de H a m le t y otros pasajes. Sus obras
favoritas eran dos, ambas ,de Díckens: U n v il la n c ico y D a v id C o p p er fie ld ,

Miss Bantholomew refiere. que las peripecias:y los íníortunios de David, cuan-
do niño, siempre ernocícrra ban hondamerrte a' Freddie. Cada vez que le leía a que-
lla obra , Ee {lenaban de lagrim2S los ojos del nifio. Entonces ella cerraba el Ii-
bro, y comenza ba a jugar para-hacerle olvídar las amarguras del pobre David,

Cuando la fama de -Freddie traspasó las fronteras de Wiltshire, algunos ami-
gos sugirieron a miss Bartuolomew la idea de llevarlo a Londres a fin de iníciar-
Ia .all í en la carrera teatral. Ella siguió el consejo, pera la aven tura no tuvo gran
éXItO, Cierto que Freddie aparecíó en tres o cuatro dramas: sin embargo, su ae-
tuacíón Iué insignificante en tedos. Figuró también en dos o tres películas brita-
l1lcas, desernpeñando papeles muy secundarios. En general, la tentativa no eon-
d~ljOa grandes resul'tadcs , y después de sufrir algunos contratiEmpos, la tía regre-
so a Warrninster còn su sobrino, resuelta a ponerlo en una buena escuela.

biso era en la prírnavera de 1934,. .
A. pril1~i'piOs del verano los periódicos ingleses anunciaron ,que una emp~e~a ci-

nen,atografica ele Hollywood. la Metro-Goldw)'n-May r- habla dado los pnmeros
pa os para filmar D a v id C o p p er fie ld . Alguien leyó la noticia en alta voz una no-
che en casa de los Bartholomèw. Frec1dié pared6 no presta r mucha atenci6n en-
tonces, pero en realídad, y como 10 prueban accntecirnientos posteriores, nunca
le había impresionado t arrto not icia alguna . , . .'

P?CO después , hacia rned.iados del veran o, la prensa . volviendo al. mismo te~..a,
refena las difícultades COlL que tro.pezaba ~quell~ empresi! para en~ontrar 1;1nl11~0

que. desernpeñara el papel de DaVId en su l11fancUl, .EJlhecho reavívó el í lencio-
so írrterés de Freddíe sínrnoverlo a ún a la'acdón.

'Por aquel entonCe~ llegó a Inglaterra míster Davi~ O, Selznick, 9,:ien estaba
encargaèlQ de producir la película e iba a la Gran Breta na c.<mel proposIto expreso
de buscar un actor.infantil para el pa pel .
ele Daviél. Al salirlanotidaen los perió- ( T e r m in a e n la p d g ln a r s ¡
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~ rubla U graciosa actrlz se halla

. pensatlve. ~ SIJS ojos, muy ozuíes,aZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

1 1 1 1 1 ~ae~~~~~~ ~~~ ~~~~~r~~s:~"~I~~:

Era por 1924, el) una pellcula .ceoos ro~

'uos tltulada.«Loves old sweet sone», cuan-
.do el doctor Lee De rorest touró fotografiar
al personoje Il su voz en una einta de ceíu-.
ioíoe, Entonces Una MerRel represèntooa
un pepet eon la esoosa del cocror De Fo-

rest, excetente cantonte.
Cuando "Io. penculo esruvtese termlnooe, el

Inventor la presenrorlc como numero de
voríedcdes, De Ĝhí que cuenco en 192ò la
excttacíónoel clnc ncoicoo omorotó "rodo

. Hollywood, euc se slntterc como una ve-

terana de Io,.penteua sonora.

AI ¡evocar aquflla época, no pucde menes
que sonreír rnetencóücornente. Recuerda

que en el local dande trnbuloba no eeblo
si ruo un escenorío que esto ba peso damente

eoolchado para eliminar el elre U los rul-
dos. Esta preparoclén se' eeble o la senslot-
IIdod extremo de los dtscos que porecían un

par de crumenees conectacos por un etam-
ore etéctrtco; Cuando ecobó de hablar Il nu-

bo de contestorle el prlmer gOlan,tuvlerol\
que remover toca etose de tornuíos U po-

ionces, U ejustar fa longitud de los ondos, o

Io que ruero, para adoptar su voz ol registro.
ILo mismlto que en los tlernpoŝ actuolesl ...edcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
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el filmde JOHN M. STAHL, es zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA-otro.eslcbén de)b ccdeno meestro

del director de «SEMILLA», «EL INSTINTO DEL ÀMOR»,-<!LA'uSUR-
PADORA»,«PARECE QUE FUÉ AYER»e «IMITACIÓNDE tA VI·DA».

!
JII~IEMPRE que esperarnos una obrà de estos .nrandes diredores de Ia, pantaüa éonfesamos que

,;::1 asistimos a su proyección eon :1l!l. invencible t~r.'de '<:Jueésta no quede ~)a altura deaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
1 1 1 1 1 sus. ,?~mls "9ue tene.IIIO\Spor ~efl:l1¡tlvas. Esperarnos siempre tap.ro,. que, enocésíones., una in-

de€1S10nnos anuncia un· sentído adverso para la obra .. rodos los dírectores 'han teníde en
su. carrera varios .fallús :per~n.ables, peTO ci<:;rtos. Por-estacausa, cuando nos .avtsaron que iban
a pasarnos «Sublírne .obsesíóns, el ŭltímó ñlm .deedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAS ta 'h l, aoudímos QQ11 la ségurídad- que seda
una ibuena ·cinta; .pero en. nuestro ínteríor, eon una luoecíta que no p,edíamos desec'har, de íncer-
tidumbre, de :d'uda.. Y rotundamente podemos-añrmar que pocas vèoes hemos quedade tan satis-
fedhos. No sólo no daba un, paso atrés en su .oarrera, no 0010' se rnantenía 'firme !)', sin el .
mas leve tituboo,sinoque otra Yez nos volvía a orr~cer ekprivilegio de su vísíón-de un mundo
desde el punto de vista màs humano, «Sublíme ¡O,bsesió!l»es una digna oontínuadora enYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAla obra
de Stahl, del Stahl mas' inspirado, reeto, sequro, "sin aqúellaawacilaciones de su 'enorme obra
«Imitación de La vida», que, :pese a ellas, no empsñaban la grande,za total.: . . '

El Stahl. de «Sublime obsesíóas -es el. mísmo que se nes descubriQ en «Sernilla», oori toda la
fuerza de 1-& realidad, llevada oon va1entía Y' eon ternura. En «Semilla», se descubre a si mlsmo, .'
descu'bre las ínmensas posíbílldades que se abren ante él eon ofrecer la palabra a sus personajes,
pues el Stahl del cínema mudo se resentía de esto, predsamente. Su «il1n:8ntes», con Novarro !J'
la Terry', .pecaba de ritmo lento, de desíqualdad] sUS' ¡per~najés,que êl Los comprendía con esa
helleza de la 'rpalabra, tenian que maníïestarse por elgèsto, li. el" vadade la .mudez, .de las
S!JIlll'bras,era para Stahl barrera que impedí?sU víslón ex .a ,c l.a · de Io humano.vl.o' mismo podia
oonstatarse en .«Consumatum est,., un tipo, de comedia que no se avenía a ..su estílo.: pero que
loqró cuajarla con una derívación sentimental 'men calculada. . . . ,
. Peto es «Semilla», una vez eIcinema -parlante ha queĉ ado éstableeido, la7'"quenos ha de mos-
trar el matiz. de sencíüez, exquisíto Y' oon la belleza del sent.imiento '@e anima a' este direc-
tor.' Inŭtil añadír la tragicasensaciónqu~ despierta en -Ia obra,sin derívacíones amañadas de
folletín, ni truculencías que .falseen la realidad. -S~h1 ve, ob-serva, analiza; detalla' 11 'Iueqo lo
rompeme oon su sentido equílíbrado que hace aunar el esfuerro· del elaro '.entendímíentc eon
la potencía- creadora :del corazón. Y abre un camino; una estela, a su obra:-Ja mujer. Ningún
otro reooqerà eon tanta fú1:tunay' eon medios més Iirnpiós y,.sencii1os la comolícada psicología
femenina, . que, - pOl' .un -mílaqro, se nos -apareGe 'sin comoücacíones, oornprensíbíe, como si su
cuerpo fuera una envoltura de. cristal por la que sé percíbiese e l tnteríorvY ayer fué la madre
que todQ IQ sacríñca por sus hijos, por .Ia semi lla qúe rbrotarà Y' crecerà. Lueqo es .ta amante,
la que vive oontra la. soci~dadoonstituíct:a, un personaĵ e que [amés se bama llevado eon tal
tono de síncerídad y nobleza al cínema. Y en kpareceque -fué a!)'er», aquella ingenua,\:inòlvi-'

.dable Marg.ar-et Sullavan,que vive toda la vida _de una ilusión.: ...,-'
Y ehora nos -ofrece «Sub-lime obsesíón-, en la cual, y' quízàs por vez primera: en. su carrera,

nos eíreoe .un estudío oompíeto- de un hornbre, ilquí tiene tanta o. màs itnportancia el hornbre
que la mujer, màs Robert Tay'¡'or que Irene Dunne, pero siempre los hace depender .a. uno del
otro: si' uno vive su vida es -queésta· estarà liena. de ·Ia imagen del ser .del otro, Y a Taglor-
Dunne los Ilumínarà eon una idea, eon un personaje <{!le no aparecè en la 'P4utalla oorporal-
mente, pero cuyo ·es>piritu es .el' que aníma a Iqs:pr¡otagOO¡stas y a la obra. Cuando el cinema,
en su mayor parte, 10 llenan las'. heroínas sofisticadas, 19s héroes de a puñetazo . limpia,. las ..
oomedías' vaCías o jos dramas rídŝculos, John M. Stahl nos ofrece un mundo sincero, triste, pero
humane, que hace víbrar en nosotros las cuerdas màs sensibíes, 00 sirviéndose nunca de-sltuacio-
nes retoroídas ni de actítudeŝ sensíbleras, El mund!o de Sta'hl es 1.6gioo, víven para amar yl ser

- amados; yl el amor jjíraré síempre en torno de ellos. Hayl quíen achaca a Stahl una excesíva
límitacíén al sentímentalísnio, al camino- fàcil de lo¡ triste, yi el error con que juzgan La obra de
Sta'hl nos hace dudar de su respcnsabilidaè crítíoa. ¿Es' fàcíl un camino que una sola nota falsa
'hara oaer .la- situación eri el ridiculo? ¿Dónde esta Ia nota' falsa en la obra de StahJ? Impo-
sible de hallarla, son .los pcrsonajes que viven, no; .~l: decorado s~ o no d~ carron,' son los
personajesrque- imitan a la. vida, eon una .pedeccloo que ,1101 sabríamos eleqír entre la real Y'
la d'e Las s"o:m:bras.·De lo sublirne a lo rldículo no: hay màs que un rp.8SQ, un paso que jamàs
fia dado Stah-l- què. siempte ptsa el terreno de Io sublíme, ~{)mü constatabamos ay~r,esa caren-
cia de «cíose-up» en sus métodos Y'a-nos d·emuestra. el sentido .~e verdad qu~ quiere dar a su
¡o;br,a.Nos 1presentar.a a uno 'por Lino 'de sus per~~}~S co~ canno, corr exactítud; ~f)a sola, ae-
titud sera suñcíente ¡para qu,e oomprendamos la ~oí{)Smcrasla de eada oual. Y la anécdota la ex-
o.ícaré eon fIuid'ez, sequeo, nunca reoalcando los motivos sólo oon dejarlos brotar eon
senclllez el efectG resaltarà eon energía. y. sus .persqnajes hablaràn, pues '
en la vida todos üablan, eon íocuacídad unas veces, parcamen-

, te en otras, sin nada que decir cuando 10s. senti-
. mientos se, traslucen .con .el' gesto y la actítud, y,

entonces, ese valor del sílenclo, tan dístínto a la,
Imperfeccíón del eine mudo, loqrarà unos valores
inoalculables. •

Ofrecerà momentos de fina oomioídad, de humoris-
mo, que seran gotas que aliviaràn el dramatismo del
momento, 'Y1 las filas·intermin.àbles de públícos hete-
roqéneos veran» iluminar sus rostros de .una sonrisa
cuando 'hace un salolIliClmento la emocíón les atena-
ceaba 'las g,argantas. Y sus personaies séràn humanos,
capaces de <lOtIl1IPrender,porque ,campea en su obra el
espiritu del que quíso que tedos fuéramos comorensívos.
Y el destino. que' se volver a de cspaldas a todos ellos,
no podrà, con todo, borrarle s la fe, la esper.anza en el
mañana., .

john M. Stahl ha lóqrado otra exquísíta obra, ~n film
que se dirige a tedos, sin clases ni barreras, un ñlm rea-
lízado -para los grandes palacios de proyección li para los
cinemas /populares,' pues en .todos ha Ilara. su ambiente, el-
pŭbílco qLl~ se- .
pa oomprenderle. H.ngel ZUfUGil
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N O V E L A C O R T A zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

Abrumada por la negra sombra de un pecado antiguo, esta [oven no sabla, Míentras se acercaba el autómníbus, mi compañera me cogió por el brazo,
al prlncípto, hacla dónde volverse diciéndome:. - ' ,

-Vamonos a mi casa. Tomarernos el té yalgunosedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAsa D A w ich es y luego char-

O
URf,NTE los dos años que pasé vlvíendo ,con Ana Tabor, ésta fué un Iaremos un poco.-
misterio para mí, Mostr àbase carlñosa y dulce, considerada y sua-,
ve, pero en sus 'ojos había una expresión especial que índícaba ' A~fconocí a Ana Tabor. Era una muchacha muy símpàtíca, buena y ca-

" la existencia de un secreto en su alma. En nuestras charlas Intí- pazo Pronto .encontró trabaĵ o par.a mi en elrnismo almacén de drogas
mas, me hacía cler tas confidencias. De pronto se callaba, se acen- en que estaba empleada ella mísma como secretaria partícular del ge-
tuaba la extraña expresión de sus ojos y allí terrnínaba la con-' . rente, lo cual le permltí ó, tal vez, lograr que se crease una plaza para mi.
versaci ón.Nunca quiso revelarme su secreto, y supena me entrtsjecíaYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAD i las gracías a Ana, aunque no pude expresarle por cornpleto m i gratrtud,

por que la quer ía como a una hermana. Tenia motivos para eso por que Ana me Pero me juré aprovechar la primera ocasí ón -que se presentase para demos-
hizo un ïavor quenunca podré pagarle, según sabra el lector oportunamentè. trarle mi agradecimiento. . '

De ordínarío Ana era apacible y equilibrada. Ya se comprenderà, pues, mi Y así, la, noche en que 'mi amiga entr ó llorando en mi habitación, recordé
asombrocuando una noche la vi entrar corriendo en mi habitación, arrojarse otro p.equeño íncídente. Muchos meses atr às la acornpañé una noche a dar un

.,sobre la cama y echarse a llorarde un modo desgarrador. ' paseo eondos muchachos, uno de ellos subgerente de seccí ón del almacén de
-¿Qué te pasa, querída Ana?- le pregunté sin creer lo que veía.: drogas en' que ambas trabajabamos y el otro un viajante de la misma casa,
-¡Oh, Wilmal -exclamó volviéndose a mí=-. ¡Soy rmry desgraciada I Ilamado Alberto Howàrd , hijastro del presidente de. la ernpresa. Era nn buen

¡OjaIa me hubíese muerto!- . ' muchacho, aunque un poco presumido , y en especial,con las m ujeres. Aquella
Me estorcé en tranquilizarla y le dije: noche evidentemente salí ó eon nosotras eon e-l decidido prop ósíto de scorrer
-Sin dúda habràs reñido eon Alberto. No, te apures, mnjer, porque ya 'una [uergas. Ana, que le conocía muy bíen, aunque nunca había salído con

.haréts las paces.-:éI, lo toleró sonriente hasta que él se prepasó, En cierto momento -Ia cogió
, Ella sonrió amargamente y tomàndorne la mano me preguntó: por lacíntura y a pesar de Ias-protestas de míarníga.Te cubrióla cara de besos.
-¿Crees, Wilma, que una persona puede o debé ser víctima de las faltas Ana se Iibró de él muy elilojada y le dió un bofetón.

ajenas?- . " El quíso excusarse,: pera mi amiga.Ie ordenó secamente que la llevara a
Y antes de que 'jo pudiera contestar a tan difícil pregunta; añadió: su casa.
-Alberto me halpedido esta noche que me.case eon él, pero Je he contesta- Mientras guíaba èI 'autom óvil, Alberto debió .de comprender que habla

do que no quiero.' , , ofendído a Ana, ]?ues cuando Ilegamosanuestra casa le rogó, supltcante:
-¿Que no qu,ieres? ¿Por qué? Me figuraba que Io amabas mucho, -Perdóneme, Ana: Siento mucho lo ocurrído, Debí de conocerla mejor,
-En etecto, le quíero màs que a mi vida-repIicó. ' Ya veo que no es usted como la mayor parte de Iasmuchachas. ¿M~perdona?-
-Pues, entonces, ¿cómo se explica ...? ' Ella se' qued ó mir àndole unmomento y luego se metió en la casa,

':-Porque no puedo -contestó eon acento dolorido-. Porque estoy pa~ Al dia siguiente élle mand ó flores. Ana me las mostr ó, así como la tarjeta
gando culpas ajenas, Y le quiero demasíado para ser la causa: ..- en que Alberto, le preguntaba si estaba perdonado , y luego la rornpíó 'j la tiró

Rizo .una pausa y añadí ó: - al cesto de los papeles. Sin embargo, guardó las flores y cuando yo le híce una
-Para que tambíén el sea víctima ...-' , broma acerca de este detalle, me. contestó que elIas no tenian nada que ver
Guardó silencio - y yo recordé enton'ces, Ja nocbe en ,que, dos años en el asunto y que aquel hambre no Je importaba nada. , '

atràs, nos conocímos Ana Tabor y yo. Muchas veces me extrañó que mi amiga . Pera à' medída que transcurrió el tiempo, vi que mi amiga ya no pensaba
se hubiese compadecido de mi, por que las rnujeres no suelen obrar. de este . de igual modo y que él tambíén parecía tener otros sentíruíentos eon respecto
modo. Aquella noche yo estaba desesperada. No encontraba trabaĵ o y estaba a ella. A mí me díver tía el f l i r t y por agradecímíento deseàba Iafeltcidad de
ŝ in empteo -d'esde bacia 'l3CJat¡ sezaanas, Carecia ya de recursos, de manera mi amiga, esperando que sus amores borrarfan la trísteza que a veces experi-
que estaba hambrienta y loca de desesperación., " men.taba.. ,

Eso parece casí eórriico a Iuerza de ser melodramàtíco, pepo en realídad , Cuando aquella noche entró,:H:orall.d.~-en mi .habitación,.'interrogandome'
.JlO .resultaba divert.ído, Y cuando se tiene hambre cambían bastante las opí-. .si me parecia justo que elIapagase culpas ajenas, me pregunté qué querría
.níones. Cornprendo ahora la razón -de-que- algunas muchachas tomen un mal' decír eon estas palabras., ' , '
camino, por que muchas veces es el único posibJe. : 1"01' eso -ne -pude .hacer ,otracosa que ~irigirIe frases de .consuelo , asegu-

Entonces también supe que no tedos los hombres son iguales. -Yo estaba r àndole que el pasado' era una cosa muerta y que si-se 'ha:bian-cometido .errores
resuelta a acercarrne a uno. Pera el que elegí me miró de pies a cabeza y me por cuípa' aĵ ena,debían quedar completamente olvídados. La abracé Iuego
sonrió de un modo raro, . ' ' ' y le aconsejé que se casara eon el hombre que arnaba, aseguràndole que seria

, -Me parece que quíere usted burlarse de mí -dijo-. Usted no es de ésas.. feIiz y que si había cornetído alguna falta" de sobra la rescat ó salvàndome a
¿Tiene hambre?-' '" ' r ' , ' . . - . mí cuandoestaba a punto de,JJerderm.e: ' ,

Yo afirmé con UI.cabeza y élentonces me cogió por el -brazo y díjo:
-Venga conrntgc---> ',,' , ' OH, Wilmal- excIal!!ó;echando~e.los brazos alcu~lIo. ,
Me Ilevó a un restaurante en' dónde comí eon. voracidad, 'pues, estaba ham- ,., ' Yo le aseguné que seria .su madrína de boda. Y llenàndome de

brienta. Mientras tanto, mi compañero me míraba aíectuoso. ,--, besos , se echó a reir ya consolada. " '
-¿No tiene usted.traba]o, señorita? " ;-Si, me casar é. M i casaré a pesar de todo . --exclamO--. ¡Oh,
-Hace ya 'muchas semanas que lo busco en vano- contesté. querída Wilma! [Nosabes cuànto le amol:- ". '
-Es mala suerte. Pero no se apure, porque no puede durar.- " A partír de aquel dia los dos novíos paredan ser, muy felices. Y cuando
Yo entonces me atreví a decirIe: un dia mi amiga me mostr ó su sortija de prometída, lo hízo Ilorando de alegrf~.
- , - j , Y no podría usted ..., no podría ... proporciònarme algo que,hacer1-'-- Pero, de nuevo la tragedia parecí ó e'mpeñada en seguir los pasos de mi ami-
VaciJó antes de contestar:' , " ga. Alberto salí ó de viaje y antes de hacerlo es evidente que cornunic ó a su
-Lo siento mucho, pero no puedo, señorita. Las cosas eStall'muy rnal, madre 'Y.a su padrastro su compromiso can Ana. Màs tarde supímos que se

Sin embargo, no se desanime, porque ya encontrarà alga. Recuerde que cuan- disgustaron mucho , pues, al parecerv.tenían píanes màs ambícíosos acerca del
do' es màs obscuno, amanece, Yahora díspénseme, pero he de dejarla. No haga matrimonio del joven. Pero Alberto no 'dijo rnada de eso a Ana,«esperaildo.
nínguna tonterta y ya vera cómò encuentra algo. Buenas noches.-: que sus padres acabarfan por accedér , pero se equívoc ó.

La gratitud .y la emoeión me impidieron contestarle y las Iàgrímas que. Una noehe, poco después de mareharse Alberto, liamaron a nuestra puer-
Ilenaban mis ojos lo ocultaron a mis miradas. Y no pude contener un sollozo, ta. Al abrir vímos al matrimonio .Howard. 'Ana, de momento, se figur6 que
al descubrir queme había metido en mi viejo bolso un billete de cineo dólares, 'querfan hacerle una visita amístosa y losrecibí ó eon una sonrísa, mas no tardÓ
'Díos le bendíga, quienqnier~ que sea. en darse cuenta desu error. El señor Howard le dírígí ĉ Ia palahra can seque-

dad, diciendo: ," _

P
ERO ¡ay! aquello no fué màs que un momento de respir? en numer?sas -Me he enterado, señoríta Tabor, de, que ha prornetído usted casarse con

, semanas de mísería y de dolor. Pasaron muchos días sm que cambíase mi hijo " '
mi sítuací ón. Los cínco dólares se me terminaran. Una noche, desespe- Dab~-;ste nombre' al [even, aunque sólo era su hijastrp, pues aquélse casé
rada, me detuve junto a un farol sin saber apenas lo que hacía, Un can la madre durante la iníancia de Alberto.

.hombre que se par ó 'a mi lado dirigióme una mirada interrogadora. Yo J?e -Es verdad, señor Howard- contéstó mi ainíga. '
encogí de hombros, resignada y díspuesta aseguirle. Pero en aquel preciso -Pues vamos al grano. enanto antes, señorita Tabor. Deseo que rampa
momento oí una voz a mi espalda que decia:' usted su compromiso can mf hijo.~ I

-No haga usted eso.- ' ". ' '. . ' Ana, anonadada, tartamudeó;
Volvírne y vi a una joven de mi edad, poco màs o menes, que se ínterpuso -¿Qué ... quê.r, quiere ... usted .decír ? "

entre mi y el conquistador,.,' -Seneillamente,' que ha cometído usted un error, señorita. Hagase.cargo
, -Voya tomar el aut ómníbus -dijo- y supongo que usted me acompa- de Io que Alberto sera algún díay de la posíción que gozarà. Comprend.o
';ñarll.- que su idilio les haya cegado a los dos, pero ,yo no puedo consentir que conti-

Me llevó eonsigo. Aquel hombre dijo algo que mi compañera no, oyó al núe. El mismo Albert.o no tardar ía en arrepentírse, lo cual seria una eausa
, parecer. Yo tampoco me fijé gran, cosa en sus maldicíones, por que me de ínïeücídad para usted. '
',dominaba una indiferencia extraordínatía eon .respecto a todo, Aquella -Ya comprendo -replicó Ana-. Cree usted que no say bastante para
, 'joven .me" mír ó ' de un modo afectuoso. Su aspecto era tan agradable su hijo.' '
ytan símpàtica su sonrísa, que me.avergcncé y quise dísculparme , pero ella -No es eso, precísamente, quer ida señortta --<lijo el señor Howard-.
no me lo permiti6; dieiendo: , Pero hàgase cargo de que una vez pasada la Ilusi ón, este enlace sólo lesyropor¡

-No" hay necesídad.' Ya comprendo 'que no se halla usted en estada de cíonaría disgustos. En la, vida les -separa todo rIa posicí ón, Ja ed,ucaclón y,e
elegir.- ' nacimiento. Por desagradables que parezcan, éstos son los hechos. ¿No COOl-
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prende, pues, que en obsequio a él, si
-realrrrente le quiere, lo. mejor que po-
dria hacer seria dejà;rle?~

Tras un largo silencio, me levanté
para salír de la estancía, 'pero mi
amiga me hizo seña de que me que-
dase .

. -Comprenda usted, querida s€-
ñorita -prosiguf6 dieie-ndo-el señor

. Howard-, que hemos formado gran-
.des planes acerca 'de Alberto. No se
tJgure que la' menospreei-G, :pero mi
, 'jo,dehe casarse eon una persona de

posidón socíal. Estoy seguro de'
que este amor no es màs que
un capríeho pasaj ero , por'que
es muy [o ven todaVia.-

-Me pareèe que qmete uStedzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAbur-
larse de mi -dljo.- Usted no es

, . d,e ésas. loTlene hambre?,

Yo hahría intervenido con gusto, para decirles que no ha-prian dido a-
liar una mujer màs digna de casarse eon A]})&J¡to, era se ~l1é, ;pel1sa ld..,a
de que Ana otr íarnts palabras eon desagrado, La li!Rb:tesé Iimitó a asentir eon
un movimiento de cabeza y en' vista deque no o tesl1l:tlJ' pareja seapresu-
ró a retiratse. Y en euanto hubieron atravssado la puerta, Anilose ech ó a llorar.

Yo traté de consolarla, asegur àndole que' Alberto no seria de la rnisma .
opiní ón que sus padres, Pero no lo consegui, por que ella se')J3SÓla noche ente-
ra llorando, . . . .
. Sin duda alguna Iospadres cornunicaron algo 'a Alberto, por que éste se
.apresur é a regresar..de.slUlÍaje~_Aç.udi.6enseguida a vei-a-su-n&viaTY·ene~n- .
to la tuvo delante le preguntó: , ','

-¿Qué ocurre, Ana? ¿Qué ha pasado?- " ... ,
Y palidecíĉ de un molto horrH/Je.al- ver que. Ana se qui ta ba su sortija y se

la devolvía, diciendo: ' ,
-Nada, Alberto. He reflexionado y no quiero casarme contigo ... por quê ...

por que no te amo bastante.- . '
, El guardó silencio unos instantes y luego exclamó:

-Eso no es verdado Eien lo sabes.~
filia estuvo a punto de ceder y !lijo: ,
,.Ha,zme-etia'VOf', .. Alberto ...-
Yo. no pude s~guir sil~nciosa.
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-'!'iene usted raz6n, Alberto. No es verdadedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAszyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAà la pobre se le esta des-
trozando el corazón. Sus 'padres estuvíeron aquí y babIaron eon Ana. Sé
que no tengo derecho a íntervenír, pero eso es horríble.

-¿Y qué dljeron mis' padres?- pregunt6 él.
YO Ie referi la conversaci ón y él no esper6 a que terminase. Profiri6 una

maldici6n y volviéndose hacia Ana, le dijo: '
-HapIle el Iavor de prepararte, Ana, porque nos casaremos mafiana mis-

mo. SI no tuvíese que hacer esta noche nos casarfamos imnediatamente. Pero
mañana por la manana vendré a recogerte, , ' "

-Pero, Alberto ...- exclam ó mi amiga en extremo apurada, pues no es-
peraba tal cosa, ' ..'

-No hay nin~ún .pero •. Haz lo que te digo. Te amo y no necesito que
nadle venga a decírme lo que debo hacer.- , " ',', "

En enanto se marchó, yo me apresuré a preguntar a Ana si la había moles- ,
tado mi -Inter-vencí 6n. '

-De ninguna manera, Wilma -me contest.ò=-, Has hecho bien.-,
Mas, por desgracía, el padrastro no se dej 6 derrotar eon tanta facilídad ,

, E~ evidente. que aquella noche hubo una disputa violenta en casa de Alberto.'
Scgŭn luego supímos, éste sal!6 furioso de su casa, pero no sin que su padras-
tro hubiese averíguado que se proponfa casarsc eon Ana a la mañana siguíen-
te. Entonces fué cuando Gordon Howard jug6 su última carta, '

sidad y a la bondad de mi amiga, de manera que no vacilé ni por un mo-
mento acerca de lo que tenia que hacer. ,",

A la mañana siguiente me presenté en la ofícínà del presidente del alma-
cén de drogas. ' " ,
, Gordon Howard me,mir6 írrítado, preguntàndome qué deseaba. Al princi-

pio me esforcé en mostrarme amable, rogàndole que se compadeciera del do-
lor, de mi inocente amiga, pero él me contestó aírado que ni el lugar ni 'la
ocasí ón eran los màs apropíados para ello. En vista de esta respuesta, saqué
tranquilamente de mi bolso la carta que salvé del fuego y Ia extendí abierta
ante los ojos de mi, interlocutor. -
, -Fíjese usted .en esta carta, señor Gordon Howard -dije-. Esta dirigida
a eMi querida Lauras y la' firma un señor llamadç eGordon Ho ward », '

-¿Qué es esó?- pregunt ó eon voz ronca y los' ojos desorbítados,
-La carta es muy significativa _ñadl-. Se habla en ella de una niña,

de una niña ilegítima. Hay muchas explícacíones y excusas por parte del hom-
hre que escríbi ó la carta. Pero es d udoso que el p úblíco las aceptase como bue-
nas si este documento fuese puhlícado y las consecuencías no serian agrada,
bles para el hombre en cuestí ón, que en la actualídad ocupa una alta posící ón.c.,

Me mir6 como atentado y eonaho gada voz pregunt6: '
'-¿Guanto, qniere-por esta carta? '
-Estas mísmas pàlahras esperàba de usted - contesté eon desprecio-.

El hombre que se ha conducido eon tanta crueldad con una rnuchacha como
Ana, es muy capaz de 'querer cornprar a la amiga de ésta.- ,

Y entonces, Incapaz de contenerrne, Ie dije cuanto me proporría. Hice re-
saltar Ia grandeza de alma de mi amiga, <tuea pesarde tener tales cartas en su
poder, consinti6 en perder su fellcidad antes que cometer un aeto que pudíera
parecer poco delícado o-derevelar a su amado qnién era Gordon Ho ward, y
le dlje que por mucho que buscase no podr ía ballar en el mundo entero una
mujer 'que mejores y mayores pruébas diese de ser digna de Alberto que mi
generosa 'y buena amiga. Le reconvíne por' su crueldad, por su brutalídad y,
.en fin, no escatí mé insulto ni recrimínací ón alguna. .:

Por fin, ya fatigada, me callé. Hubo unos momentos de silencio, yentonces
él pregunt6: " . ,
. -¿Qué quíere usted que .haga? " , ' '

-No puede usted hacer màs que una cosa, señor Howard --contesté-.
Obre' como un caballero y como un cristiano. :eida el perd6n de Ana y de su
prometido y dé su consentímíento para que se casen y sean Ielíces , Este es el
predo que y.o fijo 'a: esta carta,.- .'

Hay síempra algo bueno en todos los hombres. Por un instante me miró
eon fijeza. 'Por fin, aquel hombre,' que era el arbitro de Ia suerte de tantas per-
sonas, habl6 con voz ínsegura, díclendo: . , '

-:-No comprendo lo sucedído. Hasta ahora meñguraba que el 'pasado había
muerto, pero la verdàd es queno muere para-los que Pecan. Yo pequé. Querfa
casarme eon la madnede Alia, pero me Io ímpídíercn la ambición y el orgulío,
Y, necio de' mí, quíse renóvar mi .pecado impidiendo que Alberto se casara
eon mi hija. Puedo decir en mi disculpa que solamente me -movta el interés
'por el muchacho , pero novno es eso tan s ólo, También me dejé llevar por el or-
,gullo. En fin, señortta, ha Iogrado usted la victoria y creo que debemos Ielicí-
tar a Ana P9r la círcunstancra de que sea usted su amiga.- '

YO sonreí y él añadí ó: ,
',-De tedas suertes, 'para tranquilídad de su amiga, creo que sera, meĵ or

'no re.ferirle esta escena. Vale màs que se figure que me .he arrepentído, sln ne-
cesídad de que nadlerne ha? obligado.i-->

Se lo prometi y me VOlVIacasa, ,

A 'Ia mafiana siguíente. lleg6 Gordon Howard muy peco después que, su
híjastro y sorprendi6 a los novíos cuando se disponfan a salír,

, Cerr ó la puerta, se apoy6 en ella de espaldas y sonríendo eon sarcas-
mo, dijo: " ' ,

-Un momento, joven. Cuando sepas io que voy a decírte, tal vez no
tendràstanta prísa en casarte: con esta señoríta. ,

'-¡Pasol -grit6 Alberto avanzando hacía él_. Nada de Io que pueda us-
ted decir me hara cambíar de prop6sito. ' " ,

_¿No? -excIam6 Howard-e-. Lovsíento mucho , pero me obligas a que
hable, ¿Qué te parecer ía si tu prometída fuese hija ilegitima?- '

Ana di6 un gríto. Yo me qiied é anonadada y 'Alberto se quedó atónito ,
Pero casí en seguída, grit6: ': ' ,

-C.¡Es usted un crlmínalt ¡Vòy :;I: hacerle tragar ese insulto horriblel- .
, Y clav6 sus convulsas manos en Ia garganta del víejo, pero Ana se inter-

puso y se esforz6 para que lo soltasè. Por fin Io Iogrŭ, pero Alberto seguía ex-
cIamando: ",
. -¡Es usted un bandido! [Retíre euanto antes esas palabras!-

Howard sesostenía en pie eon dificultad, pero no por eso se daba 'por .ven-
eido.

-¿Te figuras que soy capaz de decir. una cosa así sin pruebas? Pero mira
a tu prometida y su mismo rostrote dira si es verdad.Io que afirmo.-

Alberto sevotvtó a mirar a Ana, quien, eon voz apagada, exclamór
, -Lo qúe díce tu padre es c1erto,-, " " .
, En su rostro se pintaba el dolor, la paciencia y Ia vergüenza; pero también

me pareci6 descubrrr que se callaba algo relaciçnado con su nacimiento.
Hubo en la estancía un largo síleneío, s ólo ínterrumpído por la agitada

respíración de las cuatro person as, que la ocupàbamos. ,
Nadle sabía cuàles eran los pensamíentos de Ana, en cuyos .ojos briUaba

un resplandor extraño.: , ' "-
• ¿Me crees culpable?», parecía. preguntar. ¡Teamo.. '
Y en los ojos de Alberto vi claramente. su firme decístón de no dejarse in-

fluir por aquella circunstancia. Y,pareda contestar: ' " '
sDesde luego, es doloroso , pero tú no tienes culpa alguna, Y yo tambíén

te amo,» ' ' " . ' ,_ pOCo.S d ías màs tarde Ana entr6 corrlendo en mi habítaclón, ruborizada,
Luego, sin mirar a su padrastro, se acercó màs a 'la joven y Ie díjoe , excítada y tan radiante de alegría como si tuese una jovencita.
-Querida 'mia, te amo. ¿Quieres casarte conmigo?- , -¡Oh, \Vilma, quéfeliz soyl..::..cxCIamÓ---.Vo-ya decirte lo que ocurre,
Ella sollozó y se apoyó en .Alberto. Yo , mientras tanto, respiré eon liber- , pues necesito corrtàrselo a alguien, Figúrate que Alberto y yo vamos a ea-

tad, Pero G9rdon-Howard', 'no d àndose por vencido, añadi6: ". sarnosmuy prontovAnoche Alberto se acere 6 a mi eon mucho mlsterío y me in-
"':"EJ:esun loco que no atiende a razones. Muybíen. Has hecho tu elección , vitó a dar un, paseo' .

Te arrepentírŭs. Por de pronto quedas despedído de la' casa, advirtiéndote ' eon él en autom6viI.
que el porvenir ,que te esperaes muy negro, cuando la gente sepa Io que has Yo me ne g ué al
hecho," príncípío, pero tanto

-Poco me importa todo eso, --exclam6 eljoven=-r Ana no' tiene culpa l¡ll-, Insístí ó, que, al fin
guna de su nacímíento. Darfa pruebas de ser. un .míserable- si por esta causa acced í. "¿Y sa.bs s
Ià abanàonase.' , " . ' " ,,", d 6nde me Ilev ó?

-Muy bieno Haz lo que quieras. Peroaténte a las cónsecuencías. Ten pre- Pues asu casa, Sus
sente que a partír de ,este, momento semos dos personas que no '~e conocen padres; que nos 'iri-

, síquíera. Y recuerda que te' he despêdído: ,Adiós.~' 'vitaban a cenar, es~
E iba a marcharse cuando Ana Ie-ínterrumpiĉ dlcíeñdo: tuvíeron canñosísí-
-Un momento, sañor Howard, ' ,', , m(}s.,Después de ce-
"':¿Qué quiere usted? " '" nar el.señor Hòward
-Oecirle 'que tiene razón ~replic6.mi pobre amiga-o Quiero 'demasíado me explic6 el Íniste-

.a Alberto para destruírsu porvenir. Y por astarazén se Io devuelvo. No me rio. Dijome que ha- ,
, casaré. eon éLpara hacerle. desgracíado, ,,' ',bia reflexionado s

',-¿Qué dices, Ana'l'fNo es posible que hables en serio!- axclamó Albt:r~!>. que comprendía; la
~Sí, quesído Alberto _:-'It"plicó,eIl<tmiràndole amorosa=-, Estoes lo mejor 'incon:veniencia <le

''.<JUe.puedo hacer, No quíero hacerte desgraciado. - , <oponerse a 'nliestra
, -Pero, Ana ... 'YXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA= . ' . ' boda y que ninguna

-Greo' que uo debesínslstír, Alberto -interriunpió Hcward-s-, No tarda- ",-culpatenta yo..demi
ràs en convencerte de que eso es Io,mejor:- , nacimiento. Lue go

Mas el joven no .quíso convencerse. Supllcĉ repetídas veces eon la mayer él y la rnadre de Al-
vehemencia a: Ana, quien se mostr6 dur-a como el diamante. Entonces el joven, berto uos désearon
desesperadov-salí ó en cornpañía-de su padrastro. ' <' '.toda suerte--de felí-

, Tan pronto como hubieron desaparecido, tuve que coger en' mis brazos a cidades.-
mí ajniga para' impedir que se-cayese, -,', Ana era nue va-
, ' La tend í-enIa cama y sólo a Iuerza de cuídados pude lograr que recobra- mente telíz.
se el sentído. Durante varios' dfas mi amiga vivi6 como en.sueños, , ,Hizo una pausa

Por las noches, apenas dormía y pasaba los días sin comer y sínprestar yañadi6:
atencí ón a cosa 'alguna.' " :', ' , ' , ' -En cuanto -nos

" ' , 7 ' " "," , casemos, iremos a

U
NA noche , al, llegar tar_dè,-,acasa encontr é ami !l!il~ga.ocupada en que- ,pasar. nuestra . luna
mar un paquete de-cartas. lPobre Ana! Su sacriñcio era mmenso, por- de miel a Escocía,

, 'que seguía amando a Alberto: :, -. ' AI 'regreso de nues-
, Por fin se Ievantó y, diciendo que estaba muy fatígada, salí ĉ de la es- tro víaje, Alberto
tancía . Yo me quedé sentada ante el fuegoypensando en m i pobre amiga. ,Al sera nombrado sub-
.mísmo-ttempo mír é cómo. se quemaba un, paquete de cartas. gerente. En fin, soy

" De pronto, vo'ló, cònvertída en ceniza, la' cnbíerta Y vi una hoja de papel ,feHz.-
"qqe el fuegono había consurnído todàvía. ., Yo no contesté.

, AI mírar observé que la.Ietra no era' de Alberto, síno de una mano' des- Peró Gordon Ho-
conocída y que; al parecer, aquel 'papeI era bastante antiguo. Lo saqué del , ward ¿se habría de-
fuego y ~espués de habèrlo mirado Iígeramente, me dísponíaa arrojarlo de jado influir por el
nuevo a la [lama, -cuando me IIani6 la' atenctén la ñrma, Y al leer la carta hecbo de que Ana

"me quedé pasmada. I ", , ' era su hija?
Aquella circunstancia fortuita nç podía atribuirse al azar ,: puas gracías Por-que, en resu-

a 'ella'; aos vidas síguieron un curso dísttnto y mucho màs feliz. Y dando men- midas cuentas, por
talmente gracías a Díos, me guardéel precíoso papel, nuestras venas corre

, , ' , .. ' " " , sangre y no agua.

POR fin, conocía el secreto de la Vida de ~a.
¡Y qué 'secreto l ' .

, AI pensar 'en la pacíencla y en Ia bondad de' que dÏ'6 muestras, "no JULIAN
i podia corrtener mi cólera.
Y entonces creí que había llegado Ia ocasi6n de corresponder a la' genero-aZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
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Miguel Ligero, el destacada
i~térprete de tantas produc-
ciones espoñolos, acentúa
can su inqenio la gracie de'
este film,zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAen el que la cdmo-
ra ha aprehendido algo més
que imagenes y sonidos:.la
fragancia del campo andall!lz, y la de los patios lIenos de

macetas con rojos claveles.

10-

CUANDO estas líneas sol-
gan a luz, «Morena cla-

ra) se hcbré estrenada en
las priricipales capitales de

España.

la-
Imperio ArgentinaYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA'v Miguel
,Ligero son los destoccdcs in-
térpretes de este film que ha
dirigida Florién Rey. Los tres
grandes triunf-odores de
«Nobleza bcturrco vuelven a
nuestras pcrttollcs, que ~Iòs
reciben engalanadas para
mostrarlos con orgullo po-
triótico a su pŭblico entu-

siesto.
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EIarte personal de Imperio
Argentina, su acúsada e in-
confundible personalidad, su
riqueza expresiva, triunfa de
nueyo cie una manera defini-
tiva en su interpretcción de
«Morena clara). Gitana por
el fuego de, sus ojos, por el
celor de su corne moreno,
por la gracia de su garbo an-
daluz, Imperio Argentina ha-
bré de identiflcerse y eon-
vertirse en la mismísima Ma-
rena clara, encarnación del '
salero y doncire andaluces.
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Cifesa, le gran productoro espoñolo, ha añadido otro film de
cclldad a su magnífica lista. ¡Enhorabuena!' '

María del Ccrrnen es la ingenua espcñole creada para el cinema.
Sus interpretaciones se cueritan por éxitos. Su juventud y belleza le
han valido la admiración y simpatía de nuestro público. No dudo-
~os que en su última creación en (EI euro de aldea) hcbrd log rado

eon su talento corroborar el prestigio que ya, pasee.

a,

'e,
a-
n-

•i

•í

Hollywood es la piedra de toque de los valores cinematogràficos. Pacos
artistas que carezcan de méritos resisten la prueba¡ los que los poseen for-
talecen su popularidad y su forma a su paso por la ciudcd del cinerno

Rosita Díaz, hoy, como ayer Catalina Bérceno, vuelve de la rnecç soñad~
con la aureolo de un prestigio ya indestructible, Cifesa ha incorporada
a la simpótica y admirada artisto a su larga lista de prestigios del

cinema hispano .



,

··SABADO DE 6L.O,_RIAt!I I 'zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

\

•aZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

H A R O L D

IO Y D
, eH'

."LIVíA I .A C 1 'A "
, '9', -

~ . - ~
. ,

,GFEDCBA'~

U nYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA' f i I m P aedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAra m o unt c o n
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LA FERIA DE LA VANIDAD

Producclĉ n: R. K. O. - Intérpretè principal: Mi-
nlarn Hopkins. - Local del estreno: Astorla.·-
Fèeha del estreno: dia 5.,- Dlrector: Rouben Ma-
moulian, ' .

Esta cinta que lleva el nombre de eLa FerzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAía. de' la
Vanldad» habra de ser retenlda en los anales clne-
matogréñeos. como" una techa o mojón, como- un
.bitg que ..señale ..èl .punto.de padida de .una evolución
que, apenas insinuada, ya tlene trazas de camblar la
.faz de 'este arte nuevo. Hemos dícho la faz, y no sólo .
por exigencias Uterarlas. El cinema va a camblar,
de un momento a otro, de rostro. Toda esa literatura
que habla provocàdo· 'II que s'lgue provocando el blan-
coYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA' I I el negro s'callara no' sólo paslindose de moda.
sino perdi endo Incluso valor documental y psico~
lóglco, porque sólo servlra para demostrar que las
gentes de nuestro tiempo no han conocido ni de :'Iejos
.el sentldu de la perspectiva. Queremos decír, aproxl-
madamente, que hemos .atravesado una, época du-
rante la cual no hemos sabldo Io' que nos deelamos.
Necesitabamos algo més; un mayer domlnlo, sobre
todo, de nuestros nervlos, y un Irtterés especialislmo
en· reconocer que' nuestra civillzaelón, como toda
c';lanto ha producido hasta la fecha, y como todas
las clvllízactones .que puedan contarse, no es cosa
que pueda pararse en su marcha para mlrarse re-
Ilejada en las tranqullas -aguas de. un estanque. Na-
da de eso. El cinema -sIgno de 'una época nueva-
es algo que empieza; un arte que, sujeto a la técnlca,
ha de sufrir de las mlsmas inquletudes y reno~iones
que ella, que la técnlea. ¿A qui~.n podia extrañar,
tenlendo presente todoesto, que el cinema diese,
en un momento determinade, un paso adelarrte y. dos
atn!.s? Tlene cuarenta afios de edadedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAY : eso; compa-
rado eon la historia de I arte, significa sólo unos
meses de exi'stencia o unos :dias en ia vida de un
hombre. Si ~LI/.Feria de la Vànidad. sólo hubtèse .ser-
vido para traernos el convenci miento de que el ci-
nema, como expresión artlstiea definitiva 'estii to-
davía por hacer, ya Iiastarla para que se le eon- '
cediese una atención especíal; un particular interés.
Pero es que, ademàs de todo eso, eLa Feria de la
Vanídad« es una. buena pelicula •• ;. Adaptaclón de
una novela famosa, .Vanlty Falrs -que. en buen
castellano sólo podía traduéirse por .La Feria de
las Vanídadess-c-, obra de .Thakeray, nos cuenta,
burla burlando, una magnífica historia, y nos dlbuja
un tipo de mujer, el de.• Becky Sharpa, que vale por
muchas creaclones a la vez. Y vale por la fuecte
htrmarïldad que encarna; pero tamblén porque su
autor ha sabíño situaria en el justo momento en que
esa figura de mujer podía produclrse sin contrastar'

exceslvamente con el ambiente. La Becky Sharp de Tbakeray es la contraparttda
femenina del Julian Sorel sthendaliano de eLe rouge et le noto, Ambícíose,' pero
~IUiZllsmés Inteligente que aquel pobre diaMo que resultaba, antes que otra cosa, vte-
ma de su ambición, Becky 'Sharp sabe contrarrestar sus proplos Impulsos, dando

a su corazón Io que le' corresponde. Si algún escrupuloso ' crltlcón supo ver faJlas
Pslcológlcas en el personaje de Thakeray, n o , podria veri as, sin embargo, en la en-
carnación que de él hace Mlriam Hopklns. Bastaría tam-bién esta labor suya para
~rnvertir el flIm a. que nos referlmos en una de las màs bellas e ínteresantes produc-
ones de la temporada, .:. Rero hay màs, Innegablemente. Hay el que -ya Io ínsl-

ruamos màs a'rribjl- Rouben Mamoulian.' direcfor famoso sl es que cuentan, ha
agrado una obra liena de movlmiento y de, gracia, y, adernés, ha referido esa gracia
Y

I
ese movimlento al color. Hay aciertos colorístlccs en el film de una calldad muy

f
eetv>;da.Pero, sobre todo, que valen .porque nos dejan .entrever un maravllloso
u u ro . '-kjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
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, En e l nútÍmrQ del mes de marzo dímos la notícía de 'que PRO-
YECTOH ereaba dos :medallas de oro para premíar las dos mejores
ínterpretacíones llevad:as a cabo en los' ñíms de produccíón nacional.
lUgún seetor de la prcnsa española ha:r:eoogido !:lI eloqíado nuestra
.decisíón: pero, ademés, ha tïabído quíen se ha oll'igido. directamente
a nosotros pid[énd9nos detalles sobre la forma cómo seran otorqa-
das las mencíonadas medallas. Entre las varias .cartas que eon este'
objeto hemos recíbldo, figuran ouatro deactrioes cinematogràñcas,
dos de actores, una de un dírector clñematoqràñco, yl una de una
firma productóra de fllms nacíonaíes. A ellos, así. como a todos .cuantos
por estos premíos se interesan, -participamosque la otorqacíón se
verïñcarà de la -síquíente manera: - .

Una vez termínada la actual tempnrada cínematoqràñca ;-10 que
consíderamos sera el .15 de junio->, nos dirigiremos, por medio de
una oarta círcuíar, a todos los críticos elnematoqràñcos de toda la
prensa española, para que se sírvan emitir su voto. El 15 de aqosto
se oonsíderarà eerrada la votación. Hecho el escrutinlo, a la actriz
y; al actor que tIayan obtenído mayor nŭrnero de votos se les entre-
gara su oorrespendíente medalla. El resultado de la votacíón se hara
pŭbííco en el numero de PROYECTOR correspondíenteaí dia 15. de
septiembre, El voto sera secreto, a menes que sea solícitado por el
votante Jo ccntrarlo.

Como prueba de Imparcialídad, PROYECTOR actuarà de secretarío
sin voto. . .

En el prĉ xínso nŭmero publícaremos , las fotoqrañas d:e las meda-
llas que seran otorgad!as a los tríunfadores en la votación.

/'

" 'om en a ;e a IGS p io n e ,.s

d e la e 'n e ,m a to i,.a " a

Una Irrícíattva que buscaba el momento propícío I?ara crístalízar:
la .oonstítucíón de una en tidad o grupo que .recoqiese las aspira-
ciones y¡ las ínquietudes de los períodistas !J escrítores cinematoqrà-
fieos de nuestra cíudad; encauzando prop'ósitos Y' proyectos que exaí-
tasen las actividades, así técnicas oomo literarias, que pudleran
referirse a este arte novísímo, La círcunstancía d'e celebrarse conjun-
tamente el cuarentenarío d'e la ínvencíón. del cinema eon el mísmo
anrcersano de la realizacíén xíel primer ñínr español, por un catalan,
ha favorecido :la fo.rmación de aquel grupo, que eon el nombre de
-Pro-Cíne- 'ba comenzado su actuacíón organizando' un homenaje a
las personas de M. Louis Lunñère -que vendrà expresameate .a nues-
tra cíudad-« '!JI de don Fructuoso Gelabert. Estos aeros, que culmí-
naràn en una sesíón académica, err una iprayección de los .primeros
ñíms, '!JI en una serie de conterencías que tendran efecto en el Círcúlo
Artistico 11en el Foment de les .A.rtsDeooratives -que bara oolncídír
la ínanquracíon de su nuevo local eon las feChas del homenaje=- ten-
dràn efecto bajo el alto patronazgo de' la Generalídad de Cataluña •

.11' tn a te .. ,.

Invitados por el -Cínemà tie Club Amateur,. asístímos li la seslón
pŭblica de presentación de ñlms de argumento, seleccíonados entre
los presentados al ooncurso organizado por ' la mencionada entidad.
. Los ñíms presentados fueron: «Caballeros a la moderna», del se-

ñor Hoppe: «Tin, I'Intrèpdd» (Tin, el Intrépído), film 'realízado 'Por
los señores Llobet y Gracia; «Egoisme,. (Eqoisrno), del señor B. Ca-
saís: «Any nau,. (Mo nuevo), del señor ,Puig; «Per terres de l'Afri-
ea- (Por tíerras de Africa), film humnrístico del señor I~lesias; «Les
aventures de Sítu- (Las aventuras de Situ), film reaíizado por el
señor Llobet, 11 según nuestro críterío, el major de todos los presan-
taclbs en esta sesión.

Con fecha 1.1! del oorriente quedó oonstituída la «.A.grupación de
Cine .A.rnateurde Madrid,., la eual, por medio de PROYECTOR, cii-
rige un saludo a todos los añcíonados a la cínematoqraña.

Las actividades de la H~rup.a.ciónseran la producción de fílms de
paso estrecho, la ~ganiza~lón de proyeccionés y oonoursos y la per-
ticipación, eon sus lX!IíCUla.S,e n ooncursos nacíonales g extranjeros,
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R e g I , a su vez, ~e oo:nfesó eon teda honradez que habia salldo con
él para enamorarlo, creyendo que tema dínero, g lDS dos juraron a!:lu-
darse mutuamente para que la boda de' él no se maloqrase !:l' hacer
los posíbíes para que Regi 'se easara eon un mJillonario.' '

Una vez selíado el ipa,cto, comenzaron a ñrmar, yl en éstas estaban
cuando so:n4 el tímbce; Tedi, en oalzoncíllos, acudíó a la llamada, !:l'
al ver un hombrecíto de aspecto insignificante que le ,preguntalnr por
Ia señorita Regi 10, lJ;Jizo'ipaSaI eon g~to (leremonioso.' ,

.R contínuacíón se v~lvió 'hacia Regi ,!:l' Ia iamonestó por haeerse
pasar jpor soltera !:l ;>imuJó de tal 'suerte la inél1gnación de un marído
oejoso, que, conveneíó al ¡pretendllente. d'e. Regi de que ésta, en' eïecto,
estaba xasada oon Ted '!JI era una solemne coqueta..

.f\:prov.eoha:ndo un aparente deseuído de Teci, el vísítante 'se escabulló,
pero -Ted se las 4I~nió para que dejara la caja: de bombones de
menta que el galan llevaba, .a Regi:. . ' , .

La 'broma puso a Regi, de tan buen humor, que no Ie costó mncho
,a Ted oonvenoerla de que lo dejara vívír oon ella 'hasta, que volvíese
el baroo de Bermuda para oeuítar asi la verdadi a' la novía del mu-
ehacho !revitar que se maloqrase la boda. ' ','
,.Rquella. noche, a la hora de oenar, Nana Y' su, prom.~tiO'E>íueron.a '

invïtar a Regi !:lend:O'al ctne eon ellos, 'Mudho se sorprencñeron al
ver .a ,Tedi en el domlcllio de la mu.chacha,'¡pero rnagor fué aún la: sor-
presa 'de .íos novíos cuando, éste, tratàndcíos. eon toda familiarídad;
se ;untó a '];a ¡pandiill¡a '!:J' no sólo se .nízo ínvitar al eine, síno también
a, cenar. ' .

Cuando regresaron,Regl asequró a Tedi que dêbía llamar. a su
novía.. hacíendo ,ver, que oonferencíaba desde Bermuda, para- que a
ésta no se Ie ocurríera.haoerlo ,a su yez Y''averiguase 'que el muchaoho
no estaba allí., '

Ella mísma se hízo ¡pasar por telefonista desarrollandose la síguíente-:
oonversacíón entre Vívíane, Tedi !:liRegi: ' " '

-¿La señoríta Viviane Amas Snowden?
-Sí;:!!:JO soy." . '~ , " , , .. '
-Le tp.Ql1goen oomuníoacíón oon Berrnuĉ a. Hablen, por favor.
-¿Ted,' eres tú?- ínquíríó Viviane oon ínterês. '
-JUo, Viviane. ¿Me oyles? ' , ' , ' , :
- lU o . . Ted. Te ¡(ligo. 'perfectall1ente. ¿G:uand,o regresaras?- ,
Al llegar ¡aquí 'la 'OO!Ilvers.ación,.R~gi, ccn Aninro: de' divertirse un

rato a oosta de Ted, -Interrumpíó la, oonversacíón dlciendo:
-R'qui, Bermuda, 'hagan el íavor de hablar., ,

, - T,elefooista~ no ínterrumpa-vcontesté la V¡QZ de vívíane.: molesta
porque 'Teci no Iha'bia ¡po~oo, decíríe: ~{mdQ pensaba. regr.,esa±~, '

uS
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~Sinla m~nor arruga al recobrer ~I'

peso normol. y ,
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ALDIRA ba~ado en lcaestudios-de
los més eminentes profesores de me-

"dicino dè la Academia de Paris, se '
aparta en obsclutc por su eficacia'de '

, todolo e.xisténte y no permite la me-
nor comppración. Esel única producto

,., recetadO porlps médlces., " ,
, Co]o, lQ,25 plas. en' todos las farma-
, " 'c ia s ; a reembolso 11,.40.
Loboratofios hlternadonoles de

plicociones Terapéuticos L.I.D.A.T.
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-¿Me '0ges, Ted?-
Pero Régi, muerta de risa, colgó el aparato Y' Ted acabó acompa-

ñàndola oon oaroajadas estridentes-'y' joviales, A los dos les habla
heoho tanta gracia la 'broma que no se les ocurríó :pensar si ~ivian~,
a su vez, podría Jpedir oonferencia con Bermuda para :averiguar qué
habla sucedído. Y así lo. hízocen eíecto, la capríchosa míllonaria, en-
tenéndose d'e-:que la líamada procedía de Nueva York Y' no de
Bermuda .

.RUan envíó una caja de hermosas AI'quí~as a ,Hegi, !:lITed, O0loso",
aunque 'Uo'queria coníesarío, no pudo J11'e,noS,que prequntar a la mu-
chacha de, quíén era -el regalo., ' ,

-])0' mi mejor eUeme, el señcr Man, a quíen 'hago Ia manicura
.todas las mañanas. Es, ad'erm'is; mi mejor 1f màs desínteresado amígo
y1 oarnaraca-> asequró Regi oon suma seried'ad., "

~Sera muy' ríoo, ¿verdadi? Por que de lo contrarío no tendría chorer
ipara envíaríe las .ñores, "

-Sí,es mílíonarío, pero esta invalido a causa de un .accidente de
avíacíón !:lisu 'ŭníco oonsuelo es que !:Jo. vaya, tedos los d~as',.a arre-
glarle las manos !:l'charíar con él.' Es 'tan ool)side,rado"que rara vez
II1~,'ha'b1a de su vida, permítíendo que !:JlO le cuente mis cosas. Me

-escueha QO!Il mterés !:lI5ieJJJip'I'0me aconseja bíen, Es un hambre como
haYI ¡po;oos.':'" . I ' , '

Esta acíaracíón tranquilizó à Tedi y: Los camaradas decidi eron des-
pedirse e ¡it.se a ·d;Qr'mir. " -,

Al P.OiCO rato de estar aoostado Ted se cauó ;dIe la oama, producíén-
dose un, dIichón '!:lI una pequeña herida en un' brazo, Regi se, des-
pertó a causa del ruído !:J' oon maternal caríño le puso !:lodo. en. Ia
herída !:lile d:ió rnasaje en ei -chíchón.'

-¿Duele? '
:-Nio. arde. ,I ,

=-Es 'que usted duerme muy fuerte. ¿Qué soñaba. cuando se cagó
de la camas ' " .' ,

=No recuerdo. Estaría en 'otro mundo.. Pero creo . que la causa
, de mi caída se ,debe -à~què la cama es muy estrecha Y' 11':0 tengo
costumbre 'de dorrnir ' en cama de matrímonío.

.:....:.¿Qué quíeré decir? - inquiríó Regi, alarmada,
-Si me promete, DO. enïadarse se lo. dliré.
-Bueno, 'vale mas que. .me lo. diiga de una vez.
,-¿Quiere sujetarme La ropav. ,
-Asl me dejarà. ,ct:Qr'ml.r,g·racias a Díos. Acuéstese.-
Y después ' de .arroparío ooncienzudamente, Regi aceroó una sílla al

sofa para imIped'ir 'que Ted! se oa:yera de nue\T¡O.' ,
-Mi mame me ;arr,o¡pia'Datedas 1a:S' noClJeS "!1' antes de-,apagar la

luz me 'IJ~saba-'- asequró el ,d'escaraclioTed des de el soŝà, pero Regi
no le 'bizo caso !:li'se retíró el su habítacíón dispuesta'.a concíliar el
sueño, _

Transcurrleron ',Los, días en perfecta armonía, y~sólo faltaba una
para termínar la vísíta d!:e Ted a Bermuda cuando He,gi se dió cuenta
de .que el mudhacoo no estaba tostado :p'O.t:el, sol,: cuando "debiera
estar - moreno para haoer v-er que habia estada en Bermuda. Con
objeto de salvar el apuro; Regi se hízo Ilevar a su casa 4u1 eparato
derayòs X . - , '

Ted. al príncípío se opuso a que lo tostara la chica, pero d'ema-
síado perezçso ipara. dilscut~r por mncho, tie¡nipo"aoabó .acoedíendo.
Esta/ba. enaroorad¡ísi1:niode Regi !:liÍ10 sama qUé, haeer para oonfesarle
la verdad; que '!la no querja: oasarse eon Vivia,ne porque amaba sin-
oeramente a la, bella manícura. _, '
_.-¿P,(}rqué no tr.abiaja?..,.- :preguntóRegi a su carnarada mientras
le tostaba la espalOa;' '

-¡Vaya una oprequnta! '¡Bellisrn;a ocurrencíal
; -¿No'hay quíen, lé' haga cedier?
- -No~ ¿Y ,austed?
, -Ni una '¡pulgada.~

Rl, 'P a co rc<lto
b
Los muchachos 'se despid:ieron y' eada uno se metió

en su cama, Ipei,ç¡.no les fué pesíble concilíar el sueño, Una hora
después se enooatraron ien el terrado de la casa '!:l: tras dura luc1t~
entre el corazóa :y! el eerêbro, vencíé el primero ; oonfesàrense su
mutu« amor. Temerosa Regi de que el jovenjio ¡pudJíera aoostum-
br:arse nunoa a la vida 'liumilde de ella, le, iCIlijo¡ 'que oon todo !l
amaríe no !pensam oasarse eon él porque estaba censada de ser, pobre
y ',quería .a teda JQOStacarnbiar de, vida.
, Ted, desesperado, se vístíó !:l se fué. .

A Los pooos minuijas Regi se arrepin'tió d!esu oomportamiento Y !lfé
, a buscarlo, pero el muchacho habla salidlo ga del¡edifidÜi y' no 10gró
dar con él.· ' '

.Rl ilia sigulente Iíamamn a Regi' a otro !piso dleI 'hotel para, haoer
la manícura a .una sefíJW"Ítag: és~resultó ser la ¡prom.etid'ac!e Te~
que. 'ha:pía averiguad¡o el 'esQond'rijp de su novío 1Iiquiso conocer a la
muĵ er que.elía creía er,a aqI'a:nte de Ted. , " ' ..

Aúu no había.comenzado Regi a cll'1lt'PJir.~onsu misian cuando surglO

una disputa éntre las dos mujeres g' Regi.. oomprendíendn quién, era
la mujer que la había mendado a busoar, la ;dejó ¡plantadla yénd'oSe.

Desesperada, fué a ver "a Allen "!:IIle, ooatesó la verd!ad de 1K?do.
Este, màs ñrme que nunca. en la idea de casarse 0Ql1 ella, letoo~Ó,
la magnífica sortija ,adquirida ,oon1¡al fin y1 le dijo que si hab}a
ahan donada el proy'ecto de casarse oon un 'hambre de dinero aun
podian ser díchosos. Regi, aneqada en làgrímas, le manífestóque .per-
sístía .'aŭn més -que' antes en, su :pTiopósito de easarse por 'C!inero !l
rechazó a su" amado, que pretenĉ ía aoarícíarla. "

-,-Quitate las hueílas de las, làqrimas -le diijO!el jov,en-; -vuelve
al .saíón '!::l' veras, la -sorpresa que te preparo--> ' , .

Regi. en efecto, reparé írente al' espejo las huellas dlel ,llanto !l
llo1vió al salón. Mientras tanto, Tedi, fué ,a ver a su promettda !1
cuando ésta, .llena d'e sarcasmo, le dijoque habla ,averiguadQ que no
habla ido. a Bermuda el muchacho le coníesó toda la verdad !J' le
suplicó le dev¡olviera su palabra, porque quíere .casarse eon Regi.
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RJzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAprinciplo, Viviane se opuso. lIseguraha sentírse magnamma 9
quería :perdJonar a Ted, W¡O¡ éste ínsístíó de tal forma, que. por fuerza
hubo: de comprender cuàrr eíerto era tedo lo que su. novío le había
&&0, !:lI le devolvíó 'su anillo, lIrrepentida IPor haber·ohrado mal eon
Reg~, deseó b.í.l.enasuerte a Tedi y¡ quedaron buenos amígos. .

Tedi siguió los 1P8SiOS.,de Regi. y: se ooló en el JpisOl de lIllel1;!Il
quíen enoontró sentado mirand'Q el aníllo. Sin màs ceremonías, se
presentó rw los dJO,S hoJ:IJjljr~scharlarori larqamente sobreYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAR e g í . lIllen
se· convencíó die que Tedi amaba v¡:rdad:er,am'ente a Regi !:lI le acon-
sejó 'que la híciera f~;. .'
'-Esta en la ha.bitación d'e,,al lado -le dijo-. Vaya a buscaría y

oJ?l:ígu~laa !Qas:arseeon ¡ustéd!. Trabaĵ e 'lIliUdio y hagaía mu!:!, felíz, que
bíen se lo m.erece.- .

lIsí 'lo bizo TecfJ. Tomó a' Reg¡, del 'brazo, l¡a ¡olbliglóa roger su
sombrero '!:JI Imonedleijo.y¡~Wrlo¡ a la calle. '

Una vez PlU. le "dJijo que se .íban a casar
prísa Ipara buscar una licencia. "

Mientras elía buscaba dínere para paqar el autĉ mníbus, porque él no
tema ni 0000 céntímos, Regí dijoque dieb!íanechar la moneda al aíre'
para que decídfier,a la suerte de ellos: comer prímero !:lI casarse des-
lPu~, o viceversa. TecfJ ¡añadfió que si Ia moneda caía de canto 10'
prnnero que deMa lhac.er era buscar empíeo, .

II oausa del ' traqueteo ,diel autómníbus, la moneda fué ,a parar a
la ~le yl quedló !plfes;aen la placa. {fenna alcantarilla en medio ;lfet
arroyo, !!Jajo :un auto, L'Os novíos bajaron dèl autómnibus !l íueron
a :ibuscarla. Si es cara, a casarse tocan: sí es cruz, a comer prímero,
Pero la mlOnedia'había quedado presa en la ranura. de la alcantarílla
!Ji estaba de canto, Tedi tema que buscar empleo, Los dos se ama-
zarnn ante medio Nueva York y - .

. decidierfJlIl cumplir lo prometído, F I N

F R :EJ D D·I El E A o L o EedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
(E m p ieza e·1I la p a g in a 62)

eos de Wartn\nster, Freddie reveló al fin
sus callados proyectos aqúelŝ a noche , '

-Creo queyo debía desempeñar el papel
de David Copperfield - le, comunicó a su
t~. " .

Lejos de prestarle atención, sus mayores
no 10 tom aron en serio.

No obstante, Freddíe, que conocia tan a
fondo a su personaĵ e y había fermade, una.
decisión difícil de abandonar, volvió a la
carga la mafiana siguiente a la hora d~l-
desayuno. ¿Le escucharon esta vez? Tam-
poco. El tierno actor ínsisttóde nuevo, ese
dia y los síguíentes, eada vez màs a menu-
do, hasta que al fin comenzaron a tomarlo
en serio.
. Díce miss Bartholomew que ahora com-
prende qUe entonces animaba a Freddíe
un presentimiento de que lo elegirían para
desempeñar el papel. Y Freddie lo confir-
ma. Desde que recíbíera la noticia, [amés
abrígó la menor duda. de que «erai el David
Copperfield que buscaba la empresa no~te-
arnerícana.' Relegado a la monótona vida
de una apartada aldea inglesa, sabía que
lo seleccíonarfan, tenía fe en que iba a ser
el elegído, entre millares y millares de níños
en numerosos países de habla inglesa, para
crear el papel del personaje de Dickens en
la pantalla, el personaje infantil predílecto
del célebre novelista. "

N~ obstante, 10$ Bartholòmew no dieron
paso alguno por algún tíempo. .

"Fredilie les Togóque io Iíevaran a wn-
dres a ver a míster Solznick, pera ci, viaje
se aplazaba dia tras dia. Y los aplazamíen- .
'tos -no hacían -otra -cosa -que a-ume-nt-a;r .Ia
ínsístencia.del-níño. Por últímo, ('para po-
ner fin a tal capríchos, la Ha Millicent'

, convino enIlevarlo ,
Y f ueron a Londres ... ¡sólo para descu-

brir que míster Selznick había partido para
Améríca algunos dias antes!

De regreso en' Warminster, Freddíe I€-

novó sus demandas. El suefio se ha bía eon-
vertido en obsesíón , Volvíó a leer D a v id
C o p p er iie ld de cabo a rabo. Y pasaba horas
enteras tramando planes para ha blar de la
cuesti6n a su tia, sin importunarIa.,

Una noche, cuando Freddie,se habla re-
tirado' a dormír, los Barèhelomew .discutie-
ron nuevameute el asunto llegando a una
decisíón concílíadora. [No. que cifraran es-
peranzas en la, realízación del suefio que
pereeguía a Freddie!Mas no era desacerta-,

.da la idea de sacarlo a conocer algo de'!
mundo. La tia Millicent 10 llevarfa a Nueva
York. Se trataba- de una vacaci6n instrue-
tiva. ., .

Algunos días después hacían las, maletas
y tomaban el tren que los condujo al '~rans-
atlŭntico en el que realizaron la prlIDera
parte de su víaje ,

Una nueva desílusíón los esperaba a su
arribo a Nueva York. Míster Sel'znick se
ha bía marchado a los estudíos de la Metro-
Goldwyn-Mayer en ,Hollywood. Los'repre-'
sentautes de la empresa en Nueva York
aCó!3Íerou cortésmente a la pareja , p'e1;.o.:t;0
pod ían hacer nada , No tenian autOt1~aCl~n
para contratar actore,s. Desde luego, s~ lDlSS

Bartholomew quería líevar a su sobnno a
Hollywood... '

=-Habíamos ido .demasiado lejos para
dèsistfr -exptica miss Bartholomew-. De
manera que partimos para Hollywoodv+

Ricieron el viaje descansadamente, vrsi-
tando ,puntos de ínterés en América, que
constituían una lección objetiva paia Fred-

" die. Al fin y al c~bo llegaron a la capital
del mundo cfu.ematografiço, hospedàndose
en un hotèl situado en 'el bulevar Holly-:
wood. La Ha Millicent deseaba recorrer la
ciudad, pero Freddie había concebido di-
ferentes proyectos , Instada por él, miss
Bartholomew escribi6 una breve carta a
míster Selznick, comunicàndole sencilla-
mente que habían venído de Inglaterra can
'la firme, convícción de que Freddie era el
niño que la empresa buscaba para el papel
<le David., . _ ?

La carta llegó a manos de míster Selz-
.níck en momentos en que la empresa hacía
des esperadas gestiones para encontrar un
David infantil perfecto. Se ha'bian presen-
tado més de diez mil postulantes, síendo

, tedos en trevístados 'por ia empresa , ,C-eute- :
. nares de ell~s habían sido sonretídos a .pru,e-
'ba fotograflca .. A eada postulante se. le
otorgaba audiencia inmediata,pues la apa-
rente imposibilidad de hallar al requerído
actor infantil causaba grave retardo en la
prodnccíón de la pelfcula. .

En respuesta a su carta, míss Bartholo-
mew reçíbió una llamada telefónica, invi-
tàndola a presentarse eon Freddie en 10s
estndíoé.i Al llegar, fueron recibídos por un
empleado què en el aeto arregló la en tre-

- vista con míster Selzníck. . . '
Algunos momentos después, respondien-

do a los- golpecillos de una mano tímida, '
míster Selzriick abría la puerta de su ofid-

, na, haciendo entzar ..a ..un JJ..Ï.ñoddgà do de
cabellocrespo y .àvidos ojos.

-Say Daviò, Copperfield=- ili.jo la apa-
-r.ici6n. '

¡Y por cierto que to eral ' .
Míster Selzníek ordenó una prueba foto-

gràfíca. El director, George Cukor, se mos-
tró entusíasta por el resultado. Freddie.fué
recíbido como UI+ gran «descubrímiento, y
el desempeño de su papel Io elevó al firma-
mento estrellado de 'la fama. Su. arte emo-
cionó al mundo entero. '

.Después se le ha dado la parle de hijo de
la heroína en A n a K a ren in a , papel que
tíene Oreta Garbo. El tierno actor esta en
los: estudios de' la Metro-Ooldwyn-Mayer,
y aparecerà en otras películas.

Mas su triunfo no ha alterado mucho a
Freddie. Cuando le preguntamos qué ès lo
que habíahechoal enterarse de su elección
para el papel de .David Copperfíeld, eon-
testó: . ,

-Sissie y yo regresamos al hotel... Nos
tomamos de- las manos. bailamos en el
cuarto, y después me metí en ca_ma.- ..
, Freddie nunca había tenído-duda alguna
sobre el resultado: jamàs había vacílado
en su fe. A él Ia decísión le sorprendíó menos
!j.caso que a otra persona alguna. .

En Hollywood Freddie goza de grandes
I simpatias, no por ser niño, sino por condu-

círse como un perfecto ecaballeríto». No es
esquivo ni ímportuno. Le gustan los juegos
y : los cornpañeros infantiles. Uno de sus re-
creos favorítos es montat a caballo, y tiene
predilecci6n por el vestido de jinete vaquero
que Ie ha regalado ElizabethAllan, su <ana- .
drína» en el arte cínematografíco.

¿Sus planes para el porvenír?
, ..l.Quéniño_l!a~e planes gue pasen del día
de mafiana?

Freddie quisiera ser un novelista como
/. Dickens ... o mejor, tal vez, un jinete -Vaque-

ro eon granja,
vacas y todo. PAUl'; BRAN'.r
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.DEDODECOP
que' el sóbado de Gloria ha '. estrenodo .eri .Ias
principa les poblaciones' ocales de Espcño, enrre

los que destoccn .A , de Barcelona; Avenidc, de
Madrid; Rialto, olencio, y Goya, de Zaragoza.

CON LOS MAGNATES DEL RITMO

FRED ASTA/RE

GINGER ROGERS,

y EL FORMIDAB~E ACTOR CÓMICO

EDWARD
EVERETT HORTON

¡SOBERBIOS ESCENARIOSI,

¡GRANDIOSA REALlZACIÓNI

úsica y canciones del

aron cornposltor, mag,o
de la música moderna

liEl Piccolino" Irving Berlín·



Se ha puesto a la venta el
número de PRIMAVERA de
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3 PESETAS

Vea en coso de su librero este mo-

dernísimo y suntuoso magazine tri-

mestral, cuyos eleqontes figurines y

crónicas ilustradas sobre la moda y

el gran mundo la orientarén cada

temporada en todas las actividades

de la vida social.

Envío por correo certificado, libre de

gastos, si ~e remite su importe a
/

PICTORIAL

Valverde, 28

MADRID

Diputación, 211

BARCELONA

ca
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