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Para preparar una excelenfe agua de mesa,
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LOS GRANDES EXITOS DE LA TEMPORADA 1929 - 1930
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BARCELONA

17 SELECCIONES LUXOR VERDAGUER

La midinette neoyorquina
Ante fodo el deber

Una noche en el Infierno
La hija del mar

Un paleto en Nueva York

7 SELECCIONES GRAN LUXOR VERDAGUER (fuera de programa)

. r Billie Dove
Llamas de ]llvellh.ld sOLarry Kent.

por Billie Dove y

AdoraCién Antonio Moreno
. e - or Billie Dove
Sin escudo ni blason 3 cive Brook,

por Richard Barthelmes

Sangl‘e en laS OIas B. CompsonyL. Young. :
12 GRAN LUXOR VERDAGUER

i Thite ° - or Estelle Taylor
Una hora de locura  san onei  Miss Desden D hnomo Moo

P por Claudia Victrix
OCClante y Jaque Catelain.
. por Pierre Alcover, Mary Glo-
Dlﬂel"o ry, Henry Victor y Alfred Abel.
por Corine Griffith

RedenCién y Edmund Lowe.

De entre las ruinas del mundo
El nido del aguila
Confesion de una mujer
Las noches de Londres
Silenciosa acusacion

0 or Milton Sills
El amor y el dlablo EMariatoKorda.
por A. White

YO qlliel'O un millonal‘io y Jack Mulhall.

por Colleen Moore

por Dorothy Mackaill

La mujer cautiva ; miiton sis.
. o t Dorothy Mackaill
La damita del Ritz 5" facx Muinan.

por Lois Wilson, Clive

El guia del Barrio Chino
Un bano turco
La castigadora

Los Reyes del Circo
La hija de Eva

Réfagas pal’iSinaS Broock y Lilyan Tashman

por Ivan Petrovich, Marietta

! * e - .
Czarevich Riner 'y Abert Steinruck ; Viviendo de ilusiones
El ayudante de S. M. Foiovicn | La senorita sin miedo

USTED VERA uumnm: ' SALONES DE “CINZES

Barcelona: Teatro Olympia, Teatro Tivoli, Teatro Goya, Kursaal, Capitol Cinema, Salcn Camfmiq, Fémina, Pathé Cinema,
Pathé Palace, Salon Excelsior, Salon Miria; Cine Monumental, Cine Bohemia, Iris Park, Teatro Condal, Cine Padro, Cine
Diana, Sala Argentina, Cine Royal, Cine Walkyria, Cine Ideal, La Alianza, Cine Triunfo, Cine Spring, Salon Condal, Cine

Sed de amar y Edmund Lowe.

° grge or Colleen Moor
El pecado sintético ! anonio Morono.

por Chester Conklin, Ali-

CUidado peatOHCS ce White y Bodil Rosing.

Y 14 EMPIRE

y otras del Programa Especial, todas
ellas de competencia y de taquilla.

Montafia, Cine Recreo, Salon Alhambra y Cine Manelic. — Villanueva y Geltri: Teatro Bosque y Teatro Artesano. — Man-
resa. Gran Kursaal y Salon Olympia. — Sabadell: Saldn Imperial. — Gerona: Teatro Albéniz y Coliseo Imperial. — Granollers:
Cine Principal, Majestic y Mundial Cine. — La Bisbal: Cine Mundial. — Cassd de la Selva: Kursaal, — Sevilla: Pathé Cinema.

EN DONDE ADEMAS SE PROYECTARAN LAS MEJORES PELICULAS EUROPEAS Y AMERICANAS




GARANTIZADA

SU PUREZA POR
lla original

Orange gina

CRUSH rechace imi-
S ACE: laciones.

Deliciosa naranjada

4 ¥
ARAGON, 366 § (MARCA
Teléfono 53539 Y BOTELLA
BARCELONA REGISTRADAS)

Exija la boie-

CAPITOL

presentara hoy jueves, dia 12, la
&) primera jornada de la nueva version
Suousal; Olasls, refundida del célebre film francés

05 Tres Mosqueteras

Segun la obra de Alejandro Dumas (padre)

Creacion de Aime Simoén Girard

La mayor atraccion para la proxima temporada

Lunes, dia 16 Septiembre, estreno de la 2.° y tltima jornada
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Director técnico y Administrador: S. T orres Benet

Gerente: Jaime Olivet Vives

Ném. 163

Director literario: Mateo Santos

Redaccién y Administracién: Paris, 134 y Villarroel, 186 - Teléfono 72513 - BARCELONA

Redactor jefe: Enrique Vidal
Director musical: Maestro G. Faura

12 DE SEPTIEMBRE DE 1929
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Sociedad General Espafiola de Libreria, Diarios, Revistas y Publicaciones, S. A. * Barbaré, 16, Barcelona :
Piﬂlﬂ C?B Mfrasu!’, 2, Va!’encin 5 Sﬂl’i Pﬂfh’ﬂ Mérh‘r, 1'3, Seﬁiuﬂ T T

Direccién en Madrid: Madera, 30, 1.°, dcha.
Director: Domingo Romero
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Ferraz, 21, Madrid : Primo de Rivera, 20, Irtin

Greguerias cinemdlicas

Los puritanos ecineastas hispdnicos desco-
nocen lamentablemente los beneficios de las
espanoladas. ..

(ireta (arbo ama a Suecia. Nosgotros sofla-
mos con ella a través de las miradag claras de
una aclriz interesante.

Fernando Vela ha dicho sobre el cinema es-
paiiol : «Me parece defestable por los actores,
los asuntos y la técnica.» Bien. Solamente ha
dicho ahora lo que todos suponiamos cuando
comenzd la fiebre del film en Hspafia.

Jamds podrdn creer los platénicos enamora-
dos de Mary Pickford la realidad abrumadora
de sus afiog casi fantdsticos. Ello fal vez- sea
un atractive més para su rol de ingenua...

Concebir un Cinema sin sitnaciones y ges-
fos absurdos es fanto como negar el genio de
Charlot.

Pola Negri lleva en sus ojos una lIristeza
inefable, Sus ligrimas parecen reflejar la tra-
gica defensa de Polonia.

Buster Keaton, dentro de su peculiaridad
cinegrdfica, es el 1inico que puede acercarse
algo — prudentemente — a Charlie Chaplin.

i Betty Compson, tan guerida y admirada
entonces — serd para algunos foda la vida, ¥
siempre, por los siglos remotos y la esencia
del Buen Dios — ha caido en un olvido in-
justo !

¢ Por qué no comprender a Norma Shearer?
Le han marcado una rufa equivoca. Y ella,
inocente, con pequefas vacilaciones, descono-

ciendo su verdadero sentimiento artistico, se
ha dejado llevar...

Las estrellas del nuevo firmamento son tan

ECOS

AURICI0 CHEVALIER tiene una

sonrisa y un saludo — recogidos

en la portada de este numero —
para el piblico hispano.

Esa sonrisa y ese saoludo expresivos aso-
mardn en la pantalla, uno de estos dias, con
motivo del estreno de «La cancion de Paris»,
que senala, en Espafia, la aparicidén del cine
SONOT0.

L

También Lupe Vélez, la menuda estrella
niejicana, pone la pimienta de su sonrisa en
la eontraportada de este mismo numero de
POPULAR FILM. Y también exorna su retra-
to con una frase de salutacion a nuestra Ex-
posicién Internacional.

* ¥ ¥

La semana prozima continuard el «VIAIE A
Ci.veranpia» de nuestro querido y dilecto ca-
marada Mateo Santos, viaje periodistico que
ha interrumpido momentdneamente la actua-
lidad.

El nuevo articulo sobre Hollywood se titu-
lard: «<EL BARRIO DE LOS POBRES».

* £ ¥

El redactor de POPULAR FILM en Nueva
York, Aurelio Pego, cuyas crénicas impreg-
nadas de humorismo han logrado un éxito tan
auténtico entre nuestros lectores, estd camino
de Europa.

La rula de viaje de nuestro dtico camarada
comprende Barcelona, donde pasard unos
dias. Le atraen aqui afectos familiares y el
deseo entusiasta de visitar lg magnifica Expo-
sicidn, que desde lo alto de la montafia en
que se asienta, contempla al mundo con legi-
timo orgullo.

¥ % X

Juan de Espafia, ausente una corta tempo-
rada de Hollywood, vuelve a dar sefiales de
vida. El estimado companiero nos anuncia el
envio de una nueva erénica, queé serd sin duda
tan interesante y amena como lcs que en poco
tiempo le han dado una gran popularidad.

efimerag, que débilmente pueden alumbrar la
pagina de su despedida triste.

Gabriela Mistral, eseribi6é: «Mis maestros
en el arte y para regir la vida: la Biblia, el
Dante, Tagore y los rusos.» Admite a los ru-
sos integramente.

Esta poetisa americana conoce sus films.
Defendamos y acatemos a Rusia como la an-
torcha del cinema universal.

Betty Bronson es breve en Ben-Hur. Y, sin
embargo, todos los dias recordamos con gus-
to a la virgencita blanca y bella.

Con Charlot, Buster Keaton y Harry Lang-
don se podria hacer el fridngulo més monu-
mental de la historia de la cinematografia.

1Con qué gusto irfa al cinema, Teresa, La
Bien Plantada !

A Georgia Hale

Tus sentimientos, Georgina, son tan puros
como las nieves de por alld, donde viviste el
tiempo preciso para filmar una quimera. Una
quimera de oro, o de amor, o de melancolia.
Las flores pobrecitas eran con alientos al 1
mirarlas y sonreirles huenamente. Pero un
pensamiento vago — tan bonifo — wvagé por
tu corazén. Fuiste siempre fdcil a todas las
bondades, a todos los sacrificios, a todas las
comprensiones. Y pensaste que un infeliz mu-
chacho, con una rosa y un retrato, serfa con-
tento... Y le ofreciste las fragancias de un
suspiro profundo...

Después, Georgia, tii volvias con un [raca-
so artistico y sola... Y el muchacho millonario
y triste. Erdis ya dos seres un poco marchitos
por el frio y el hogar lejano.

¢ Qué mds lindo que vivir en una cagita con
huerto y agua, sin grandes aspiraciones y sin
grandes amores?...

Carvos Ruizrunes Amords

EN PREPARACION :

HOLLYWOOD - (La ciudad del celuloide) el & MATEO SANTOS

En este libro, que se editard pulcramente, y que constara de 128 pdginas, se recoge la

vida dindmica, la fisonomia urbana y social de LA CIUDAD DEL CELULOIDE

Las anécdotas, los amores, y la vida intima de los artistas mds refulgentes del cine, se relatara por primera vez en este libro anico
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La estupenda superproduccion
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la obra maxima del gran realizador HENRIK GALLEN

Inolvidable creacién de la bellisima estrella

BRIGITTE HELM

y los afamados actores .

PAUL WEGENER ¢ IVAN PETROVITCH

Edicion Ama Film
SELECCIONES GAUMONT DIAMANTE AZUL
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Colleen Moore ensaya
uno de los bailes de
moda para su film
de la First National,

“Pecado sintético™’.

Kent Maynard, el
joven vaguero de
la Universal, es un
excelente jinete,
ademds de un no-
tabilisimo actor de
la pantalla.

Las praderas del
Oestesaben del ga-
lopar del caballo
de Kent Maynard,
persiguiendo ladro-
nes de ganado.

UL

Janet Gaynor
ante el cine parlante

v conquislta del primer plano de la

pantalla hecha por Janet Gaynor

con «El =éptimo cielon, «Amanecern
v «Hl dngel de la callen, no cedera ante el
lilm parlante.

Podrd la nueva modalidad cinematogri-
fica eclipsar a algunas estrellas admiradas
v famosas, pero no a Janel Gaynor, que
posee una voz bien modulada, un lalento
dramético y una =ensibilidad artistica que
la hardn {riunfar también en el
cine hablado.

Cuando el geslo lo era lodo
en la pantalla se podia lograr
vencer al éxilo con una ecara
bella y expresiva y un cuerpo
hien proporcionado de lineas.
Ahora se necesifa algo mdis: la-
lento y una voz armoniosa. Po-
cas conseguirdn mantenerese en
primera linea como la joven e£s-
trella de la Fox.
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EL CINE SONORO EN ESPANA

La pelicula parlante crea un nuevo género dramdtico

xisTeE en nuesira cindad una expecta-
¢i6n enorme por conocer el cine sono-
ro. Isa misma curiosidad la sintieron
Nueva York y mds tarde Londres y Paris.
Esa expectacién, esa curiosidad estdn justifi-
cadas porque es realmente algo asombroso
que se haya logrado fotografiar la voz huoma-
na y los sonides, de igual manera que se foto-
erafia la imagen.
~ Ante el anuncio de que en breve se proyec-
tar4a en el Coliseum la primera pelicula sonora
llegada a Espafia, y atentos siempre a infor-
mar ampliamente a nuestros lectores, nos he-
mos entrevistado con los dos hombres que
mejor podfan documentarnos respecto a las
caracteristicas y trascendencia de esta nueva
modalidad del cine. Estos hombres son mis-
ter M. J. Messeri, director-gerente de la Para-
mount en Espafia, y mister James J. Mora-
vee, ingeniero de la Western Electric Corp.,
de Nueva York, que es quien ha instalado el
aparato sonoro del Coliseum.
He aqui lo que nos han dicho estos seiio-
res, que han prestado a nuestras preguntas la
méxima atencién.

Ha pasado la época del galdn bonito y de
la dama bien formada. — Los grandes ar-
tistas del cine hablado han de ser més de
lo que es el actor de fealro y mds de lo que
fué el del cine mudo.

Mister Messeri es un yanqui que habla un
castellano sobrio y correcto. Reviste su pen-
samiento de las palabras precisas, sin abalo-
rios verbales que lo deformen y disiracen.
Pero es tan interesanfe y amena su CONVErsa-
ci6n, tan fgiles sus ideas, tan campechana su
cortesia, que nos atrae a las primeras pa-
labras.

__A su regreso de Nueva York — le deci-
mos — aseguré usted que la pelicula parlante
y sonora marcan el nacimienfo del cine como
arte.

__Desde lnego; la palabra y el sonido dan
al cine un rango arlistico superior. El cine
hablado, crea un nuevo género dramético.

—¢Pero esla innovacién anulard a los fdo-
los actuales de la pantalla?

—_A casi todos ellos. Ha pasado la época del
galdn bonito y de la dama que podia exhibir
semidesnuda la estalua viva de su cuerpo. El
cine mudo ha sacado del anénimo y destacado
en los primeros planos del film a muchos in-
dividuos «de ambos sexos que fenian el solo
mérito de poseer una figura llena de prestan-
cia, un rostro bello, un cuerpo de lineas ar-
ménicas. Y a olros también, maestros de la
caracterizacién v con unos musculos faciales
muy eldsticos. El inférprete del nuevo eine-
ma ha de reunir cualidades menos externas,
méas positivas.

—i Qué cualidades esenciales ha de tener, a
gu juicio, el intérprete del cine hablado?

—FEn primer lugar, ha de estar dotado de
talento, de sensibilidad artistica. Luego, ha
de conocer el arte de la palabra, tener una
voz agradable, capaz de matizar bien cada
frase. Y ser fotogénico. En resumen: los
crandes artistas del cine hablado han de ser
mis de 1o que es el actor de teatro y més de
lo que fué el del cine mudo. Tienen que aven-
tajar en méritos arlisticos a los unos y a los
ofros.

—En consecuencia, ¢cree usted que desapa-
recerd el cine mudo?

Para subsistir seria necesario que se su-
e ha llegado ya a un limite de fas-
y de coste en las produceiones, que
la superacién resulta imposible. No se puede
llezar mds lejos en belleza fologrifica que se
ha llegado con «Loz Diez Mandamientos»,
«Ben-Hur», «El géptimo cielo», «Alasy», «Beau
cesten, «Fl fantasma de la Opera» y alguna
otra pelicula envos titulos no recuerdo ahora.

¢Opinan asi todos los directores y pro-
ductores norteamericanos?

—Las opiniones estin divididas. Hay algu-
nos que se figuran que el film sonoro y ha-

blado en una modalidad transitoria; pero se
equivocan.

— Cuénto hace que se proyecla en Norte-
américa pelfculas sonoras?

— Mids de dos afios. En un principio se cre-
y6 que aquello no podia ser duradero, y, sin
embargo, cada dfa tienen mas éxito y a las ta-
quillas de los cines que estdn equipados con
aparatos sonoros acude mds piiblico que aci-
di6 nunca a los salones donde se proyectaban
films mudos.

— La verdad, mister Messeri, es que la in-
novacién ha llegado oportunamente, pues ¢l
cine, en su primitiva forma, empieza a decaer.

—Hs 16gico; el exceso de produeccién perji-
dica la calidad de las peliculas.

—De asunto vulgarisimo, la mayorfa. En
cuanto a sus intérpretes, excepto media do-
cena, realmente originales, carecen de perso-
nalidad artistica.

—FEn efecto, asi es.

—¢Quiere usted adelantarme algo sobre
«La canci6n de Paris» i

— i Qué quiere usted que le diga? Es nece-
sario verla y oirla. Le aseguro que el piblico
recibird una impresién tremenda. Resulta al-
go maravilloso presenciar c6mo una sombra
nos estd hablando. Chevalier, en «La caneién
de Paris», que puede clasificarse como revista
musical, da la sensacién completa de lo que
serd dentro de uno o dos afios el nuevo cine,
¢Son sonoras todas las peliculas que es-
trenard esta temporada la Paramount?

—Muchas de ellas. Enire éstas tenemos una
de dos partes en la que un gran tenor canta
«La princesita» en espaiiol. Pero es initil que
yo le explique més cosas. [Es algo tan maravi-
llogso y sorprendente el film sonoro, que hay
que ofrlo, eréame usted.

La fotografia de la voz y del ruido.— Un
aparalo sonoro que cuesla mds de 40.000
duros. — Diferencia entre el Movietone y
el Vitaphone. — En “La cancién de Pa-

ris”*, Chevalier dirige un saludo al pablico
en-idioma espafiol.

Diez de la noche. En el interior del (Coli-
geum se nota una gran actividad. En el pa-
gillo central de la platez, hay un banco de

El cine sonoro, ¢afianzard la personalidad de

Ramén Novarro, o apagard su renombre? Por la

calidad de su arte, por sus condiciones de can-

tanfe, parece reservado a ocupar un lugar pree-
minente en el cine que nace.

carpintero. En el escenario trabajan unos
hombres febrilmente. Estdn emplazando alli
unos allavoces gizantescos. Del piso de arriba
llega un fuerte martilleo.

Mister Ponedel, que nos habia citado para
esfa hora, nos recibe con acogedora simpa-
tia, Mister Ponedel, gerente del Coliseum, es
uno de ¢sos hombres inqpuietos, dindmicos e
inteligentes, que se captan en seguida la vo-
luntad de su inferloculor. Uno de esos hom-
bres que estrechan la mano con fuerza por-
gue no hay doblez en su cardeter.

Mfster Ponedel s¢ presta a servirnos de in-
iérprete en la conversacién que vamos a fe-
ner con el ingenicro de la Wesfern Electrie
Corporation, mister James J. Moravec.

Empieza la infervii. |

—sHay muchos cines en Norleamérica que
tengan aparatos como el que s¢ ha inslalado
en el Coliseum?

—Fl noventa por eciento de lus gue tienen
instalados equipos sonoros,

—¢En <qué pafses do Furopa han montado
aparatos de esta clase?

—FEn Inglaterra, Francia y, ahora, en Es-
pafia, Nuesiras fiibricas no dan abasto para
la demanda gue lenemos.

—¢Qué cuezta, aproximadamente, un apa-
rato de estos?

—Puesto en Nueva York, 25.000 ddlares.

—¢ Y a ustedes, a qué precio les resulta ya
instalado aquf en el Colisenm ?—preguntamos
a mister Ponedel.

—Mds de doscienlas mil pezetas — con-
testa. ; '

—-¢Quiere usted explicarme e6mo funciona
este aparato, mister Moravec?

—~Con mucho gnsto. Ya sabri usied que se
fotografian la voz y el ruido del mismo modo
que la imagen por medio de una diminuta réd-
fagn de luz. Pues bien, al pasar la pelicula
por la Photo Eleclric Cell, esta valvula con-
vierte las rayas de luz en ondas eléctricas.
Estas ondas eléciricas las amplifican los apa-
ratos unas cinco mil veecs y pasan a los alta-
voces, que las convierien en sonidus. Fn
cada amplificador hay unas mil gquinientas
conexiones.

—Asi, esta pequefia védlvula, llumada Pho-
to Eleciric Cell, ¢es el alma del aparato?

—Efectivamente.

—¢Esos altavoces serdn muy potenfes?

—Figtrese usfed. Hay fires, instalados en
el escenario detrds de la pantalla fransparen-
te. Cada uno de ellos tiene dos melros cua-
drados y pesa 160 quilos.

—¢Emiten bien la voz y los sonidos?

—Con la més complela naturalidad. Es tan
perfecto ¢l aparato, que si durante la pro-
yveeeidn hay un momenlo en que la voz, o
algtin sonido, carecen de nitidez, hay que
achacarlo, el novenin y nueve por ciento de
las veces, a torpeza o descuido del operador.

—3i, sf — interviene mister Ponedel—, la
pelicula parlante y sonora produce un efecto
sorprendente. Es, sin disputa, el cine del por-
venir.

—iLa gran diferencin enlee esfos aparatos y
el graméfono — signe diciendo el ingeniero
de la Western Elecirie Corp.—, es wque en el
gramdéfono los sonidos, las voees, adquieren
un tono metdlico, falso, y agui esto no es
posible por las ondas eléciricas.

——iEn qué se diferencian ¢l Moviefone y el
Vitaphone? Porque he leido varias veces que
s¢ ftoman peliculas sonorag y parlantes por
egtos dos procedimientos.

_—-Se diferencian en que el Movielone no
fiene disco : toma el sonido de la luz ; mientras
que €l Vitaphone tiene un aparato lamado
Electrie Pick-Up, que recoge el sonido de un
diseo.

_— Y el aparato que han montado en ¢l Co-
liseum, para cudl de los dos procedimientos
sirve P

—Para los dos. Este aparalo permite pro-
yeetar, con idéntico resultado, peliculas Mo-
vietone y Vitaphone.
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—A usted, como ingeniero, ¢qué es lo que
més le interesa de estos aparatos?

—iLo mds maravilloso para mi es la preci-
sién con que emite los sonidos. Y lo mds sor-
prendente la importancia de esa pequeiia val-
vula Photo Eleetric Cell. *

Conocidas las principales caracteristicas de
los aparatos sonoros gue fabrica la Western
Electric Corp., nos encaramos con mister Po-
nedel :

—iReline el Coliseum buenas condiciones
para proyeetar peliculas sonoraz?

—Inmejorables. El Coliseum, ademds de
ser uno de los salones cinematogréficos mas
bellos del mundo, es de loz que tienen me-
jores condiciones acisticas.

—q Ha hecho usted algunas reformas?

—Si; han sido necesarias algunas en el es-
cenario para la insfalacién de los allavoces.
Se ha colocado, ademés, una espléndida al-
fombra en la platea y anfiteatro.

—¢ Gudndo se estrenard «La ecancién de
Parign?

—En la 1ltima decena de este mes.

—i Tiene usted confianza en el éxito?

-Absoluta. Un atractivo més de la pelicula
eg que Chevalier la empieza dirigiendo al pi-
blico un saludo en espafiol.

—NMister Messeri me ha dicho que estrena-
ran lambién una pelicula con canciones en
castellano. .

Reumatismo, Gota, Artritismo, Estreii-
miento, Enfermedades del Estémago, son
dolencias que 86lo se combaten con las
" Sales Litinicas Dalmau. "

—=3i; «La cancién del lobo», en la que oirdn
ustedes cantar en el idioma de Cervantes,
con muy bonita voz por cierto, a Lupe Vélez.

¢ Qué serd de la vis cémica de Buster Keaton
ante la pelicula sonora? FHe aqui un enigma.

3

—¢ Estd usted satisfecho de ¢c6mo se ha he-
cho la instalacién del aparato?

—i Ya lo creo! Mister Moravee es un inge-
niero expertisimo. A él le ha encomendado
diferentes veces la Western Electric Corp.
la inspeceién de algunos aparatos de los que
tienen montados en Nueva York y en Lon-
dres. Afiada usted a esto la calidad del apa-
rato, que es el mds perfecto que se conoce Y
comprenderd mi confianza en que Espafia re-
¢ibird el eine sonoro con el entusiasmo que lo
recibieron Norteamérica, Inglaterra y Fran-
cia.

Lector : dentro de pocos dias vas a oir el
primer film sonoro que se estrenard en Fs-
pana. Si como es de suponer, dada la autori-
dad de los que nos han informado respecto al
nuevo especticulo, es tan maravilloso y sor-
prendente, tu curiosidad no quedard defrau-
dada.

Pero aun en el caso de que fuviera alguna
de esas deficiencias de todo arte nuevo, siem-
pre resultard digno de la mayor atencidn por
marear un avance serio y gigantesco en el
espectdculo cinematogrifico.

GAZEL

(Prohibida la reproducecién sin citar la pro-

cedencia.)

Siga mi consejo. Beba en todas las comidas
el vino o el agua mezclados con lag renom-
bradas Sales Litinicas Dalmau y adquirird
] salud y vigor. "

Los productores de “Chang*,
regresaron de Africa a Holly-
wood ;

EspURs de haber pasado mds de un

ano en el corazon de Africa en me-

dio de hipopdtamos, leones, rinoce-
rontes, elefantes, tigres, leopardos, chacales
y serpientes, acaban de regresar a Hollywood
Merican C. Cooper y Ernest Schoedsack, pro-
ductores de «Chang» y «Hierban, peliculas es-
fas gue causaron sensacién cuando fueron
presenladas al publico. Al regresar a Holly-
wood, los seiiores Gooper y Schoedsack traen
maferial para una nueva gran produccién
Paramount, que llevard por titulo «Lag cua-
lro plumas».

Desde luego, como es de suponer, log se-
niores Cooper y Schoedsack han corride una
larga serie de avenfuras para poder impre-
sionar lo que ellog llaman «escenas exterio-
resn de «Las euatro plumas». Vivir en fra-
ternidad con las tribus salvajes y semisalva-
jes del llamado continente negro, leniendo
por vecindad los rebafios de hipopdtamos,
elefantes y jaurias de chacales, proporciona
en un afio mas que sulicienle material para
escribir una novela a lo Salgari, que ponga
a cualquiera los pelos de punta. Con todo, di-
chos sefiores se han negado rotundamente a
decir palabra sobre la vida que llevaron en
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tan lejanas tierras y se concrefan a contestar
con sonrisas, cuantas preguntfas les han he-
cho los periodisfas.

Fuimos a filmar «Las coatro plumasy — di-
cen — y no fuvimos tiempo para tomar notas
acerca de la flora y fauna. En ofro viaje pen-
saremos acerca de eslo.

A renglén seguido tratan de explicar que
«Las cuairo plumas» no es, o serd, lo que se
llama una pelicula de «animalesyn, algo asi
como una exhibicién de circo en la pantalla.
[ista obra, a despecho de aparecer en ella re-
bafios enormes de hipopétamos, ete., es en si
una pelicula eminentemente dramétfica, con
un argumento sumamente interesante en el
que inferpretan los personajes principales los
conocidos arfistas Richard Arlen, Fay Wray,
Clive Brook, William Powell, Noah Beery,
Theodor von Eltz, George Faweett y Noble
Johnson. Los millares de nativos gue foman
parte en algunas escenas lo hacen en forma
secundaria, de la misma manera que en la
multitud de animales que de instanfe en ins-
fante aparecen en la pantalla, tampoco se
hacen el centro de atencién.

Una de las peculiaridades del viaje que han
realizado Cooper y Schoedsack es que se han
visto forzados muy pocas veces a hacer uso
del rifle. «Me da pena matar esos animalitos»
— dice Schoedsack—. Después de fodo, por
fieros que sean, también fienen derecho a vi-

_virn.

Una gran parte del argumento de «Las cua-
tro plumas» se desarrolla en las posesiones
portuguesas de Africa, mientras gque otras
tienen lugar en las colinas del Mar Rojo ¥
en los cenfros aristocrdticos de Londres. La
obra serd una pelicula moderna en fodos sus
detalles.

Un negrito y un mono tienen
papeles importantes en “Las
cuatro plumas‘

arorp Hightower, un negrito de 10
H afios de edad, acaba de obtener un
importantisimo papel en «Las cua-

tro plumas», pelicula de ambiente africano.
El tnico trabajo de Harold, durante todo
un mes en el estudio, fué el de hacerse amigo
de un monito que entiende al nombre de
«Bimbo». Dfa a dfa, y ganando su salario

como cualquier actor, Harold se presentaba
en el escenario e iba en busca de su mono.
La amistad no tardé en unir a ambos seres,
hasta el extremo de que el monito le salia al
encuentro y le hacia multiples fiestas. Bimbo
y Harold se hicieron inseparables.., en la vi-
da real y lo aparecen también en la pelicula.
El negrito Harold es un joven de extraor-
dinarias cualidades. Ademds de ser un mag-
nifico actor, canta con maesiria, toca el piano
¥ €8 un buen bailarin. Durante el tiempo que
trabajé en «Las cuatro plumas» asistié a cla-
ge en la escuela que la Paramount sostiene
en su estudio para los artistas infantiles.
«Las cuatro plumas» es una adaptacién ci-
nematografica de la novela del mismo titulo
de W. Mason, famoso dramaturgo inglés. Las
escenas exteriores fueron impresionadas en
Adfrica, mientras que las inleriores lo estdn
siendo en el estudio Lasky, de Hollywood.

El camerino de Chevalier

ara que Maurice Chevalier no echase
P de menos su famoso camerino del Ca-

gino de Paris, los directores del es-
tudio de la Paramount construyeron uno gue
es imitacidn exacta de aquél. Esta deferencia
llegé al corazén de Chevalier que agradecié el
beau geste con emocién y calor verdaderamen-
te galos.

ERUPCIONESDELOSNINOS
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Hilda
Rosch, “par-
tenaire” de Luciano
Albertini en “[Tem-
po, Tempol”, de la
Aafa Film.

mi regreso a esta capital me incorpo-

ro al moyvimienfo cinematografico, en

plena aclividad por esta época. Las
casas van preparando todos sus programas;
los salones inanguran sus temporadas oficia-
leg, y aunque los arlisfas no han empezado
a trabajar con la actividad de otras fechas,
las casas van anticipando sus proyecios de
rodaje y contratando sug elencos para lag in-
mediatas filmaciones,

El momento es mds de expectacién por co-
nocer lo realizado, que por angurar 1o wue ge
va a empezar, Se anuncian estrenos sensa-
cionales ; peliculas y superproducciones  al
estilo de «La mujer en la Innan, la tltima
creacion de Fritz Lang. Los alemanes no se
dejardan pisar el terreno por la produceidn
americana, y desde luego llevan todas las de
VEneer en su propia nacién.

Ya hemos visto en el Ufa Palas am Zoo la
pelicula que con Jenny Jugo se rodé en Ma-
llorca, vy que, nafuralmente, fratindose de
fspafia mo podia ser menos de nn coniraban-
dista el héroe de la jornada. Eso si, genero-
<0, allruista, caritativo, porque del mal el
menos, siquiera nos respelan nuestro patri-
monio de hidalguia hasta en los bandidos
nacionales.

* * %

Las peliculas de «zensaciény vuelven a pri-
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var en esla temporada. Frente a la produc-
cion de Carlo Aldini, ya de su propia casa,
ora en colaboracion con la Koopfilm, Ia
Anfafilm presenta una pelicula de «gran sen-
saciony, de complicado argumento y emo-
cionantes escenas, titulada « Tempo, Tem-
poln. En esla pelicula el arfista italiano Lu-
ciano  Alberlini realiza verdaderas proezas.
Junto a &I, Hilda Rosch, de una belleza
exquisita, comparte log éxitos de su arte. En
¢l film foman parte Gerfrude Berliner, deli-
ciosa y sugestiva en sus creaciones, y Her-
mann Picha, tan conocido de log piiblicos de
lispana.

Ezta pelicula ha sideo dirigida por el bene-
mérito director Max Oval, a quien presenté a
los lecfores de Porursr Frmm no hace mucho
liempo. Max Oval, faciturno como siempre,
ze muestra complacido del rendimiento obfe-
nido por sus artistas. Al verme y recordar
nuestra entrevista pasada, me dice en un mal
franceés :

‘I RIDALE-

iSALVE USTED SUS 0JOS!

e ‘““TRIDAL ¢

Colirio clentifico cura todas las enfermedades mas comunes de los ojos e impide que

se anfarmen o se debiliten por la aceidn de los focos luminosos del cinematdgrafo.

Pida optisculo gratulto al LABORATORIO HISPANO-ITALIANO, Apartado, 224 - BARCELONA

En todas las Farmacias, Ptas, 6.

De vuelta al Berlin cinematogrd fic

o

— Oh, la sedoguita espaiola! Y cémo de-
seo wisitag su bello pais,

Yo hubiera querido hablarle de los adelan-
fos que realiza la cinematografia espafiola,
del ineremento que foma a impulsos de un
frabajo espléndido y ubérrimo, de cuantos

proyectos abrigan los espafioles cineastas
para esle momento decisivo de la indusfria
del film...; pero ¢a qué voy a mentird

Es preferible que eluda la conversacién, y
por toda respuesta le diga que si en efeclo
se decide a ir a Espafia, saldrd muy compla-
cido de lo que vea.

Y como la cinematografia espaiiola no exis-
te, a su regreso no podrd hablar ni bien ni
mal de lo gque, por no existir, estd por ver.

Tsaper Roy

Berlin, sepliembre.
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Galeria de beldades espafiolas

Sefiorita Paquita Bertrdn

(Foto Masana)
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Una charla con el inquieto Félix de Pomés

Las facetas artisticas de Pomés

o hace muchos dias en nuesiras pé-

ginas ilustradas dédbamos cabida a

la recia y varonil figura de Félix de
Pomés. La folo procedia de la Ufa y la ha-
hiamos insertado con noble entusiasmo. El
comentario que la acompainaba no era un €o-
mentario més, sino un comentario sobrio ¥
escueto que habfa brofado presionado por
nuestros buenos deseos. Y es que estamos tan
poco acostumbrados a ver surgir de entre los
centenares de fotoz procedentes del exfran-
jero alguna en la que se destaque la silueta de
un compatriola nuestro, que si llega este
caso, se nos antoja un sueeso inusitado. Y si
este paisano es Félix de Pomés se sienle do-
blemente satisfecha nuestra condicién de pa-
iriotas y amigos. Porque Pomés, figura esen-
cialmente barcelonesa, evoca los primeros
tiempos de nuestra juventud, cuando él ya
en posesién de sus grandes facultades atléti-
cas contribuia con su desinteresado entusias-
mo a la formacién deportiva de nuestro pue-
hlo. No habia arraigado atin en las masas el
més popular de nuestros deportes, y Pomés
integraba en diferenfes ocasiones los sibios
de mAs responsabilidad de los dos equipos que
desde entonees méAs se han destacado en Ca-
lalufia. La boxe sélo apuntaba en Espafia, ¥
nuestro hombre era uno de los primeros y
més expertos boxeadores. Sus famosos en-
cuentros con uno de los mejores pugilistas
extranjeros acrecentaron en aquellos tiempos
su popularidad. Es uno de nuestros mds dies-
fros esgrimistas. Cuenta en su haber algunos
campeonafos ganados en este juego de diffeil
agilidad. En los bailes, donde la juventud ha-
llaba la expansién de su fiehre juvenil, allf es-
taba Pomés bordando intrincados compases.
No es, pues, extrafio que alcanzara una gran
popularidad, que conftribufa a hacerla mds
propicia su cardeler alegre y sincero.

Pero con ser muchas sug innatas cualida-
des para toda clase de sports y audacias pro-
pias de los afios mozos, su personalidad ariis-
tica se acusaha ya de nna manera clara y defi-
nida.

El espiritu inguieto y cultivado de Pomés,
dvido siempre de todo lo nuevo y exquisito,
tiene otra facefa. Félix de Pomés, que mane-
ja la espada con la destreza y el brio de un
mosquetero, que conoce la esgrima del pufie-
tazo y la del chut, es también un formidable
dibujante. Sug relratos en sangunina, de tra-
zos firmes, estilizados, elegantes, son de una
gran expresi6én y de una gran originalidad.
Se advierte en ellos gue Félix de Pomés
busca en los rasgos fisicos del retratado su
cardcter, su alma. Y hacer esfo, sélo le es
dable a un artista temperamental y a un
agudo psicdlogo.

Un nuevo arte nacié y extendia su influen-
cia cada dia mds decisiva en nuoeslras costum-
bres, y el temperamento inquieto de Pomés
no podia permanecer ajeno a esta nueva orien-
tacién. Su alma de artista que le hace con-
cebir el arte en sus miltiples manifestacio-
nes, no hahia de tardar en asimilar aquél,
con la ayuda de sus nada vulgares condicio-
nes atléticas que avalaban la eficiencia de su
intervencién. Y asi, marchdé hace unos dos
afos v medio a la sede de la cinematografia
europea, vy donde tantoz han fracasado, Po-

55 ha conseguido destacarse, obteniendo la
realizacion de algunos primeros papeles en di-
ferentes cintas alemanas. Ha friunfado, pues,
nuevamente en su dltimo empefio, y al ten-
derle nuestra mano en sefial de franca bien-
venida no podemos mencs gue admirar al
buen amigo de férrea complexién e ingue-
hrantable voluntad.

Pomés protagonista de una
pelicula espariola

Inquirimos si viene a pasar enire nosofros
8115 vVacaclones,
~-No — me contesta—; he vuelto conlrata-
do para filmar aqui una pelicula.
Rl i

—Si; una produceién espafola «El emi-

grante». Estd basada en la popular cancién
del llorado Mn. Jacinto Verdaguer. Estoy muy
satisfecho, pues ademds de la alegria que me
proporciona ver realizado mi suefio de filmar
en mi tierra, he comprobado que cuenfa con
los elementos necesarios para hacer una pro-
dueccién que deje en buen lugar a la cinema-
tografia espafiola.

_C .......

—No puedo darte ahora mds delalles acer-
ca de las personas gue interviemen en este
asunto, pero puedes asegurar que se frata de
elementos de prestigio en el ramo, y que en-
tre todos cunde el mayor entusiasmo.

ey
—No soy el mismo de antes. Aquello se
acah6. Dedico todo el dia-al trabajo y no sal-
go nuneca de noche. En Alemania, cuando no
frabajaba en los estudios, me absorbian por
completo ¢l 14piz y los pinceles.

T il

—Fl Cine no significa para mi el objelivo
y término de mis inquietudes. Claro gue
puesto en él, lo hago con enfusiasmo, pero
s6lo representa para mi el camino que con-
duce a la popularidad y al bieneslar a que
aspiramos llegar fodos los artistas para lo-
grar la independencia de nuesiro arte. Este
es mi afdn, llegar a poseer esa personalidad
que sélo proporciona el aislamiento de los
mercaderes que mercantilizan nuestro espi-
ritu y nuestros sentimientos, Todo arte tiene
una téenica, y la depuracidn de ésta define
la personalidad del artista. Yo aspiro a tener
on mi arte una perconalidad y el Gine s6lo
es la plataforma que me ha de proporcionar
medios para permitirmelo.

— e »

—1Las produceciones principales en las que
he tomado parte, son : «Fl Infiely, con Suzy
Vernon, «Justician, con René Lafayette, ¥
«La Santa y su Bufén», con Lya Dayers. Esta
{iltima ha ganado en Alemania la medalla de
oro de este afio. He trabajado, ademds, en la
pelicula de Mojouskine «Rouge et Noirn en
la que aparezco como confrincante suyo en
un desaffo. Ademés, también he actuado en
«Poliche», una buena produccién dirigida por

0lga Tchekowa.
b
__TI film sonoro lo considero como un feliz
advenimiento. La pelicula sincronizada se m-
pondrd. No asi la pelienla hablada que serd
siempre una imitacién del teatro al que no
podrd nunca sustifuir. Su vida tiene que- ser

precaria.

— Fgpafia tiene un gran porvenir en el film
somoro, Sus tradiciones, sus costumbres y
hailes regionales de radiante colorido, son
terreno abonado para el- film sineronizado.
No obstante, considero diffeil que de mo-
mento se pueda hacer aqui nada préctico en
pste aspecto. En cuanto al film mudo, creo
que atin es hora de poder hacer algo de pro-
vecho si hubiese algnien que lo enfocara con
acierto.

—d e p

__T,08 americanog me parecen los més bien
predispuestos a aprovecharse de las venfajas
que para Espafia ofrece el film sonoro, apro-
vechando nuestro inanimado estado cinema-
togréfico.

T ?

—Fn téenica, la superioridad rusa es ixg—
contrastable. Después la alemana, que ha asi-
milado gran parte de aquélla. La americana
es muy inferior, casi se puede decir que ca-
rece de fisonomia. La prueba esti gue en las
producciones donde se destaca alguna fécni-
ca, son hechas con la cooperacién de direc-
tores rusos o alemanes.

Creemos que Pomés ha dicho ya lo bas-
tante para hacer inferesante a nuesfros lec-
tores esta charla y al transmitirla fielmente
nos preguntamos si nuestro artista serd pre-
cursor de una racha de actores cinematogré-
ficos, como lo fué en su dia de futholistas y
hoxeadores. No en vano nuestra fe se cierne
en ¢l atraida por el entusiasmo que siempre
demostrd en sus deslinos. JosE EsTEVE

NOTICIARIO BARCELONES

Una pelicula de ambiente cataldn

s Emérita Films ha empezado a filmar
una pelicula basada en una novela ti-
tulada «Teresa, la Tejedoran.

La accién del argumento, muy humano y
con oportunos matices sentimentales, frans-
curre en Catalufia. Los personajes son racial-

‘mente calalanes.

Obras de ambientle, que reflejen las costum-
bres de nuesiro pais y que, a la vez, tengan
un sentido universal, son las que més falta
hacen a la cinemalografia espafiola.

«Teresa, la Tejedoran la dirigird Carlos San
Martin, hombre conocedor de los secretos del
cine por haber residido durante mds de veinte
afios en Hollywood, viviendo la vida de los
estudios.

Felicitamos a don [Eleuterio Mendoza, di-
rector de la Emérita Films, por haberse deci-
dido a hacer filmar peliculas de argumento
sin recurrir, como lantos ofros, a la espa-
nolada.

AVENTO MARAVILLOSO

Para volver los cabellos
blancos a su color primi-l
tivo a los 15 dias de darse
una locién diaria. Su ac-
cién es debida al oxigeno
del aire, por lo que cons-.
tituye una novedad. No
mancha ni la piel ni la
ropa. La caspa desaparece
rapidamente. Cuidado con las
imitaciones y falsificaciones

DE VENTA EN TODAS?
PARTES

[BARCELONA'

¥ Y] reg-Pridve -1,




e ——en

A L g T L R e

A e by

EERCIENS RS

el e

st diali o

7

"POPULAR FILM* EN NUEVA YORK

LTI TP LT

O T T AT

Las “estrellas® de

~ refran vengativo en Espafia, dice
que «a cada cerdo le llega su San

Martin», y en inglés existe el mizmo
proverbio en espiritu, peru encarnado en el
humide perro: «A cada perco le llega su dia»,
dice esta gente, y en efecto, tarde o temprano
aparecerd la pedrada certera que lo condene
a la pena capital.

Pero no asi en Hollywood. Por lo menos
es0 nos decia Russell Pierce, amacstrador de
perros en la ciudad del cinematfgrafo. En
Hollywood no les arrojan piedras, los con-
vierten en westrellas».

Y eso ez verdad. Al lado de (iloria Swan-
son, Rin Tin Tin, ambos ocupando el mismo
cefro en el sistema planetario cinematogra-
fico. Ya era hora de que los perros pudieran
hacer carrera, porque hasta la fecha Ia tinica
carrera a fque se lez habia destinado era la
caza y la huida—aque esa si que era carrera—
de los laceros que persiguen loy perros sin
duefio por temor a la hilrofobia.

En el cine cualquier animal
puede triunfar

Yo mismo he eserito en estas piginas que
para ser célebre en el cine, pertencciendo al
sexo femenino, se precisaba poscer lalento.
Sin temor a contradecirme puedo agregar
ahora que en esle pais de la libre oporiuni-
dad, la oportunidad no le estd vedada a cuoal-
quier animal.

Pero vamos por partes. A un animal por el
mero hecho de serlo no se le va a convertir
en celebridad cinematografica, Tiene que po-
seer acfitudes fotogénicas, ¥ auniue no se
le obliga a qgue vista con la cleguncia de
Adolfo Menjou, no debe carecer de ¢legancia
y de gracia. Un perro modernamente precisa
saber ladrar con eufonia, pues de lo contra-
rio no podrd lograr éxito algono en ¢l ecine
S0NQro.

En el cinematégrafo, la carrera del animal
de cuairo patas ez tan dificil y peliagnda
como la del que tinicamente posee dos.

No sonria el lector con esa ial disimulada
malicia. Cuando hablo de animalis de dos
patas me refiero, naturalmente, a log bipoidos
como la gallina, el avestruz o el canguro. 8i,
el canguro también podemos incluirlo eutre
los bipedos, aunque s6lo sea para hacer rabiar
a los profesores de historia natural.

«Paramount», dice Pierce, tiene en sus os-
tudios 612 perros amaestrados -—- residitog,
sin duda, de tantos y tantos nimeros de va-
riedades y de circo que han fracasado—y 900
animales de ofras especies, enfre los que se
incluyen a los insectos. He apuniado lu idea
de que un estudio de Paramount de esia na-
turaleza debe parecer una respelable sucur-
sal del arca de Noé.

Cualquera de estos 1.512 animales de Pa-
ramount puede trinnfar por la misma razén
que puede ohtener la gloria cualquiera de los
26.547 extras que trabajan en Hollywooil. O,
por ser mds precisos, que no trabajan en
Hollywood. :
Los hay muy torpes

Hay perros, segiin explicaba Ruesell Pierce,
que han nacido para perros. Nada se pueie
hacer de ellos, ni siquiera perros policin. Al
gunos dan muesfras de excelentes doles ile
agilidad, desfreza y acrobacia; otros purectn
sacados de una mAquina de sumar, vesjar,
multiplicar y dividir; los hay que s¢ cxpre-
san mejor que algunas cesirellas» extranje-
ras. Sin embargo, enfocados por la mégquina
fotogrdfica, pierden la serenidad, se olvidan
de sus habilidades y resultan un lamentalle
fracaso. Exactamente ignal que les ocurre a
muchos aspirantes a la cinematografia.

De los 612 perros, apenas se puede <epen-
der, para hacer una pelicula regular, de una
media docena.

e

Bueno, |y hay que ver cémo mira esta me-
dia docena al resto de los de su especiel Lo
mismo que la sefiorita Espafia al resto de las
candidatas al disputado cetro de la belleza.

Pero lo que piensan los demds perros:
«Mientras nos den de comer, alld Paramount

y sus wesirellasy,
“King Tut”

«King Tut» es una de las «estrellasn de
cunfro patas. Es un perro presumido, requie-
re an bafio especial y acaso una doncella gua-
pa. Es el perro més inteligente de Paramount.
Pide a ladridos aumento de sueldo, y las pe-
rras mas bellas de los estudios lo contem-
plan con arrobo y con deseo.

Es dificil averiguar la raza a que pertenece
«King Tut», como lo es en no menor grado
averiguar la raza a que pertenece Clara Bow.
Es una mezcla de perdiguero, perro policia y
perro ratonero. Una especie de potaje de
castas.

Carece de mnervios, razén por la que suele
tener un humor envidiable. £l famoso direc-
tor Joseph von Sternberg, lo piensa utilizar
en una pelicula gue estd preparando titulada
«La festividad del matrimonio», en la que,
por lo visto, desempefia mejor papel que en
una caceria.

En una docena de escenas aparecerd al lado
de ese formidable actor que representa papel
de perro entre los humanos: George Ban-
croft. Al lado de Bancroft, el perro podré
aprenier muchas cosas del hombre y el hom-
bre, jen cudnto no podrd imitar al perro!

«{ing Tut», llamado asi porque en nada
ge parece a un perro egipcio, frabaja anual-
mente por término medio, descontando do-
mingos, dias de fiesta y algiin dia que otro
que hace «novillos», 200 jornadas al afio.
Trabunja el pobre can tanfo que su amo no
tiene que trabajar. Mr. Henry, el duefio, per-

" fecto chulo del reino animal, vive explotando

la inteligencia de «King Tut». ¢Qué pensard
este perro, mientras coge el gueno, de la raza
humana?

La abeja tonta

F] perro es, hasfa cierto punto, un animal
inteligente y no es dificil conseguirlos para
papules de poca importancia; ¢ pero v cuando

se precisan ofras especies del reino animal,
como la abeja, por ejemplo? ;Cdémo conse-
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Si es usted joven y estd dotada de una belleza expre-
siva tiene V. una magnifica ocasién para llegar a ser

Gstrella de Cine

Waya hoy mismo al &studio fotografico del notable

artista Masana, Ronda de San Pedro, ne° 3,
y le hardn un retrato a mitad de precio — pues nuesira
revista tiene el gusto de abonar en su obsequio la otra
mitad — y lo verd publicado absolutamente gratis a toda
plana y en huecograbado en

“DepbllarsTilnme

que la recomendard a una importante casa exiranjera y
olra espafiola, editoras de peliculas con las due nos
hemos puesto en combinacién para la busca de artis-
tas de cine espafiolas,
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patas

guirla, ¢émo amaesirarla, cémo ecivilizarla?

Pierce contaba que en cierta ocasién para
la pelicula «Hula», de Clara Bow, se precisa-
ba una abeja que se deluviese sobre la pier-
na apetitosa de la celebrada arfista, sin que
picara. Por dias y dias, empleados especiales
se dedicaron a buscar por toda California una
abeja tonta,

Tonta tenia que ser para no aprovecharse
del desnudo enervador de Clara Bow. Por
fin, en Pasadena la encontraron, tonta de na-
cimiento. Posada sobre el bien trazado muslo
de Clara Bow, la idiota de la abeja creia es-
tar sobre la mesa de mérmol blanca y fria
de un café.

Los canguros, las pulgas
y los ratones

Para todos hay cabida en este manantial
moderno que es el cine. Pierce, que ha veni-
do a Nueva York a descansar, explicaba cémo
en cierta ocagién hubo necesidad de emplear
a dos conguros que supieran hoxear, Alguien
propuso a Dempsey y Sharkey, pero no acep-
taron la idea. No fallé malicioso (que mencio-
nara los nombres de Paulino y Schmeling, Por
fin, en el circo de Ringlin Bros encontraron
los canguros pugilistas. Para todo hay en esta
vida.

En la pelicula «Inocentes de Paris», de
Maurice Chevalier, se penso en exhibir unas
cuantas pulgas amaestradas. Las pocas que
pudieron encontrarse en un barrio pobre, sus
dueios les habian tomado tal carifio que no
quisieron desprenderse de ellas. Hubo que
prescindir en la pelfcula de los afanosos in-
sectos. Se ulilizé en cambio un loro.

En una de las peliculas de Bebé Daniels era
necesario que un ratén ascendiera por una
de las pantorrillas de la simpdtica actriz.
Tras arduos trabajos se topd con uno de color
blanco. No habia medio de folografiar al ratén
blanco. Utilizaron el negro con gue se daba
a los ojos Behé Daniel, y lo pintaron. De este
modo salieron del paso. El ratén goza hoy
entre su clase en Hollywood de ser el actor
que mejor se caracleriza.

Russell Pierce ha dicho que de los estudios
de Paramount se puede, si es necesario, su-
ministrar desde un elefante hasta un ciem-
piés.

Aurerio PEGo

Nueva York, agosto.
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EL FILM SONORO ENJESPANA

LA CANCION DE PARIS

El

El proiagonfst‘a de
LA CANCION
DE PARIS es

el rey de la re-

vista musical euro-
pea, el idolo de
Paris. Su nombre,
Maurice Cheva-
lier,es sinénimo de
gracia, delicadeza
en el decir, finura
en el ademdn, ex-

presion en el

ambiente de LA CAN-

CION DE PARIS es el de
la misma capilal de Francia.
El protagonista es uno de esos

vendedores ambulantes que van

cantando alegres y confiados
su mercancia por callesy pa-
seos, y saben poner una nota
de coler risuefio en cada si-
tuacion porque se atraviesan.
El argumento de LA CAN-
CION DE PARIS es una
pdgina de vida arrancada de
la realidad ambiente. No
tiene complicaciones. Aun-
que hayinstantesde profunda
emocion, la trama se desarro-
lla en un todo fiel a las cir-
cunstancias y los caracteres.
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No pasar sin limpiarse los zapatos

0s porteros de los «estudios» cinemato-
grificos son inflexibles en el cumpli-
miento de su obligacién. No hay extra
que al traspasar los umbrales del «estudio»
deje de limpiarse la suela de los zapatos con-
cienzudamente, ante el temor de ser amones-
tados por el terrible cancerbero que vigila in-
quisitoriamente esta operacion.

Un dia, Greta Garbo, durante la filmacion
de «La mujer ligera», llegd bastante retrasa-
da a los westudios» y entrd corriendo por la
puerta destinada al acceso de los «extras»
pero el portero, al ver que una mujer entraba
sin antes frotar las suelas de los zapatos con-
tra el felpudo, la llamé a grandes voces para
que lo hiciera y... ;lo creerdn ustedes? Gre-
ta, sin decir palabra algune, muy humilde-
mente, volvid sobre sus pasos y obedecid el
imperativo mandato del portero.

Una pelicula de espionaje

s Rusia Zarista fué, sin duda, el mds
acreditado vivero de espias politicos.

El alto espionaje era profesado, cual

si se tratase de una honrosa distincion, por
personas de elevada alcurnia, y eran precisa-
mente las mujeres — damas de la nobleza en
su mayoria — el vehiculo mds eficaz que pa-
ra conseguir sus planes utilizaban los diri-
gentes de tan magnifico servicio secreto.

La grandiosa pelicula titulada «La dama
misteriosa», que tiene como protagonista a
Greta Garbo y estd dirvigida por Fred Niblo,
el maravilloso director de «Ben-Hur», nos
muestra una intriga de espionaje secreto, que
sirve de engarce a una historia de amor. In-
tervienen ademds de la notable actriz sueca
en la realizacion de esta obra, artistas tan es-
timables como Conrad Nagel, que interpreta
el principal papel masculino, Gustav von Seif-
fertitz y Edward Connelly.

Este film, escrupulosamente ambientado,

WOOJ

con esa escrupulosidad que es caracleristica
en Fred Niblo, transcurre, en su integridad,
en un medio lujoso y entre personajes de ele-

Greta Garbo, “L.a Dama Misteriosa™

vada posicidn social, que se mueven a impul-

sos de las mds encontradas pasiones.

«La dama misteriosa» merecid los mayores
elogios de la prensa americana cuando se es-
trend en Nueva York y conceptudse la actua-
cidn de Greta Garbo, como la mds perfecta
lograda por la bella actriz.

Fay Wray, renueva su con-
trato con la Paramount

A bella Fay Wray, hoy notable arfizsta
que Eric von Stroheim hizo conocer
al mundo confidndole el papel de pro-

tagonista en su gran creacién «La marcha
nupcialy, acaba de renovar el confrato exis-
tente entre ella y la Paramount. Tal es la
noticia que acaba de facilitar a la prensa B. P.
Schulberg, editor asociado de la mencionada
empresa en el estudie Lasky, de Hollywood.

Aunque debido a log éxitos que miss Wray
ha obtenido con su inferpretacién de papeles
de heroina en numerosas peliculas, se espe-
raba que la Paramount renovase su confrato,
asegurando sus servicios por una larga tem-
porada, no se supo nada seguro hasta hace
unas semanas en (que se estrend «Fulmina-
cién». En esta obra, miss Wray aclia como
dama de George Bancroft y en calidad de tal
conquista un verdadero triunfo.

Fay Wray es natural de Canadd. Ha to-
mado parte en varias pelicnlas de gran éxito,
entre ellas: «La calle del pecadon, de Emil

Jannings ; «Bl primer beso», de Gary Cooper,
v wha legidén de los condenados», del mismo
actor. En la actualidad estd concluyendo de
filmar «Las cuatro plumas», una superpro-
duceién de Cooper y Schoedsack, en la que
toman parfe loz conocidos artistazs Richard
Arlen, William Powell, Noah Beery y Theo-
dor von Eltz.

A Arlen le estd prohibido boxear

1cHARD Arlen viclard una de las esti-

pulaciones del contralo que ha fir-

mado con la Paramount, si durante
la impresién de «El hombre que yo amo»
hace ejercicio de boxeo. Esta pelicula, en la
que aparece como heroina la bella Mary
Brian, ha eomenzado a impresionarse hace
poco en el estudio Lasky, de Hollywood.

La cldusola a que antes se hace mencién s
s6lo una consecuencia del estado un tanto
«lastimogo» en gque una mafnana el arfista se
presenté en el escenario durante la impresién
de una obra de boxeo, que estaba filmando
hace un par de anos. Mr. Arlen, ansiozo de

El éxifo de nuestfro niimero anterior

Nuestro nmimero de la semana pasada, dedicado a los artistas més famosos de Ho-
llywood que han confribuido cficazmenitc en Norfeamérica a la propaganda de nuestra
Exposicién Infernacional, ha fenido un éxito rofundo, enorme.

En unas cuantas horas se agoté la edicion, anmentada en unos miles de ejemplares
mds del tiraje normal, que alcanza la respetable cifra de 16.000 ejemplares. Ha sido
necesario, para afender nucvas demandas de los corresponsales de toda Esparia, hacer
una segunda edicion, que fambién lleva frazas dc agofarse.

Estamos muy agradecidos al piblico que compensa siempre los esfuerzos que con-
tinuamente rcalizamos, para scrvirle una revista digna de las mejores del exiranjero.

dar una impresién de fidelidad a las distintas
escenas de la pelicula, tomd en serio lo del
boxeo y se hizo uno de los asiduos al gim-
nagio del Club Atlético de Hollywood, des-
afiando varias veces a George O’'Brien para ver
wquien era quien». Las consecuencias, como
es naftural, quedaron «wmarcadas» en la hu-
manidad de Richard Arlen, imposibilitindolo
ara segnir irabajando en la obra, lo que
ocasion6 un gran retrago en la impresion de
la pelicula y gastos adicionales de los artistas
que aparecian en ella. Para evitar que se vol-
viese a repetir el incidente, la Paramount es-
tipulé al renovar el contrato existente con el
artista, que no podia boxear ni concurrir a
carreras de patines, durante los lapsos de
tiempo que estuviese filmando peliculas. Por
si al joven actor se le habia olvidado, cuando
el director William Wellman, le comunicé la
nueva de que habia sido escogido para el pa-
pel de protagonista de «El hombre gue yo
amo», le levé la clausulita de marras, agre-
gando en tono amisfoso:

" Por lo demds, creo que no ha de echar de
menos los ejercicios de boxeo, pues en la pe-
licula debe recibir tres buenas palizas en el
enadrilitero, y enlonces tendrd ocasion de
desqnitarse los dias que no asista al gimna-
sio. Eg £6lo una cuestién de esperar.

El buen humor de Polly Moran

oLy Moran, la graciosa aclriz cdémica

de M.-G.-M., estd conceptuada en Ho-

llywood como una de las artistas gque
mejor humor poseen. Y efectivamente, Polly
hda demostrado en infinilas ocasiones con sus
ingeniosidades que no estdn equivocados los
que asi la conceplian.

Cuando se filmaba en las Montafias Roco-
sas algnnas escenas de «La senda del 98», en
pleno invierno y con medio metro de nieve
en ¢l suelo, Polly, sin perder ese humor que
la caracteriza, ided organizar unos tes en su
estrecha cabafia de madera. Al principio la
idea fué aceptada con alguna frialdad, cosa
naturalisima si se tiene en cuenta lo bajo de
la temperatura, pero al tercer dia eran tantos
los concurrentes al te de Polly que fué nece-
sario ir pensando en ofro lugar mds amplio
que su choza. Entonces, Clarence Brown or-
dené la consfruceién de una amplia nave,
que fué bautizada con el nombre de «Polly
Moran’s Club» v al enal coneurrieron asidua-
mente lo mds selecto de aquella improvisada
ciudad cinematogréfica.

El realizador de “Venganza*

REEMOS interesante, explicar el modo

que Edwin Carewe cmetteur en sce-

nen de Los Aristas A=ociados, realiza
sus peliculas.

Mientras los decorados no estdn termina-
dos, se le ve alli raramente, pues todo el tra-
bajo preparatorio lo hacen los ayundantes,
los cuales estdn ya familiarizados con log mé-
todos de trabajo de Carewe.

Cuando las cdmaras estdn ya a punto de
funcionar, aparece para sentarse al lado de
los aparatos de foma de vista. Nunca utiliza
el megdfono, y =i la escena es de mucho per-
sonal, sn ayudante en jefe tiene el rol de
«speakery.

‘S8in embargo, el operador no empieza nun-
ca a rodar gin que Carewe haya visto el cua-
dro que se va a impresionar, a traveés del dis-
positivo del aparato.

También tiene un conocimiento profundo
de la técnica del alumbrado, 'y en cuanto lle-
ga al «set» conoce si se han seguido exacta-
mente sus indicaciones.

Edwin Carewe se ocupa personalmente del
montaje de sus producciones. No tiene rival
para decidir la longitud exacta que debe dar-
ge a cada plano durante la toma de vistas, lo
que hace que tenga que sacrificar muy poca
pelicula: :

«Venganza», es la fercera produccién de
Edwin Carewe para Los Artistas Asociados,
con Dolorés del Rio como estrella; siendo
la cuarta; el célebre poema de Longfellow
«Evangelina», en la gue el principal rol estd
también asignado a miss del Rio,




MADRID SIN OPERA

¢Las artistas de 6pera al cine?

~ Espafia existen personas de las que

se estd hablando durante un periodo

determinado; se eclipsan o desapare-
cen totalmente de la escena de la vida, y el
tiempo eubre con un velo tupido la memoria
que vivi6 latente hasta la postrera hora en
que surge, como homenaje funéreo, un re-
cuerdo. Las gentes se retrotraen al tiempo
del triunfo, y aun se pregunfan en su in-
conscienfe ingratitud y olvido: —j Ah!, pero
¢vivia esta persona?...

TLa veleidad humana, inspiradora de la For-
tuna, no puede fijar constantémente la dadi-
va de su favor. Por algo han puesio a la
rueda simbélica entre los atributos de su ale-
ooria.

Intermezzo sin épera

Las obras de nnestro regio coliseo suspen-
dieron las representaciones de Gpera. En vano
algiin esforzado paladin de la buena muisica
y del mejor canto organizé alguna que otra
breve temporada. Todas las cosas lienen su
lugar, y la épera en Madrid, necesita del mar-
co del Teatro Real, donde ha vivido prolon-
gadamente duranfe bastantes temporadas.
Los conciertos y festivales de miisica que se
celebraron particularmente, fueron siempre
hijuelas que arrancaban del érbol secular del
teatro de la Gpera. Clausurado éste, ni aun
los arfistas espafoles conviven en nuesira
corte. Salen unos contratados, se retiran los
menos, y todos ellos desaparecen de la bolsa
piiblica donde se cotizé su arte.

Allegro rittorno

De los artistas destacados que alcanzaron
grandes éxiltos y que permanecen por un mo-
mento sustrafdos a la atencidn piiblica es
una Mary Marini, la fomosa mezzosoprano
que obfuvo ruidosos éxitos en nna inolvidable

temporada en el teatro Price, de esta Corte,
y en el Liceo, de Barcelona. Alejada un dia
de la escena madrilena, salié para Ialia ¥
mds tarde para Lisboa, donde dejo grata me-

La mezzosoprano Mary Marini, dispuesta a
enfrarsé por los campos de la cinematografia

espaiiola. (Foto Walken)
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moria, registrada en la prensa de dichos pai-
ses. Siguié en una tourné de conciertos por
tierras espafolas: Zaragoza, Bilbao, San Se-
bastién, Pamplona, y los sueltos, folografias,
criticas, ete., de los periédicos regionales,
dieron noticia exacta de los triunfos alcanza-
dos por esta ilustre cantante.

—4¢Y ¢6mo ha dejado usted la escena? la
pregunto.

—YVivo con mi madre — me dice—, que
estd algo delicada para soportar las incomo-
didades de los viajes; he preferido esla silen-
ciosa tranquilidad al ajetreo a que habria de
someter a la persona que me acompainase.
Ademds, en estos momentos, la Gpera, sobre
todo en Madrid, no liene campo mas que muay
reducido : conciertos particulares, la Radio...

— Pero ahora se les abre a ustedes los can-
tantes un anchuroso campo de lriunfo en ln
cinematografia.

—Y si yo pudiera
hin de fingida modestia -

—Por qué no?

—iCree usted gue valdria?

Y 1o dice enderezando su cuerpo maravi-
lloso, de un perfil helénico, y sonriendo con
un gesto lleno de gracia y picardia.

_Fn serio — agrega—. Siento por el ecine
una verdadera devocion y me inferesa en su
aspecto artistico. No he de hablar de todos los
clementos espafioles que hasta ahora se han
destacado. Pero juzgo que estamos necesila-
dos de algo mds; quizdis de algo que sea pre-
paracién frenle a todas las improvisaciones
que se han repentizado en [Fspatia; seleceio-
nar el personal, buscando la adecnacidon de
las condiciones artisticas de cada uno para
su comelido pertinente. Si un dia me ofre-
cieran un papel... ¢qué diré yo?... algo que
me convenciese que encajaba perfectamente
en mis facultades de actriz dramdtica...

— ¢ Aceptaria usted? .

Y esquivando la respuesta, se escapa di-
ciendo :

—Me gusta mucho el cine, de verdad.

- gpsticula con un mo-
me dedicaria a él.

A. Sufrez GuUILLEN
Madrid.

La pelicula sonora destierra
el beso de la pantalla

1. advenimiento de la pelicula sonora,

cada vez mds en boga y con mayores

perfeceiones, estd desterrando el beso
de la panlalla. Los protagonistas, general-
mente amantes de unos momentos, han per-
dido con la innovacién gran parte del encanto
que para ellos suponia la roméntica aventura
de la expresi6n de afeclos intimos, que cul-
minaban casi siempre en un largo y apretado
beso, siempre distinfos a cada nueva pelicula
que impresionaban.

Y es que el cine, como todo en la vida, estd
sufriendo un gran cambio, tanto en el fondo
como en la forma. El primer beso que apare-
¢i6 en la pantalla, alld por 1896, duraba nada
menos que treinta segundos y consumia cin-
cuenta pies de pelicula. John C. Rice y Mary
Irwin fueron los felices mortales que gozaron
tan prolongado beso. Hoy, por el contra-
rio, los hesos duran apenas unos lres segun-
dos, y tienen que ser «musicales». El beso
musical no tiene atractivo alguno ni para el
que lo da ni para el que lo recibe. Por olra
parte, sabiendo los actores que tienen al lado
de sus cabezas el micr6iono recogiendo el
mAs insignificante sonido de sus labios, el
beso ha perdido también el encanto de la
intimidad. En breve: el beso ha dejado de
ser beso.

Como es de suponer, a muchos artistas no
les afecta en lo méds minimo la innovacién.
De hecho jamds recibieron uno de esos hesos
largos y fiernos a que eran fan aficionadas
las heroinas y primeros acfores de hace unos
afios. Por ejemplo, Wallace Beery solamente
fué besado una vez por las protagonisias de
las peliculas en gue ha tomado parte. Chester
Conklin tampoco fué muy afortunado con los
6sculos de las bellas de Cinelandia. El prime-
ro vino a recibir un beso de Florence Vidor

al filmar «La frontera de la muerte», después
de estar trabajando para el cine durante va-
rios afios. El segundo recibi un beso de Mary
Brian, un beso filial, cuando ambos frabajaron
en «La estudiantina», y después de haber in-
tegrado el reparto de mds de cincuenta pe-
liculas, Como se ve, estos actores no tienen
mucho que perder al eliminarse el beso de la
pantalla...

John Gilbert, Gary Cooper, Charles Ro-
gers, William Haines, Ronald Colman Y
otros galanes de la escena son los que tienen
que sufrir las consecuencias de tal innova-
cibn. Ademds, los hasta ahora considerados
«amantes perfectos» fendrdn que perder irre-
misiblemente su prestigio, pues como ellos
mismos afirman, no es posible comunicar
fuego a los efectos al mismo tiempo que se
pone la atenci6n, midiendo el tiempo y la
voz, en complicados didlogos.

Como prueba de este aserto se ha sacado
el hecho de que en la ultima pelicula impre-
sionada por Richard Arlen y Mary Brian, «El
hombre que amo», el protagonista tuvo que
besar a su herofna en un beso furtivo, apro-
vechdndose de un instante de reposo en que
la linda Mary acabd una eancién. Como es de
suponer, esta clase de besos no pueden cque-
mar a nadie». La rapidez y el sonido impiden
toda intimidad que es el alma del beso.

En lo que respecta al elemento femenino,
la cosa es distinta. Tenemos que la Baclanova,
en su papel de protagonista de «Una mujer
de peligro», besa a tres de sus enamorados:
Clive Brook, Neil Hamilton y Leslie Fenton.
Los galanes reciben mn solo beso cada uno,
pero la heroina recibe fires,

Clara Bow solamente recibe un beso de sn
galin Fredric March al filmar «La loca or-

ESTE NUMERO HA SIDO
VISADO POR LA CENSURA

gian, pelicula ésta que, de haberse filmado
sujeta a los anteriores mélodog, los besos hu-
biesen alcanzado serias proporciones. Y al
igual que estas artistas, muchas olras que
hasta el presente han cansado sensacién ¥y
conquistado admiradores con la maestria de
sus besos y la emocién que en ellos han pues-
to, tendrdn que pasar a segunda linea debido
a que el advenimiento de la pelicula con so-
nido destierra de la pantalla el heso.

Lo que pidié Fred Niblo al de-
partamenlo de Investigacion de

Metro-Goldwyn-Mayer

~ el departamento de Tnvestigacion de

Metro-Goldwyn-Mayer se recibié una

solicitud de Fred Niblo en la que pedia
se le facilitasen todos los dafos necesarios
para poder reproducir con exactifud la esca-
linata, un palco y un pasillo de la Opera de
Viena.

Fsta consulta no extraiié lo mds minimo a
los encargados de dicho departamento, que
estdn acostumbrados a las mas absurdas pre-
guntas, a las que se hallan obligados a satis-
facer cumplidamente. A veces un director s0-
licita una muestra de los billetes de tranvia
de Fstocolmo ¢ inmediatamente todo el per-
sonal del departamento se pone en CcONMoO-
¢i6n, revisando archivos y mds archivos hasta
dar con el billete pedido, que a la media hora
obra en poder del que lo solicitd.

Y asf Fred Niblo, a los pocos momentos de
hacer su demanda obraban en su poder una
extensa colecci6n de maquetas, planos, foto-
araffas, ete., de la Gpera de Viena, mas que
suficiente para lograr el objeto que persegufa,
que no era ofro que construir varios usets»
para «La dama misteriosa», en la que se des-
arrollan varias escenas en el suntuoso coliseo
vienés,

a
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“MANOLESCU*

por
IVAN
MOSJOUKINE

acia fineg del pasado siglo George

Manolescu, proclamado rey de los

timadores, era una figura de actua-
lidad mundial. Manolescu era un maestro en
su arle y un cosmopolita. ‘Sus aventuras ser-
vian de ftema para canciones de moda y esti-
mulaban la inspiracién de novelistas y dra-
malnrgos.

A principios de este afio recibi de los pro-
ducfores Bloch-Rabinowitsch, de la Ufa, la
proposicién de enecarnar en una nueva pelicu-
la la figura del excepeional aventurero. El
realizador Turjanski fuvo conmigo un largo
cambio de impresiones sobre lag posibilidades
diversas que la concepeidn del personaje ofre-
¢ia. Dispuesto por mi parle a documentarme
del mejor modo posible, me procuré una se-
rie de obras y recorfes de prenza de la época,
y de su lectura saqué una prolunda desilu-
2i6n. No faltaban en la vida de Manolescu los
incidentles y episodios aprovechables para una
gengacional pelicula de aventuras, pero este
no era el plan de los directores de la nueva
produccién. Tampoco correspondia la figura
revelada a la coneepeién que yo me habia he-
cho del personaje. Afiddase a esto gque Mano-
lescu realizaba siempre sus robos por procedi-
mientos casi inocentes, y para el éxito de su
trabajo confiaba siempre en el descuido de sus
victimas.

En los estudios de psicologia criminal del
fiscal de Dresde, doctor Erich Wulffen, en-
contré la solucién para poder adentrarme en
la penetracién del personaje vy descnbrir en
el cardcter de Manoleseu su aspecto patold-
zico.

Poco a poco se fué acusando el perfil de mi
modelo. En las cartas de Manolesen abundan
los pasajes del siguiente tenor, o parecido:

MI MODELO

«Siempre he sentido el deseo de ganar mi
existencia honradamente y de encontrar la
felicidad en la paz del hogar». Tales expan-
siones revelan que Manoleseu no es un la-
drén profesional incorregible, ni fampoco un
superhombre que ge sienta mds alld del bien
y del mal. Vista a esla luz la figura del aven-
turero pierde una gran parle del brillo de

Mdquinas para coser y bordar

CASA CENTRAL:

AVING, o

|5 . %. : |

Las de mejor resultado
La célebre réapida

actualidad que le dieron un dia sus hazafas,
pero gana en interés y profundidad psicold-
aica.

S6lo quedaba por poner en claro las rela-
ciones de Manoleseu con las mujeres. Llegado
a este punio vi surgir ante mi a una figura
de ecarne y huoeso, rebosante de humanidad,
cuya inlerprelacion habria de ser para mi
fuente de elevados goces artisticos. Mi mo-
ilelo se me presentaba acabado: Manoleseu,
avenlurero con la constante nostalgia bur-
guesa, amante sometido para bien y para mal
al poder irresistible de la mujer — no de una
sola y tinica mujer.

En la pelicula, la célebre estrella de la
Ufa, Brigitte Helm, es la mujer que despier-
ta en Manolescu la primera pasidn irresisti-
ble v le arrastra — es decir, me arrastra —
ide aventura en avenlura hasta laz simas del
crimen, ¢Intencién conseiente en ellad? MAs
bien impulso instintivo, inconsciente de su
fuerza y de su pujanza, lentacién constante
que acaba por provocar la ruina definitiva de
gu victima. La segunda mujer, la portadora
de la felicidad, de la calma y de la paz so-
nadas es Dita Parlo. No se trata de un con-
flicto, de una vacilacién enlre dog mujeres.
No se frata de elegir entre una y ofra. Es el
simple contacto con el mal y con el bien,
tal como lo da el curso natural de los acon-
tecimientos. Y esto es, a mi entender, lo esen-
cial en Manolegcu, mi modelo: un cardcter
rapaz de descubrir el bien y el mal no sélo en
las mujeres que lo rodean, sino dentro de si
mismo.

N. qde R.—HEn el teatro Gloria-Palast, de Berlin,
acaba de tener lugar con gran éxito el estreno de la
pelicnla «Manolescus, en la cual Ivan Mosjukin in-
terpreta. el papel de protagonista.
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DE LA PANTALLA A LA OPERA

por CARMEN

amén Novarro, el simpdtico actor de
la Metro-Goldwyn-Mayer, que tantos
y tan sonados triunfos ha obtenido
en la escena muda, vuelve ahora los ojos so-
fladores al escenario de la Gpera, que ha sido

siempre su ambicién suprema.

Ramén piensa embarcarse muy pronto para
Europa, donde hard su debul con «Toscan el
proximo verano en la Real Opera de Berlin.
8i triunfa alli, corren rumores de que can-
tard «Rigoletto» en Paris, v «Pelleas y Me-
lisandre» en Nueva York.

DE PINILLOS

Con tal motivo quise entrevistarlo en dias
pazados.

El artista no estd completamente seguro
de si mismo en esta nueva aveniura. No sabe
si obfendrd éxifo mediocre, =i conquistard
clorias envidiables o si serd un «fracason.

«De lo que i estoy seguror, musita Ra-
mén, «es de que soy muy afortunado de te-
ner esta oportunidad de aparecer en la Opera
e Berlin», confiesa.

«Mire usted», continué ; «weso de entrar en
la dpera es fodavia mdas dificil que entrar en
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el cinema. Reguiere, en primer lugar, mu-
chos afos de estudio, y luego viene la difi-
cultad de hacerse oir. Me consta de muchos
cantantes que se han vsilo obligados a pagar
sumas considerables solamente por la opor-
tunidad de aparecer en una dpera. Y =i el ar-
tista trinnfa en un rol, le ofrecerdn tal vez
otros, pero sin remuneracion alguna. No es
posible hacer dinero como cantanle en Buro
pa; en la mayor parle de los casos se Lrabaja
literalmente por amor al arte. Lo que es yo,
no espero por cierlo realizar ulilidades mone-
larias como cantante. Al conirario, creo que
me costard un buen bocado este viajecito a
Europa. Pero jqué se le va a hacer ! Toda mi
vida he deseado cantar en la dpera... {y he
de salicme con la mia l»

Desde su primera juventnd en Méjico so-
naba Ramén con la dpera, y a través de las
peripecias vy triunfos de su vida, jamds ha
perdido de visla su ideal. Mientras oblenia
éxitos brillantes en «Ben Mur», «La flota
aérean, «El pagano», «Scaramouchen y otras
cintas =ensacionales, acariciaba constante-
menie la esperanza de que algiin gloriso dia
habria de verse en la escena inferprefando
los personajes de Gpera que tanfo amaba.
Proseguifa incesantemente sus estudios con
Louis Graveure y otros famoszos maesiros de
canfo, y ensayaba sus roles en el pequeno
leatro de su casa, donde ofrece conciertos al
¢irculo intimo de sus amigos,

« Pero ha sido una sorpresa tan grande by,
no pude menos de exclamar. «; En realidad,
nadie crefa que lo tomase usied a lo seriol»

«Ah ! Esa es precisamente una de las ra-
zones por que me ha sido posible llevarlo a
cabon, replicé Ramén sonriendo. «Usled ve,
cuando uno habla mucho de sus planes se
gasta en conversacion gran parte de la ener-
ofa necesaria para conseguir su objefor,

«g Qué dperas cantard usted en caso de se-
guir la carrera musicali»

«Bueno; me gustaria inlerpretar el papel
del Dugque en «Rigoletton. Como unsted sabe,
todas las Gperas e canfan de manera con-
vencional y muy pocos artistas se apartan de
la tradicién establecida. Ni aun el gran Ga-
ruso se atrevia a violar lag tradiciones operd-
ticas. Alli es donde yo espero tener alguna
ventaja, porque habiendo representado roles
dramdticos, me permilirdn lal vez infundir
sello més dramdtico a la caracterizacion. Por
ejemplo, casi siempre se presenta al Duque
como un hombre digoluto, un rowé, lo que
en el cinema llamamos ¢l «villanon. Mi con-
cepeidn del personaje es diferente. No lo juz-
co un villano, sino una especie de disipado
Benvenuto Cellini, a quien le gusta libar am-
pliamente de la copa de la vida. Interpretan-
do ¢l personaje de este modo se daria mis
realece a mi parecer y sabor dramilico mas
intenso a las bellisimag arias «Questa o que-
la», «La donna e mobilen y «Bella figlia dell
Amore».

«;BEspera usted, entonces, dramatizar =us
roles en la Gperai»

«gNo dramaliza uno, por venlura, lodo lo
que hacep», arguyd la eslrella sonriendo con
aire meditativo. «Cuando nifios, jugamos a
que somos eslo o aquello ; v mas tarde, cuan-
do vamos al teatro, nos ponemos inconscien-
temente en lugar de esle o aquel personaje.
Aun leyendo una novela nos aconiece lo mis-
mo, v ciertamenie en loz demds actos de
nuesira vida. Cuando yo era un mozalbete
me encanfaba figurarme que era uno de los
canlantes de 6pera que llegaban a México du-
ranie la temporada : entonaba la miisica y me
veia, en alas de la fantasia, representando su
parte.

»Por supuesto, es muy posible que aplique
vo inconscientemente a la dpera la féenica de
la pantalla. Tras los métodos fradicionales que
hacen pesada la Gpera, descubro la posibilidad
de aligerar la aceidn. No puedo evadirme de
pensar ¢omo dirigirian aquel drama George
Hill, por ejemplo, o Fred Niblo. Y a menudo
me rebelo un poquillo contra las normas ar-
bitrarias de la fradicidén operdtica.

»Quizd es que me siento mas seguro de mis
dotes de actor que de cantante. 8¢ que puedo
interpretar el rol de Caravadossi o el del du-
gque, por ejemplo; pero no estoy tan seguro
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de poderlos canlar suficientemenie bien para
conquistarme el aplauso general. Lo tnico
que me cabe es seguir adelante y desempenar-
me lo mejor que pueda; y si fracaso, me que-
dard por lo menos la satisfaccién de haber
puesto toda mi alma en una tentativa sin-
Cera.»n

«g Ha tratado usted alguna vez de dar con-
ciertos

«No ; es decir, no conciertog piblicos. Us-
ted comprende, yo pienso confinuar en el ¢i-
nema, esa s mi carrera, después de todo, ¥
solamente canlaré en Gpera en el intervalo
que me dejen libre las peliculas.

«Fl coneierto, por ofra parte, requiere iti-
nerario fijo ; y luego tiene uno que presentarse
vestido de efiqueta y manlenerse erguido e in-
mévil junto al piano. En la épera es diferente.
Alli ze encuentra la ilusién de los trajes, del
enario, del drama que lo intensifica todo. Y
la parte dramdtica faseina lanto como la mii-
gica. Mire, para mi, la misica misma es dra-

£5

Sopulirnfiln.

ma. Aun para cantar las canciones populares
de mi pais en mis conciertos privados, me
agrada vestirme conforme al personaje.

«Cuando mi hermano y yo llegamos a los
Estados Unidos, nos vimos preecisados a ga-
narnos la vida como mejor podiamos. Yo baila-
ba en el teatro, pero mientras seguia los pazos
de la danza iba enlonando la miisica en mis
adentros. Tomaba siempre lecciones de canfo,
gunque no sabfa si tendriamos lo suficiente
para comer. De repente se presenté mi oportu-
nidad en el cinema... y Rex Ingram. Obiuve
trinnfos como actor... solamente para descu-
brir que cada dia me alejaba mas y mds de
mis ambiciones. Es verdad que podia estu-
diar, pero necesitaba haecer pelicula tras pe-
licula, de manera gque nunca tenfa posibili-
dad de ensayar si podrfa realmente hacer algo
en la opera.

«Este afio la Metro-Goldwyn-Mayer ha fa-
cilitado el cumplimiento de mis deseos, arre-
glando mi contrato en forma que pudiese yo

cantar en los intervalos de la produccién de
mis peliculas... y mis amigos de Berlin hicie-
ron €l resto.

«g Opera en la pantalla? Bueno ; este es oiro
de mis suefios. ¢No cree usted que con un
elenco de cantantes reputados de dpera y unos
cuantos buenos actores de la pantalla se po-
dria hacer algo maravilloso? |Realzar el es-
pectdculo de Ia 6pera con la téecnica del cine-
ma... lujosos escenarios y magnificos efectos
pictéricos armonizando con la grandiosidad
de la misical ;Y Iuego... considerando la
parte lucrativa... nombres «que significan di-
nero en la taquilla, combinados con grandes
nombres de artistas de la Gpera! Es solamente
un suefio... cuya realizacién dependerd en
eran manera de la acogida que reciba yo en
Berlin...»

Y es asi c6mo el famoso arfisfa de la pan-
falla se encuentra ahora en el dintel de lo
desconoeido, pregunidndose qué suerfe le ca-
bra en esta nueva avenlora.

(O]a]”@ ﬂ@//z/ﬁo

por Alicia

La moda del triangulo en
la indumentaria femenina

Travis Banton, famoso modisto neoyorqui-
no, encargado por la Paramount del ropero
de sus artistas, acaba de resucitar la moda
de los tridngulos en la indumentaria femeni-
na con las magnificas creaciones que ha hecho
especialmente para la bella artista Fay Comp-
ton, quien caracteriza el papel de protagonis-
ta en «El concierto», la nueva pelicula de
Adolfo Menjou para la Paramount,

Otra de las innovaciones que respecto a mo-
das femeninas se puede apreciar en el ves-
{uario de «El concierfo» es la falda a plie-
gues, que desde hace afios estd arrinconada.
De acuerdo con Mr. Banton, hay modas que
no pasardn jamds, y entre cllas estd la falda
a pliegues para jovenes de menos de diez y
seis afios. Mirian Seegar, una linda jovencita
que interpreta un papel muy lucido en la pe-
licula de Mr. Menjou, lleva con donaire la
falda a pliegues, y esto lo hace en el escena-
rio y en la vida real,

Jaime F.— La arfista por la cual usted se inieresa
tiene la siguiente direccion : Lasky Studios. — Holly-
wood (California).
tito Mayonesa. — Ha tenido usted mmucha suer-
dirigirse a nosoiros, ya que podemos aconsejarle
a fin de lograr sus deseos, ¥ estamos convencidos de
que facultades perdid geran completamente re-
cupe ¥ podra entonces dedicarse al cine. [Pero
qué suerte, Dios mfo, poder darle una solocidn satis-
factoria! Pues bien, Periquite, aqui tiene usted la pu-
nacea que ha de conducirle al paraiso de sus hermo-
sag ilusiones : Sencillamente acudir a un especialista y
que le pinchen el trigémino. Y no nos dé las gracias,
que lo hacemos desinteresadamente y de todo corazon.

Eladio Granea. — Le han sido remitidos los nimeros
que pedia. Tenga la bondad de indicar si los ha
recibido.

Manuel Aleiwandra. — Todas sus cartas han sido
contestadas, como muy acertadamente dice usted, en
«forma lacdn T » €3 muy natural, ya que
son amuchisimos los lectores a quienes conte: nos  di-
rectamente y ello : obliga a la «laconicidads. De to-
dos modos aléngase al refran de gue «Al buen enten-
dedor, pocas palabras bastans. O a este ofro: «Al buen
callar Nlaman Sancho.»

Fermin Font. — Villarreal. — La suseripeién para un
trimestre ha sido trasladada a la Librerfa Francesa,
cuya casa €s la encargada de ello. Las folos que desea
puede pedirlas a «Canide’s Buorean 254 Manhattan

te ¢

o}

Ferran

Avenue New Yorks, cuyo anuncie publicamoz en la
e

Miraguano. — Mira, Guano, no seas guason, que
nosotros también somos maestros en esos menesteres.
Ademdas, tenemos la ventaja de gue agui todos somos
fotogénicos,.. y lo otro.

8. 8. — Pues esta uvsted equivocado, porque en inglés
Smelling quiere decir odorifero, fragante; y, por lo
tanto, lo tnico que le podemos llamar a usted es
sloven.

Mario Sintom. — Ignoramos en absoloto todo lo re-
ferente a ese asunto; procuraremos averiguar lo que
haya de cierto, pero desde luego casi podemos asegu-
rar gue no es veridico.

Parrufito. — Ese arsumenio debiera usted haberlo
mandado en el mes de enero y se lo hubiéramos agra-
decido con toda el alm ya que nos hubiera propor-
cionado las calorias necesarias para soportar les ri-
eores del invierno, Porgue la verdad, con estos calores,
la lectora de esas cuartillas nos ha derretido. Y es
nna verdadera paradojsa, porque usted es un fresco.

Una ehriosa. — Quoi vmos, linda y simpatica se-
fiorita, poder complacerla; pero... la verdad.. no ve-
mos la forma de realizarlo, ya que tal vez incurrié-
mos en un lapsus imperdonable. Lo que si le acon-
sejamos es que procurs tomar bafios y dochas frias
que son un lenitivo para los nervios.

Juan José, — Procure tener toda la coleccién de nues-
tra revista, ya que en elia enconirard lo que ddesea,
tanto de fotos como de literatura. Lea las intervius
de nuestro compafiero Juan de Espaiia, y por ellas
podri e de que es una realidad lo de la
vida e esos artistas.

Nareisa Puig. — Hospitalet de Llobregat. — Iise con-
curso caducd hace mas de un afo. Ha llegade nsted
con demasiado retraso.

CHARLAS FEMENINAS S

NFITRION € invitados se hallan en el
verandah, cuyas amplias ventanas do-
minan la bahia. Ante el café, la con-

versacion ha llegado rdpidamente a aquel gra-
do de intensidad gque hace felices a las duefias
de casa que al fin se ven relevadas de su
deber de azuzar los ingenios., Todos los invi-
tados se sienten locuaces y comunicalivos.
Los temas surgen a montones. Se ha nom-
brado a la sefiora Wenberg, una exlranjera
recién llegada a la ciudad, cuya persona ha
despertado mil comentarios y habladurias.

—Es bellisima! No me lo negardn — ex-
clama un sefior de mediana edad, con frazas
de diplomdtico—. [Qué ojos! [Qué donaire!
{ Qué sefiorio!

—Hs bonita, sin duda — reconoce un joven
favorecido con una calva precoz, de porte dis-
linguido e inteligente — pero agui tenemos
beldades que pueden perfectamente competir
con ella. Hay que descontar la sensacion de la
novedad, el sobreprecio del exofismo...

—Descuente todo lo que quiera — insisie

con entusiasmo el sefior de aspecto diplomé-

lico — la sefiora Wenberg es una perfeccion.

—FEn el frato resulta un poco so0sa, ¢no
les parece? — insinia la sefiora Martin-Mayo
con felina suavidad.

—No, jpor Dios!— vuelve a replicar el di-
plomético—. He hablado con ella sélo diez
minutos y me ha deslumbrado con la viveza
de su conversacién.

—Pues yo hablo con ella casi a diario y le
aseguro gue el parecer de la sefiora Martin-
Mayo se acerca mucho a la realidad — excla-
ma el joven de la calva precoz—. La sefiora
AlvarezDupont, esa, esa es una mujer real-
mente seductora !

El asunto se complica. Las opiniones se
mezelan en un pinloresco desorden. Las cua-
lidades de la dama exiranjera y las de la
dama indigena son objeto de un andlisiz ce-
fiido e implacable.

OBREMESA

—{Orden, sefiores!— clama al fin la due-
na de la casa, golpeando la mesa con un gra-
ciozo alarde de autoridad—. A ver si podemos
llegar a un acuerdo. A mi entender, la sefiora
Wenberg se parece a uno de estos jabones
lindamente presentados y que apenas se abre
el estuche exhalan una verdadera oleada de
perfume. Quien se separa inmediatamente de
ellos se lleva consigo la idea de que aquel ja-
bén es un prodigio, capaz de aromar toda una
existeneia.

— Bonita imagen | — exclama un invilado,
palmoteando con alegria.

—Orden... No me inferrumpan... Pero ese
jabon que exhala de golpe un gran efluvio
oloroso, una vez en ¢l tocador hace un lriste
papel. Su perfume no se adhiere, ni persis-
te... Da al aire liviano lo que deseariamos que
nos diera a nosotros. La seiiora Wenberg es
algo «dentro de este género... Deslumbra al
que conversa cinco minutos con ella; al que
la trata diariamente le da una impresion de
soserfa. -

— Bravo! |Exactisimo!— exclaman los
partidarios de la belleza autdéctona.

—En cambio — sigue imperiurbable la
duefia de la casa-— la sefiora Alvarez-Du-
pont, nuestra bella compalriota, se parece a
uno de mis jabones favorifos «Orgian, «Ma-
jan y sobre todo «Maderas de Orienten. No
embriaga con una racha efimera y sensacio-
nal, antes bien impregna el espirifu, man-
tiene indefinidamente el sello de su perfume,
envuelve en una atmdésfera de admiracién te-
naz e inextinguible... En una palabra, no se
evapora.

—Muy bien, muy bien, muy bien!... —
prorrumpe el joven de la calva precoz y de la
mirada inteligente. Al salir de aqui correré a
comprar una caja de jabon «Maderas de Orien-
le» para que me ayude a recordar las gra-
cias de la sefiora Alvarez-Dupont...

MYRURGIA.
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Espafia Cinematogrdfica
En “La Copla Andaluza*“ han sido alea-

dos los mds genuinos elementos esparioles

~a pelicula espafiola sin ona corrida

de toros parece algo que se sale fue-

ra del cauee normal. En «La copla
andaluza» no hay toros. Pero, no obstante,
puede representar muy decorosamente el dic-
lado de produceién nacional. En dicha pelicu-
la se produce parie de la fanna espanola,
como son canladores de flamenco, un mar-
qués generoso v amigo de la juerga, unos
amores trenzados enlre un aire de copla, una
plegaria a la Virgen y una pufialada en el
corazin. El asunto, como se puede dedueir por
lo expuesto, tiene un sabor marcadisimo de
espafiolada.

Pero no hemos escrito lo de espafiolada en
un on entre despectivo v lamentable. En
«La copla andaluza» loz elementos forzosa-
mente han tenido que ir reeargados por ¢l
tinte sombrio y macabro porque asi lo requie-
re €l ambienle refratado y los epizodios escé-
nicos (que se desarrollan en el lransenrso de
la cinta. Andaluefa, escenario— el mas prodi-
vardo en la pelicola de la aecitm, es asi;
todo el maleficio v emhrujamiento de leyenda
sangrienta que posee ha de verse relratado
cinemalograficamente, si =e quiere que la fil-
macion responda al imperativo de copia real
v veraz, ¢Que eslo no es honrar a Espafia?
Cdllense quienes fal cosa digan, y piensen
que en las revistas y vodeviles franceses ex
te el marido burlado, escarnecido y ann com-
placiente que puede constituir un simbolo na-
cional. Y a nadie se le ha ocurrido decir que
Francia estd deshonrada por eso.

Ademdis, «La copla andaluza» poede oslen-
lar mérilos que dificilmente se encuentran en
olrag produceciones indigenas. Il reparto per-
sonal ha sido inteligentemente llevado a cabo.

is-

reanudar esta seecidn, «Espana
de insistir una vez mas en
16 > enfre la nofa informati
critica, dos conceptos completamente s
aun - pueden ser distintos ¥ antitético
cion. nada prejuzga ; oy el inseriar en n 5 paginas
una informacion sobre cuoalguier pelic ; solo a
titnlo de ofrecer a nuestros lectores una nota mas de
amenidad ¢ inferds. H: emos de toda pelicnla
panola mientras se esté rodando o no haya sido
frenada, x o’ haremos desentendidos de fodo ide
critico. M farde, podremos jni everamente
g acional con el nienfo & im-

nos facilita n ndencia eco-
£ stra libre all o, exonerado de ioda
personal ¥ mercantil. — Nefa de la Redaceitn.

sinelnad o-

ados ¥ que
informa-

Interior de “La
Copla An-

daluza**,

Maria Luz
Callejo,
protagonista de la
cinta.

Sin- que por un momento hayan jugado eir-
cunstanecias, deploradas en olros rodajes de
peliculas, la dislribueion y asignacidén de pa-
peles se hizo pensando en la mayor y mejor
posibilidad de rendimiento de los artistas, A
wLa copla andaluza» podrd ponérsela a su es-
reno distintos reparos ; de esto es prematuro
hablar. Pero si careciere de ofros acierlos,
por lo menos ya lleva por delante el éxito de
In inlerpretacion, que se subording a la mas
depurada geleecion de artistas,

Andalueia, arsenal 6pimo de escenarios, ha
quedado fijada en «La copla andaluzan; por
la panfalla pasard con =us bellos panoramas,
con sus lipicas costumbres, con sus fradi-
s mis sugeslivas, Parig, frente al tipis-
mo andaluz, también aporta unas escenas de
su ambiente cosmopolita. Son en las que
Kiiindés, el marqués de «La coplan, frae a la
pelicula un aire mundano y dindmico {rente
al eslatismo y quietud de nuestros pueblos
andaluees, o mejor drabes.

Esperemos que este hombre de negocios
que se lama Ernesto Gonzdilez, v a quien
conjunto de diputan como un dguila financiera en el ci-
= neastismo, nos presenle su labor para mejor

La Copla referirnos a H.Ufl[. i J

Andaluza®’, Madrid.

Escena de

Er PEQUERO REPORTER
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NOVELA CINEMATOGRAFICA

Soulily.

LOS CUATRO DIABLOS

(Continuacidn)

—LEsta noche le anunciaremos la boda — dijo Maria a
gu novio— Y le diremos que sea nuestro testigo...

- & =

Aguella noche ocurrid, sin embargo, la tragedia que
debia deshacer por entero la existencia feliz de aque-
llos enamorados.

Extremé Maria sus facultades de agilidad sobre la
silla, atreviéndose a saltos de gran peligro y respon-
sabilidad. é

Aquella noche fué todavia mas andaz en sus soherbias
evoluciones, animada por dos aplausos de un pablico del
que era favorita.

Y de pronto ocurrié la desgracia. Al saltar una de
las altas barreras, el caballo perdié el equilibrio, des-
pidiendo a la amazona aparatosamente contra el suelo.
Escuchdése un undnime grito de horror y 'a multitud
se levanté de sus asientos, horrorizada por el ines-
perado espectdenlo. Fué Oscar el que abriéndose a co-
dazo limpio paso entre los espectadores, salté a la pis-
ta, siendo de log primeros en recoger el cuerpo mara-
villoso de sn amada.

Bl golpe habia sido rudo. Habia caido de pecho pro-
duciéndose violenta commocidn de prondstico dificil.

Coando ella abrié los ojos al cabo de varias horas
de estar sin sentido, su primera mirada fué para
Osear.

—Me encuentro muy mal.. muy mal — exclamd.

—Bso no serd nada, Marfa... Un poguitin de susto
linicamente.

Por desgracia, la cosa comenzd a tener complica-
ciones.

Tal vez Maria L-st.uvmsf! ya predispuesta a la enfer-
medad, ¥ el golpe hubiese -hecho desarrollar rapida-
mente la intensidad del mal.

Lo cierto es que en poco tiempo la vida de Maria
fué huyendo a jirones de su cuerpo.

Ya no podia salir a escena ni siquiera pensar en
el casamiento. Languidecia horas ¥ horas en su mise-
rable cuartito, agitada por la fiechre y la consuncién.

Y el desgraciado Oscar se di6 coenta de gue iba a
perder a la dulee criatura.

En vano llevd a que la visitaran los mejores médicos
de la eindad, los mas afamados de cuyas coraciones se
hacian historias milagrosas.

Fstos llegaban con su sonrisa fria de hembres de
cieneia, examinaban a la enferma y movian las cabe-
413 con un gesto de melancolia.

Era una tuberculesis fulminante gue invadia con vi-
rulencia volcdnica todos los rincones del pulmén. Los
continnos accesos de fos con sangre eran el anuncio de
la torrible destruceion interior.

La ciencia se declaraba impotente. Habfa que espe-
rar... Unicamente algo extraordinario, milagroso, po-
dia devolver dla vida a aqunel rostro mortecino,

Sepuramente la caida del caballo precipitaba los
acontecimientos, desarrollando con la conmocion el mal
que iba extendiendo sus garras. Ahora no habia ya
remedio. ¥ ofra juventud serfa inmolada en el altar
sangriento de la tizis.

Las constantes parroquianas <e Osear, que ignoraban
los amores del joven con la artista de circo, y el triste
epilogo que iba a fener, se extrafiaban al contemplarle
cada vez mds taciturno.

Se ausentaba con frecuencia, suvstituyéndole un man-
cebo que no daba pie con hola en ninguna venta. Pero
al tendero le interesaban otras cosas que el simple ne-
zorio.

Compraba libros de medicina, preguntaba sobre quié-
nes eran los médicos mejores, hacia proyectos para
llevar a Maria a un clima de altura donde el aire
acariciara sus pulmones y los enbriera de oxigeno bien-
hechor.

No llegd a fiempn para realizar ninguno de aguellos
ideales...

Marfa murié como un mpajarillo, con una agonia
corta y suave de corazdn que se apaga con rapidez.

Past por el circo nn estremecimiento de tragedia.

Durante varios dias fio se hablé de olra cosa que de
la compafera muerta ¥ de la tristeza incurable del
pobre Oscar, que segufa frecuentando el eirco ¥ mu-
chas veces era sorprendido limpidndoge una ldgrima.

Para Oscar la muerte de su amada fné uno de esos

Este escudo

en cada
hole!!m de
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CARM EN
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timidad
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golpes que aniquilan de repente una existencia y la
hacen dudar de todo.

Permanecid durante onos dias como alelado, igual
que un mufeco de movimientos maquinales.

Y recluydse de nueve en su establecimiento, que
ahora le parecia una Negra carcel.

Se puede ser felis conocer el amor, pero des-
pués de haberlo conocido... ya es mas dificil.

Para Oscar la vida comenzd a parecerle sin ohjeto
¥ las cos de su negocio, que habian constituide an-
tafio su ilusién, se desvanecian entre una indiferencia
pesimista.

Ya no le interesaban las ventas, ni porfi: 111‘1 con las
mmpm{!mm para queé no se Irll(lf‘t]hI':t‘Ti del estableci-
miento sin adquirir dos o tres objetos, ni sentia el an-
terior orgullo de ver crecer en prestigio la tienda he-
redada de los padres.

dPara qué? JPara qué?

Si su existencia ya no tenia objeto...

De haber tenide vocacién religiosa, hubiera ingre-
sado seguramente en algin convento para llorar su
desengafo terrenal. Pero en su alma anidaba un culto
humano : el de una mujer, y con ldgrimas de ternura
alzaba cada dia a ella la vor de su recuerdo.

Ya nunca podria olvidar el culto de aguella mujer-
cita que saparecid  inesperadamente, envidiosa tal
vez la eternidad de que no fuera a rennirse con ella
cnanto antes.

Algo se barruntaba acerea e aquel amor de Oscar
entre gentes de su barrio.

Le habian visto algunas personas ir todos los do-
mingos al cementerio a depositar en una humilde tnm-
ba an ramito de flores.

Las muchachas no perdian la esperanza de casarse

Adicionando al vino las Sales Litinicas Dal-
mau, se consigue una bebida deliciosa, es-
n tomacal y grata al paladar. "=

con él, pensando en las riquezas que atesoraba la tipn-
da y en que alli era necesaria una mujer.

Osear no les hacia el menor c¢aso. Y lentamente,
convencidas, al fin, de su inutilidad, acababan por
dejar de frecuentar la tienda.

El establecimiento iba de mal en peor. Oscar lo
tenia constantemente abandonado, sin rellenar ya los
huecos que el tiempo y las anteriores ventas iban de-
jando en él

Para hacer mas grave la situacién, se instald en su
misma calle, casi frente a su {ienda, un gran almacén
de guincalleria.

Era nna <osa nueva y de pintados colores, y todo en
ella respiraba el optimismo de lo maoderno.

Y las pentes optaron por desechar por completo la
tienda de Oscar para visitar la de su competidor, ser-
vida por el doefio ¥ por dos dependientes a codl més
alegre y despreocupado.

s la ley fatal ‘e iuP‘wrn.hID de la vida. La casa de
Ogcar era ya como la cita a la que se deja soli-
aria en un rincon, mmnirl: el almacén recién abierto
significaba la juventud, la atraccidn de lo nmevo ¥
desconocido. ..

No parecié herirle gran cosa aquel acontecimiento.

Vivia de nna mmanera uafomditiea, mecanica, y casi
todas lag noches iba ain a visitar ¢l ciren donde le
parecia ver la sombra amada de la muerta,

Ya se habian acostumbrado todos a verle de nuevo
alli, deslizarse de puntillas ¥ con miedo de molestar,
permaneciendo ante la puerta del antiguo camarin de
Maria.

Y aquellas horas que pasaba en el circo con su ros-
iro {riste de hombre aniguilado que ¥ya no espera
nada, debian servirle de lenitivo a su pena.

Nuevas tragedias debian eaer sobre el pobre Oscar..
Tas ventas eran cada vez nds rscasas y él nada haeia
para awmentarlas. A

Ademas, =u competidor vendia mucho mds barato ¥
tenia cosas mds interesantes gque Oscar, y pronto el
nuevo almacén absorbié por entern al pequeiio por la
ley del més fuerfe 3 vencedor.

No puodo Osca: abonar algunas facturas afrasadas,
ejecutaron confra &1 ¥ el embargo acabs con la ma-
vor parte de las existencias de Ia tienda.

Poco tiempo después tenia que cerrar el almacén,
cada vez més empequefiecido, mas pobre.

No tenfa Animos para comenzar una nueva vida...
Siendo joven vefa envejecida sn alma por la pérdida
de aguel amor en el que habia cifrade su esperanza.

Y sobre el espectro de su iristeza juntd ahora el de
la miseria que acechaba.

Ogscar fué perdiendo hasta el dltimo céntimo y hubo
da hacer un alto en el camino de su tristeza para pen-
sar que el estémago es un drgano poco sentimental.

Tal vez ahora fuese demasiado tarde para reem-
prender la vida. Ademdis, Jaddnde irfa que el yecnerdo
de Maria no le atormentase cada dia mis y le lla-
inase hacia lo ignorado?

El circo Cecchi iba a abandonar la ciudad. Tras la
larga temporada el espectdaculo comenzaba a languide-
cer y o era preciso reemprender la rota hacia tierras
Nuevas.

Y el circo marcharia para no volver tal vez nunca,
v Oscar no veria mas el escenario que fué de amor ¥
de muerte para su amada.

intonces se le ocurriéd pedir al sefior Cecchi, aquel
hombre tirdnico y brutal, una ocupacién en el circo.

—Cualquier cosa... Una colocacién de mozo de lim-

Film
Murnau. — Protagonistas:
Nancy Drexel, Charles Morton y Farrell
Macdonald.

Titan Fox. — Direccion: F. W.
Janet Gaynor,

Ediciones Bistagne.

pieza... lo que sea. Lo que no quiero es senararimne de
agu
-No es posible, Oscar,.. Malos estan los tiempos para
mantener ‘llu\- ente...
l‘m piedad

ente.
que > unque, \un esa cara fo-

nebra ¥ melancdlica que uste dtier

mea pareceria nada dificil que ]m,.m 1.~1r\1 reir.

—4 Bs posible

Y el pobre hon =0 sonreir ¥ su sonrisa fue una
mueca en su rostro cansado.

—4 Quiera probar® Total ha de hacer cuafro gansa
das... con los oftros Tonys ¥ Augustos de la compa-
nia... tiene éxi quedara contratado...

—81, si...

—Pues pintese la cara, pingase nnas cnantas pince-
ladas de bermelldn... y a escena.

Y fué de esta nera como el desgraciado Oscar
hizo reir con su ftriste

Su rostro severo y grave, ridiculamenio icaturizado
con brochazos do p_nlurl. fué del do del respeia-
ble piitblico que rié con gran ent smo al ver como
los demdis s so entrefenfan pegando y dando
zolpes grote. a aquel infeliz.
vos se repitié la comed ¥ de nuevo
¢on su aire. risible y triste, sirvié de
las bromas de:los demds clowns de la

ol pobre Oscar
mMuieco para

Bl I ‘|“1] Cecchi se mostrd safisfechio del payaso.
No iba mal. Quedaba desde luego aceptado en la com-
paifiia,

Y comenzaron su peregrinacidn por otras ciudades,
v - Oscar, t[rn\l-z'lirln en payaso, siguid haciendo rveir
con sn 4 3

El ||1nndn ae
clowns 18 abofeicaban y &l contestabia
sonrisa a la actuacién de sus com

Con el flempo perfecciond su arte ¥y logrd hacer
refr todavia mids.

La fragedia eterna del payaso s¢ repetin en él. Por
fuera la, mentira de la escena; interiormente el ara-
fazo del dolor que no cesaba de dar sefiales de vida.

Pero vivia en el circo... ¥ eso era lo i
Vivia en el mismo logar donde Mari:
sus mejores anos ¥ donde 8l amor !1:‘;:::
Ver A 80 eorazon.

Lie parecia que el espiritu de Marin seguia viviendo
en el circo, ¥ @ veces no podia contener,las ligrimas
manchaban su rosiro embadurnade, dando a sns
mes una nuevi sombra grotesca,

Cuando se vein en la pista recordaba a Maria ¥
miraba el logar gque antes habia 61 ocupado en un
aziento de prada, y desde donde presenciara los triun-
fos de la amazona.

A veces sl veia ague lla localidad, inconfundible para
#l, ocupada por alguna muchacha, se hacia la ilusidn
de que Maria le estaba contemplando admirada de so
pobre arte de histridén.

El convencimiento de la amarga realidad ponfa en
su rostro iriste ain mas amargor.

Pasd tiempo...

Andunvieron mucho... Sucediéronse Ios aiios, mas para
el pobre payaso la emocion del primer amor se man-
tenia vi comoe una flor inmarcesible.
a vez nas a la fer-

diverifa con él viendo como los olros
con sun  triste

]mr pril

Y su alma fué abriéndose cac
nura.. X
TOd[}r 1 artisiag le apreciaban y le confizban sus

¥ desenganos. Para todos tenfa Oscar pa-
labras npruhm. ln suave frase de piedad, un bél-
gamo de resignacion.

Cuando, Cecchl maltrataba a los arlistas, y esto era
con dolorosa frecuencia, y lev: H.lu Lll'
del aleoholismo, les injuris t
hasta a pegarles, el buen Oscar pmcnr:lh;l consolar a
los ofendidos, quitdndoles de la cabezn proyectos de
venganza que a veces se forjaban en su inferior.

Era el padrazo, el hombre bueno donde se puede
Ilorar ennfiadamentae sin dnimo de gue 88 responda con
wrosera burla.

Pero cuando su cor
suelo fué al convertirse
dos ninas.

Murio el comnpaierc equilibrizsta que algunos anos
antes le presentra a Maria.

Bl pobre hombre, dejd huérfanas a las dos chigui-
llas, que sin amparo de nadie hubieran sido lanzadas
IIl{’hU]“iIJ]{']!l[‘l’l!!‘ del circo a no ser por la intervencion
del buen Oscar.

Cecchi se negd a que permaneciesen alli, Malos es-
npos para mantener bog initiles. So-
asion de avmentar

zon encontrd un verdadero con-
de repenie en padre de las

taban los ti
braba gente en el cireo, y no era
m#s el presupuesto.

Pero Oscar insistid de modo paternal para que no
fueran echadas, comeo una cosa inatil, aquellas cria-
turas. De no permanecer allf, su Gnica solucion serii
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saridad, formar parie

la de ingresar en nna (
amor, acogidos a la

del inmenso montén de
beneficencia piablica.

El payaso se rebelaba ante aquella posibilidad e
6 cerca del barbaro Cecchi.
nifias serian artistas el dia de mafiana; consti-
tuirfan una atraccién espléndida. Bien preparadas por
ellos acabarian por ser un nimero de sensacifn... Las
dos chiquillas, cubiertas con vestidos negros, parecian
escochar con ldgrimas en los ojos la defensa que el
pobre hombre hacia de ellas

Trabajo le costé, pero Cecchi acabé por ceder, des-
pués de prof T palabras de protesta.

1 Bien, que se qt n! Y si con el tiempo no re-
sultaba lo que habia dicho Oscar, echarfa a éste del
circo ¥ le haria sentir la foerza de sus pufios.

Y entonces comenzd para Oscar una vida inquieta,
Hena de dulces a ;3 mezcladas con sobresaltos: el
placer de la paternidad.

No era padre por la fuerza de la sangre, pero en sn
alma habfan estallado las dulces emociones del més
grande sentimiento humano.

Se enternecia contemplando a las dos nifias hacién-
dose la ilusid

on de que eran hijas realmente suyas ¥
de la amazona gentil gque volé como nna mariposa
hacia el azul del cielo,

né el padrazo, el protector, el maestro, el conseje-
ro, el gnifa en los primeros pasos de aquellas vidas,
necesitadas de su apoyo para defenderse contra las
continnas brutalidades de Cecchi.

Pazb el tiempo. chignillas comengzaron a des-
puntar en el baile, ¥ su bella movilidad y la gracia de
gus gestus eran una annnciacién de su arte foturo..

TLa continua preocupacidsn por lag nifias habia he-
cho menos friste la existencia de aguel payaso de
gran corazon. No, no habia olvidado a Marfa, pero le
parecia que en el mundo hay algo méis que una sim-
ple evocacion sentimental. Estaba seguro de gue tra-
bajando por ellas, cniddndelas amorosamente, cumplia
nn noble fin en su existencia y la dignificaba elevin-
dola a una categoria superior.

Cierta vez enfermd una de las chiquillas

Bl buen Oscar pasé unos dias de dolorosa crueldad
temiendo que la muerte, que ya le habia arrebatado
lo mas hermoso de la vida, hiciera lIo mismo con aque-
lla criatnra de suaves ojos que se ahogaba bajo el
#arpazo de la fisbre.

Past las dos o tres noches de la crisiz en una incer-
tidumbre cruel. Tenia que trabajar como siempre,
provocando la alegria general con su grotesca actua-
cién de mufieco. Y, sin embargo, sn corazdén sangraba
v parecia derretirse por todo su cuerpo como gotas de
plomo ardiente. ;

Esta vez la Parea mostrise compasiva con el payaso,

recordando que ya le habfa herido anteriormenie. La
nifiz sand; con la rapidez de las convalecencias in-
fantiles, a los pocos dias corria ya por el circo, lle-
nando de gracinsas risas el ambiente,
‘mdanto amor, cudnto amor destilé el alma del pa-
vaso! Con esa embriaguez de carifio parecia compen-
sar a las pobres criain de la frialdad del circo y de
la brutalidad de Cecchi, ecada dia de peor humor...

La llegada de los dos nifios, de los hijos de los
Rossy, acabd de ensanchar el alma paternal del pa-
30. Bu, amor supo repartirse en lo sucesivo entre los

yé
cuatro ! huérfanos. Bajo el ropaje de su carifio aque-
llos pobres seres infantiles encontraron on bondadoso
corazin.

Las nifias bailaban; sus menudos cuerpecitos pare-

efan volar como si quisieran hnir de la tierra ¥ bus-
car el amor de los padres muertos. Los chiquillos de-
mostraban ya una agilidad extraordinaria en el tra-
pecio y par que con el tiempo iban a realizar los
mismos ejer s que dieron tanta fama a sus padres :
aquel salto de la muerte gque hacia vibrar en un jay!
unanime a la multitod.

La vida iba haciéndose, sin embargo, cada vez més
penosa, mds cuesta abajo, haecia el abismo.

Iba el circo de mal en peor, apareciendo cada vez
m#s pobre ¥ envejecido, como esas existencias gue lan-
guidecen hacia una ancianidad rdpida y triste.

Ceechi se emborrachaba a menundo, y tltimamenie
la embriaguez era sn estado cotidiano.

Profundamente disgustado al ver la redoccién de
beneficios, al constatar como poco a poce se iba per-
diendo el antiguo esplendor y el circo se converiia en
una cosa de mala muerte, procuraba olvidar con con-
tinuas libaciones, copas de ajenjo que le qguemaban
las entrafias con una fuerza rabiosa...

Con la agresividad del alcohol insoltaba y maltra-
taba a los artistas, que iban abandondndole sucesiva-
mente hasta quedar reducido a media docena de
colaboradores el antiguo y espléndido cuadro de arte.

Y cada vez mas brutal, se enfurecia contra los
cnatro nifios y el payaso, y muchas veces los peque-
finelos tuvieron gue huoir asustados ante aquel pufio
ht]l.'n:mn que pretendia descargar su barbarie contra
ellos.

(Cémo sufria Oscar! |Céme agunantaba realizando
esfuerzos sppremos aquella existencia !

Pero... jal fin! Ya no fué posible seguir més...

Ahora se encontraba en el carrifo, camino adelante a
la lnz ya de la naciente aurora...

8i. No habia podido resistir la dltima brotalidad de
Cecchi; no consentiria nunca m#s gue las manos in-
fames de aquel rufidn azotasen la carne tierna de los
chiguillos.

| Huir... ir muy lejos.. vivir en otro lugar de la
tierral...

Eran libres; iban a formar una vida nuoeva...

4Como habia podido resistir durante tantos afios el
espectdcnlo inandito del circo® Ahora estaba ya rea-
lizado el gran paso de la libertad; formarian ellos nn
circo nuevo, donde el amor fmera un compafiero Mas.

Habia amanecido... Con todos aquellos razonamien-
fos y evocaciones del pasado habia transcorrido bas-
tante tiempo, ¥ va los rayos del 8ol rasgaban como
flechas aceradas el gran tapiz azul del cielo

Los nifios, las dos bellas parejitas, seguian durmien-
do en el carruaje, con un suefio tranquilo y largo qua
hacia mas prolongada la emocion del dia anterior.

Oscar sonreia, mientras acariciaba snavemente las
bridas del eaballo.

vivirian bien! Todos tenian temple de
ahora en el noeve ambiente, sus almas
C hasta entonces estallarian ufanas, dando los
frutos duolzones de sn talento.

1 carro pasaba por un camino pintoresco, bordeado
de alamos, extendiéndose a ambos lados el paisaje
verde y bien dado por el amor campesine,

Hasta enton no habia reparado Oscar en la her-
mosura de la tierra, en la belleza de los amaneceres,
espléndido regalo de Dios... Por primera vez admiraba
la aprora y sus bellas tonalidades esparcidas por el
infinito.

También en su alma surgia el sol... y la luz bafaba
su cuerpo en fogosas cleadas...

i Adelante, adelante! Como la loz solar borraba las
sombras de la noche, en-el corazén del payaso des-
aparecian las negruras de su pasado, para dejar paso
a los contornos firmes de la esperanza...

Se hahia constituido en padre de cuatro nifios, pere
staba seguro de conseguir la victoria...

Desde el méds alla, crefa ver a Maria bendiciéndole
por su buena accidn.

Tas piedrecitas de los afios fueron cayendo en el
abismo de la eternidad. y

Y los nifios se convirtieron en adolescentes, en- jo-
venes, mientras Oscar se vela paulatinamente con me-
noa fuerzas en su corazon ya cansado.

Tos chicos eran ya dos bellos atletas de espléndida
robustez y las muchachas dos hermosas rosas tem-
pranas, de embriagador perfume.

La lucha habia sido ruda, amarga, aunque sin per-
der jamds la confianza en el triunfo.

Mucho le habia costado a Oscar seguir adelante,
pero lo conseguia al fin después de esfuerzos ince-
santes.
sas muchachas habian dejado de bailar, y forma-
ban ahora un niimero e conjunto con sus jovenes
companeros.

Fra el ideal de Oscar que realizasen aque! salto de
la muerte gue hahia dado tanta fama a los Rossy...

En aquel nimero se uniria la belleza y la emocion
v el éxito habria de ser doble...

Y asi avanzaban y cada afio adelantaban un pel-
dafio en el camino del éxito y pretendian llegar muny
arriba, mny . lejos...

—Oscar, iio! —le decian aguellos cuatro jovenes—.
i Nunca te agradeceremos bastante lo gue estds ha-
iendo por nosotros!

—iAnimo, chiquillos! No desanimarse. Hs- preciso
convertir nuestro ecirco en algo grandioso.. Yo no
sirvo ya apenas, mi trabajo es lorpe, pero vosotros si
que sois verdaderos artistas... y vencaréis...

Y gustaba de humillar su figura para que resplan-
deciera mas y mas la de aquellos cuatro muchachos
de su familia.

Cpstaba la gloria, era clerfo... pero... dnimo...

Y avanzaban con [irmeza, seguros de no. caer.

Cle

(Conlinuard)
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BROADWAY

oW BOAT

dos grandes exponentes
de la potencialidad de

la

UNIVERSAL

Cada afio hay una produccién
UNIVERSAL que se clasifica

entre las tres mejores.

Este afio habra dos

Pronto oira usted hablar de “Broadway* y
“Show Boat*, las dos grandes producciones
UNIVERSAL de esta temporada. Cuando
las proyecten, no deje de verlas. BROAD-
WAY le hara conocer los magicos encan-
tos de la calle mas famosa de Nueva York.

Con SHOW BOAT, seguira usted la vida

pintoresca de unos cémicos ambulantes.

Los films que llevan
esta marca

llenan los Cines mas
grandes del mundo
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STAND

en el Palacio de
las Artes Indus-
triales en la Ex-
posicion, donde
se exhibe la re-
nombrada

Agua de Colonia

- Mercedes

que fabrica la
acreditada casa

GRUSELLAS H' & G/
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T = R
MnuﬂM[ X No se contente con contemplarlas

: ; a distancia. Téngalas cerca.
Faias de Caucholina

Patentadas ¢Por qué ha de limitarse usted a ver sus estrellas favoritas en la pan-

talla cuando puede tenerlas cerca, a todas horas, en arlisticas postales?

Las folografias de las arlistas cinematogrdficas son
un recreo para la vista y constiluyen un regalo
muy apreciado.

Envienos un giro postal de 5 pesetas y le remiliremos diez fotografias
en tamafio postal de las artistas de cine americanas que usted quiera. :

CANIDO’S BUREAU
254 Manhattan Avenue “NEW YORK

faer = BOLETIN DE SUSCRIPCION
de D.
POPULAR FILM se suscribe a POPULAR RILM por
dirigirse a M 5 m.s—m = M
3'75 Pias. 1 Plas. 18 Pias.
Poblacién = 1
TS : FRANCESA Provincia
Ramhla de caiﬂl“ﬁﬂ, 24 gE?V?RBOf Aa ){)Eﬁl} Observaciones para su envio ... el
i cort Dipntacio)
(Euice Toxies ¥, DiuuiReion) BARCELIONA | fom e e i o e e
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Casa fundada en 1800

Chocolates de tipo familiar, puro, con almendra, con leche,
gusto francés, Caracas

m Deposito centfral: Manresa, 4 y 6 - Barcelona g




Telétono n.° 71109

Observe la realidad

Flla se va a la Guerra

Es una de las mejores descripciones
que se han hecho.

Valiosa superproduccion y excelentes
intérpretes, siendo los principales

Eleanor Boardman

-John Holland

Edmund Burns
Al St. John

Nos presenta una fase de la parte que
las mujeres tomaron en la ultima guerra
‘mundial que hasta ahora no ha sido re-
cogida por la cdmara cinematografica, en
una serie de aventuras que clasificara esta
superproduccion como una gran pelicula.

Cada produccién una maravilla de arte

%
LOS ARTISTAS ASOCIADOS

<o <<'u NITED> §2§3’52‘§F‘£;§$¥; |
Gloria Swanson HRTISTS Sa.lmuélﬁﬁr::lfdfvl;;z

Rambla Catalufia, 60 - 62
B AR .G E 1270 N A

Telegrs.: “Utartistu”

HUECOGRABADO
Q.,E Paris, 134-Barcelona
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La mejor maquina parlante

marca

DULCERTO.

desde

2 50
Ptas. semanales

EGENCIA

San Pablo, 117 bis (esquina Ronda)

SUCURSALES: Boqueria, I8 - Barcelona
Plaza del Angel, 19 - Sabadell
Llovera, 50 - Reus

jPOBRE EPIDERMIS FEMENINA!

No la eche a perder con groseras extirpaciones de pelo indiscreto.

No macule la gracia de su nuca rasurada con jabones cdusticos
o malos suavizantes.

Emplee siempre la

PASTA NIX







