



El afectos de nuestra  
arte para una Exposición  
dichosa

Bachanova

30<sup>ets</sup>

POPULAR  
FILM

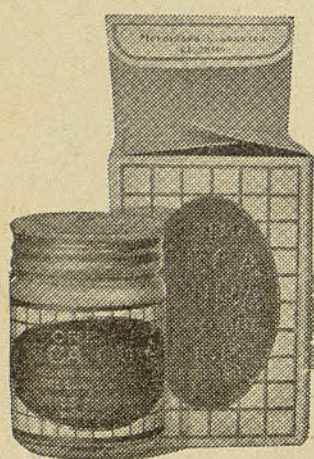
173



# La crema PIECA CURA



ES EL SECRETO  
DE UNA CARA  
ETERNAMENTE  
JOVEN Y BELLA



JABON, AGUA, POLVOS, MASAJE, COLONIA, ETC.

CORTÉS HERMANOS : BARCELONA (ESPAÑA)

## Lo mejor contra las canas AGUA RADIUM (INSTANTÁNEA)

CORTÉS HERMANOS - BARCELONA

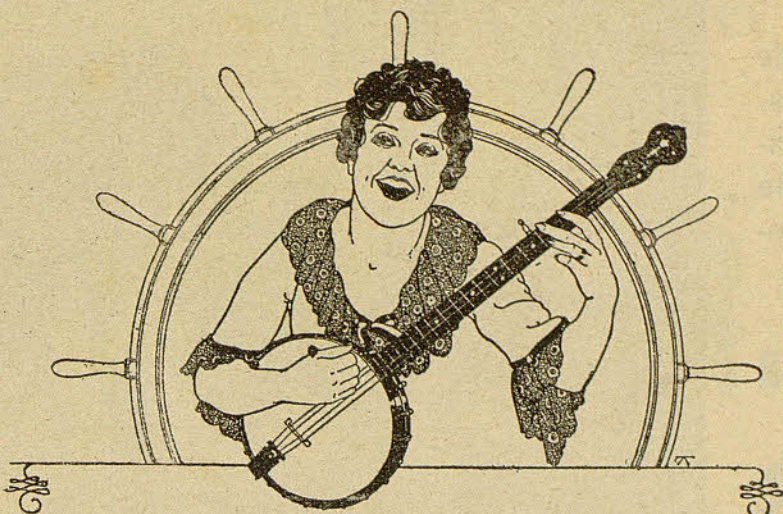
*Para preparar una excelente agua de mesa,  
nada hay mejor que las*

**Sales Litínicas Dalmau**  
EFERVESCENTES

*Producto nacional*

*Son las mejores y más económicas*





# SHOW BOAT

(EL TEATRO FLOTANTE)

Esta película ha batido el record de entradas en los Estados Unidos

Es una superproducción  
**UNIVERSAL**  
de esta temporada

EN DOS VERSIONES: MUDA Y SONORA

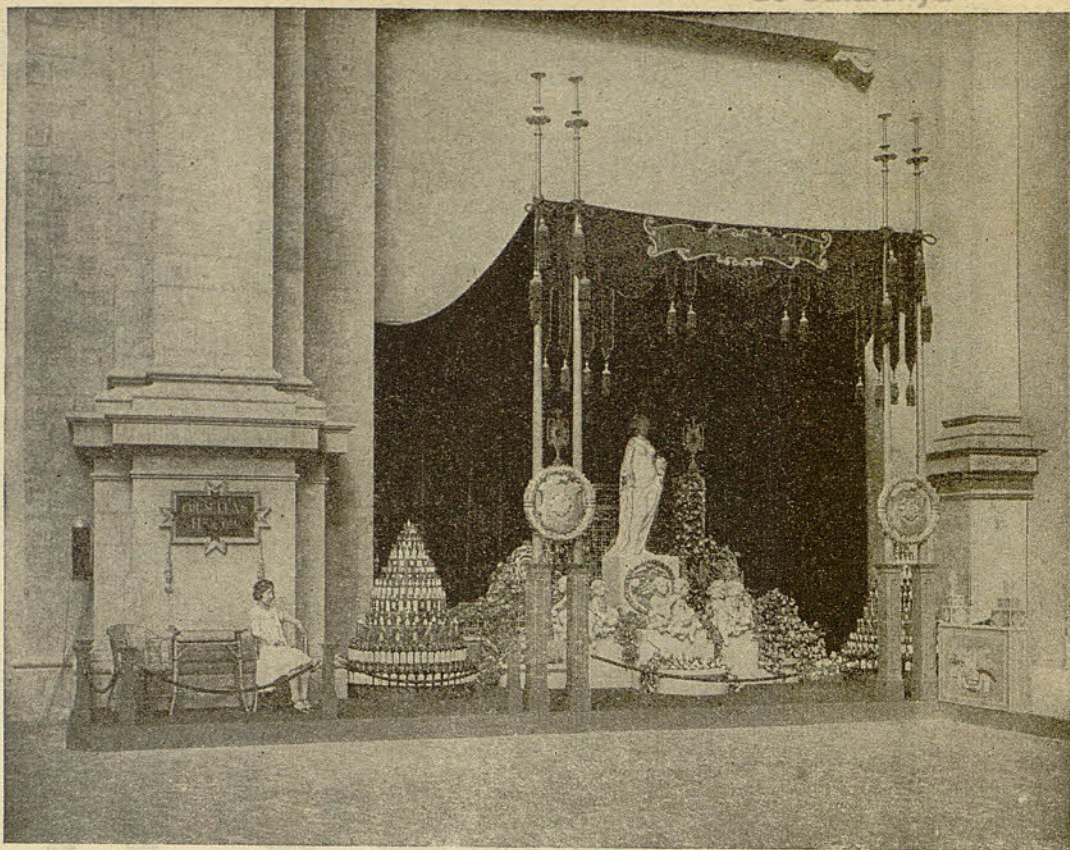


## STAND

en el Palacio de  
las Artes Indus-  
triales en la Ex-  
posición, donde  
se exhibe la re-  
nombrada

Agua de Colonia  
**Mercedes**

que fabrica la  
acreditada casa

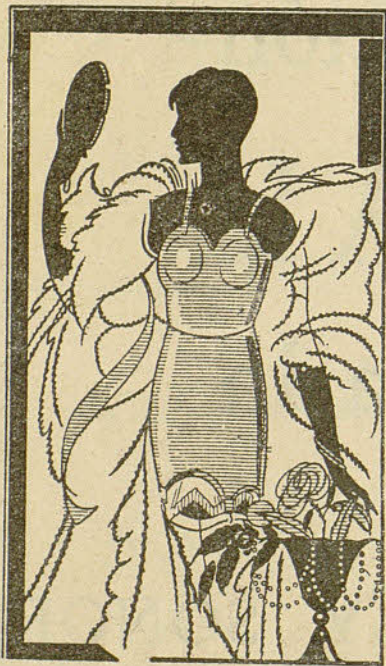


**CRUSELLAS H.<sup>NO</sup> & C.<sup>IA</sup>**

## "MADAME X"

Fajas de Caucholina para adelgazar

Rambla de Catalunya, 24 (entre Cortes y Diputación)



Señora: Usando Faja "Madame X"  
vestirá usted mejor gastando lo mismo.

*No se contente con contemplarlas  
a distancia. Téngalas cerca.*

*¿Por qué ha de limitarse usted a ver sus estrellas favoritas en la pan-  
talla cuando puede tenerlas cerca, a todas horas, en artísticas postales?*

*Las fotografías de las artistas cinematográficas son  
un recreo para la vista y constituyen un regalo  
muy apreciado.*

*Envíenos un giro postal de 5 pesetas y le remitiremos diez fotografías  
en tamaño postal de las artistas de cine americanas que usted quiera.*

**CANIDO'S BUREAU**  
254 Manhattan Avenue - NEW YORK

Para  
SUSCRIPCIONES  
de  
**POPULAR FILM**

dirigirse a  
**LIBRERÍA  
FRANCESA**

RAMBLA DEL  
CENTRO, 8 y 10  
BARCELONA

### BOLETÍN DE SUSCRIPCIÓN

D. \_\_\_\_\_  
se suscribe a **POPULAR FILM** por  
**TRES MESES** \* **SEIS MESES** \* **UN AÑO**  
3'25 Ptas. 7 Ptas. 13 Ptas.  
cuyo importe les envío por giro postal—les incluyo en sellos de correos (en este caso  
certificar la carta).

Domicilio \_\_\_\_\_ FIRMA: \_\_\_\_\_  
Población \_\_\_\_\_  
Provincia \_\_\_\_\_

Observaciones para su envío: \_\_\_\_\_

NOTA: Téchense los plazos de suscripción que no convengan.



Un gran éxito lo constituyó el estreno  
de

# **OCCIDENTE**

en los salones **Cataluña y Rialto**

Película interpretada por

**Claudia Victrix y Jacques Catelain**

presentada por las

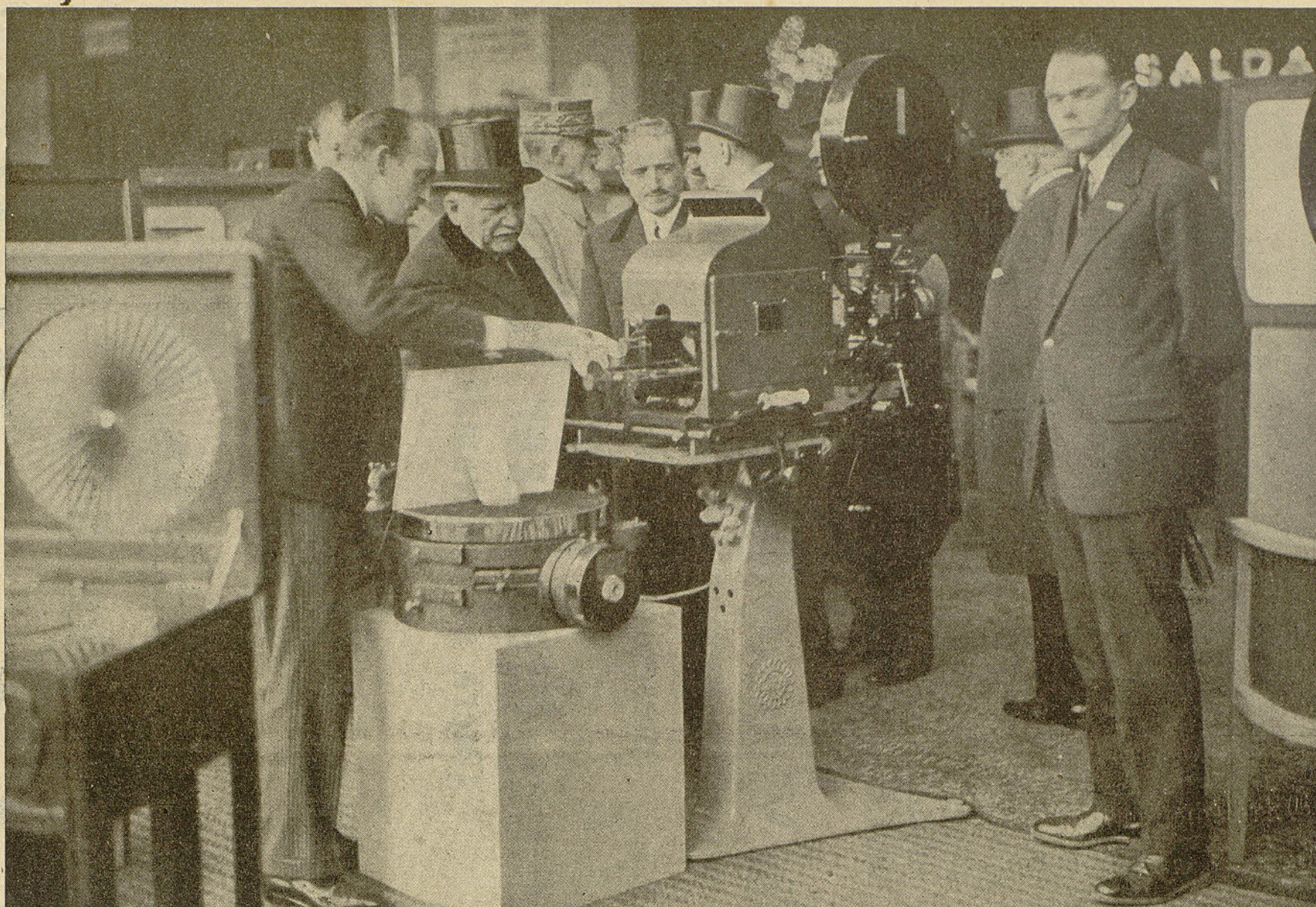
**Selecciones Gran Luxor Verdaguer**  
(fuera de programa)

¡No deje de verla!

Hoy y todos los días  
en los cines

**Cataluña y Rialto**





El señor Doumergue, Presidente de la República Francesa, examinando el nuevo **Cronófono Gaumont**, mecanismo de sincronismo que se puede adaptar a una instalación cinematográfica corriente por un precio relativamente económico.



Para informes dirigirse a la Casa Gaumont, Barcelona, y Sucursales





Gerente: Jaime Olivet Vives

Director técnico y Administrador: S. Torres Benet

Director literario: Mateo Santos

Redacción y Administración: Paris, 134 y Villarroel, 186 - Teléfono 72513 - BARCELONA

Redactor jefe: Enrique Vidal

21 DE NOVIEMBRE DE 1929

Dirección en Madrid: Madera, 30, 1.º, dcha.

Director musical: Maestro G. Faura

Director: Domingo Romero

CONCESIONARIO EXCLUSIVO PARA LA VENTA EN ESPAÑA Y AMÉRICA:

Sociedad General Española de Librería, Diarios, Revistas y Publicaciones, S. A. \* Barbrá, 16, Barcelona : Ferraz, 21, Madrid : Primo de Rivera, 20, Irún  
Plaza de Mirasol, 2, Valencia : San Pedro Mártir, 13, Sevilla

## CULTURA CINEMATOGRAFICA

## LA PUREZA DEL IDIOMA

INICIADA teníamos una controversia, cuando bajo el epígrafe «El Idioma», un diario barcelonés, desde su sección de «Cine», hace tiempo tachó de necia e infundada la invasión de modismos extranjeros en el campo de la cinematografía.

A primera vista esta objeción ofrece todas las condiciones de conveniente; mas hoy que los conocimientos se generalizan, que las distancias se acortan y las ideas se transmiten de polo a polo con la misma rapidez que se comunican familias de un solo pueblo; hoy que se opera una metamorfosis de índole especialísima en la esfera de las relaciones internacionales, no cabe hallar argumentos impugnadores a la causa lingüística.

En efecto, nuestra lengua, como otras, sigue sin alterar su esencia, sin desmentir su antiguo y noble origen, proporcionando belleza, elegancia y depuración a las cuartillas que se amontonan en las redacciones y en todas las editoriales, con un espléndido rosario de voces extranjeras.

Por eso, a nadie se le acude fustigar la adopción de la modalidad propia de las personas cultas para la formación de las obras científicas y con más rareza de las literarias, y es común que las Ciencias mismas lleguen a sentir la necesidad de dar cumplida cima al empleo de tecnicismos o términos no aceptados y desconocidos todavía por el ilustre

cuerpo Académico, que respetando la tendencia que la civilización imprime en el ritmo del Progreso, deja que se generalicen y fomenten palabras que como «rol», «metteur», «vedette» o «star», «cameramen», «extra», «écran», etc., son ya del dominio público.

Todos convenimos en que una persona revela una aceptable cultura lingüística y da prueba de buen gusto, si a medida que sutaliza su estilo puede llegar hasta la posesión de la variedad literaria tanto en la jurisdicción del habla como en la de la escritura. Sería considerada como persona de escasa instrucción toda aquella que emplease la lengua española tal como brota de los labios de cualquier confin hispano, sin que pueda librarse de sujetarla a las influencias introducidas por alguna u otra lengua que no sea la nuestra, y cuyo léxico popular, para no repetir tanto lo nuestro, actúe de crisol depurador e imponga vulgarizarla.

Consúltese en buen hora a la «Liga Cervantista», a la «Academia de la Lengua» y demás «Secciones Filológicas» para que hagan todo lo posible para velar por la pureza de nuestro idioma y postergar la invasión y cruzamiento de lenguas. Con ello, completado con la imposibilidad de adoptar comúnmente las normas planteadas por la acción depuradora, notaréis como pronto se empobrece el castellano del «Príncipe de los Ingenios».

¿Acaso no es este mismo, el Autor que en su monumental obra, joya y cabeza de nuestro Siglo de Oro, prodiga y gasta los latines a todo evento? ¿Acaso por este hecho de barajar su escritura con la verbosidad de Lacio, habremos de excomulgar a Cervantes?

Una de dos: o el uso del latín es un signo de flexibilidad y una libertad de comprensión, y el deber de aquél que como *académico de lengua*, limpia, fija y da esplendor, será retirar su rigurosísimo dictamen sobre el libre uso de las palabras de las lenguas vivas más conocidas, o no lo es, y entonces, el no atacar el estilo del padre del «Quijote» será su castigo, su sanción.

Yo, a éstos, les aconsejaría que en vez de prohibir el lujo de operar con sencillas palabras que están al alcance hasta de los que desconocen el francés y el inglés, evitasen a toda costa el derroche ridículo y raro de unos términos comprensibles sólo por algunos lingüistas profesionales de la fraseología internacional.

Hoy que nos saludamos en inglés y despedimos con un «Au revoir», cierto lujo de palabras en los escritores es arte; lo demás es tontería. Ensañarse con los tontainas será un derecho lógico e imparcial; pero no es recto, en la moral del escritor y del cineasta, castigar el arte y los modismos.

JESÚS ALSINA

¡¡PRONTO!! ¡¡PRONTO!!

Se pondrá a la venta el

## Número Extraordinario de POPULAR FILM

verdadero magazine cinematográfico

32 páginas en huecograbado - 32 páginas de texto  
Cubiertas a cuatro colores

En este número de POPULAR FILM colaboran los mejores escritores y periodistas de España, Norteamérica y Alemania.

50 CÉNTIMOS EJEMPLAR



## COLISEUM

Vea una vez más

la película cumbre del año

# EL PATRIOTA

por

## Emil Jannings

Lewis Stone  
Florence Vidor  
Neil Hamilton  
Tullio Carminati

No pierda esta oportunidad; la película se exhibirá únicamente breves días para dar paso al estreno de una obra sensacional; **CARAS OLVIDADAS.**

Además se proyecta la Revista Paramount sonora y un film sonoro en el que el divo **TITTO SCHIPA** canta sus canciones favoritas

UNA FURTIVA LÁGRIMA  
PRINCESITA y  
MAPPARI de la ópera Marta

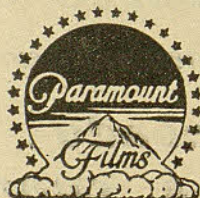
Lunes próximo  
estreno de

### "Caras Olvidadas"



Los rostros que se hundieron en la sombra y que no obstante siguen influyendo en nuestro destino, tienen a su merced nuestra dicha o nuestro dolor: he aquí el difícil problema que plantea

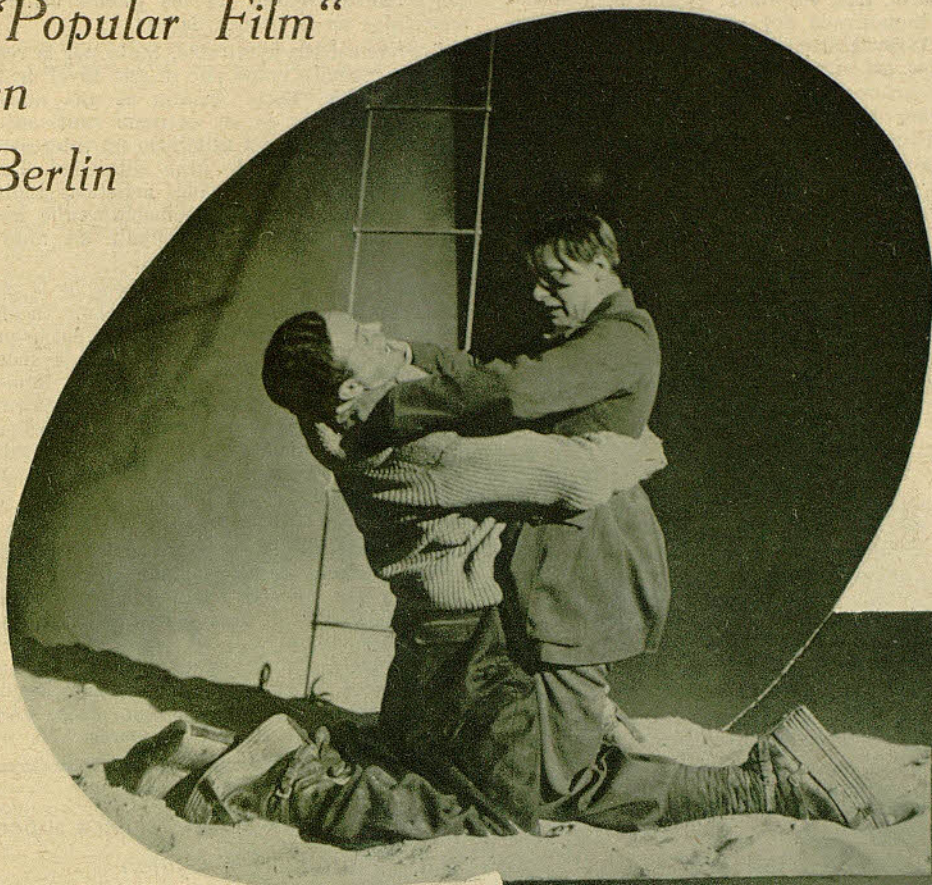
# Caras Olvidadas



Mudo, sonoro o hablado, si es un film Paramount es lo mejor del programa



"Popular Film"  
en  
Berlin



EL ESTRENO  
DE "LA MUJER  
EN LA LUNA"

Hoy el «Ufa-Palast am Zoo» está lleno de un público selecto, plétórico de una noble curiosidad ante el estreno de la última producción de Fritz Lang «La mujer en la luna». La gente hace comentarios ante lo que va a ver en la pantalla, esperando



una nueva creación fantástica del gran «metteur en scène», que se reveló en «Los nibelungos» y confirmó su personalidad en «Metrópolis» y «Spione». La ilusión que me lleva a este salón creo yo que tiene una comunicación espiritual con la de cuantos espectadores anticipan los más halagüeños resultados de la última película de Fritz Lang.

La fachada del cine presenta una bellísima decoración: un cielo cuajado de estrellas rutilantes, que vibran en las intermitencias de su luz y que forman el coro de satélites que preside el astro mayor: la Luna. Próxima a ella, una mujer de exquisita belleza, algo vaporoso, aéreo, completamente inmaterial, dibuja su silueta. Infinidad de curiosos contemplan con ver-

dadera delectación el anuncio de la película. A la última vibración de los timbres la muchedumbre que llena todas las localidades se recoge en un místico silencio. Los rayos proyectores se ciernen sobre las cabezas de los espectadores como una ilusión divina. Las primeras escenas se deslizan suavemente, lentamente, pero sin que todavía nos traigan la personal intervención del genial «metteur en scène».

La sesión se hace pesada, premiosa en el desfile, cuadros de maquinaria, de un tecnicismo extraordinario, desde luego, pero abrumadores, sin el aliciente de una complicación humana, sin asomo de argumento que haya servido de cañamazo para bordar estas audacias mecánicas. La técnica de la película se aproxima a las creaciones de Paul Leni; no desvirtúan la personalidad de monumental creador de Fritz Lang, pero a esto le falta una alma, lo que sería el soplo infundido de calor, de vida. A la hora y media de proyección un atisbo de argumento asoma en unas aventuras de ladrones; son los que roban unos docu-

mentos. Esta es la primera parte de la cinta.

La segunda parte se refiere a la inteligencia que se establece entre los ladrones y los robados.

«¿Y es esto «La mujer en la luna»?», preguntará algún lector. Un poco más que esto; muy poco más. Los 3.400 metros de que se compone la cinta están dedicados a mostrarnos sucesivas vistas de unos talleres donde se fabrica el inmenso y colosal cohete que se va a disparar con objeto de arribar a las regiones lunares. La película pudiera considerarse como un canto magnífico a la mecánica. El canto filmico de unos talleres. Y si la vanguardia dice que hay poesía en la construcción de un motor o en la fabricación de hélices y carrocerías, no hay duda que «La mujer en la luna» es un canto poético filmado.

Por lo demás, el manuscrito de Thea von Harbou ha derivado por unos cauces de un tecnicismo completamente ingenieril que aburre. Fritz Lang quiere probar en su trabajo cómo se puede llegar a la realidad de un viaje interplanetario. En su auxilio técnico ha contado con astrónomos, hombres de ciencia... La película es innegable que puede ofrecer



una honda curiosidad a quienes se interesan por los problemas científicos, pero para el público en general resulta de excesivas proporciones y pesadísima. Es más, si la Luna es como Fritz Lang nos la descubre: un desierto arenoso, donde existe un sistema rocoso y algunas ciénagas pantanosas, sin vida vegetal casi y sin vida animal ninguna, la verdad, no vale la pena ni de fabricar cohetes para realizar el viaje ni siquiera de gastar los tres millones de marcos que ha costado la película.

La interpretación resulta parigual a la realización directorial. Gerda Maurus carece de

expresión, fría, sin alma; es más bien la víctima hipnotizada por el objetivo del operador; Willy Fritsch flojea bastante en la producción, así como Klaus Pohl, que exagera su intervención en términos teatrales. Fritz Rasp así como el niño que interviene episódicamente son los que quedan a mayor altura.

En suma, una velada completamente de academia o liceo, que el público, en general, soportó a duras penas.

ISABEL ROY

Berlín, noviembre.

## ANÉCDOTAS DE LA LUNA

(Recogidas por Gerda Maurus)

**E**STAMOS rodando las escenas del aterrizaje — si así puede decirse — en la Luna. Los cinco pasajeros abren la puerta de la aeronave interplanetaria y a sus ojos se ofrece por primera vez el espectáculo extraordinario, virgen hasta entonces para miradas humanas, del paisaje lunar. Esta sensación de extrañeza ha de reflejarse en sus rostros. Hay que ensayar. Gustav Stardk-Gstettenbaur, nuestro joven pasajero furtivo, es un bávaro de comprensión un poco lenta. Fritz Lang le da explicaciones: «Tienes que figurarte que vas a ver algo nunca visto. La Luna ha sido para ti hasta ahora una bola de oro, ¿no es eso? Pues figúrate que ahora vas a encontrarte dentro. Esto es lo que has de dar a entender. Comprendido». El muchacho contesta que lo ha comprendido todo muy bien, se procede a rodar la escena, llegamos a la Luna precedidos por nuestro pequeño compañero, el cual se esfuerza en poner una cara muy maravillada, se frota los ojos y exclama: «No está mal la Luna». Nuestras carcajadas echaron a perder unos cuantos metros de film y hubo que volver a empezar la escena.

\*\*\*

Me interesa tanto o más que la opinión de los críticos, la opinión de los obreros que trabajan en el taller. Son gentes que lo han visto todo, que conocen todos los secretos y todos los trucos del oficio, tanto o más que los críticos, y que además no tienen motivo alguno para dejar de ser desahogados. Si el rodado de una escena interesa a los obreros, si los vemos curiosear desde los bastidores, en lugar de desaparecer para salir a fumar un pitillo, consideramos los artistas — y yo muy especialmente — que se trata de un signo de buen agüero. Cuando se molestan es siempre por algo que ellos creen bueno... y no acostumbran a equivocarse.

Uno de estos obreros estaba un día dándole pincelada de plata al exterior de la nave interplanetaria, ya colocada en el paisaje lunar. Otro obrero le aguantaba el cubo de pintura. El obrero pintor interrumpió de pronto este trabajo con esta reflexión hecha en el tono del hombre al cual han abandonado ya las ilusiones: «He perdido la costumbre de ir al cine, pero esta vez haré una excepción para ver si en la Luna la vida resulta menos aburrida que en la Tierra».

\*\*\*

Me encuentro, como mujer, ante un problema totalmente distinto del que acostumbraba a plantearse a la mayoría de mis compañeras de sexo. Agotada materialmente por el trabajo del taller tengo que preocuparme de engordar y no me basta para ello el comer

con apetito cuanto se me pone por delante. A las tres semanas de rodar las primeras escenas de «La mujer en la Luna», había adelgazado en tal forma que hube de recurrir al médico para que me recetara un reconstituyente. El médico se quedó en extremo sorprendido. A su juicio los seres lunares — los del sexo femenino, sobre todo — habían de ser tenues, casi transparentes y, por lo tanto, cuanto más delgados los intérpretes, mejor. Hube de explicarle que el autor de «La mujer en la Luna» no había hecho de mí una «lunática», sino una mujer de carne y hueso con energía y valor suficientes para emprender el viaje a nuestro satélite. Me convenía, por lo tanto, ofrecer una apariencia sana e incluso robusta. Con estos argumentos logré que el doctor me recetara el reconstituyente apetecido.

### “Asfalto” en el extranjero

El estreno de “Asfalto” en Inglaterra

*Daily Mail*: «Tentación» (Asfalto) es una de las mejores producciones hasta ahora editadas por la Ufa. El espectador tiene la sensación de encontrarse en contacto con la vida misma.

*Kinematograph Weekly*: Admirable interpretación. Todos los papeles han sido encargados a artistas de primer orden, incluso los de más mínima importancia. El realizador Johannes Meyer, ha demostrado ser capaz de sacar de una historia melodramática corriente extraordinario partido.

*The Cinema*: Película que cautiva el interés de cuantos son capaces de soportar un argumento intensamente dramático. Entre los intérpretes figuran algunos de los mejores actores de Europa. El éxito de la película entre el gran público está asegurado.

El estreno de “Asfalto” en Austria

*Neue Freie Presse*: Después de «La vuelta al hogar» y «Rapsodia húngara», hay derecho a esperar mucho de Erich Pommer. El no haber defraudado nuestras esperanzas, constituye el gran mérito de su nueva producción.

*Neues Wiener Tagblatt*: Esta nueva película es digna sucesora de «La vuelta al hogar» y «Rapsodia húngara». La interpretación es admirable y la Ufa puede apuntarse un nuevo triunfo.

El estreno de “Asfalto” en Copenhague

**C**on extraordinario éxito acaba de tener lugar en la capital de Dinamarca, el estreno de la producción Erich Pommer, de la Ufa, «Asfalto». A continuación

extractamos algunos de los juicios críticos aparecidos en la prensa danesa:

*Politiken*: Obra admirable, tanto por la realización escénica como por el alto nivel de la interpretación. Betty Amann es una nueva actriz y su arte es en extremo cautivante. Albert Steinruck crea asimismo un interesante tipo con medios de gran sobriedad. Una película seria, de cualidades artísticas indiscutibles, con la cual la cinematografía alemana puede aspirar a conseguir un nuevo triunfo en el mercado mundial.

*Berlingske Tidende*: El realizador de la película Joe May, conoce admirablemente su oficio y lo mismo cabe decir del autor del argumento. El público acepta con gusto la sucesión de incidentes que se le presenta. Buena interpretación y excelente realización escénica. Gustav Froelich crea un tipo de policía joven que nada deja de desear desde el punto de vista del realismo. Betty Amann se revela en esta nueva producción como artista de gran talento y obtiene un éxito vivísimo.

*Extrabladet*: A juzgar por la actitud del público, el estreno de esta película fué un éxito franco y por nuestra parte añadiremos que merecido. Es una de las mejores películas que la Ufa ha editado.

En el plebiscito organizado por la Asociación vienesa Wiener Filmsbund, para elegir las mejores películas de la temporada, «Asfalto» figura entre las tres primeras.

### Estreno de la primera superproducción Ufatón

**E**L realizador Hanns Schwarz se ocupa actualmente de los últimos detalles del montaje de la nueva superproducción Erich Pommer Ufatón, «Melodía del corazón», interpretada por Willy Fritsch y Dita Parlo en los papeles principales. La dirección musical de esta película, basada en un argumento de Hans Szekeley, ha corrido a cargo de Werner R. Heymann, autor asimismo de la música, en colaboración con Paul Abraham y Viktor Garter. El operador fotográfico ha sido Günther Rittau, y de la parte fonofotográfica se ha encargado Fritz Thiery. El decorado va firmado por Erich Kettelhut. El estreno de esta superproducción Ufatón tendrá probablemente lugar a mediados de diciembre en el teatro «Ufa-Palast am Zoo».

### La mejor película

**F**ILM DAILY, diario cinematográfico de Nueva York, acaba de celebrar un plebiscito nacional para determinar cuál ha sido la película producida en 1928 que merece el calificativo de «Mejor película del año». En este plebiscito del diario neoyorquino han participado 295 críticos cinematográficos de 326 periódicos diarios; 29 publicaciones gremiales y 3 sindicatos periódicos. Estas publicaciones salen a luz en 188 ciudades de los Estados Unidos y su circulación combinada es de 23.850.989 ejemplares.

La película que alcanzó mayor número de votos es la titulada «El patriota» de la Paramount, que tan gran éxito está alcanzando actualmente en el Coliseum de Barcelona, y en la que triunfan de modo definitivo el coloso Emil Jannings y el aristócrata Lewis Stone, la bella y delicada Florence Vidor y el apuesto Neil Hamilton. Ocupan otros lugares en el plebiscito otras películas de la Paramount, como son: «La última orden», «El ángel pecador», «La horda», «Los muelles de Nueva York», «La marcha nupcial», «La redada», «Caras olvidadas», «Mendigos de vida» y «Llegó la escuadra».

Para evitar el Estreñimiento con todas sus nefastas consecuencias, beba en todas las comidas el agua mezclada con **Sales Litínicas Dalmau**.

Reumatismo, Gota, Artritis, Estreñimiento, Enfermedades del Estómago, son dolencias que sólo se combaten con las **Sales Litínicas Dalmau**.



# Ecos de Hollywood

## La muchacha azul

**E**L mote tiene regusto romántico: «La muchacha azul». Hollywood designa con un apodo dulce, armónico o expresivo a sus artistas y mujeres predilectas. Citaremos unos cuantos que demuestran la veracidad de lo que decimos.

A Greta Garbo se la llama «El blanco lirio de Suecia»; a Mary Pickford, «La muñeca del mundo»; a Marión Davies, «La enamorada de España»; a Clara Bow, «La pelirroja»; a Thelma Todd, «Venus siglo XX». Y así, por el estilo.

¿Pero a quién llama Hollywood «The girl blue»? ¿Y por qué?

«The girl blue» es como nombra la ciudad del celuloide a Greta Nissen.

La razón del bello remoque con que se designa a esta actriz del cinema americano, parece estar influenciada por el carácter dulce y soñador de Greta.

Verdaderamente, Greta Nissen vive fuera de la realidad que la rodea. Poseyendo méritos artísticos superiores a los de muchas otras actrices del plano escénico, su nombre se oscurece por momentos. ¿Por qué? Acabo de decirlo: porque «The girl blue» vive fuera de la realidad ambiente, dedicada casi por completo a sus sueños y a sus lecturas, reclusa en su hogar, apartada del mundanal ruido.

Greta no acude a los tés del restaurant Montmartre, ni a las soirées del palacio de Marión Davies, o de la residencia del matrimonio Fairbanks; Greta no realiza ejercicios gimnásticos, en maillot, en la playa de Santa Mónica para exhibir la tentación de su cuerpo semidesnudo; Gre-

ta no intriga en los estudios cinematográficos, ni flirtea con los directores y galanes en boga, ni da pábulo con su

Greta Nissen merece el mote de «La muchacha azul», pero creo que artísticamente le convendría no merecerlo.



Greta Nissen

conducta al chismorreó, ni contribuye a comentar la anécdota galante y la ruidosa crónica mundana de Hollywood.

Acaso destacara más si en lugar de ser «The girl blue» fuese «The girl red» («La muchacha roja»), por ejemplo. JUAN DE ESPAÑA

## Radiogramas hollywoodenses

**R**ICHARD ARLEN acaba de regresar a Hollywood después de varias semanas de descanso en una playa de moda del Pacífico... George Bancroft se entrena infatigablemente en gimnasio para estar en condiciones de caracterizar el protagonista de la película «El poderoso»... Nancy Carroll ha partido para Nueva York, su «aldeana» nativa... Evelyn Brent aparecerá en breve en una película intitulada «Cuartos tenebrosos» (título provisional), siendo la primera en que tomará parte desde su ascenso a la categoría de «estrella»... Dennis Kirk encarnará el protagonista de la película «El rey vagabundo», que en breve comenzará a rodarse en el estudio de la Paramount en Hollywood... Se espera el regreso de Maurice Chevalier de París... Hace treinta y ocho años que Thomas Alva Edison, el mago de Menlo Park, patentó en Washington su primer aparato cinematográfico para la toma y proyección de «fotografías con movimiento»... Oscar Smith, el popular limpiabotas del estudio de la Paramount, ha celebrado el octavo aniversario de su casamiento... Frank Tuttle está dirigiendo el rodaje de la película «Dulcísima», un film sonoro cuya acción pasa

en un colegio americano... Mary Brian ha sido elegida para interpretar el principal papel femenino de la película «Los hijos»... El elenco de la Paramount cuenta con una nueva rubia: Jeanette MacDonald, estrella del Broadway neoyorquino... O. P. Heggie interpretará el papel de Luis XI de Francia en la película «El rey vagabundo», impresionada a todo color por el procedimiento tecnicolor...

En la película «La chica de la noche del sábado» figurará en el reparto la gentil actriz Jean Arthur, estrella de las Wampas de 1929, interpretando el papel de ingenua... William Austin, popular actor cómico, ha renovado su contrato con la Paramount por un número considerable de años... Más de cien personas sometieron su voz a prueba ante el micrófono durante la selección de los cantantes que habrían de tomar parte en la película sonora «La parada del amor», interpretada por Maurice Chevalier.

Gary Cooper, el apuesto galán que cuenta con tantas simpatías femeninas, acaba de comprarse un magnífico Packard que está siendo la sensación de Hollywood.

Clive Brook, el actor de la suprema distinción, ha declarado recientemente a unos periodistas neoyorquinos que considera su mejor producción la titulada «Caras olvidadas».

Que Kay Francis es hija de una actriz de teatro, y que la bella artista nació un 13 de enero en el décimotercero mes del matrimonio de sus padres?

Que su madre no quería que se hiciese actriz y que luchó cuanto pudo por alejarla del escenario, tratando que estudiase la carrera de leyes o del comercio?

Que la crítica le concedió el título de «La mujer más elegante del escenario» la noche que debutó en escena interpretando el papel de Ofelia, en «Hamlet», obra ésta que también hizo famosa a su madre?

Que desde que era muy niña sentía inclinaciones muy marcadas por el cine, y en cierta ocasión suplicó a su madre que la llevase a veranear a Hollywood?

Que aunque Francis Kay es una trigueña subida y la Paramount deseaba una rubia para «Los caballeros de la prensa», supo hacerse valer y consiguió que le confiaran el mencionado papel, siendo contratada como actriz antes de que hubiese concluido su actuación en esta película?

## SILUETAS DEL FILM : Hal Skelly

**H**AL SKELLY es el actor cómico más en boga de Hollywood, lo que quiere decir que es un actor dramático por excelencia. El actor verdaderamente cómico tiene que ser un hombre que sienta intensamente el drama. Esto explica que los actores cómicos más renombrados, desde el teatro griego al moderno cine, hayan sido unos trágicos en su vida privada. Max Linder, el cómico múltiple, es un ejemplo de esta dolorosa dualidad. No se sabe si Hal Skelly, hasta ahora actor cómico en cada una de las producciones en que ha tomado parte y actualmente protagonista de «La danza de la vida», una comedia de alto tono, deja traslucir la «segunda parte» de su dualidad. Los bien enterados afirman que esta segunda parte existe, pero que el actor se sobrepone al hombre y en escena da a sus caracterizaciones la fidelidad de la vida real, haciendo de la vida real un variado escenario de su arte.

Dejando a un lado las «suposiciones» podemos decir que Hal Skelly es un actor de «carrera». A los catorce años escapó de casa en la compañía de un circo, y se juzgó muy feliz cuando le dieron el cargo de mandadero, primero, y después le permitieron hacer breves visitas al escenario. Un año estuvo el joven aventurero con el circo en cuestión, haciendo una segunda escapatoria para volver a su casa. El hogar no logró atraerle durante mucho tiempo, pues a las dos semanas volvió a emprender camino, esta vez viajando de «gorra» hasta Chicago. La ciudad de los lagos y de los tocinos lo recibió cariñosa, logrando muy en breve interpretar un papel importante en la comedia que a la sazón se estaba presentando en uno de los principales teatros y que llevaba por título «El momento, la mujer y la ocasión». Estando en sus glorias, el jovenzuelo fué internado en un reformatorio a petición de su padre, y por influencia de un tío que era senador. Hal se portó en el reformatorio como un muchacho curioso, y el director tuvo que abrirle la puerta al ver que no había nada en él que necesitase ser «reformado».

De teatro en teatro y de ciudad en ciudad, Hal Skelly labróse pronto un nombre y se hizo uno de los actores más populares de América. Estando en Nueva York le ofrecieron el papel de protagonista en «La danza de la vida», comedia dramática que causó sensación en la ciudad de los rascacielos. Cuando la Paramount decidió llevar a la pantalla la versión cinematográfica de esta obra, ofreció a Skelly el mismo papel que tantos aplausos le había conquistado en el escenario clásico. El éxito que obtuvo en «La danza de la vida» hizo que la misma empresa lo contratase como actor fijo de su elenco, interpretando el papel de protagonista en «Delación» y «Tras la máscara», películas estas que lo han acreditado como un actor cómico por naturaleza, lo que hace suponer que el artista es «una naturaleza trágica por ley natural».



## LAS ESTRELLAS

## Y LA MODA

Estelle Taylor, bonita actriz de los estudios Metro-Goldwyn-Mayer, luciendo un traje elegantísimo, azul marino, completado por un gracioso sombrero del mismo color. La chaqueta tiene las solapas de seda negra.



Leila Hyams, otra estu-  
penda y hermosa actriz  
de la Metro-Goldwyn-  
Mayer, con un precioso  
abrigo de satén negro con  
bordados de Rusia y  
adornado con finísima  
lana blanca.



Anita Page, la bellí-  
sima y estupenda actriz  
de la Metro-Goldwyn-  
Mayer, en una "toilette"  
que hará crecer la boga  
de los mantones borda-  
dos como exclusiva in-  
dumentaria femenina.





*Museo fotográfico de "Popular Film"*



*Doris Hills*    *Actriz de la  
Paramount*



## ASIMILÁNDOSE AL ROL

**D**ESEMPEÑAR correctamente un rol en la pantalla significa en ocasiones la necesidad de aprender determinado oficio o profesión. Louis Wolheim, por ejemplo, antiguamente actor de las tablas y hace poco «villano» de la pantalla, tuvo que asimilarse el complicado arte de cocinero de a bordo — muy diferente del arte de un *cordón bleu* de hotel — para interpretar una de sus recientes caracterizaciones.

Vióse obligado a preparar sopas y ensaladas, a confeccionar postres y hacer un estofado, bajo el ojo avizor de la cámara, en la cocina de un buque zarandeándose en alta mar. Y tenía al mismo tiempo que ahogar sus expresivos comentarios náuticos, que hasta entonces habían escapado libremente a la censura, porque, colgado encima del fogón, había un micrófono. Como véis, era indispensable que su arte culinario pareciese y sonase natural.

«Aún me vi en la precisión de preparar cocteles para los pasajeros... usando ingredientes que tenían el color y la apariencia — ya que no la potencia — de los licores mencionados en la receta», nos confiaba el aludido. «Por ejemplo, hice el coctel Manhattan con una solución diluida de coca cola, un sifonazo de jengibre y unas cuantas gotas de agua teñida de rojo para simular el amargor. Sólo la cereza era de verdad. Pero en la fotografía todo parecerá genuino aun al botillero más experto, ya que usé la fórmula de la vieja *Guía del Tabernero*; de manera que cualquiera que vea a Ted, el despensero de a bordo, mezclar el coctel en la película, no tendrá la menor duda de que allí se bebe en realidad el famoso y apreciado Manhattan».

Las proezas culinarias de Wolheim constituyen un episodio del rol de «Ted», el amotinado despensero en una nueva producción de la Metro-Goldwyn-Mayer, dirigida por Charles Brabin. Esta película se filma actualmente en el Pacífico, en la goleta «Lily», equipada de una instalación «sonora» que completan paredes y pisos estucados con argamasa acústica y el casco de la nave forrado en fieltro. Wolheim representa el papel del despensero que, tras un violento temporal y consiguiente escasez de agua potable, acometido de un acceso de furia se apodera del comando del buque, sumiendo a sus pasajeros millonarios en el reino del Terror. Su inquina, empero, ha comenzado en las escenas iniciales de la cinta en que, mientras atiende a la cocina, se despierta su antipatía hacia los pasajeros.

Otros actores tuvieron igualmente que asimilarse diversos conocimientos para la misma película. Tom McGuire, que hace de capitán, aprendió a manejar el sextante tan bien como cualquier marino experto; y Pat Harmon, Jack McDonald y algunos más hubieron de aprender a escalar las jarcias, izar las velas y, prácticamente, a manejar el barco como todo miembro regular de la tripulación.

El realismo hace indispensables estos conocimientos. Siempre que un actor tiene que desempeñar tareas relativas a cualquier oficio, necesita penetrarse tan completamente de todos sus detalles, que los peritos más hábiles en el arte u oficio no tengan nada que criticar cuando ven la película reflejada en la pantalla.

Lon Chaney, por ejemplo, tuvo que aprender a manejar una locomotora en «El ferroviario», y a guiar un elefante en «El cazador de tigres». Cualquier maquinista de ferrocarriles que presencie esta película, admitirá que Chaney desempeña su parte a la perfección... y en cuanto a su interpretación del papel de conductor de elefantes... le granjeó los elogios del domador de tres circo.

John Gilbert aprendió a correr un cutter

en «Los modernos piratas», y lo hizo con tal destreza que, cuando filmaban la película, una falúa del gobierno persiguió al barco por varias millas... ¡creyendo que llevaba contrabando!

William Haines maneja un cañón de crucía, de siete centímetros de calibre, con toda la pericia de un artillero de la armada, como resultado de su intenso aprendizaje para el rol de grumete en su nueva película; y Ramón Navarro aprendió cuanto es posible de aviación, desde volar hasta descender para lavar el aeroplano con una manguera, durante su estadía con los aviadores de la estación naval de San Diego donde se entrenó para representar «La flota aérea».

Los actores que han de interpretar cierto rol frente a la cámara no se conforman con aprender los movimientos del oficio. Los directores han descubierto que nunca se obtiene así la impresión de realismo en la película. Los artistas necesitan saber exactamente lo que hacen y por qué lo hacen; por qué la recámara de un arma debe ajustarse de nuevo en su sitio con la debida proporción de rapidez y de acción... o por qué las orejas

del elefante deben hurgarse hasta cierta punto, y no más allá, con el gancho que usan los conductores para guiar los pasos del paquidermo.

«Para interpretar un rol que requiere operaciones mecánicas o profesionales es indispensable seguir con la mente el desarrollo del trabajo», explica Wolheim. He visto desempeñar a un actor el papel de arquitecto. Pues bien; aprendió para ello a hacer diseños tan correctos como los de cualquiera de los arquitectos graduados que trabajaban en el taller de dibujantes. He visto a Percy Marmont estudiar varias semanas el manejo de los instrumentos quirúrgicos para desempeñar el rol de cirujano en cierta película. Debía practicar una operación, y quería hacerlo de tal modo que ningún médico presente por acaso en la audiencia pudiese criticarle un solo movimiento. Hoy por hoy, el público que asiste al cinema es muy exigente en materias que se relacionan con su trabajo diario, y es, por otra parte, tan heterogéneo que probablemente no hay ramo alguno de conocimientos que tenga algún representante entendido entre la concurrencia. Por tal razón el actor necesita identificarse por completo con el personaje que representa».

CARMEN DE PINILLOS

New York 1929.

## JANNINGS HABLA DE SUS INTERPRETACIONES

**C**ON ocasión del estreno de la bellísima película Paramount, titulada «El patriota», Emil Jannings, el más grande actor dramático actual protagonista de dicha película ha hablado con la prensa de sus famosas interpretaciones.

«Después de «El destino de la carne» dice Emil Jannings — creí que en «La última orden» había llegado a la cumbre de mi carrera por lo que a interpretación de un carácter se refiere. Me figuré que jamás volvería a caracterizar un papel con semejante ardor, pa-

recida emoción y comparable intensidad dramática. No obstante al encontrarme con el extraordinario carácter del zar Pablo I en «El patriota», he rectificado mi errónea opinión, comprendiendo no sin melancolía que acaso jamás volverá a ofrecérsese un tipo extraordinario y un argumento sublime al que aplicar todas mis aptitudes dramáticas. Creo sinceramente que si he de alcanzar la inmortalidad merced a la pantalla, será por mi caracterización de Pablo I de Rusia, el emperador de corazón de niño y cerebro de tigre.

## REFLEJOS

«The Broadway Melody»

**T**ODAVÍA no se conoce el título en español de esta cinta cuya traducción literal es «La canción de Broadway», producción de Metro-Goldwyn-Mayer, dirigida por Harry Beaumont. El argumento se desarrolla en un teatro de variedades, y los tres personajes importantes de la obra, son: un actor

(Charles King) y dos actrices (Bessie Love y Anita Page). Estas dos actrices que hacen el papel de hermanas, están enamoradas del actor y este último empieza por querer a Bessie Love, pero cambia de parecer cuando la hermana más joven (Anita Page) aparece en la escena. Hay mucho de abnegación y sacrificio por parte de los tres protagonistas, y la obra está hábilmente salpicada de bailes, canciones y algo de comedia, que hace de esta película una de las producciones más importantes que la casa Metro-Goldwyn-Mayer ha ofrecido al público por mucho tiempo. Ya sea en la pantalla silenciosa o en la hablada, es esta una película que merece verse.

«El ángel azul»

**L**A primera película de la Ufa interpretada por Emil Jannings (realización de Josef Sternberg, bajo la dirección general de Erich Pommer), que actualmente se está rodando en los nuevos talleres de cinematografía sonora de Neubabelsberg, llevará por título «El ángel azul». El argumento de Robert Liebmann se basa en un cuento inspirado en la novela de Thomas Mann, «El profesor Unrath», y escrito en colaboración con el autor de la novela por Karl Zuckmayer y Carl Vollmöller. El principal papel femenino ha sido confiado a Marlene Dietrich, joven artista berlinesa, cuyo gran talento se ha impuesto ya tanto en la escena como en la pantalla. Los operadores Günther Rittau y Fritz Thiery, han sido contratados para la parte fotográfica y fonofotográfica, respectivamente. El decorado corre a cargo del arquitecto escenógrafo Otto Hunte.

Reumatismo, Gota, Artritis, Estreñimiento, Enfermedades del Estómago, son dolencias que sólo se combaten con las Sales Litínicas Dalmau.

Siga mi consejo. Beba en todas las comidas el vino o el agua mezclados con las renombradas Sales Litínicas Dalmau y adquirirá salud y vigor.





EL verano pasado vino a Barcelona el elenco técnico y artístico de la «Hom-Film», de Berlín, capitaneado por el simpático director Víctor Skoutetzky, con quien el cronista tuvo el gusto de pasar unas tantas horas inolvidables. Todo lo quiso conocer el inquieto «metteur», todo... Y después de haber saboreado todos los placeres y diversiones que puede ofrecer al extranjero la moderna ciudad Condal, se marchó ese hombre asegurándonos que volvería muy pronto. «Y cuando se rueda otra película de la «Hom-Film» en España quiero traer a Valery Boothby, nuestra nueva estrella, lo más interesante que puede ofrecer la Alemania cinematográfica de hoy.» Así nos habló Skoutetzky...

Y unos meses más tarde, ya en Berlín, quisimos comprobar si el admirable amigo tenía razón. Sin titubeos de ninguna clase hemos tenido que dársela.

Efectivamente resulta sumamente interesante la compañía de la «estrella» que tanto nos había preocupado. Y eso ya es mucho; sin menosprecio de ninguna clase podemos asegurar que no existe en Berlín otra artista de cine de porte tan distinguido, de empaque tan señorial como Valery Boothby, y conste que lo decimos después de haber tratado a todas las «estrellas» de cine de la capital alemana. Como socios del Club de la Cinematografía hemos tenido ocasión de alternar y bailar con todas esas esculturales mujeres que hacen las delicias de tantos millones de aficionados al séptimo arte.

Pero el día en que visitamos por vez primera la elegante mansión que en el barrio aristocrático de Berlín habita Valery Boothby nos dimos cuenta que existía una mujer capaz de hacer eclipsar la fama y la belleza de las demás artistas de la pantalla germana.

Tiene Valery sus veinticuatro años como máximo, pero eso ya son indiscreciones. Es alta, esbelta, algo morena, con unos ojos que son la verdadera expresión de la bondad y distinción. Nos ha acogido como buenos amigos y sabe crear esa atmósfera que nos hace agradable la estancia al lado de una mujer excepcional.

Hemos querido visitarla en nombre de POPULAR FILM, y apenas oye el nombre de la revista española, se levanta y, abriendo un «dossier», nos enseña una colección completa de nuestra querida revista, diciendo con una pícara sonrisa: «Somos viejos amigos. Me la mandan de España...»

La personalidad de Valery no dejará de causar una honda emoción sobre toda persona moderna. Su cara, de líneas sumamente estilizadas, de una belleza tan poco común, refleja una franqueza que cautiva desde el primer momento. Si mencionamos, además, la amenidad en su conversación, llegamos a la conclusión de que tenemos delante de nosotros una mujer ideal, que además de triunfar sobre el lienzo de plata, tiene que triunfar forzosamente en el camino de la vida.

Valery Boothby no es sólo una mujer hermosa, es también inte-

## Una hora de charla con Valery Boothby

ligente y culta. Lee mucho, baila admirablemente, escribe un estilo depurado. Pronto nos dará la sorpresa con dos novelas que está terminando.

Hablamos del séptimo arte. Valery nos cuenta sus comienzos en el difícil trabajo frente al aparato tomavistas. La vió un

licula en España; ha viajado muchísimo, pero no conoce nuestro país, que tanta simpatía le inspira. Nuestro compatriota el director Armand Guerra acaba de proponerle el papel de protagonista de una obra titulada «Tres almas al desnudo», que se rodará en gran parte en España, y en-



Valery Boothby

director, sugestionado por su personalidad tan marcada, vinieron después los primeros ensayos, después el triunfo; así tenía que ser...

Admira a Olga Tchechowa, Dolores del Río y Greta Garbo. Los papeles que suelen interpretar esas grandes estrellas son los preferidos por esta mujer de movimientos armoniosos, que ha realizado ya una larga serie de notabilísimas creaciones para las más importantes entidades cinematográficas de Berlín, entre ellas la «Ufa». La «Hom-Film» firmó con ella un contrato para filmar seis películas seguidas. Valery no cesa nunca de trabajar y las grandes marcas se la disputan constantemente, pues su nombre significa un imán en las taquillas de los cines.

Nos cuenta Valery que tiene grandes deseos de filmar una pe-

lícula en España; ha viajado muchísimo, pero no conoce nuestro país, que tanta simpatía le inspira. Nuestro compatriota el director Armand Guerra acaba de proponerle el papel de protagonista de una obra titulada «Tres almas al desnudo», que se rodará en gran parte en España, y en-

tonces Valery podrá conocer nuestra patria, donde seguramente será acogida con mucho cariño. Los americanos, siempre alerta de las más interesantes figuras de la cinematografía mundial, le han ofrecido tentadores contratos, pero Valery se siente por ahora muy bien en Europa y no quiere abandonar el Viejo Continente.

Valery nos ha servido un te espléndido. Envueltos en humo azulado de sendos cigarrillos egipcios proseguimos nuestra charla animadamente. Nos cuesta enormemente marcharnos de tan simpático ambiente, pero la propia Valery, con su exquisita amabilidad, viene en nuestra ayuda: «Cuando usted quiera aviseme por teléfono que vendrá

a tomar el te y entonces continuaremos este «tête-à-tête».

Un apretón de manos muy cordial, una última caricia al pícaro Schnucki. Ya en la calle nos damos cuenta que se ha acercado la hora de la cena. ¡Es tan agradable la compañía de Valery Boothby...!

Berlín, 1929. JOHN BROWN

### El artista nace, no se hace

Yo creo que en la vida cada uno de nosotros nació para lo que ha de ser, y cada criatura trae la inclinación o facultad especial para dedicarse aquella que ya le está señalada en la vida; y si circunstancias especiales, o el deseo de nuestros padres nos hacen dedicarnos primero a algo distinto de aquella inclinación, el tiempo pasa y nuevas circunstancias nos hacen llegar a aquel punto del cual desde pequeños debimos haber partido. Así vemos que muchachas criadas en colegios católicos, en conventos, rompen las verjas de éstos y van a parar al teatro, un salto demasiado alto, por cierto; vemos que jóvenes educados en seminarios y casi ya para recibirse, dejan los hábitos y acaban por ser toreros, gente de teatro, músicos o cualquiera otra cosa distinta de la que parecían iban a seguir; vemos igualmente que muchachas que parecían alegres y que siempre estaban en fiestas, acaban por no casarse nunca y encerrarse en una vida demasiado quieta. Esto quiere decir que tarde o temprano seguiremos la corriente de la vida, tal como ya venía trazada. ¿Es el Destino? Yo no sabré decirlo, pero nuestra vida debe seguir su curso; y el artista sobre todo nace, no se hace; así el que nació para escribir, el que nació para cantar o dedicarse al teatro, no podrá evitarlo, como no podrá evitarse que el pájaro cante y que la corriente de los ríos siga su cauce.

Los pobres padres, en su afán de preocuparse por el porvenir de sus hijos, cuando éstos son pequeños, trazan planes y más planes y se hacen ilusiones pensando: «Este será ingeniero; ésta, profesora; éste, «padrecito»; pero todo cambia, pocas veces esos hijos serán realmente aquello que los padres soñaron, y si lo son, querrá decir que atinaron bien y supieron elegir para sus hijos precisamente la carrera o trabajo para el que nacieron. Por esto el que quiera ser artista a la fuerza, no lo será nunca, y el que estudie para «padrecito» será sin duda el mejor padre de sus hijos.

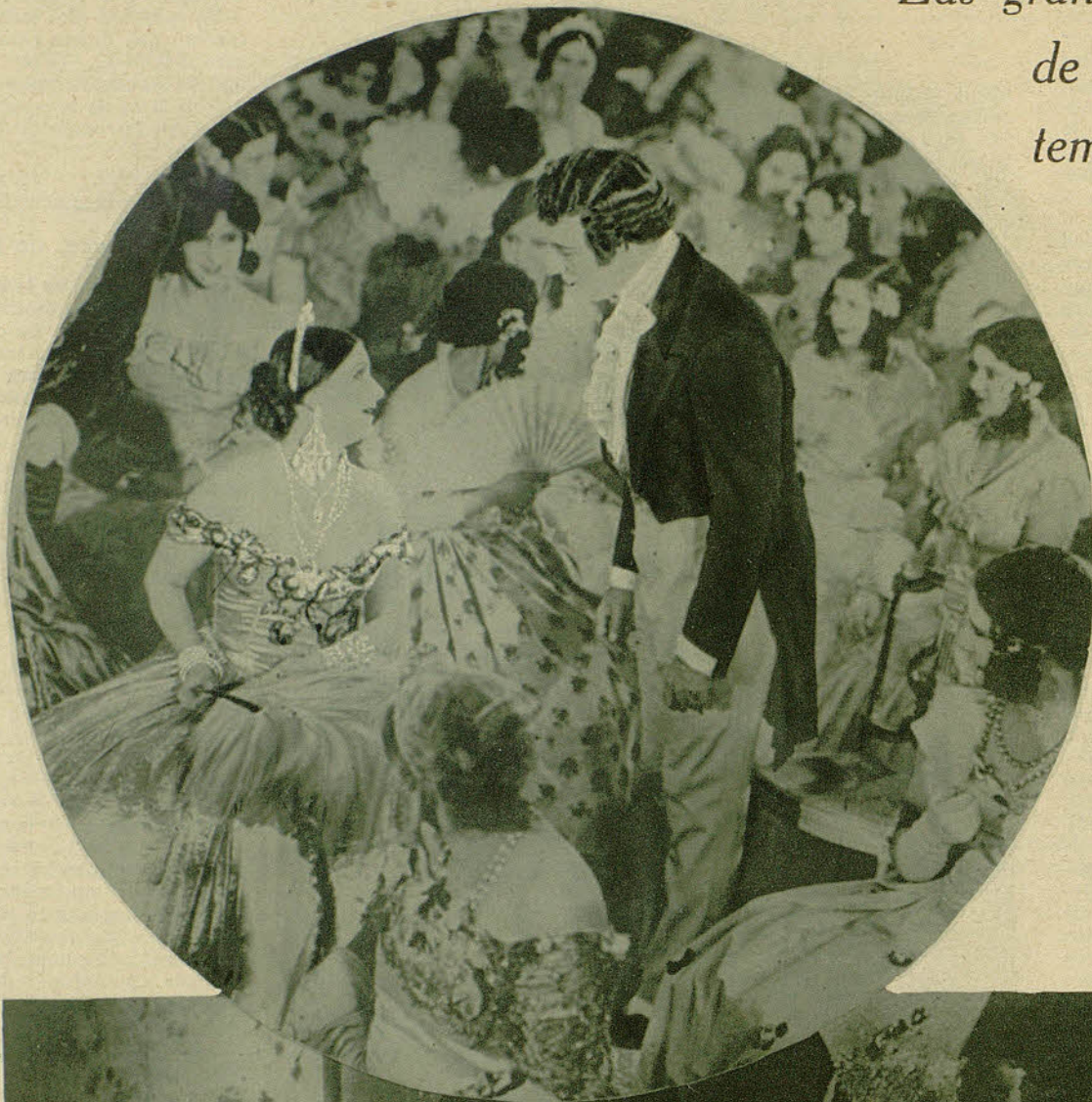
Olive Borden, por ejemplo, se educó en un colegio católico, en donde no sólo no podía ir al cine, sino que le prohibían todo aquello que no fuese recogimiento y rezos; cuando Olive Borden pudo considerarse capaz de elegir lo que iba a hacer en la vida, salió del colegio y entró a trabajar en un estudio cinematográfico, cambiando así enteramente su vida de chiquilla.

Otros, por el contrario, los dejan hacer desde pequeños aquello para lo cual tienen inclinación, y generalmente son los que más se destacan en la vida.

LAURA GALAVIZ



Las grandes películas  
de la  
temporada



de Catalunya

EL CONDE DE MONTECRISTO

es un film de época - 1815 - inspirado en la novela de igual título, de Alejandro Dumas.

La casa Gaumont lo ha incorporado a sus  
Selecciones Diamante Azul.



El gran actor Jean Angelo es el  
protagonista de esta pro-  
ducción, estrenada  
hace unos  
días.



# Correo femenino

por Alicia Ferrán

## Ha muerto Teresa de Nyssen

El día 12 del corriente mes falleció, casi repentinamente, la distinguida escritora y querida compañera nuestra Teresa de Nyssen, que desde hace cinco años dirigía con inmejorable acierto la popular revista femenina «La Moda Práctica».

Ha muerto cuando la vida parecía en ella más arraigada y su inteligencia prometía más abundosos frutos. Teresa de Nyssen, llana, apacible, seria, trabajaba con denuedo en la profesión periodística, incansable y entusiasmada, y arrastraba en su simpatía campechana a cuantos con ella colaboraban en el ejercicio dilecto de hacer la revista.

La muerte de Teresa de Nyssen ha producido entre nosotros una verdadera pena. El afecto que le profesábamos era sincero y admirativo. Admirativo por sus dotes intelectuales y de organización.

A su familia, y especialmente a su apenadísimo esposo, don Heriberto Mariño, nuestro pésame, como expresión sincera de nuestro propio dolor.

## El baile en los ferrocarriles

Muy pronto los viajeros de los trenes de lujo de Alemania podrán bailar durante las largas horas del viaje gracias a un nuevo coche de baile, ideado por un ingeniero de Essen.

El piso de este vagón ha sido especialmente construido para que, además de tener una superficie completamente lisa, no se note el movimiento del tren. Además, estos coches de baile irán provistos de un pequeño bar en el que servirán «cocktails». La música se recibirá por medio de un poderoso aparato receptor de telegrafía sin hilos.

Es indudable que la juventud que viaja recibirá la innovación con gran regocijo, pues, aparte de poder hacer más cortas las horas del viaje, el baile da siempre amables pretextos para iniciar amistades.

Los que probablemente no aprobarán la idea de los trenes con salón de baile serán los hombres de negocios y viajeros, los cuales las horas que por necesidad pasan en un tren quieren gozarlas con el mayor silencio y tranquilidad posibles. Tampoco agrada la novedad a las personas que por su edad ya no estén en condiciones de poder bailar en tierra firme, y mucho menos en el movedizo piso de un vagón de un tren rápido.

## El deporte de un salvaje

Según noticias procedentes de Hassel (Colonia), un joven motorista se ha estado dedicando durante algún tiempo al salvaje deporte de tirar a la carretera, cuando llevaba la motocicleta lanzada a gran velocidad, a las muchachitas que, deseosas de darse un paseo, aceptaban su galante invitación.

Las salvajadas del desaprensivo motorista han quedado impunes durante bastante tiempo, debido a que las muchachas, que no resultaban más que con heridas ligeras o contusiones, se negaban a denunciar al que al ser invitadas creían un galanteador cortés.

El motorista paseaba por las carreteras y cuando se encontraba a alguna joven se detenía, entablaba conversación con ella y terminaba invitándola a dar unas vueltas en la «moto». Las muchachas aceptaban siempre, unas por el gusto de pasear un rato y otras porque se sentían atraídas por la bella presencia del amable motorista. Al principio todo marchaba bien. La jovencita disfrutaba de las delicias del paseo y de la conversación del motorista. Pero cuando ya se encontraban

cerca del lugar de partida el galanteador hacía un brusco viraje con la motocicleta y su compañera salía lanzada a la carretera, donde era abandonada a su suerte, sin detenerse siquiera a ver si la había causado lesiones de importancia. La invitada, si podía andar por su pie, marchaba a su casa, donde explicaba las heridas sufridas de un modo que no diesen lugar a sospechas.

Pero últimamente, bien por ser lanzadas a mayor velocidad o porque chocasen más violentamente contra la carretera, nueve muchachas han sido recogidas sin conocimiento en las carreteras vecinas a Hassel sufriendo heridas gravísimas. Como las declaraciones de estas infortunadas víctimas no fueron muy claras, la policía empezó a realizar investigaciones y a tomar declaraciones, que han dado por resultado el esclarecimiento de los hechos. Las muchachas heridas han terminado por declarar y dar a la policía las señas del criminal deportista.

## La «escuela de amor»

El doctor Heinrich Dehmel, hijo de Richar Dehmel, el famoso poeta alemán, ha abogado recientemente en una sesión de la Liga de los Reformadores de la Escuela por el establecimiento de «escuelas de amor», donde se eduque a los jóvenes en el arte de amar, con el fin de hacer de ellos maridos perfectos.

En su opinión, la «escuela de amor» resolvería casi todos los problemas del matrimonio moderno, al mismo tiempo que acabaría con el vicio profesional.

Los otros oradores de la Liga de los Reformadores de la Escuela, en su mayor parte mujeres, protestaron violentamente contra la «escuela de amor» del doctor Dehmel. Ante las protestas, el doctor Dehmel se levantó para decir: «El problema del amor es mucho más importante que el problema económico de un país.»

## Evelyn Brent crea una nueva moda de sombreros

Hace cerca de dos años que al impresionar la película de Adolphe Menjou «La duquesa y el rajá» Evelyn Brent popularizó la moda del turbante. Ahora, cuando la misma artista recorra el mundo en triunfo exhibiendo el novísimo modelo de sombrero que usa en «Delación», su nueva película Paramount, es muy seguro que creará otra revolución entre el elemento femenino. El sombrero «homero» con que adorna su cabeza es toda una creación digna de imitarse.

En «La ley del hampa» y «La redada» miss Brent usó turbantes que eran más o menos una derivación del que usaba en «La duquesa y el rajá». Ahora la bella artista de la Paramount quiere marcar una nueva tendencia hacia el sombrero serio, prenda esta muy en consonancia con el papel de «joven honesta» que interpreta en «Delación».

## El divorcio de una actriz

La célebre actriz norteamericana, tan favorecida del público, Irene Bordoni, ha manifestado en una entrevista recientemente celebrada con un periodista que una mujer que ejerce una profesión, sea la que sea, debe permanecer soltera.

Irene Bordoni y su marido, mister Ray Goetze, han solicitado divorciarse. La actriz dice que ella quiere a su marido y que éste también la quiere; pero que se ven obligados a separarse porque existen infinidad de cosas en su vida de actriz que hacen imposible la felicidad conyugal. «Una de las causas fundamentales por las que mi marido solicita el di-

vorcio — ha dicho — es que la mayoría de la gente que nos conocen se dirigen a él llamándole mister Bordoni.»

## Consejos para ambos sexos

Escribe Rosine en «Le Matin»:

«El número de divorcios cuya razón profunda es la incompatibilidad de «humeur» crece de día en día, simplemente porque los esposos cuyos caracteres no se armonizan no hacen esfuerzo alguno para armonizarlos.

»No obstante, estos mismos seres que no otorgan ninguna concesión pasan el tiempo en el curso de sus relaciones plegando su carácter al carácter de otro. A otro ellos le prodigan tesoros de buen humor y de indulgencia. En su casa, y entre ellos, los esposos se tratan con una intransigente ferocidad.

»Si nos comportáramos con los seres queridos como nos comportamos con los extraños habría muchas más familias sesudas y muchos más hogares felices.»



**CANAS**

AGUA DE COLONIA  
HIGIENICA  
**LA CARMELA**  
ELABORACION ESPECIAL  
LOPEZ CARO

**INVENTO MARAVILLOSO**

Para volver los cabellos blancos a su color primitivo a los 15 días de darse una loción diaria. Su acción es debida al oxígeno del aire, por lo que constituye una novedad. No mancha ni la piel ni la ropa. La caspa desaparece rápidamente. Cuidado con las imitaciones y falsificaciones

**DE VENTA EN TODAS PARTES**

LABORATORIO  
**CASPE 32**  
**BARCELONA**



## EL FEMINISMO EN EL CINE

El puesto de la mujer en el cine está allí donde sus ambiciones y sus aptitudes la guíen. Quizás no pasará de las filas de los supernumerarios, del teclado de una máquina de escribir o de simple operadora de un conmutador telefónico. Pero también tiene la oportunidad de hacerse primera actriz, llegar a ser director de películas o formar parte del Consejo de directores de una empresa editora. Todo depende de sus aptitudes.

En un estudio del desarrollo de la industria cinematográfica, Mr. Jesse L. Lasky, director de producción de la Paramount, prueba en absoluto que no hay barreras infranqueables para la mujer. Cada uno de los departamentos de las grandes y pequeñas empresas está abierto a la iniciativa y actividad de cualquiera, sea hombre o mujer. Ciertamente es que en los comienzos del desarrollo de la industria, el único papel que la mujer podía desempeñar en el cine era el de actriz, pero los tiempos han cambiado completamente las cosas, y hoy tenemos mujeres que cooperan con los hombres en todas y cada una de las múltiples actividades de la cinematografía moderna.

Estas declaraciones de Mr. Lasky, justamente considerado como uno de los *pioneers* y «propulsores» de la industria, están apoyadas por numerosos hechos, fácilmente comprobables. Por ejemplo: En el estudio de la Paramount, en Hollywood, hay empleadas varios centenares de mujeres. Entre ellas solamente encontramos diez y siete primeras actrices. Las demás se dedican a diferentes actividades, desde simples mecanógrafas a secretarías de los editores. También la mujer tiene su parte proporcional en el departamento literario. Doris Anderson, Ethel Doherty, Louise Long, Alice D. Miller, Florence Ryerson y Viola Brothers Shore son «escenaristas». En las filas de los directores hay también una mujer, Dorothy Arzner, la única que ha logrado escalar tan alta cima, lo que prueba que la dirección de películas no parece ser campo adecuado para la mujer. Los departamentos de «corte» y edición, fotografía, vestuario, archivo y utilería también ofrecen amplio atractivo a las representantes del sexo débil. El archivo está dirigido por una mujer, Helen Gladys, y la mayoría de las personas que trabajan a sus órdenes son mujeres también. En el departamento de vestuario hay empleadas unas cincuenta mujeres que se dedican tanto a la creación de modelos como a la confección de los elegantes vestidos y trajes que lucen las estrellas en la pantalla. El director de este departamento es un hombre, pero el subdirector es una mujer.

En el nuevo departamento de sincronización de películas sonoras la mujer ha encontrado un nuevo campo para sus actividades. El laboratorio también tiene su cuota de obreras, y el departamento de decorado cuenta con los servicios de una pintora de fama.

El restaurant del estudio está administrado por una mujer. El departamento de peinado y maquillaje también emplea un buen número de mujeres, y la mujer en general está representada en bastante proporción en todas las actividades de la Empresa.

Uno de los hechos a notar es que muy pocas permanecen durante largo tiempo en el empleo en que comenzaron. La mayoría de ellas van «ascendiendo» poco a poco, confiándoseles ocupaciones de más responsabilidad. Con todo, se puede asegurar que la inmensa mayoría de las empleadas que hoy ocupan un puesto importante en las filas de la Paramount, recibieron su aprendizaje en las oficinas de la empresa particularmente como simples mecanógrafas.

Miss Arzner, la mujer director, y Miss Long, «escenarista», pueden servir como ejemplo de lo que decimos: ambas con título universitario, comenzaron como simples mecanógrafas en el estudio y fueron recorriendo los departamentos más variados hasta que lograron alcanzar la posición que hoy ocupan con beneplácito de todos.

Otro de los ejemplos a considerar, en lo

que respecta a la influencia de la mujer en la producción de películas, es el hecho de que la nueva película de Mary Brian, «Kibitzer», cuenta con la cooperación artística de siete mujeres. Mary Brian interpreta el papel de protagonista en compañía de Neil Hamilton y Harry Green, pero la subdirectora de la película es Marietta Cohen; Edith Reed es la encargada del vestuario; Marion Dix tuvo a su cargo la adaptación; Eda Warren está encargada del recortado, y Agnes Warmell y Louise Hippard se encargaron de la presentación escénica.

Miss Cohen en su campo, al igual que miss Arzner en el suyo, es la única mujer que ha logrado escalar un puesto ejecutivo de una unidad artística. Al igual que miss Arzner, también hizo su aprendizaje en las oficinas de la empresa manejando una máquina de escribir. Durante cuatro años fué secretaria de P. B. Schulberg, hoy editor asociado de la Paramount. Tan bien supo aprovechar las enseñanzas de esos cuatro años, en relación constante con todas las actividades del estudio, que Mr. Schulberg le ofreció un puesto en uno de los departamentos de más responsabilidad. Hoy es la subgerente de la unidad artística que tiene a su cargo la producción de «Kibitzer».

Miss Head contribuye al éxito de «Kibitzer» con las magníficas creaciones del vestuario que luce Mary Brian. A esta mujer corresponde también el honor de haber tenido a su cargo el vestuario de «The Virginian», la an-

## La fecha para el disparo del cohete de Oberth no ha sido todavía fijada definitivamente

La fecha para el disparo del primer cohete de ensayo que el profesor Oberth, asesor científico de la gran película de Fritz Lang, «La mujer en la Luna», recientemente estrenada en Berlín con éxito extraordinario, se propone lanzar a la estratosfera, no ha sido todavía definitivamente fijada. Es probable, sin embargo, que el disparo tenga lugar, caso de que las condiciones atmosféricas sean favorables, durante la segunda mitad del mes actual. Tampoco ha sido fijado en definitiva el lugar para el disparo, aun cuando los técnicos hayan designado un determinado punto de la costa del mar Báltico como el más favorable al efecto.

La noticia circulada en una parte de la prensa afirmando que la Ufa había hecho construir en el citado lugar una tribuna acorazada para los espectadores, está desprovista en absoluto de fundamento. La Ufa no podía hacer tal cosa por la suficiente razón de que nada tiene que ver con la organización y ejecución del disparo, habiéndose limitado, conjuntamente con Fritz Lang, a poner a la disposición del inventor una determinada suma para poder llevar a cabo el experimento. Los preparativos para el disparo están en manos del apoderado del profesor Oberth. La presencia de espectadores al acto del disparo no está todavía decidida, porque no se sabe todavía si la autoridad competente concederá el correspondiente permiso. Sea cual sea la decisión a este respecto el acto no tendrá carácter público.

El aplazamiento del disparo es debido a ciertos descubrimientos de importancia practicados por el profesor Oberth en el curso de sus experimentos de combustión con oxígeno líquido y sustancias hidrocarbónicas, gracias

terior película de miss Brian. Miss Dix, la linda trigueña que recibió su educación en la Universidad de Washington, hoy una de las escritoras contratadas por la Paramount para adaptar a la pantalla las obras literarias, también entró en el estudio como simple mecanógrafa. El puesto que consiguió en un principio no correspondía a sus méritos, pero considerando que la mejor manera de llegar a alguna parte es echando a andar, la inteligente joven pronto hizo valer sus méritos y conquistó la posición a que sus aptitudes la hacían merecedora.

Estos y otros muchos ejemplos que podríamos presentar al lector, son una prueba concluyente de las múltiples facilidades que la industria cinematográfica ofrece a la mujer. Pero estos ejemplos y todos cuantos se presenten, sólo sirven para establecer más y más el hecho de que en el cine, al igual que en muchas otras actividades, es el mérito lo que conquista los puestos de responsabilidad. Y esto lo mismo se relaciona con la mujer como con el hombre. El que vale, puede tener la seguridad de que se hará valer. El inepto que escoge erróneamente la industria cinematográfica para medrar, también puede estar seguro de que recogerá los correspondientes resultados. El «hago para que me hagan y doy para que me den» de los romanos, sigue siendo la base en que descansa «la recompensa al mérito» que sirve de sostén y desarrollo de las instituciones modernas y que es también lo que ha hecho que la industria cinematográfica alcance tan gigantesco desarrollo en los cortos años que lleva de vida. J. DE B.

a los cuales podrá prescindir en la construcción del cohete del empleo de carbones cupríferos y emplear desde el primer momento el combustible más eficaz para la propulsión de cohetes, a saber: la mezcla de aire líquido y bencina. El disparo del cohete ofrecerá, gracias ello, mayores probabilidades tanto desde el punto de vista de la efectividad como en cuanto se refiere a la seguridad de la operación.

## Guerreros africanos en la película «Las cuatro plumas»

La labor ardua fué la que tuvieron que realizar Ernest Schoedsack y Merian C. Cooper para hacer que algunos millares de guerreros sudaneses se prestasen a «actuar» como «extras» en la impresión de algunas escenas de «Las cuatro plumas», nueva película Paramount que los señores Cooper y Schoedsack filmaron recientemente.

El argumento de «Las cuatro plumas» tiene como ambiente de varias de sus escenas la campaña sudanesa, entrando en acción una buena cantidad de guerreros nativos. Siendo imposible caracterizar con la fidelidad necesaria los tipos indígenas, y resultando también muy difícil dar ambiente local a las escenas que se suponen desarrollarse en el Sudán, los dos directores de «Las cuatro plumas» emprendieron viaje a África y allí, conviviendo con los naturales durante cerca de dos años, impresionaron las escenas exteriores, concluyendo después en Hollywood las interiores.

Como es natural, la labor de reunir los millares de nativos y adiestrarlos para que interpretasen su papel, resultó en extremo difícil, máxime teniendo en cuenta que ni Cooper ni Schoedsack conocen una palabra del dialecto que hablan las tribus sudanesas. Con todo, a fuerza de paciencia y gracias a la colaboración que prestaron algunos oficiales ingleses, los directores consiguieron más que suficiente personal para llevar a cabo las escenas de combates en las que toman parte grandes masas de guerreros sudaneses, considerados por Kipling los «valientes entre los valientes», ya que fueron los únicos que lograron romper los cuadros ingleses.

Richard Arlen, Clive Brook, William Powell, Theodor Von Eltz y Noble Johnson, conocidos actores de cine, son los únicos hombres blancos que toman parte en la impresión de las escenas de combate en que aparecen en acción los guerreros indígenas. La heroína de esta película es Fay Wray.



## COMPRIMIDOS "GIBERT"

¡AVARIOSOS!

Se cura ¡Sin inyecciones!  
¡Sin 606! con los

## COMPRIMIDOS "GIBERT"

Caja de 50 Comprimidos, Pesetas  
8'50 en Farmacias. Plda literatura  
gratuita al Apartado 224- Barcelona



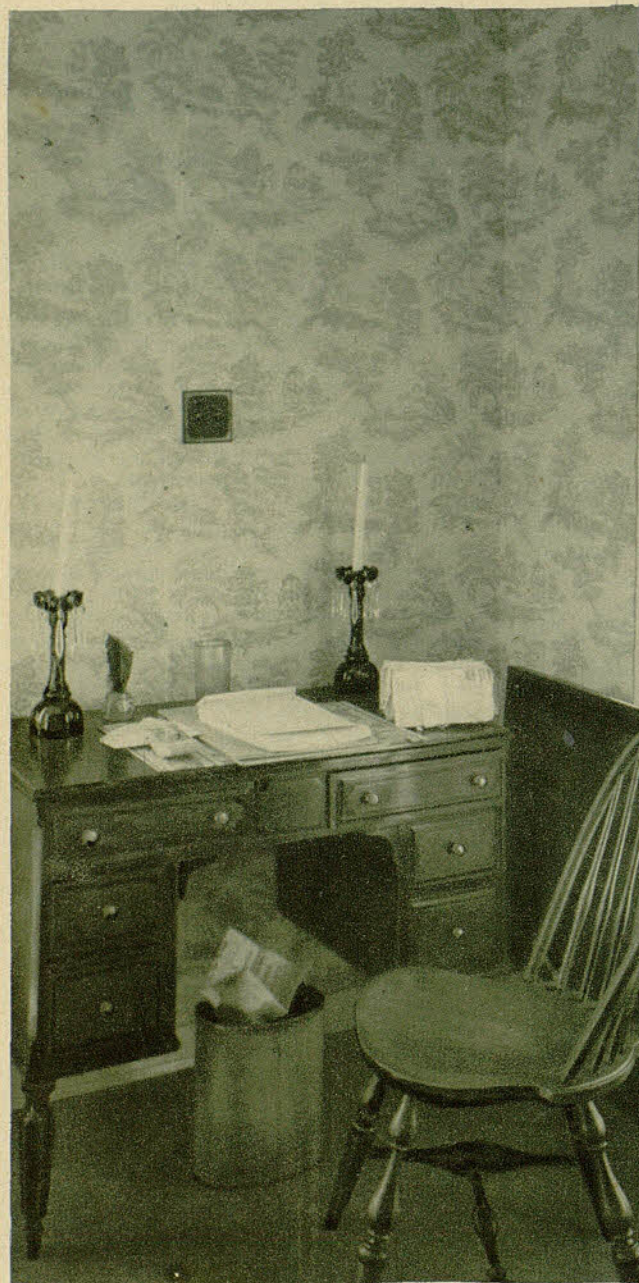
## El refugio de Janet Gaynor en los estudios Movietone Fox

**L**A Fox se ha preocupado de instalar un sencillo y elegante saloncito — el que aparece en esta fotografía — en sus estudios Movietone, para que sirva de refugio a la más mimada y admirable de sus estrellas: Janet Gaynor.

En este rinconcito descansa Janet de su habitual trabajo en el estudio y otras veces aprovecha estos momentos para contestar su correspondencia más urgente o la que ella contesta más a gusto.

Cuando una artista tiene una categoría tan alta y un renombre tan universal como la encantadora Janet Gaynor, todas las atenciones que se le prodigan son pocas. Hay que rodearla de las mayores comodidades, hay que atender sus menores caprichos y aun adelantarse a ellos solícitamente.

No es que la creadora de «El séptimo cielo», «Amanecer», «Los 4 diablos» y «Cristina» sea exigente y menos aún soberbia, pero como a todas las mujeres bonitas — sobre todo si son célebres — le gusta que atiendan y mimen. Y la Fox se esmera en complacer a su más refulgente estrella.



*Fifi Dorsay, estrella de la Fox, exhibiendo uno de los últimos modelos de Sophie Wachter, modista de los estudios Fox.*

*Hemos de confesar, que a pesar de ser un modelo muy "chic", lo que más atrae nuestra atención, es la encantadora Fifi, cada día más seductora.*



**E**STE drama de fama mundial que ha pasado a la pantalla bajo la dirección artística del «regisseur» ruso Fedor Ozep, se debe a una combinación comercial-industrial rusoalemana.

La parte de Fedja la interpreta el genial «regisseur» W. P u d o w k i n, quien se presenta por pri-

Notas  
sobre el  
film  
"El  
cadáver  
viviente"





mera vez en este trabajo en calidad de actor. La elección de este excepcional intérprete es sumamente curiosa. Pudowkin está considerado en la actualidad como el mejor director artístico de Rusia, y a su preclara inteligencia se deben algunas grandes películas que han obtenido un verdadero éxito mundial, como la célebre cinta «Tempestad en Asia», una de sus últimas creaciones que él mismo ha dirigido.

Su colega Fedor Ozep estaba preparando el trabajo para la «mise en scène» del «Cadáver viviente», pero se encontraba bastante preocupado, pues no sabía qué actor sería capaz de personificar la parte principal, esto es, la de Fedja. Ozep necesitaba un intérprete excepcional, un verdadero artista, capaz de reproducir en la pantalla el tipo creado por Tolstoi, tipo que Ozep lo había concebido y plasmado en su ardiente imaginación.

Un día Ozep estaba comiendo con su colega Pudowkin y, naturalmente, su conversación era la del cinematógrafo. Pero Ozep se mostraba preocupado y distraído; pensaba con insistencia en un tipo para la interpretación de Fedja y esta preocupación no le dejaba vivir tranquilo. De pronto, como si una idea luminosa hubiese resplandecido de improviso en su atormentado cerebro, asió con fuerza un brazo de Pudowkin y le gritó, mirándolo fijamente: «¡He encontrado! ¡Tú eres mi Fedja! ¡Tú eres el héroe del drama de Tolstoi que debo poner en escena!... ¡No me digas que no, pues sería inútil!... ¡Tú, tú eres mi tipo!...»

Y mientras el colega lo miraba asombrado, creyéndolo improvisamente perturbado, Ozep continuó:

«¿Quién mejor que tú podrá interpretar el personaje ideado por Tolstoi? ¡Tú sabes transmitir, como nadie, la potencia de tu voluntad a tus artistas; sientes más que ellos la parte que representan y sabes conducirlos con la maestría que te ha hecho célebre!»

«¡Pero...! —se arriesgó a decir Pudowkin— yo no he representado nunca, no he hecho más que dirigir!»

«¿Qué no has representado nunca? ¡Pero no sabes que eres el artista principal de todas tus obras? Si no sintieses las partes, si no te compenetrases con los personajes que debes crear, ¿cómo podrías en la pantalla reproducir las maravillosas visiones que todos nosotros admiramos?»

«Yo creo que...»

«¡No debes creer nada! ¡Tengo necesidad de un filósofo, de un idealista, de un hombre que sepa concebir la vida sin egoísmo y con sublime grandeza, de un hombre franco y leal, de un hombre que sea «incapaz de mentir», como el personaje de Tolstoi, y tú eres este individuo! ¡De director pasarás a artista; después de haber ideado escenas y personajes y de haber guiado con mano maestra imponentes grupos de personas ante la má-

ESTE NÚMERO HA SIDO  
VISADO POR LA CENSURA

quina cinematográfica, esta vez te dejarás guiar y dirigir por mí!... ¡Eres ya célebre como director, lo serás también como intérprete de mi obra maestra!»

Mas Pudowkin titubeaba... Quiso reflexionar algunos días porque, a causa de su modestia personal, se creía incapaz de poder interpretar dignamente la difícil parte que su colega le proponía con tanto entusiasmo. Al fin acabó por aceptar, y fué de este modo como Pudowkin llegó a ser artista cinematográfico y superar en gran manera, con su maravillosa interpretación el resultado que de él esperaba su director y amigo.

Maria Jacobini, artista predilecta de los públicos de todo el mundo, interpreta al lado de Pudowkin la parte de Lisa. Esta delicada artista trasfunde con humana naturalidad toda la melancolía de la mujer desengañada, de la mujer que ama y que por ser profundamente religiosa respeta los vínculos impuestos por la ley y por las exigencias de su sexo y de su posición.

Los otros intérpretes principales son: Viola Garden, artista inteligentísima; Gustav Diessl, el más grande trágico del teatro alemán, quien personifica admirablemente el papel de Víctor Kerenin, segundo marido de Lisa, y Natascha Watschnadse, deliciosa artista caucásica, que viste el ropaje de la joven «tzigana» Mascha.

El film, que durante las primeras representaciones berlinesas obtuvo un éxito colosal y fué considerado como una de las obras maestras de estos últimos tiempos, aparecerá muy pronto en todas las pantallas de España.

## Cinco naciones contribuyen al éxito de una película

ENTRE BASTIDORES es el título de una nueva película Paramount que se está filmando en el estudio Lasky, de Hollywood. En el reparto de esta obra se combinan los valores artísticos de cinco distintas nacionalidades, creyéndose que será una de las obras que cause más sensación al ser presentada al público durante la próxima temporada.

Robert Milton, el director, nació en Rusia; Fay Wray, la primera actriz, nació en Canadá; Paul Lukas viene de Hungría; Augustino Borgato es italiano; Jean de Briack es de nacionalidad francesa, mientras que Jacques Venaire nació en Bélgica.

Nacido en una pequeña aldea cerca de Leningrado, Milton se puede decir que se crió entre bastidores, ya que su padre era el director del Teatro Imperial de la capital rusa. Aunque las primeras inclinaciones del joven

parecían dirigirse hacia la carrera eclesiástica, después de graduarse en la Universidad abrazó la escena con todo el entusiasmo de un alma joven. Sin pertenecer a ningún partido y en calidad de simples artistas, los señores Milton, padre e hijo, emprendieron una «tournée» alrededor del mundo, llegando hasta América. En América murió el padre, y el joven Milton decidió no regresar a su patria. Cambiando el escenario por la pantalla y dedicando sus actividades a la técnica de la producción, fué ayudante del director Mansfield, haciéndose a su vez director. Hoy es uno de los genios de la cinematografía moderna.

Fay Wray vivió muy tranquila los primeros años de su vida sin jamás ver una función de cine. Su existencia se deslizaba muy placentera entre gallinas y flores, cuando la familia decidió abandonar la finca que poseía

en la campiña de Canadá y establecerse en Hollywood. En la capital de Cinelandia comenzó a oír hablar de películas, de artistas y demás «cosas misteriosas» de la pantalla, y la joven sintió grandes deseos de conocer «por dentro» los estudios. En cierta ocasión solicitó trabajo como «extra» y, después de tomar parte en un gran número de películas de todas clases, desde comedias a dramas del Oeste, tuvo la buena suerte de ser escogida por von Stroheim para interpretar el papel de protagonista en «La marcha nupcial». El éxito que obtuvo en esta obra fué fulminante, y desde entonces ha aparecido en un gran número de grandes producciones.

Lukas tuvo la suerte de nacer viajando, ya que nació en un tren en marcha que iba de Viena a Budapest. Desde entonces no ha dejado de viajar. Actor del escenario clásico en su patria, la Paramount le ofreció un ventajoso contrato para que se embarcase para Hollywood. Entre sus grandes creaciones escénicas está «Sansón y Dalila», una obra que se espera que viva más que el propio creador.

Nacido en Italia y educado en la vida de la farándula, Borgato llegó a ser una de las grandes figuras del teatro italiano. Después de alcanzar grandes éxitos en compañías dramáticas, la Paramount le ofreció la oportunidad de conquistar un nombre como actor de cine, dedicando desde entonces toda su actividad al novísimo arte.

Jean de Briac es un francés con elegancias parisinas, y escogió la escena como su elemento natural. En Bélgica y en Francia conquistó merecidos aplausos, haciéndose más tarde actor de cine. Recientemente integró el reparto de una película de la Ufa, obra considerada por la crítica como lo mejor que ha producido Alemania.

Hijo de padres belgas, Jacques Venaire vino muy joven a América acompañando a su familia. Huérfano de padre y madre, trabajó con persistencia para hacerse una figura de la pantalla. En 1917 se enlistó en un regimiento americano y sirvió como soldado en la guerra.

Al regresar y obtener su licencia, se dedicó a la escena, esta vez con mayores resultados. Últimamente secundó a Menjou en «La moda en el amor», película de ambiente francés.

William Powell y Skelly nacieron en Estados Unidos y en Estados Unidos cursaron sus estudios y se hicieron actores.

## ¡Lectora!

Si es usted joven y está dotada de una belleza expresiva tiene V. una magnífica ocasión para llegar a ser

## Una Estrella de Cine

Vaya hoy mismo al Estudio fotográfico del notable artista Masana, Ronda de San Pedro, n.º 3, y le harán un retrato a mitad de precio — pues nuestra revista tiene el gusto de abonar en su obsequio la otra mitad — y lo verá publicado absolutamente gratis a toda plana y en huecograbado en

## “Popular Film”

que la recomendará a una importante casa extranjera y otra española, editoras de películas con las que nos hemos puesto en combinación para la busca de artistas de cine españolas.



# "Pilarica"

Jota baturra

Del maestro Rigols

PIANO

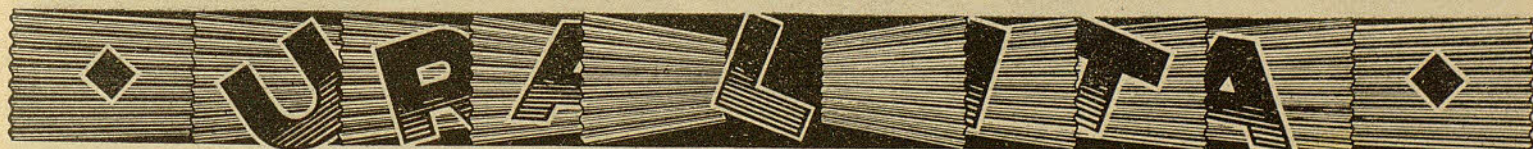
TRP. DE JOTA

COPLA.

Poco menos

a tpo.

(castañuelas)





Marilyn Miller,  
artista destaca-  
da de la First  
National.

## Los artistas de Hollywood leen nuestra revista

**N**UESTRA revista va extendien-  
do rápidamente su radio de  
acción, se expansiona, se  
asoma a todos los horizontes, a todos  
los países.

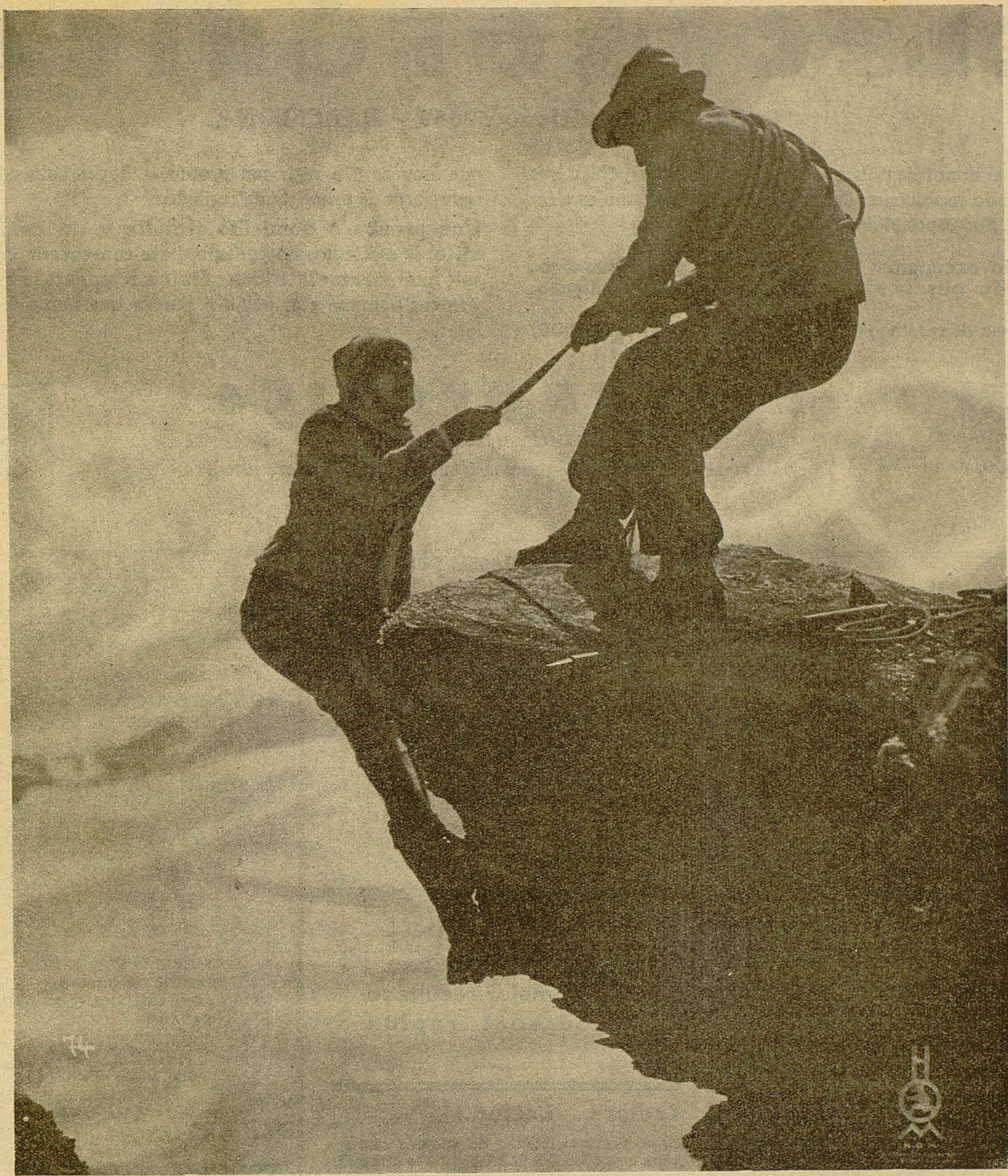
En Hollywood cuenta ya Popular  
Film con varios centenares de lec-  
tores y tenemos la esperanza de  
que el cinema parlante, que impon-  
drá nuestro idioma en la ciudad del  
celuloide, convertirá en miles los  
centenares de hoy.

Desde los «stars» al extra más  
modesto, desde los directores llenos  
de prestigio hasta los humildes por-  
teros de los estudios, leen u hojean  
por lo menos los que desconocen la  
lengua de Cervantes, nuestra revista.

Ved hoy a Robert Ellis y Johnny  
Mack Brown, de la Universal, le-  
yendo un número de POPULAR FILM  
entre escena y escena de «Roges»,  
de Harry Pollard, de la que Mary  
Nolan es «estrella».







Una interesante escena  
de la grandiosa película

## El drama del Mont-Cervin

que presenta en la actual temporada

# EXCLUSIVAS TRIAN



# ELECTROFÓNICA

Marina, 168 - Teléfono 52689 - BARCELONA

Tiene el honor de poner en conocimiento del público que habiendo recibido un limitado número de gramolas eléctricas, tipo especial de lanzamiento, las ofrece al

**Precio excepcional de pesetas 2.500** para darlas a conocer en España.

El precio de catálogo de estas gramolas es de **Ptas. 4.000**,

que empezará a regir tan pronto se hayan colocado los ejemplares de propaganda recibidos.

**Una prueba a domicilio gratuita y sin compromiso**, le ofrecemos hoy mismo, para convencerle de que sólo una **Gramola Electrofónica** reproduce la música y la voz humana con idéntica pureza que han sido emitidas.



## ELECTROFÓNICA

Teléfono 52689

está a su servicio desde este momento sin compromiso para usted.



### Carteles de Cine

MANUFACTURA GENERAL  
DE IMPRESOS  
LITOGRAFÍA

REPRODUCCIONES DE ARTE  
CATÁLOGOS : CROMOS  
FACTURAS : PAPEL DE CARTAS  
TARJETAS  
Y DEMÁS TRABAJOS COMERCIALES

**R. FOLCH**

VILLARROEL, 223 - PARÍS, 130  
TELÉFONO 73746 BARCELONA

No admita otro producto y pida siempre  
y en todas partes Sales Litínicas Dalmau

### ERUPCIONES DE LOS NIÑOS

DESAPARECEN RÁPIDAMENTE CON EL  
DEPURATIVO INFANTIL Y PASTA POROSA

**CABALLERO**

**SARNA (ROÑA)**

CÚRASE EN 10 MINUTOS CON

**Sulfureto CABALLERO**

Venta en Centros Específicos, Farmacias y dirigiéndose a  
**J. Caballero Roig - Apartado 710 - Barcelona**

### Máquinas para coser y bordar



Las de mejor resultado  
La célebre rápida

### Lectora... Lector...

Si no tiene posibilidad de adquirir esta revista en su localidad, facilítenos la dirección de algún establecimiento que pueda encargarse de su propaganda y venta.  
**Deseamos que nos conozcan en todas las localidades.**

Le quedaremos altamente agradecidos si envía este dato a la

**Sociedad General Española de Librería**  
Barbará, 16 Barcelona

### ESTABLECIMIENTOS DALMAU OLIVERES S. A.

SUCURSAL:  
RONDA SAN ANTONIO, 1  
TELÉFONO 13754

### SECCIÓN: PELUQUERÍA PARA SEÑORAS

A CARGO DE  
**EDUARDO**

ONDULACIÓN PERMANENTE  
CORTE DE CABELLO  
ONDULACIÓN MARCEL Y AL AGUA  
LAVADO DE CABEZA  
TINTURAS HENNÉ  
MASAJE FACIAL  
APLICACIÓN FANGO  
DEPILAR CEJAS  
BAÑOS Y MANICURA

TRATAMIENTO ESPECIAL PARA EL  
DESARROLLO Y EMBELLECIMIENTO DE  
LOS SENOS

PRECIOS SUMAMENTE ECONÓMICOS  
PULCRITUD Y ESmero EN LOS SERVICIOS

**RONDA SAN ANTONIO, 1**

**Publicidad** La mejor realizada es la que se haga en **Popular Film**



# PANTALLAS DE BARCELONA

## ESTRENOS

### Kursaal y Cataluña: "Cristina"

El tono dramático y sentimental de «Cristina» requería una artista de tan aguda sensibilidad como Janet Gaynor para no traspasar los límites del drama y meterse en el terreno del melodrama.

Es ella, Janet Gaynor, la que mantiene «Cristina» en un plano artístico puro, sin contaminaciones de un género inferior.

Esta «estrella» de la Fox realza siempre, con su exquisito trabajo, la categoría de una producción, y en este caso se basta ella sola para hacer de «Cristina» una bella película sentimental a la que imprime un gran patetismo y una fuerza emocional enorme.

El argumento está bien desarrollado, la fotografía tiene calidad; pero insistimos en que todo esto sería poca cosa sin una artista del temperamento de Janet Gaynor.

Charles Morton, Schildkraut y Lucy Dornie se mantienen en un plano discreto.

«Cristina» fué del agrado del público.

### París: "El desterrado de Santa Elena"

OTRA vez Napoleón en la pantalla. Sin embargo, el Napoleón de «El desterrado de Santa Elena» aparece en un pergenio físico completamente falso. Werner Krauss, aunque es un actor, no ha acertado en esta ocasión a componer el tipo a su cargo con la debida veracidad. Cuando el personaje de un film tiene carácter histórico, no precisa la creación, sino la reencarnación artística. Krauss no ha sabido meterse en la piel de Napoleón.

Fallado esto, es decir, la composición del tipo central, el interés de la película tenía forzosamente que decaer. Pero como si el titulista español quisiera colaborar con el actor en el fracaso de la cinta, se dió a largarnos unos títulos de empaque histórico, confundiendo lamentablemente a los espectadores con estudiantes de Historia elemental.

«El desterrado de Santa Elena», por todo lo apuntado, no logró el éxito que la propaganda que se le ha hecho a la película prometía.

GAZEL

### Capitol y Lido Cine: "La chica de la suerte"

NADIE puede negar a Norma Shearer el primer puesto entre las actrices de más fino pergenio con que cuenta el séptimo arte. Nada en ella es vulgar. Sus gestos y actitudes poseen esa difícil naturalidad que hacen que su arte personalísimo posea todos los refinamientos capaces de ser plasmados en la pantalla. Su exquisitez y desenvoltura nos subyugan de tal suerte, que en una producción en que ella toma parte, sólo atentamos a sus movimientos, no acertamos a ver defectos. Tal es el optimismo que irradia su grácil figura, que concentra la atención de todos los públicos.

En «La chica de la suerte» se nos presenta convertida en una frívola y peligrosa — por lo guapa — aventurera que consigue seducir a un inexperto joven — que ella cree millonario — y con el que logra casarse para explotarle luego tranquilamente. En este lance resulta ella la víctima, puesto que los millones del marido sólo las apariencias les forjaron en su imaginación.

La ley de las compensaciones trueca el caudal de dinero en amor, y ya enamorada ciegamente de su marido se apresta a vivir felizmente en aquel modesto hogar. En estos trances llega una grata nueva. Una poderosa compañía ha aceptado por una suma fabulosa una patente, fruto de la laboriosidad del marido, y ya en lo sucesivo la ansiada riqueza completará su felicidad. Pero sus ex compañeros de andanzas averiguan su paradero y

traman una estafa contra el nuevo rico, que ella hará frustrar empujada por su cariño, aun a trueque de perder el de su esposo, puesto que al descubrir a sus antiguos adláteres, éstos revelarán su pasado. No obstante, el generoso perdón del marido no se hace esperar y ningún otro obstáculo se opondrá ya a su felicidad.

Tal es la trama de «La chica de la suerte», película de la Metro-Goldwyn-Mayer, que el público de los salones Lido y Capitol acogió con entera satisfacción.

JACK

## NOTICIARIO

### Necrológica

En Sabadell ha dejado de existir, hace unos días, don Mateo Brujas Trius, padre político de nuestro particular amigo don Pedro Ballescá Pallí, director de la Ufa y de la British International.

La pérdida irreparable del señor Brujas ha sido sentidísima especialmente en Sabadell, donde su personalidad de hombre de negocios era por todos conocida. A toda la desconsolada familia del señor Brujas, en especial al señor Ballescá, enviamos en este doloroso trance nuestro testimonio de adhesión.

### Un colaborador de "Popular Film" en Barcelona

HA pasado unos días en Barcelona nuestro buen amigo y reciente colaborador don Angel Mateu. Al regresar a Madrid, de donde procedía, le deseamos un feliz viaje.

### Una artista que conserva su cabellera

BILLIE DOVE, como nuestros lectores saben, es de las pocas artistas que conserva aún su espléndida cabellera. La conservación de la misma, cuentan en Hollywood, cuesta a la célebre artista miles de dólares al año. Otra cosa sería si Billie estuviera en Barcelona, pues con muy poco dinero — ¡25 pesetas solamente! — podría hacerse la ondulación permanente en la calle Córcega, 260 entl.º (cerca Balmes). Peluquería para señoras, y tan exigua cantidad le bastaría para conservar durante muchos meses sus espléndidos rizos.

## Notas leves de Madrid

PARACE ser que varios de nuestros directores sincronizarán a sus últimas producciones apropiadas adaptaciones musicales.

¿Y qué opinan de eso, los músicos cesantes por el nuevo invento?

De fijo que se regocijarán pensando que ya tienen trabajo.

Pero, ¿no puede acontecer que el que se lleve las ganancias sea cualquier popular maestro — nada precisado de dinero — y no ellos?...

Sí, desde luego que es una suposición no carente de fundamento...

¿Y tanto!...

Y si lo dudáis: aguardar unos meses y ya veréis cómo lo único que cobraréis será el sueldo. Y todo eso de los derechos y demás

cosas semejantes, irá a parar al menos indicado de los tenidos por maestros.

Y el pleito continuará en pie, sin resolverse. Porque su solución, más que del Gobierno — agobiado ya con demasiada inadecuada y exagerada petición —, depende de la comprensión de los empresarios, de que se convengan que sus colegas de Yanquilandia — de donde ha venido la revolucionaria modalidad cineística — no despidieron a las orquestas: por su razón y cuenta de que durante los descansos y para acompañar las cintas mudas, el público prefiere oír las directamente, que no por medio de amplificadores, por estúpidos que éstos sean...

\*\*\*

Se nos comunica para nuestro particular conocimiento — y es de creer que, principalmente para su gratuita difusión — que la cinta sonora española rotulada «El misterio de la Puerta del Sol» va muy adelantada.

Lo celebramos.

Y esperemos que se termine. Y que se estrene, para formar un juicio exacto sobre la capacidad y competencia — en la materia — de sus dirigentes.

\*\*\*

Recibimos — para su publicación — este suelto:

«En breve inaugurará sus tareas «El cine de las madres», de carácter educativo y filantrópico, bajo la presidencia de la vizcondesa de San Enrique, directora de «Mujeres Españolas». Este cine, constituido exclusivamente por señoras, señoritas y niños, simultaneará sus sesiones cinematográficas en los mejores locales de Madrid y provincias, con otras en los Asilos, Escuelas públicas y privadas, Reformatorios, hospitales, prisiones, etc. En la reciente Asamblea celebrada por el aristocrático «Cine de las madres» han sido designadas para integrar el alto Patronato de honor las excelentísimas señoras condesas de San María de Sisa, Vade, Saceda, Vallengano, Seijas, Mirasol, viuda de Floridablanca, Las Balcenas, Gavia, Monterrón, viuda de Mendoza Cortina, Santa Marta de Babio, La Granja, Cerragería, marquesas de Cayo del Rey, Guevara, Argüelles, Amposta, Bendaña, Valdeiglesias, viuda de Luca de Tena, San Miguel de Bejucal, Unzá del Valle, Onteiro, Amboago, Aranda; duquesas de Sueca, Estremera, Victoria, Parcent, Mandas, princesa de Borbón, señora de Soriano, Concha Espina y señorita De La Rigada.»

Y ahora: un comentario — levísimo — por nuestra parte.

El propósito es altruista y digno del mayor elogio. Pero, ¿corresponderá la realización a la intención? ¿Sabrán cumplir con su delicado cometido las mencionadas señoras? ¿Elegirán bien las películas?... Porque es que en otros países fracasó, al principio, la noble iniciativa por culpa de los programas, que eran pésimos, a base de films moralísticos, pero malísimos y asaz aburridos, que cansaban y enemistaban con el cine a los forzados espectadores. Y hasta que no se cambió de procedimiento y no se encomendó a gente especializada y ecuaníme una auténtica selección, no surtió el efecto apetecido la feliz ocurrencia.

Y nosotros sólo deseamos que se aproveche esa ejemplar lección de la práctica...

EL ÚLTIMO



“IRIDAL”

¡SALVE USTED SUS OJOS!

El “IRIDAL”

Colirio científico cura todas las enfermedades más comunes de los ojos e impide que se enfermen o se debiliten por la acción de los focos luminosos del cinematógrafo. En todas las Farmacias, Ptas. 6. Pida onúsculo gratuito al LABORATORIO HISPANO-ITALIANO, Apartado, 224 - BARCELONA





# Selecciones Capitolio

Solamente Suprema Calidad

## El Circo Trágico

está exhibiéndose actualmente

en

Inglaterra

Alemania

Estados Unidos

Francia

e Italia

con el más rotundo éxito

Su estreno en España constituirá sin duda un acontecimiento memorable.



Ernesto Van Düren

el actor que se ha impuesto por sus méritos personales sin necesidad de reclamos exagerados, en una escena de la monumental producción

EL CIRCO TRÁGICO

## El Circo Trágico

reune todas las características inexcusables para titularse Superproducción.

Asunto - Interpretación - Técnica - Presentación.



# SALES LITÍNICAS DALMAU

EFERVESCENTES

PRODUCTO NACIONAL



¡¡POR FIN!! ENCONTRÉ LAS MEJORES Y MAS ECONÓMICAS

Para combatir la Gota, Reumatismo, Artritis, Estreñimiento, Enfermedades del Estómago, Hígado, Riñones, Vejiga, Hiperclorhidria, etc., etc.

SE EXPENDEN EN:

**VASOS** cristal de 12 paquetes y para preparar 12 litros || **CAJAS** metálicas de 15 paquetes para preparar 15 litros  
de la mejor y más económica agua mineral de mesa

Depositaros exclusivos:

Establecimientos DALMAU OLIVERES, S. A. - PASEO DE LA INDUSTRIA, 14 BARCELONA



NOVELA CINEMATOGRAFICA

CRISTINA  
LA HOLANDESA

PRODUCCIÓN TITAN FOX  
Protagonistas: Janet Gaynor y Charles Morton. — Ediciones Bistagne.

(Continuación)

Sonreía fumando su inseparable pipa, la eterna compañera que iba con él desde su mocedad.

—El traje de los domingos — dijo Cristina con profunda sorpresa — ¿Adónde vas, padre mío?

—Vamos a hacerle una visita a ese joven del caballo blanco que te hace olvidar que me beses antes de acostarte.

—¡Sí, papá, sí! ¡Qué alegría me das! Pero mira, Jan quería venir a verte hoy.

—Nos adelantaremos nosotros.

Marcharon los dos, y a poco llegaban a la posada. Les indicaron la habitación donde estaba Jan, y llamaron a la puerta.

Jan franqueó la entrada y sorprendióse al ver a Cristina, quien entró primero.

—Papá está aquí — dijo ella.

—¿Tu padre?

Y a poco vio él cómo un anciano respetable, ojos curiosos, inquisitivos, entraba en la habitación.

—Señor Marken! — dijo Jan turbado al encontrarse ante el padre de su novia.

—¡Hola, joven!... Usted es el pretendiente de mi hija, ¿eh? — le dijo con desparpajo, a tiempo que examinaba la estancia como un perfecto investigador.

Cristina contemplaba nerviosa, por igual, al padre y al novio. ¿Qué impresión iban a causarse mutuamente?

—Señor Marken — murmuró el joven—. Yo me he atrevido, en efecto, a poner mis ojos en la hija de usted. La quiero con toda mi alma. Por ella renuncio a mi vida de circo y me voy a quedar en esta población para dedicarme a negocios pesqueros.

—¿Usted hará eso? — dijo mirándole fijamente.

—Palabra de honor!

—No le creo demasiado. Los artistas de circo olvidan pronto sus juramentos.

—Oh, señor Marken, yo le prometo a usted!...

—Papá, Jan me quiere de veras — intercedió la hija.

Sin responder, el viejo Marken examinó minuciosamente el traje que llevaba el muchacho, luego cogió a éste por la barbilla y le miró con gran atención el rostro, los ojos, el interior de la boca. Calló, reservándose la impresión que le había causado su examen.

Cristina y Marken se miraban en silencio. ¿Qué iba a resultar de la entrevista? ¿Daría el padre su consentimiento para que fuesen felices u opondría una negativa rotunda?

El padre continuó paseando por la estancia y tuvo un momento entre sus manos el blanco traje de húsar y el sombrero rematado por esbelta pluma que estaban sobre una mesa. Con aquel vestido Jan había conseguido embriagar el corazón de Cristina.

Tiró con cierta desgana aquellas prendas sobre la mesa y luego se dirigió hacia la puerta.

Cristina cogió la guerrera de húsar y dijo mostrándola a su padre:

—Es una prenda magnífica, ¿verdad, padre? Jamás vimos algo semejante antes de que Jan viniera aquí.

—Si tú lo dices...

—Naturalmente, no es tan hermoso como tu traje... con esos botones de oro macizo.

—¡Claro! Esas son ropas para vestir a un mono... ¡No me gustan para nada! — exclamó ferozmente.

—Señor Marken — dijo Jan, desconsolado—. Me gustaría ser hijo de esta población para vestir como usted.

Nada le respondió el tallador, que parecía complacerse en mostrarse hurano y duro con el pretendiente; y sin despedirse siquiera de él, abandonó la estancia.

Entristecida, creyendo en alguna desagradable impresión, Cristina siguió a su padre.

Jan cerró la puerta y quedó en su habitación, preguntándose qué significaba la actitud hostil del anciano.

Padre e hija descendieron la escalera en silencio. Al hallarse en uno de los rellanos se detuvieron, y Marken exclamó con los ojos resplandecientes de alegría:

—No he querido decirselo a él para que no se ufanara... Pero es un joven simpático, apuesto... Exactamente igual que yo cuando tenía su edad.

—Entonces... padre... ¿das tu permiso para que nos casemos?

—Si cumple con lo que dice, no tengo inconveniente en ello.

Había entrado, mientras tanto, en la posada y subía ya los primeros peldaños de la escalera madame Rossman.

Sorprendióse desagradablemente al escuchar la conversación que sostenían los dos y al ver luego a la joven que llamaba al cuarto de Jan.

Aquella muchacha debería ser la causante de que Jan quisiera abandonar el circo, de que Jan desdichara las promesas ardientes y el ímpetu amoroso de ella.

Esperó de pie, aguardando a que la rival marchara. Jan había abierto la puerta a Cristina.

—¿Qué ocurre? — preguntó.

—Jan, mi padre te quiere. Le has causado una excelente impresión.

—¿Por qué estuvo conmigo tan hostil?

—No quiso que te enanecieras; pero te quiere...

—Cristina! Voy a dar las gracias a tu papá.

—No... no... otro día... Me está esperando y sólo me ha dado autorización para que te lo comunicase en secreto.

—¡Cristina mía!

Cristina murmuró emocionada:

—¡Adiós... adiós!...

Y bajó rápidamente la escalera, yendo a reunirse con su padre, que esperaba tranquilamente, dando chupadas a su pipa.

Marcharon cogidos del brazo. Pasaron ante una mujer, madame Rossman, quien lanzó a Cristina una mirada en que resplandecía un odio feroz.

Madame Rossman subió a la habitación de Jan. Al oír que llamaban creyó Jan que se trataba de Cristina que iba de nuevo a transmitirle algún recado grato. Pero retrocedió, desagradablemente impresionado, al encontrarse ante la francesa.

—¿Usted aquí? — preguntó.

E instintivamente le alargó la mano, que la dueña del circo no quiso tomar.

—¡Si — exclamó al cabo de unos momentos—. Ya que insistes en no ir al circo, he venido a buscarte para que termine de una vez tu terquedad.

—Ya le dije, señora, que no iba... Hemos terminado.

—¡Ingrato... mal amigo! — exclamó mientras escanciaba una copa y la bebía de un solo trago con cierta energía varonil—. Contigo hay que hablar como un comerciante. Veremos si así va a ser posible entendernos.

—¿Te gustaría ser socio del circo Rossman; socio, es decir, otro dueño, con las mismas facultades que yo?

—No me ausentaré de este pueblo por todos los circos habidos y por haber — respondió.

Guardó madame Rossman un largo silencio. Después, haciendo chasquear su látigo contra una de las sillas, dijo a tiempo que se encaminaba hacia la puerta:

—¡Nuestra separación no ha de durar mucho! Nos veremos en Amsterdam.

Cuando salió, volvió Jan a experimentar una sensación de temor...

Aquella mujer parecía proponerse algo grave. Era la segunda vez que lanzaba la flecha de la amenaza.

Era preciso vivir alerta.

\*\*\*

Con el transcurso de los días olvidó Jan las amenazas de la aventurera.

Entretanto la primavera engalanaba los campos y encendía la tierra con el fuego de la creación.

Gustaban los enamorados de pasear a la caída de la tarde, entre las dos hermosas luces que se confundían con rapidez...

Un anochecer llegaron ante un molino abandonado que tenía los brazos envejecidos e inmóviles como un pobre paralítico.

Jan la invitó a entrar en él, pero Cristina demostró cierto miedo y quiso pasar de largo.

—¿Qué tiene de particular que entremos? Descansaremos un momento en él.

—¡Cómo tú quieras! — acabó ella por decir.

Y penetraron en su recinto.

No se oía el más leve rumor, ni siquiera esos ruidos característicos de los insectos que palpan y trabajan en la sombra.

Jan estrechó en sus brazos a su novia y la besó en los labios.

Se contemplaban en silencio, sin otro lenguaje que el de los ojos, el primer lenguaje del amor.

De repente él rompió a hablar.

—¿Te acuerdas, Cristina? Fué la primera vez que hablé contigo. Mirábamos los dos a unos novios que estaban haciendo sus promesas nupciales... Tú me dijiste que era aquella la ceremonia de prometerse...

—¡Sí... sí...

—Nosotros vamos a hacer lo mismo. Nos prometeremos según las tradiciones de tu hermoso país.

Jan encendió la vela de una palmaria y la puso sobre una mesa...

Ante esta tomaron asiento los dos jóvenes, frente a frente, velando la llama que simbolizaba el amor.

Volvían a guardar silencio con la emoción que inspiran los ritos tradicionales.

De pronto una racha de aire agitó violentamente la llama.

—¡Se va a apagar! — dijo Cristina.

Levantóse y cerró la ventana.

Volvió Jan a tomar asiento. La luz permanecía fija y débil ante ellos. La velarían horas y horas hasta la mañana siguiente. El señor Marken no reñiría a su hija por la ausencia de aquella noche. Era también un devoto de las costumbres del país y les rendía un acatamiento devoto.

Llevaban media hora en intensa adoración ante la llama en guardia de honor, cuando una nueva oleada de viento vino a abrir violentamente la puerta y una formidable corriente de aire entró en el molino, apagando bruscamente la luz.

Los dos jóvenes lanzaron un doble grito de terror:

—¡Se ha apagado!... ¡Eso es un mal síntoma, Jan!...

—No te preocupes, Cristina — dijo el sonriente y burlándose del temor de su novia. Mañana formalizaremos nuestros votos... y en breve nos casaremos.

—Tengo fe en tus palabras, Jan... ¡Sí... nada nos ha de suceder...

Y salieron del molino cantando y esparciendo por los campos barridos por un vendaval la canción eterna de su querer...

\*\*\*

El viejo Marken sintió aquella tarde, mientras pulía sus muñecos, terribles pinchazos en los ojos y notó un fuerte temblor ante sus inciertas pupilas.

Tuvo que encender su candelabro mucho antes de la hora acostumbrada, pues a cada momento eran más espesas las sombras que le envolvían.

El viento ululaba encrespado en la lejanía. La puerta, mal ajustada, abrióse de repente y, entrando una oleada de viento — como allá en el molino —, se apagó la luz del candelabro.

Marken quedó sumido en la más completa oscuridad.

Buscó a tientas la caja de fósforos.

Volvió a sentir un dolor agudo, penetrante, en los ojos, como si se los rasgasen con la punta de un puñal. Creyó morir de angustia.

Unos minutos después amortiguóse la fuerza del dolor.

Permaneció media hora sin moverse, sin osar encender la luz. Luego, sintiéndose mejor, frotó el fósforo contra la caja de cerillas... pero no apareció la llama.

Extrañado encendió dos o tres fósforos más, hasta que de pronto sintió chamuscarse la punta de sus dedos.

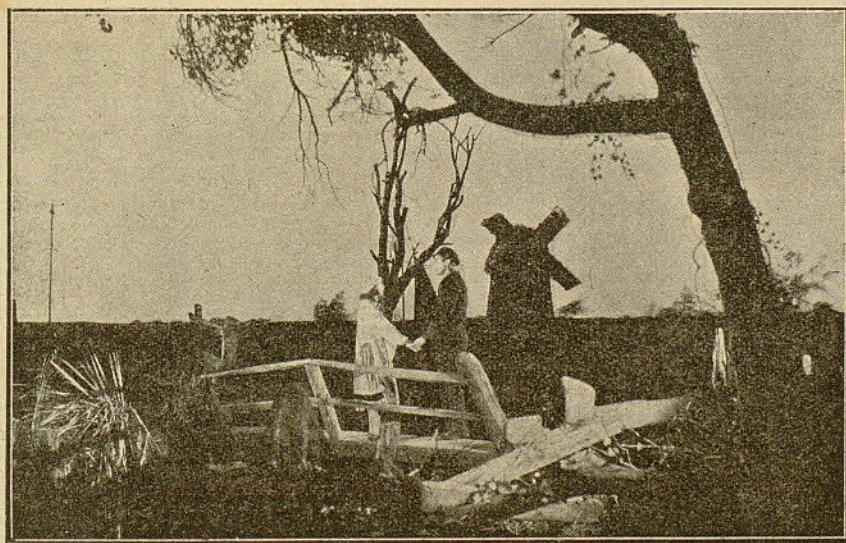
Señor, ¿qué significaba aquello? La cerilla estaba encendida, pues él acababa de acercarla a uno de sus dedos, teniendo que retirarlo seguidamente por haber experimentado el contacto de la llama... Y, sin embargo, no veía nada que rasgase la densa oscuridad. —¡Ciego... me he quedado ciego! — gimió.

Y gimió desolado, anonadado por la trágica desgracia que privaba a un hombre del don más bello de la tierra.

Cristina, procedente del molino, entró en su casa. Vió a su padre sentado como de costumbre en la misma silla, con un muñeco en la mano como si lo acabase de tallar.

—¡Hola, querido papá!

Y acercándose a él le besó en la mejilla, beso que el viejo devolvió, disimulando su emoción.



Gustaban los enamorados de pasear a la caída de la tarde...



Entró en su cuarto. La idea de que iba a casarse pronto la llenaba de alegría.

Era preciso comenzar a preparar el equipo de novia. Buscó en un armario y sacó de uno de los cajones un precioso manto de novia, un blanco y bordado manto que había pertenecido a su madre.

Pero ahora serviría para ella, para adornar su cabeza el día que se casara con Jan.

Probóse ante un espejo el suave manto de blonda que caía sobre sus hermosos cabellos y sus espaldas como una cascada de nieve.

Quería hacer partícipe a su padre de aquel goce. Era preciso que el viejo tuviera aquella grata sorpresa.

Volvió a quitarse el manto y salió al corredor.

—Papá, ¿quieres hacer el favor de subir? —le gritó.

—Sí... ahora... ahora... —respondió el anciano con voz turbada.

Y revistiéndose de profundo valor, ocultando su irreparable desgracia, pretendiendo sonreír, el pobre hombre subió dificultosamente las escaleras, dejándose guiar por la costumbre.

Entró en el cuarto de Cristina.

—¿Qué quieres, muchacha? —exclamó con una sonrisa dolorosa.

—Cierra los ojos, papá. No mires hasta que yo te lo diga.

Prendióse Cristina el velo y dijo a su padre, después de haberse contemplado orgullosamente ante el espejo:

—¿Qué te parece? ¿Te gusta con el velo de desposada de mamá?

—¡Oh, sí!... Encantadora...

Notó Cristina que los ojos de su padre miraban fijos a otra parte, absolutamente desviados del velo que la joven llevaba.

—Pero, papá, ¿no miras el velo? —exclamó ella, extrañada.

—¡Ya lo creo!... ¡Qué bonita está mi Cristina con el manto de desposada de su madre!... ¡Qué bonita está!...

Y sus pupilas ciegas, apartadas completamente de Cristina, estaban clavadas en la pared.

Una trágica convulsión invadió el cuerpo de la joven. Miró los ojos de su padre, desviados, sin luz, inmóviles...

—¡Padre, padre! —dijo estrechándolo en sus brazos.

El anciano acarició la cabeza de su hija y sus manos, por instinto, cogieron el manto blanco de desposada.

—¿Qué bonita eres! —siguió diciendo—. ¡Mis pobres ojos se deleitan contemplando tu carita radiante de felicidad!

Las lágrimas caían rostro abajo de Cristina. No se atrevía a articular la realidad que sospechaba cruel y dolorosa...

—¡Ah! ¿No estaba ciego su padre?

De repente el velo se escapó de las manos del anciano, y cayó a tierra.

—Se va a ensuciar esa preciosidad de manto —dijo el anciano, sonriendo e inclinándose para recogerlo.

Fue entonces cuando la joven adquirió la plena certeza del infortunio.

El padre tanteó inútilmente en el suelo, sin acertar a recoger el manto.

Pero un velo negro que Cristina llevaba los días de fiesta se hallaba igualmente caído en un rincón, y quiso el Destino que Marken se acercara a tientas a él y lo recogiera con ademán de triunfo, creyendo que se trataba del manto de desposada.

—¡Ya lo hallé!... ¡Qué bonito es! ¡Parece de nieve!

Lanzó Cristina un grito de angustia, y cayó arrojada a los pies de su padre.

—Papá, papá, ¿por qué me engañas? ¡Tú no ves... tú estás ciego!...

—¡Mi Cristina!... ¡Quería ocultártelo... pero no es posible!... ¡No veo nada... nada... ni el blanco velo que tengo entre manos... ni tu carita de rosa!...

—¡Padre mío!...

Y besó aquellas manos santas que acariciaron los cabellos de su hija con un bello ademán de resignación y de ternura.

\*\*\*

Aquella misma noche un agente de la autoridad procedió a la detención de Jan Sturm.

El joven protestó con energía contra lo que consideraba una arbitrariedad intolerable.

—¿Por qué se me detiene?

—Se ha presentado contra usted una denuncia por parte de madame Rossman, la dueña de un circo.

—¿Qué quiere contra mí esa mujer?

—Le acusa de haberse quedado el importe del taquillaje.

—¡Esto es una infamia, una venganza!

—A mí no me cuente usted nada... y sígame. Debe ir a Amsterdam conmigo.

Aquella misma noche fué conducido al gran puerto holandés, donde se encontraba madame Rossman.

A la siguiente mañana Cristina se dirigió a la posada para hablar con su novio y contarle el horrible descubrimiento efectuado la noche anterior.

Una criada se echó a reír al preguntarle ella por Jan.

—La policía se lo llevó anoche para Amsterdam —le dijo.

—¿La policía?

—Sí... Ese muchacho robó el dinero del circo... y ahora pagará su delito.

—¡Eso es falso... eso es falso!...

La pobrecita mujer a quien el Destino, después de haber cegado a su padre, le negaba ahora el amor, convirtiéndola a Jan en un delincuente vulgar, bajó desolada la escalera mientras gruesas lágrimas rodaban por sus mejillas.

Pasó por entre las mesas de la posada, llenas de clientes que fumaban y tomaban cerveza.

Un hombre avanzó hacia ella. Era Dirk Torp, el antiguo pretendiente, al que no había vuelto a ver desde que ella era la novia de Jan.

Con una sonrisa burlona, el desdichado exclamó:

—Me despreciaste para tener relaciones con un ladrón... Te felicito, chica.

—Jan no es ningún ladrón —protestó irguiendo la cabeza.

Pasó ante ella el posadero. Vestía las ropas y el gorro de huíscar que habían pertenecido a Jan.

La vista de aquel uniforme sobre el repulsivo tabernero produjo a la joven una impresión desagradable.

—¡Dios mío! Ese traje... —dijo.

—¡Déjame!...

—¿Por qué tan aprisa?

—Mi pobre papá ha quedado ciego... y necesito estar a su lado.

La compasión brilló en los ojos de Dirk.

—Ahora tú más que nunca necesitarás la compañía de un marido...

—¡Oh, no insistas, Dirk, por Dios!

Y se alejó velozmente, con la vista clavada en el uniforme blanco... el de la leyenda... el uniforme del excelso caballero, que ahora estaba en poder del dueño de un figón.

\*\*\*

En Amsterdam el juez interrogó severamente a Jan, acusándole de haber robado unas cantidades del taquillaje del circo. Madame Rossman sostuvo con energía la acusación, pero el joven con mayor fuerza juró repetidas veces su inocencia.

Por el momento el juez no pudo probar la participación en aquel delito y se limitó a tener a Jan en prisión preventiva, sin dictar auto de procesamiento.

Cuando salió el juez de la cárcel, la dueña del circo miró al hombre que la había rechazado y le dijo:

—¿Te convences de que no puedes luchar contra mí?

—¡Usted me ha calumniado!

Ella respondió con una carcajada perversa y se alejó. Pasaron tres días.

Jan seguía negando su culpabilidad.

El juez, hombre probo y digno, comenzaba a dudar, pues Madame Rossman parecía haber incurrido en algunas contradicciones.

Jan, con la tranquilidad de las almas que nada tienen que reprocharse, esperaba la decisión de la justicia.

Una mañana Marken recibió varias cartas, en ocasión de que Cristina se hallaba en un cercano molino.

Apoyándose en su bastón, salió al exterior y llamó a su hija.

—Cartas... Cristina... cartas de Amsterdam con toda seguridad.

La joven, emocionada, corrió al lado de su padre y recogió la correspondencia.

—Nada!... Eran anuncios, circulares, avisos de liquidaciones y algunas facturas de los últimos juguetes hechos por el viejo.

—¿Qué dicen estas cartas? ¿Qué dicen? ¿Hay alguna de Jan? —preguntó el padre, anhelante.

—Son notas de liquidación, papá, pero me falta una carta por abrir.

—Entonces esa última debe ser de tu novio.

Dirk entró en la casa. Saludó al viejo y a su hija.

La joven leyó la última carta y la echó tristemente al suelo. Dirk pudo ver que se trataba de un anuncio.

—Es carta de Jan, ¿verdad? —preguntó Marken.

—Sí, de él.

—Y bien, ¿qué dice?

—Dice... que me ama...

—¿Qué más?

—Dice... que quiere que marchemos sin pérdida de tiempo para Amsterdam, donde nos casaremos.

—¡Sí... sí... vayamos!... Entrate de cuándo sale el tren...

Dirk fué a hablar. Tuvo intenciones de confesar al viejo la verdad, de decirle que Cristina estaba tramando una farsa, puesto que no se había recibido carta alguna de Jan, quien por otra parte sufría en la prisión un delito de robo.

Pero se contuvo. Dirk era buena persona. No quiso causar al anciano tan grave dolor.

Cristina y su padre acordaron marchar aquella misma noche a la gran ciudad.

\*\*\*

A primera hora matinal Jan fué puesto en libertad. El juez le declaró perfectamente libre, puesto que la misma Madame Rossman, arrepentida al verle en la cárcel, había retirado su denuncia, asegurando que había sufrido un error.

Mientras comía habló con la dueña de la fonda, contándole sus anhelos.

—Me marcho para casarme... Me espera la novia más bonita del mundo.

Momentos después entró en la fonda Madame Rossman.

—¿Está en su cuarto el señor Jan Sturm? —preguntó a la fondista.

—Sí, señora... En el primer piso, cuarto número 15.

—¡Gracias!

Un profundo disgusto se reflejó en el rostro de Jan al ver aparecer a la responsable de su daño.

—¿Todavía tiene usted el valor de presentarse aquí? —le gritó.

—¿Te disgusta mi presencia? Ya no puedes quejarte; he retirado mi denuncia esperando que en lo sucesivo fueras más razonable.

—Señora, ya le dije que no quería volverla a ver.

—¿Tanto me odias?

—Es simple conveniencia, señora.

El joven cogió la maleta y se encaminó hacia la salida. Pero Madame Rossman se puso en pie. En sus ojos brilló la llama del crimen.

—No te marches! —rugió.

Sin contestarle, Jan siguió su camino.

—¡Oh, no te irás, no! —exclamó la francesa metiendo la mano en un bolso y reapareciéndola armada con un pequeño revólver.

Alargó el brazo y descerrajó un tiro contra la espalda de Jan Sturm.

El muchacho lanzó un grito.

Volvióse hacia la asesina en cuya mano seguía brillando el revólver, pronto a disparar otra vez, y lanzóse sobre ella, consiguiendo arrebatárselo.

Tiró el arma en un rincón y luego, sintiendo un fuerte dolor en el brazo, se dejó caer en un diván.

Momentos después sufría Jan un ligero desvanecimiento.

\*\*\*

Cristina y su padre habían llegado a Amsterdam. Mientras el viejo Marken quedaba instalado en la fonda, su hija se dirigió al circo preguntando por Jan.

Allí se conocía todo lo ocurrido al muchacho. Ya no estaba en la cárcel. Se había comprobado su inocencia.

Cristina se dirigió a la fonda.

La posadera le indicó la habitación del joven, y Cristina subió las escaleras y llamó a la puerta.

El breve golpe de sus manos sobre la madera resonó en la cabeza de Madame Rossman de un modo trágico.

—¿Quién sería?

Tendido en el diván continuaba Jan sin conocimiento. La situación era comprometida para la dueña del circo.

Llamaron de nuevo.

Madame Rossman comprendió que no podía perder tiempo. Sentió de modo perverso, pues había encontrado la solución.

Quitóse el sombrero, desaliñóse los ya revueltos cabellos, arrugó un poco su traje y abrió la puerta.

Simularía que se hallaba en plena fiesta con su amigo Jan Sturm.

Sufrió una mala impresión al encontrarse ante Cristina.

La miró de arriba abajo con una insolencia agresiva.

—Usted perdón —exclamó Cristina, confusa—. Me habré equivocado de cuarto... Yo buscaba a Jan...

La extranjera soltó una carcajada y, moviendo los hombros con indiferencia, se dirigió al fondo de la habitación donde reposaba, desvanecida su víctima.

—¡Mi Jan! ¡Mi Jan! —dijo, acariciando aquella cabeza varonil.

Cristina avanzó a su vez y quedó en medio de la estancia, clavada de terror ante el inesperado cuadro que veían sus ojos.

Jan... el adorable Jan... caído allí, con los ojos cerrados... Dios mío, ¿qué quería decir aquello?

—¿Qué le pasa a Jan? ¿Acaso está enfermo?

—¿Enfermo?... Está completamente borracho.

Madame Rossman cogió una copa llena de vino de color cereza y la aplicó a los labios del joven. Jan, totalmente desvanecido, no hizo el menor movimiento.

La aventurera se bebió el contenido de la copa, dejándola luego sobre la mesa.

—Pero, ¿quién es usted, señora? —preguntó Cristina.

Ella estalló en una risa plebeya.

—Es mi amigo, ¿sabe? El hombre que yo quiero... y que nadie me quitará.

Cristina no pudo contener ya por más tiempo su dolor y estalló en un sollozo.

—¡Ay, Dios mío! ¿Quién iba a pensarlo?

Y salió de la habitación, tambaleándose, bajando los escalones como si estuviese borracha.

Al hallarse en uno de los rellanos encontróse con la posadera, quien le preguntó interesada por sus lágrimas:

—Soy una desdichada —dijo—. Me quitan el hombre que amaba...

—¡Pobre muchacha! Es usted demasiado joven para sufrir —dijo—. ¡Ah! Ese mundo es un círculo de penas... Yo también he sufrido como usted... también fui traicionada por un hombre... Venga, venga conmigo y me contará sus amarguras.

—¿Qué buena es usted, señora?

Y se dejó conducir a la habitación de aquella solterona y le hizo el relato de sus penas.

Mientras tanto, Madame Rossman volvía a colocarse el sombrero y se dispuso a partir.

Jan no volvía en sí y ella temía que el joven muriese.

Salió de puntillas, sin ser vista por nadie... Ya en la calle suspiró como si se hubiese librado de una dolorosa pesadilla.

\*\*\*

Cristina, después de vaciar su corazón en el corazón de otra mujer, volvió a su casa, procurando ocultar su pesadumbre.

Su padre había salido con el dueño de la fonda, antiguo amigo suyo que le servía de lazarillo.

Cristina entró en su cuarto y acarició desolada las ropas de novia que tenía sobre la cama y que había llevado a Amsterdam para casarse si Jan era puesto en libertad.

—¡Jan! ¡Jan! ¿Por qué la había engañado de aquel modo? ¡Aquel hombre tan amado, tan firme en sus declaraciones de cariño, había resultado un traidor!

Llamaron.

Cristina franqueó la puerta y vió, sorprendida e inquieta, a Dirk Torp.

—¡Hola, Cristina!

Ella no respondió. Sus manos acariciaban aún el manto de novia.

—Preparando el ajuar de la boda, ¿no?

—Sí...

—Te vas a casar, ¿no es cierto? —preguntó Dirk, burlonamente.

—Sí —repitió mirándole con altivez y sin querer confesar su derrota—, desde luego que sí... Me voy a casar con Jan.

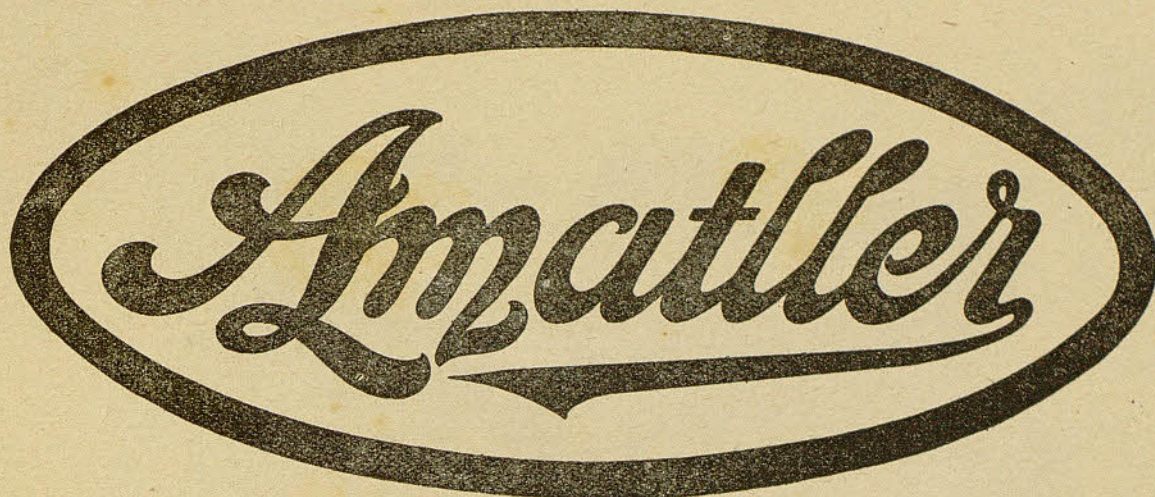
—A mí no me puedes engañar... Todo el mundo sabe la verdad acerca de Jan Sturm... Ha estado preso por ladrón... pero lo cierto es que todo ha sido una farsa de la dueña del circo, que es la amante de Jan.

—¡Dirk, por piedad!

(Continuad)



# Chocolates



Casa fundada en 1800

*Chocolates de tipo familiar, puro, con almendra, con leche,  
gusto francés, Caracas*

**Depósito central: Manresa, 4 y 6 - Barcelona**

## El color de mi nuevo lápiz Kissproof permanece en mis labios no importa lo que haga



CHICA, he descubierto lo más maravilloso, el nuevo lápiz Kissproof para los labios! Me lo pongo una sola vez por la mañana y mis labios quedan preciosos todo el día. Prueba Kissproof, chica — ya no necesitarás arreglarte los labios en todo el día!

Kissproof, esto es, a prueba de besos, es también a prueba de agua. No hay que preocuparse con constantes arreglos — ni sentirse sofocada por lápices ordinarios que manchan los pañuelos.

Kissproof es de un color delicadamente natural. Póngase solamente un poco en los labios, frote con las yemas de los dedos y ya está! Sus labios aparecen de un rojo vivo y sano. Tan naturales que cualquiera creerá que es su propio color.

Nuestro Delica-Brow es el único cosmético líquido para los ojos y que no escuece ni los irrita.

Insistimos en que sea V. misma la que personalmente compruebe como Kissproof permanece en los labios — como da un color sano — aceptando nuestra oferta especial.

**Envíe a buscar el cofre del tesoro Kissproof**

Le enviaremos a V. un legítimo lápiz Kissproof para los labios en un estuche corredizo; una cajita Vanity de polvos para la cara Kissproof con tapa de seguridad de criba; un compacto de colorete Kissproof, completo con espejo y borla que es una pequeña joya; un elegante

paquete de crema de pasta Kissproof: una botella de Delica-Brow, líquido para las cejas y pestañas, con un pincel de pelo de camello para aplicarlo; un folleto de 16 páginas «El secreto de la belleza». No debe hacer más que enviar el cupón adjunto y 4 pesetas y lo recibirá todo en un estuche ideal para llevar en el bolso. Nada de muestras mezquinas, sino cantidad suficiente de cada artículo para todo un mes — en tamaño corriente — estos artículos costarían 30 ptas.

Escriba enseguida — envíe el cupón antes no se olvide. Solamente un Cofre del Tesoro para cada persona. Echelo al correo hoy mismo.

### CUPÓN DE OFERTA ESPECIAL

Sr. D. R. J. Aragonés  
CASANOVA, 75-BARCELONA



Sírvase enviarme, contra 4 pesetas que incluyo en sellos de correo, el Cofre del Tesoro Kissproof tal como está descrito arriba. Uso polvos para la cara carne, Brunette o Marfil (indique cual usa)

Nombre ..... n.º ..... piso .....  
Calle .....  
Población .....

## Kissproof

Lápiz para los labios Kissproof a 4'50 pts. en todas partes





With  
the  
honour  
of  
the  
King  
of  
Spain