

Popularfilm

Filmoteca
de Catalunya



Samuel Goldwyn - Fred Niblo Ronald Colman - Vilma Banky

“Si alguna vez ha habido una combinación más perfecta, segura de obtener el éxito para una película, nosotros no la hemos visto todavía.”

Dice el Exhibidor de *Daily Review*

“Todo el mundo amará a los **Dos amantes.**”

New York Telegraph

Y todos los empresarios encontrarán en ésta - la última y más grande película Colman-Banky - una de las más grandes películas de taquilla que se han proyectado.

Cada producción una maravilla de arte

*

LOS ARTISTAS ASOCIADOS

Mary Pickford
Norma Talmadge
Gloria Swanson



Charlie Chaplin
Douglas Fairbanks
D. W. Griffith
Samuel Goldwyn

Rambla Cataluña, 60 - 62
BARCELONA

Teléfono n.º 667 G.

Telegrs.: “Utartistu”

AÑO III

Popular Film

Gerente: Jaime Olivet Vives

Director técnico y Administrador: S. Torres Benet

Redacción y Administración: París, 134 y Villarroel, 186 - Teléfono 734 G. - BARCELONA

Director literario: Mateo Santos

Redactor jefe: Enrique Vidal

23 DE AGOSTO DE 1928

Redacción Madrid: Fomento, 6, 8 y 10 pral. izqd.

Director musical: Maestro G. Faura

Director: Domingo Romero

CONCESIONARIO EXCLUSIVO PARA LA VENTA EN ESPAÑA Y AMÉRICA:

Sociedad General Española de Librería, Diarios, Revistas y Publicaciones, S. A. • Barbará, 16, Barcelona: Ferraz, 21, Madrid: Primo de Rivera, 20, Irún

LO QUE NO NOS PARECE BIEN

La Julio César, compañía española compuesta principalmente, como todo el mundo sabe, por el capital de un conocidísimo español, antiguo político de gran prestigio, cuyos azares lo llevaron lejos de su patria, debiera ser la más española de cuantas casas productoras han nacido en España. Y no lo es, o sólo a medias. Esta confesión es más dolorosa en nuestros labios puesto que, con sinceridad, creemos que las mejores películas que llevan nuestro nombre han sido lanzadas por iniciativa de esa entidad. ¿Qué adolescencia tenemos los españoles para obrar, la mayor parte de las veces, contra nosotros mismos? ¿Es que somos tan envidiosos que nos molesta el triunfo de nuestros amigos y compañeros? ¿O tan vanos que preferimos revestirnos, como el grajo de la fábula, con ajenos plumajes para aparentar lo que no es? Mi buena fe me induce a creer que más que nada es mala orientación que seguimos en todas las cosas y falta de preparación espiritual para admitir ampliamente a los demás. Sigo pensando que son nefandas, inútiles y contraproducentes las campañas puramente personales que se hacen contra determinados personajes o personajillos. Estos podrán o no vivir en falsedad artística, pero ¿es qué son ellos los responsables? A la vista está que no. Acaban de llegar a nosotros noticias fidedignas de que en la filmación de «Corazones sin rumbo» se van a invertir grandes cantidades de dinero..., un millón o más de pesetas. Y lo que nos ha ocurrido tantas ve-

ces en tantas cosas nos ocurre hoy también con ésta. Este dinero se marcha fuera de España. La casa editora de esa película no ha tenido en cuenta que la célebre y admirable novela de Pedro Mata es de ambiente puramente español, que sus personajes son netamente españoles, que sus escenas ocurren en capitales como Madrid, etc., y que, por tanto, el sabor y el colorido de la cinta forzosamente han de estar encerrados dentro del cuadro que forma España. «En qué país de la tierra, de no ser España, se filmará el hermoso prólogo de «Corazones sin rumbo»? Es tan típica la descripción del tipo, del paisaje que adivinamos a través del ambiente que se respira, tan típica que de no ser en un pueblo castellano, acaso andaluz, no tendrá exacta verosimilitud. Y es triste pensar que la más interesante y hermosa película que se hubiera podido hacer en España, se haga... en cualquier sitio menos aquí.

Bien claro venimos hablando en nuestras campañas tan llenas de sinceridad como de noble intención. Y más de una vez hemos dicho que si la Naturaleza ha creado en el mundo un país fotográfico, ese país es España; y que si en algún país existen seres excepcionalmente dotados de condiciones relevantes para triunfar en la pantalla, ese país era España. Y España, sin embargo, a pesar de los esfuerzos de unos cuantos, sigue sin poder honrarse con su industria cinematográfica, porque la producción nacional es tan pobre y tan llena de deficiencias que más nos va-

liera no tenerla. Y cuando surge una empresa poderosa para filmar «El negro que tenía el alma blanca», «La condesa María» o «Corazones sin rumbo», esa empresa, por añadidura española, disponiendo de artistas y elementos españoles consiente —no está esto bien dicho?— consiente que se haga la filmación y los trabajos principales fuera de aquí, en un país cualquiera. ¿Qué más da? No nos puede atajar en este punto quien saliera hablándonos de economías. Más económico resulta, para realizar una cinta del calibre de la que se quiere hacer, traer de Alemania un director, el mejor, un cameramán y un supervisor. Con sólo estos elementos, ¡qué película saldrá! Porque de artistas es pesado hablar. ¿Por qué, entonces, nos vamos fuera? La responsabilidad, negligencia o desconsideración son únicamente de la empresa capitalista, a la que, sin duda, le debe asistir su consejo de administración, y contra los acuerdos de éste no deben influir otras personas ajenas en absoluto al negocio exclusivamente. ¿O son tan torpes que no prevén las consecuencias lamentables que han de surgir después? El caso de «El negro que tenía el alma blanca» está bien reciente. Es una buena película española... que no se ha filmado en España, y por eso el aplauso de los españoles no se ha escuchado por ninguna parte. Otro tanto se prepara ahora. Pero en esta ocasión las censuras irán a quienes deben ir, clara y sinceramente, descubriendo a unos pero sin perdonar a otros.

CLEMENTE CRUZADO

COBARDE AGRESIÓN A UN COMPAÑERO

NUESTRO querido camarada el buen Antonio Suárez Guillén ha sido víctima de una cobarde agresión. Esta es la verdad escuetamente dicha. Pero ello no basta; es necesario ampliarla por Suárez y por nosotros.

Nuestro querido camarada, el caballero Antonio Suárez Guillén, cuando llevado por su espíritu noble, de Quijote desfacer de en tuertos, intentaba resolver a satisfacción de todos un incidente que, en realidad, nada le afectaba a él, sino a una Asociación que por española y, además, por cinematográfica, es lo bastante para que se la defienda como entusiasta del cine y como español; cuando, repetimos, intentaba solucionar de la mejor manera el incidente suscitado por la torpeza de un seudorredactor cinematográfico al prestar las columnas de su periódico para la publicación de unas insultantes y hasta injuriosas líneas, fruto de inexplicables intereses; cuando aguardaba en un café situado en el centro de Madrid al autor del alboroto para hablarle del asunto en forma serena y ecuánime, llega a éste Rodríguez Alonso, o Luis R. Alonso en su condición de aprendiz de operador, que malintencionadamente informado del objeto de la visita, al ver a Suárez, sin esperar a que le dirigiese la palabra ni enterarse de lo que quería, coge la jarra del agua y se la estrella en la cabeza, huyendo. Y es tan rápida y tan imprevista la cobarde agresión, que el acto perpetrado por el Alonso no puede ser más vituperable. Así, con esta desigualdad de procedimiento —solapada, traicioneramente, el Alonso; y con nobleza, cara a cara, de hombre a hombre, Suárez Guillén—, toda discusión es nula.

Y para que nada faltara de condenable en el suceso, han destacado también circunstancias reprobabilísimas. Herido Suárez Guillén, el rostro lleno de sangre, que le medio cegaba, ninguno de los que se hallaban con el Alonso (entre los que figuraban varios cineastas que tienen que estar por fuerza agraciados a Suárez por haberles prodigado elogios, desmesurados, por lo regular), acudió en su auxilio; al contrario, le dejaron marchar solo, por su pie, a tomar un taxi que le condujese a la Casa de Socorro;

y al lado de esta anómala conducta, diversos caballeros que no conocían a Suárez ni de vista, se ofrecieron a acompañarle. ¡Distancias imposibles de salvar que hay en la vida!... Más tarde, toda la respetuosa seriedad de un don Domingo Blanco, a quien siempre tratamos como amigo de casa, se manifestó amparadora de la indigna conducta del Alonso.

Muchos más comentarios se nos ocurren a propósito del suceso de que ha sido, fatalmente, protagonista nuestro compañero el admirado Antonio Suárez Guillén. Resaltamos sólo hoy la coincidencia de que sea uno de nosotros, los que más bafallamos y trabajamos en pro de la cinematografía hispánica, el que reciba como premio a sus desvelos una alevosa e injustificada agresión.

La lección ha sido dura — y pudo ser trágica, pues puso en peligro la vida de nuestro dilecto camarada —, pero provechosa. Sirvió para que descubriésemos quiénes son leal, sinceramente nuestros amigos — lo que en estas ocasiones se nota con certeza — y quienes los falsos, los que nos dan hipócritas palmaditas en la espalda mientras desean nuestra completa anulación.

Muy lógica y desdichadamente humano todo.

Pero nada de lamentaciones.

El suceso nos ha hecho ver claro, y conforme a esta claridad nos conduciremos en lo futuro. Aunque son los Tribunales de Justicia los que en su día resolverán sobre el asunto, también lo haremos nosotros. Los R. Alonso abundan demasiado en la cinematografía española, por desgracia. Y es preciso barrerlos para bien de todos, si es que de veras nos preocupamos por el triunfo de nuestra producción películera.

Y esa, despreciables mezquinos que creéis que todos son lo mismo de ruines que vosotros, será nuestra revancha: limpiar a nuestra cinematografía de impurezas e inmundicias.

En cuanto a vosotros, amigos sinceros que os interesásteis por Suárez Guillén y que dísteis la única consoladora nota en este suceso, al demostraros las grandes simpatías con que cuenta nuestro compañero: ¡gracias, gracias de todo corazón!



bajo la dirección de **Enrique Huet**
presenta
la superproducción española

LA ÚLTIMA CITA

Director artístico: **Francisco Gargallo**
» técnico: **Jaime Piquer**
Operador: **Filemón Gil**

Tanto los interiores como los exteriores de este film han sido completamente filmados en España, no interviniendo en la realización ningún elemento extranjero

PRINCIPALES INTÉPRETES:

Elvira de Amaya - Pepe Acuaviva

y la diminuta estrella

Luisita Gargallo

■ PLANOS DE PARÍS ■

Desfile de "estrellas"

Il faut être «photogénique» des pieds á la tête. Après ça il est permis d'avoir du talent.

(MUSIDORA).

VOLVIAMOS el otro día por el boulevard Saint Michel, la principal arteria del Barrio Latino, de visitar — nada más que visitar — la Sorbona, cuando nos cruzamos con un grupo de alegres muchachas que, al parecer, se dirigían hacia los Jardines de Luxemburgo a cumplir alguna cita de amor o de simple preparación amatoria, por lo menos. Eran, como dice Maurice Dekobra en una de sus novelas primeras en secundaria presentación de personajes, cuatro, igual que los tres mosqueteros — Athos, Porthos, Aramis... y D'Artagnan —, y todas encantadoras, y de tipos finos y agradables. Refanse loca, bulliciosamente. Y cada vez que cualquiera de ellas hablaba, para aconsejar a sus compañeras seriedad, sólo conseguía aumentar el regocijo. ¡Vaya atracción! Esta sí que no nos las perdemos — pensamos y acordamos —, y que nos perdona Paul Raynal que la prefiramos a la representación de su aplaudidísimo drama «Le tombeau sous l'Arc de Triomphe». Y exclusivamente para admirarlas y para disfrutar de su simpatía, cambiamos de rumbo, y las seguimos. Pero apenas empezada la conversación, nos vemos obligados a

despedirnos; la discreción lo manda y se impone la obediencia. Y por malgastar el tiempo, ni descubrimos siquiera la causa — sabrosa, y picante, sin duda — del alborotador alborozo.

Y por eso, para resarcirnos en cierto modo del fracaso, nos trasladamos en taxi al centro a coincidir con la salida de las chicas de los grandes almacenes. Y que el espectáculo está pero que de lo mejor. Como que estos desfiles de mujeres, ya sean gratuitos, de midinetes guapas y bulllangueras en las aceras, o de pago, de vedettes maquilladas y desvestidas sobre los tablados de revistas, constituyen para los forasteros un muy sensacional numerito, el más trascendental y sugestivo — quizás — de cuantos componen el extenso programa.

¡Ah! Y a propósito de desfiles femeninos, ¿dónde os dejásteis el de «estrellas» de la pantalla? No, en el olvido, no, porque os advertimos que lo vale, que es archiestupendísimo.... ¡Ya! Fué un descuido, un lamentable descuido. Pues realmente que el desfile de «estrellas» cinematográficas en un concurso de elegancia, o con motivo de una fiesta a la Hermosura, o para asistir a una simple reunión profesional, es suceso extraordinario. Y si no: examinad despacio, y con ojos exigentes, si os place, a las primordiales, a las estrellas de estrellas Gina Palerme y Arlette Marchal, las dos deliciosas y triunfadoras francesas del escalafón global, de la producción universal, y, ¿a que acabáis por convenceros de su belleza poco corriente?... Y si las tratáis, o sin necesidad de conocerlas personalmente, si las estudiáis por sus creaciones películeras, no tardaréis en comprobar que su fotogenismo no consiste solamente en sus lindos rostros

Arlette Marchal

y en sus cuerpos armónicos y en sus habilidades para arreglarse, ni tampoco en saber exhibirse en el Bosque de Bolonia durante las horas más concurridas y en el Hipódromo de Longchamp los días de los grandes premios; es — según la atinada y generalizada definición de la veterana y retirada Musidora — ser fotografiable de pies a cabeza y tener, además, talento... y sensibilidad artística, puede añadirse.

Gina Palerme y Arlette Marchal (rubia, blanca y fría y de actitudes y gestos ingenuos e inocentes la una, y morena y tentadora y de besos arrebatadores y felinas caricias la otra), son, a pesar de sus indiferencias y de sus características tan opuestas, lo mismo de excepcionales, consideradas conforme a su oficio, y a su beneficio y categoría de «estrellas». Dotadas ambas por la Naturaleza de inmejorables armas — en la apariencia distintas, pero idénticas en el fondo, pues a la postre, ¡qué más dará que nos conquiste la de blonda cabellera y sonrisa engañadora, que la del negro pelo y falso mirar, si lo seguro es que, vencida nuestra supuesta fortaleza por su debilidad fingida, nos sometamos a su voluntad, y lo probable es que se tiñan el cabello!... —, llevaban ya de antemano marcada con letras de oro la palabra éxito. Y, claro, ni lucharon casi, se limitaron a oír la voz de su destino, y a realizarlo, ¡no faltaba más!, ¡con lo rápido y esplendoroso que se les ofrecía el porvenir!...

Gina, aunque descendiente, por el lado paterno, de italianos, es francesa. Y francesísima su picardía. Y francesísima su figura. Y su «chic». Y su gracia... Mas por quedar bien con esa parte de sus ascendientes, cuando se le depara ocasión de lucir en una de sus cintas — «Frou-Frou»



Gina Palerme



— una ciudad italiana, la aprovecha y en favor de Venecia, la canalizada. De lo que ni se preocupa — ni ocupa —, es de aprender el idioma del Dante. Y, por el contrario, llegada a Londres a trabajar en el teatro, se dedica a perfeccionarse en el inglés, y en esta lengua interpreta a la protagonista de «The Girl for the Boy», en medio de las mayores aclamaciones. Cásase pronto de la monótona labor y, concluido el contrato atador, regresa a su París, y al cine, a ganarse un nombre, y no a la Comedia Francesa en la que había actuado como anónima figuranta en sus comienzos. Y, sucesivamente, aparece en las films: «El eterno femenino», «Margot», «El pensamiento de Francesa», «La Batalla», «Clave de bóveda». Pero su cinta cumbre que empeñe a las restantes es «Frou-Frou», así como en el escenario su papel de directora, de animadora de revistas en el teatro Ambassadeurs, de los Campos Elíseos, eclipsa al de vedette. Y es que la cultura de Gina es par de su hermosura. O, como puntualizaría un utilizador de situaciones propicias: escultura es su cuerpo y cultura es su espíritu. Cultura, y ensueño, y nobleza, y bondad... Porque basta contemplarla en la menos importante de sus películas, para percatarse, al punto, si se es observador, de lo magnífica y adorable que es esta áurea muñeca, esta fascinadora sportwoman y leída Gina Palerme, en la vida en el Arte, y especialmente en el cine.

Y Arlette Marchal —fotogénica encarnación de la morenez subyugadora — es, por nacimiento, parisense; pero por adaptación es mundial. Sus films son alardes de ductilidad y de diversidad, tanto los impresionados en Francia, como los efectuados en tierras yanquis, a partir de su intervención con Gloria Swanson, su excelente amiga, en «Madame Sans-Gêne», en el rôle de la Reina de Nápoles, y de su atrapamiento por la Paramount. Española de trapío, en «María del Carmen», de Feliu y Codina («Aux jardins de Murcie»), la célebre pièce du Théâtre — Antoine: une Oeuvre poignante et toute de beauté», para los franceses), musulmana seductora en «La Castellana del Líbano», desairada y egoísta en ««Rubia o morena?», activa en «Diplomacia», en fin, varia y multiforme siempre, en «Sarati, el terrible», «La venganza de una hermosa», «Un drama en el Carlton-Club», etc... con razón merece Arlette el aprecio y el entusiasmo que inspira a sus compatriotas. Porque, querer encontrar a una actriz que entienda mejor el arte mudo que ella y que posea superior capacidad para representar a su país en los dominios sin fronteras de aquél, es desechar imposibles: así de única es hoy por hoy.

L. GÓMEZ MESA

DEPILATORIO HURACÁN

(MARCA REGISTRADA)

Los pelos y vellos superfluos
desaparecerán radicalmente
usandolo una sola vez
No mancha, ni irrita
Prueba un frasco y se convencerá
que es el Rey de los Depilatorios

De venta en todas las buenas perfumerías

La esbeltez de los artistas

IMAGÍNESE por un instante la impresión que produciría en el público Greta Garbo convertida en una honesta y regordeta madre de familia, o John Gilbert adornado de una panza de banquero o de ministro. La cosa no puede imaginarse por la sencilla razón de que el supuesto es imposible. Los contratos de los artistas cinematográficos prevén como motivo de rescisión inmediata el caso de que el peso del artista varíe en proporciones visibles. La gran cuestión, pues, consiste en conservar la silueta. Algunos artistas de la pantalla son esbeltos por naturaleza y no temen la posibilidad de engordar, como, por ejemplo, Ramón Novarro y Norma Shearer; pero la mayor parte necesitan estar vigilándose constantemente para prevenir las amenazas de la obesidad.

Hay también el polo opuesto, que es el que constituye el caso de Bery Roach. Roach juega al golf porque le gusta, en uso de su derecho, a jugar a lo que le plazca; pero no abusa de este deporte ni de ningún otro por si acaso pudiera adelgazar, porque en los pañuelos que se le encargan conviene que conserve su línea optimista, que contribuye en un modo poderoso a dar jovialidad a sus escenas. Esto le permite, en cambio, conservar la mejor de las sonrisas ante una mesa bien puesta y mejor servida, y entregarse libremente a los placeres que Dios reserva al gastrónomo. Su caso es parecido al de John Bunny y Fatty Arbuckle, los cuales hubieran desaparecido en su tiempo de la pantalla con gran rapidez si su respetable volumen anatómico hubiese disminuido ostensiblemente.

Al paso de unas hablillas

NUESTRO particular amigo y conocido cinematógrafo don Ernesto González, nos suplica la publicación de las siguientes líneas:

Con frecuencia se anuncia en las secciones cinematográficas de algunos periódicos y también en algunas revistas cinematográficas noticias referentes a la marca Emelka, poniendo dicha marca en manos de otras casas y son estas noticias tan confusas e inciertas, que es preciso que de una vez terminen, puesto que la marca Emelka no se puede anunciar más que por la casa Ernesto González (Madrid), que

Ese bochorno que sufre usted en verano, puede evitarlo bebiendo el refresco ideal que proporcionan las SALES LITINICAS

DALMAU.

es el único representante para España y Portugal de la casa Munchener Lichtspielkunst A. G. Emelka.

Las producciones que para la próxima temporada ha elegido de dicha marca el señor González en reciente viaje, son varias, entre ellas: «La Marquesa de Eon», que probablemente llevará el título de «La espía de la Pompadour», «El secreto de Ginebra», «Samba», hecha en África Central, «Un caballero distinguido», preciosa comedia, «Tempestad», etcétera, etcétera.

Además cuenta con algunas películas de las que es distribuidora la Emelka y que han sido adquiridas directamente por el señor González a las casas productoras, entre ellas: «Amor» y «La cortesana», de las obras de Balzac, «El moderno Casanova», «La señorita y su chófer», «Un héroe de la aviación», «La mujer que batió el record», de Leo Parry, y otras muchas de las que oportunamente se darán a conocer sus títulos.

Respecto a «Corazones sin rumbo», esta película está hecha por la casa Phoebus, en los estudios de la casa Emelka, para lo cual la dirección de esta casa pidió la debida autorización al señor González para filmar esta película con sus elementos y evitar reclamaciones, cosa que fué concedida a condición de

Entre las mujeres la delgadez es de rigor. Una heroína gruesa se reputa como imposible. Ello hace que todos los artistas del bello sexo se entreguen en Hollywood a toda clase de ejercicios gimnásticos, que impiden la alteración de la línea contractual.

Joan Crawford, a quien se considera como la Venus de la pantalla, encuentra en el baile el mejor preventivo para las grasas. Verdad es que es el baile el que la hizo desollar en Hollywood, lo cual es natural, porque las artistas de la pantalla no se suelen buscar en el seno de las familias, sino en los sitios donde las gentes se divierten, que es donde la belleza y la gracia tienen su marco más adecuado.

Si embargo, hay que desconfiar de los remedios, que consisten en no comer para mantener la esbeltez de la juventud. Estos remedios antinaturales han hecho la desesperación de numerosas artistas de Hollywood, porque la debilidad que traen como consecuencia no permite que se soporten las fatigas de la vida cinematográfica, las cuales son muchas e imprescindibles.

Lo mejor es el ejercicio y el régimen en la alimentación, prudentemente dirigidos ambos por un médico, y cuando los dos fallan, hay que armarse de valor y afrontar con calma la hora de la retirada para dejar paso a los jóvenes, los cuales llegan fatalmente, lo mismo que fatalmente desaparecen los viejos.

El cinematógrafo es un arte de juventud, y en él más que en ningún otro la juventud reclama constantemente sus derechos enfrente de la antigüedad, que va perdiendo los suyos.

que fuere anunciada con la marca Phoebus, haciendo responsable al que la anuncie con otra marca de los perjuicios a que hubiere lugar.

Lo que dicen nuestros actores

EL actor Manuel San Germán, intérprete de las primeras producciones españolas «Dolores» y «Rosario la cortijera», que se consagró en Madrid en la película «Boy» y que, después de un año en Berlín donde trabajó en tres producciones para la U. F. A., vuelve a España, interpretará un papel principal en un film cuyo director será el notable dibujante Ricardo Marín, y en la que actuarán también como intérpretes la «Romerito» y Juan Orduña.

San Germán, después de terminar ese film cuyos interiores se harán en París, ha de regresar a Alemania para cumplir contrato hecho con la «Hegewald», de Berlín, para tres películas más.

San Germán opina que la producción española está muy bien orientada, y no duda llegará a ocupar un puesto preferente en el mercado mundial. Su mayor deseo es interpretar películas nacionales por cariño al público español, el mejor y más inteligente del mundo.

Carteles de Cine

MANUFACTURA GENERAL
DE IMPRESOS

LITOGRAFÍA

REPRODUCCIONES DE ARTE

CATÁLOGOS: CROMOS

FACTURAS: PAPEL DE CARTAS

TARJETAS

Y DEMÁS TRABAJOS COMERCIALES

R. FOLCH

VILLARROEL, 223 - PARÍS, 130
TELÉFONO 674 G. BARCELONA

LO QUE VA DE AYER A HOY

DE la época en que los hermanos Lumière lanzaron al mercado mundial las primeras producciones (año 1890) a la finida temporada, va un largo trecho.

En cinematografía es indudablemente en uno de los aspectos que más ha progresado la industria internacional.

Quien haya presenciado aquellas primeras proyecciones, que yo recuerdo vistas en mi época de estudiante en el gabinete de Física, proyecciones fijas, hechas con el aparato inventado por Marey en 1888, y luego admirado estas películas cumbres de la temporada 1927-28, podrá acusar en verdad la evolución de éste con justicia llamado el séptimo arte.

«Amanecer», «Ben-Hur», «La montaña sagrada», «Metrópolis», «Beau Geste», «El Rey de Reyes» y tantas otras gigantescas superproducciones han constituido en el sentido artístico de esta provechosa industria la maravilla del siglo.

Sin duda alguna que no sospecharon los Lumière que aquel aparato que ellos lanzaban a la circulación tendría en su interior exenciones tales.

Las primeras películas se hicieron en Francia a base de adaptaciones de novelas y obras teatrales, que imponía la «Sociedad Cinematográfica de Autores y Hombres de Letras», los cuales cobraban su impuesto por cada asunto.

En Vincennes comenzó a trabajar la casa Pathé en un estudio magnífico que poseía.

Fueron estos los primeros tiempos. La época romántica del cinema.

Más tarde, el cinematógrafo atravesó las fronteras, se expandió; fué sufriendo modificaciones; tuvo para su trabajo verdaderas multitudes, complicados aparatos auxiliares; fabricaron para él luz artificial. Edison produjo sus maravillosos cinematóscopio y cinematógrafo, aparatos tomavistas y proyector, que son una cosa verdaderamente excepcional. Y

así se llegó a la consagración del teatro del silencio.

En los Estados Unidos una de las primeras industrias es hoy en día la del cinema. Bien es verdad que la América del Norte es el centro productor más importante del mundo; pero no lo es menos que fué uno de los últimos lugares en que se introdujo. Lo cual quiere indicar bien a las claras que aunque llegó rezagado, ha sabido avanzar para ponerse a tono con los europeos.

Europa: Alemania, Francia, Inglaterra e Italia son las naciones que figuran en cabeza como productores de importancia. Los estudios U. F. A. y Defu, de Berlín; los de la British, en Londres; los italianos de Pittaluga; los franceses de Pathé y Albatros, han producido verdaderas joyas cinematográficas, que pueden competir con las mejores de allende el Atlántico.

Ahí está la última obra gigante de U. F. A., «Metrópolis», esperando su competidora de América. Aún no ha sido producida. No quiere esto decir que no lo pueda ser; pero... aún espera.

La última palabra en cinematografía es la película parlante. El admirable invento de los sabios germanos Engel, Vogt y Massolle. Y el inventor berlinés don Eugenio Reiss, que luego han tenido imitadores sin fin.

Este ha de ser el triunfo mayor del cine. El tecnicolor, los efectos de luz, ese «flu» artístico que se da a ciertas escenas, todo son perfecciones muy plausibles; pero el cinema parlante, la película que hable al espectador, ¡oh!, esto es algo verdaderamente asombroso. Cuando esto se imponga con carácter universal, el cinema habrá llegado a su máximo esfuerzo.

RAFAEL HERNÁNDEZ

Este número ha sido visado por la censura

IGNORAMOS a dónde va a parar ese negativo sobrante de que dispone un director y del que dicen a los capitalistas que se ha agotado, aunque en realidad no pasa por el aparato tomavistas.

IGNORAMOS lo que ocurriría si una vez el capitalista pudiera controlar el negativo gastado en su película, descontando los descartes y lo inútil de ella.

SABEMOS que en algún laboratorio se ha comprado película virgen a algún director.

SABEMOS que la señorita Carmen Alba trae desde hace algunos días revuelta a la prensa cinematográfica madrileña.

IGNORAMOS por qué, deseando llegar a estrella, para lo que cuenta con sobrados méritos, la señorita Alba se opone a que se realice la ceremonia de su bautismo cinematográfico.

SABEMOS que un grupo de periodistas cinematográficos, además de la Asociación que han fundado en Madrid, todavía han tenido humor para establecer entre las artistas de cine madrileñas la ceremonia de bautizarlas, que consiste en reunirse en un local cerrado y verter sobre la neófita una botella de champagne, de la que luego tienen que beber todos los asistentes.

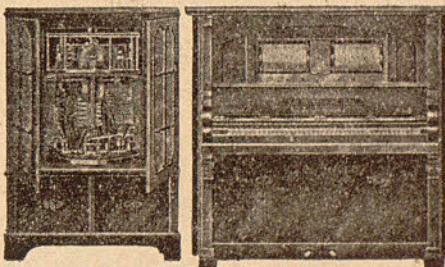
IGNORAMOS todavía la fecha en que comenzará a rodarse la película de León Arreta «La del soto del Parral».

SABEMOS que aún no han vuelto del pretilio de Chinchilla los actuantes en la película «El Lobo», de Dicenta.

SABEMOS de un artista cinematográfico que ha recibido noticias de un compañero en cuya carta le dice textualmente: *Seguimos con los corazones sin rumbo.*

INSTRUMENTO ELÉCTRICO

HUFELD



exclusivo para CINES

EMPRESARIOS:

pedid catálogo y condiciones
del mismo a

J. MOTA

Exposición y venta:
ANCHAS, 46 Barcelona

Cosas que sabemos y cosas que ignoramos

SABEMOS que a ciertos capitalistas se les ha cobrado siete duros diarios por la colocación de una máquina armada en los estudios y que no ha trabajado nunca.

SABEMOS que en el precio del alquiler del estudio entra la dotación de decorado, no obstante lo cual, algún director ha solidado cargar esta partida en el presupuesto, al capitalista.

SABEMOS que, calculado el metraje de una película, al capitalista se le obliga a la adquisición de una cantidad de negativo superior a lo que se rueda luego.

Una historia romántica de California

«RAMONA», romántica historia de los primeros días de California, debida a la pluma de Helen Hunt Jackson, viene a la pantalla por tercera vez en una brillante y gloriosa película. Esta producción de Carewe para Dolores del Río como estrella promete ser una de las principales producciones de la cinematografía en el año 1928. Habiendo leído el libro de Mrs. Jackson, visto la primera versión cinematográfica de «Ramona» hecha hace algunos años por W. J. Clune, y la segunda versión hecha por Mary Pickford, estaba ansioso por ver esta moderna concepción de la obra. Y esta oportunidad fué concedida en una prueba, ante el productor y su cuerpo técnico antes de salir para Nueva York con la cinta original.

La «Ramona», de Carewe, centellea con romántico encanto, su vibrante tensión dramática, dinámica en sus momentos emocionantes y acerba en su amarga tragedia. Su desarrollo, actuación, dirección magistral y su presentación escénica, la proclaman un éxito artístico.

En el segundo ofrecimiento de la pareja —Carewe director y Dolores del Río estrella—, habiendo sido el primero «Resurrección». Y también como en el caso de la obra de Tolstoy, ha guiado la versión cinematográfica y llevado a cabo de modo espléndido.

Carewe ha comprendido el espíritu de «Ramona» y fielmente ha dado vida en la cinta plateada a los amados caracteres del libro.

Se pudiera decir que «Ramona» tiene un ambiente un poco triste, y que la historia se desarrolla en forma un tanto demasiado trágica. Verdaderamente hay muchos momentos trágicos en esta historia de la muchacha con mezcla de sangre india que ama a dos hombres... amor material el uno y amor del alma el otro. Pero estos trágicos momentos son divinos en su interpretación, tal como la concibió la pluma de Mrs. Jackson.

Indudablemente también «Ramona» carece de los notables aspectos del sexo que condujo

■ FIGURAS DE LA PANTALLA ■

**Doña María Comendador,
una gran dama de carácter**

DOÑA MARÍA COMENDADOR es honorable dama de gloriosa historia artística. Sus triunfos teatrales sembraron de laureles el camino de su vida, si no aún muy dilatada, lo suficiente para haber logrado hasta el apogeo del éxito en su carrera de gran actriz. Como huída de los aplausos que la tributaban, se refugió en el calor hogareño de su matrimonio con Pepe Montenegro. Y luego... Doña María Comendador se constituyó en la fiel compañera del buen actor José Montenegro. Este se pasó con armas y bagajes del teatro al cine, y doña María hubo de sentir quizás algún inolvidado estímulo del arte; pensó que en el cine el trabajo puede resultar más íntimo, menos estruendoso, sin los grandes estallidos de las ovaciones y únicamente animado por el isócrono girar de la manivela y el chirrido no muy perceptible de los carbones de los reflectores... Y junto a su esposo, un día saboreó la satisfacción íntima de hallarse la misma actriz, la actriz de los grandes triunfos teatrales. Y ya, sin que supusiera la vuelta a la agitada vida del teatro, la señora Comendador se dedicó a hacer películas.

«Qué diré de su arte y de su personalidad? Repitiendo lo que dejé dicho de su esposo, habré de consignar que a los jóvenes artistas hubo que buscarlos con ofrecidas aptitudes para adaptarlos al cine; a los característicos y a las damas de carácter había que buscarlas ya capacitadas, hechas al éxito. Y nadie acertó mejor que quien por primera vez aprovechó los trabajos aplaudidos de doña María Comendador.

LEONOR DE SANTA POLA

Madrid.



María Comendador
y su esposo, José
Montenegro, en una
escena de "Dolores"

Popular Film

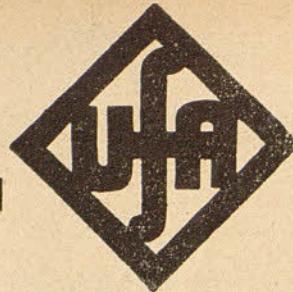
Filmoteca
de Catalunya

Museo fotográfico de "Popular Film"



ERNA BECKER

Bellísima artista cinematográfica que toma parte en la nueva película española
"¡Viva Madrid que es mi pueblo!"



La concesión española de las primeras productoras Europeas Ufa y British, enemiga siempre de auto-ponderaciones del material, que es arma al alcance de cualquier pluma, se limita a rogar a los Sres. Empresarios que no hayan podido asistir a las recientes pruebas, que tomen referencias de las películas que tuvimos el gusto de presentar y ello inducirá quizás a asegurarse nuestra lista para la próxima temporada.

NOTA. En nuestra casa ha quedado completamente eliminado el material de tercer orden llamado de "complemento".

**UNIVERSUM FILM - AKTIENGESELLSCHAFT
BRITISH INTERNATIONAL PICTURE
CONCESIÓN ESPAÑOLA**

Mallorca, 236

BARCELONA



ECOS DE HOLLYWOOD :

NOTAS DE LOS ANGELES

Principia la producción

Han dado comienzo con gran febrilidad los trabajos preparatorios de la temporada cinematográfica. Pasa aquí en Hollywood exactamente igual que en Londres, París y Madrid cuando son llegadas las vísperas de las grandes épocas teatrales. Por todas partes se dice, se habla, se chismorrean, se comentan. Por todas partes se lanzan noticias inverosímiles, cuchicheándose al oído noticias estupendas que causan risa y emoción.

En realidad nadie sabe nada, ni las poderosas empresas, ni los magnates de la pantalla, ni los más célebres artis-

tas, ni las más hermosas mujeres. La Pola Negri se marchó definitivamente de la Paramount. Sabemos que la artista polaca se ha vuelto un poco tonta y pidió poco menos que la luna, pero ya la han conocido y no le hacen caso. La historia de Pola Negri creemos que ha terminado definitivamente. Se rumorea con insistencia que la bellísima española María Casajuana, conocida ya por Marta Alba, va a contraer matrimonio con un multimillonario de Chicago. De ser esto cierto Marta Alba pasaría inmediatamente de los estudios de la Fox a los de la Metro-

Goldwyn, porque en este asunto creo que anda metido Antonio Moreno. Pero aparte cuentos y chismes, todos se preparan a trabajar con ilusión y entusiasmo. Esto parece una feria de pueblo. Vuelven a ocupar los periodistas sus sitios, y el suyo los artistas. Vuelven a abrirse las cancelas de las lindas villas de Hollywood, a escucharse los mil bocinazos de los coches elegantes. Vuelve a decirse que si Charlot se casa, que si Norma Talmadge se des casa, que si Dolores del Río se ha fugado, que si Richard Arlen no ve hace días a Esther Ralston...

De dónde surgen esas bellezas del «cine» preguntóse a Hall Roach, el productor de las comedias populares para la Metro-Goldwyn-Mayer. Donde quiera que ve una mujer bonita procura conquistarla para su arte, y últimamente ensayó en Nueva York una serie de lindas jóvenes, futuras estrellas de la vasconselación de sus comedias. He ahí el secreto del éxito de sus trabajos, únicos en tan profusos aspectos de belleza femenina.

CUPIDO no descansa nunca en Hollywood. El más reciente de sus hechos es el matrimonio de F. Hugh Herbert, novelista inglés, que actualmente trabaja para la Metro-Goldwyn-Mayer. Encontró a Aileen Lavern Appleby en Hollywood y la hizo su secretaria. Inicióse luego una novela de amor, y el epílogo fué el casamiento, celebrado por Noal Dodd, pastor de aquella iglesia local.

GWEN LEE, la bella estrella y su lujoso automóvil fueron ambos sujetos al mismo tiempo a cuidados profesionales; ella, a cirujanos para operarle una apendicitis; el auto, a competentes mecánicos para ponerlo en condiciones de nueva vida. Esto se debió a resolución de la propia artista, que no quiso servirse de su auto hasta no ser operada. Ahora va a iniciar sus trabajos en una gran película.

VIOLA RICHARDS, popular estrella en varias comedias de Hall Roach, presentadas por la M.-G.-M., es una artista descubierta por casualidad. Su retrato fué encontrado en un gran lote de candidatas, pero sin indicación especial alguna, ni siquiera el nombre. El director lo vió, e interesado, tuvo que anunciar en los periódicos de Los Angeles su resolución de ofrecerle un contrato a la persona de quien fuese aquella fotografia. ¡Ya es tener suerte!

GEORGE FITZMAURICE, cuya producción «Lilac Time», presentando a Colleen Moore en el papel principal, se exhibe en la Central Theatre de Nueva York desde el 3 de agosto por tiempo indefinido, tendrá bajo su cargo «Changeling», la próxima cinta que produzca para la First National, según ha anunciado Richard A. Rewland, gerente general y de producción de la compañía.

cinta de la First National «Show Girl», en la que Alice White tiene el papel estelar y la que dirige Alfred Santell.

Un motivo cubístico en la decoración de un café que aparece en la cinta fué transformado automáticamente en una escena de un bosque gracias a este método; esto significa una gran economía de tiempo y dinero. El cambio no afecta en modo alguno el efecto de la escena original, ya que la segunda escena permanece invisible hasta que no se cambie el color de las luces. Se pueden hacer dos cambios de escenarios, puesto que las luces en su color primitivo hacen visibles los dibujos del color cumplimentado, y al mismo tiempo borran los otros dibujos.

Recientemente los nuevos filtros se emplearon para cambiar el color de las caras de un coro de blanco a negro, al tiempo en que el baile cambiaba de un lento vals al extravagante Black Bottom.

ENTRÉ las películas de la First National que actualmente están en producción bajo el nuevo método parlante se encuentran tres especiales de Colleen Moore.

«The Barker», con Milton Sills, Dorothy Mackail y Betty Compson, en la que se reproducen todos los sonidos y el diálogo del carnaval.

«The Whip», con Dorothy Mackail.

Una especial de Billie Dove, dirigida por George Fitzmaurice.

«The Good-Bye Kiss».

«The Squall», adaptada de la conocida pieza de Broadway.

«Changeling», historia de Donn Byrne.

Corinne Griffith en «Outcast», «Paid For», «Saturday's Children» y otra aún sin título.

Richard Barthelmess en «Scarlet Seas», «Diversión» y dos más.

Billie Dove en «The Nighth Watch», «The Heart of a Princess», «The Other Tomorrow» y «Pleasure Bound».

Milton Sills en «Hard Rock», «The Spotter», «The Eagle's Trail» y «Captain of the Strong».

Alice White en «Show Girl», novela de la vida entre bastidores, de J. P. McEvoy.

Tres dramas misteriosos: «The Haunted House», de Owen Davis; «Seven Footprints to Satan», novela misteriosa de A. Merritt, y «Sh! The Octopus», producida en Broadway recientemente con mucho éxito.

LA pasada semana vió el comienzo de cuatro nuevos films en los estudios Burbank de la First National.

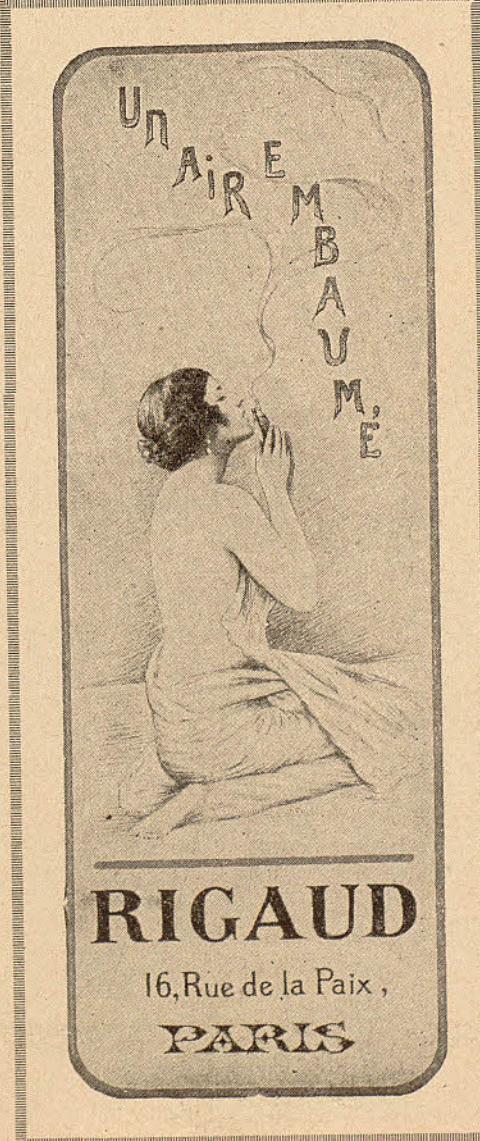
«Outcast», nueva cinta de Corinne Griffith, de la pieza de Hubert Henry Davies, y la que hizo famosa en las tablas Elsie Ferguson. A William A. Seitter toca el trabajo de dirección.

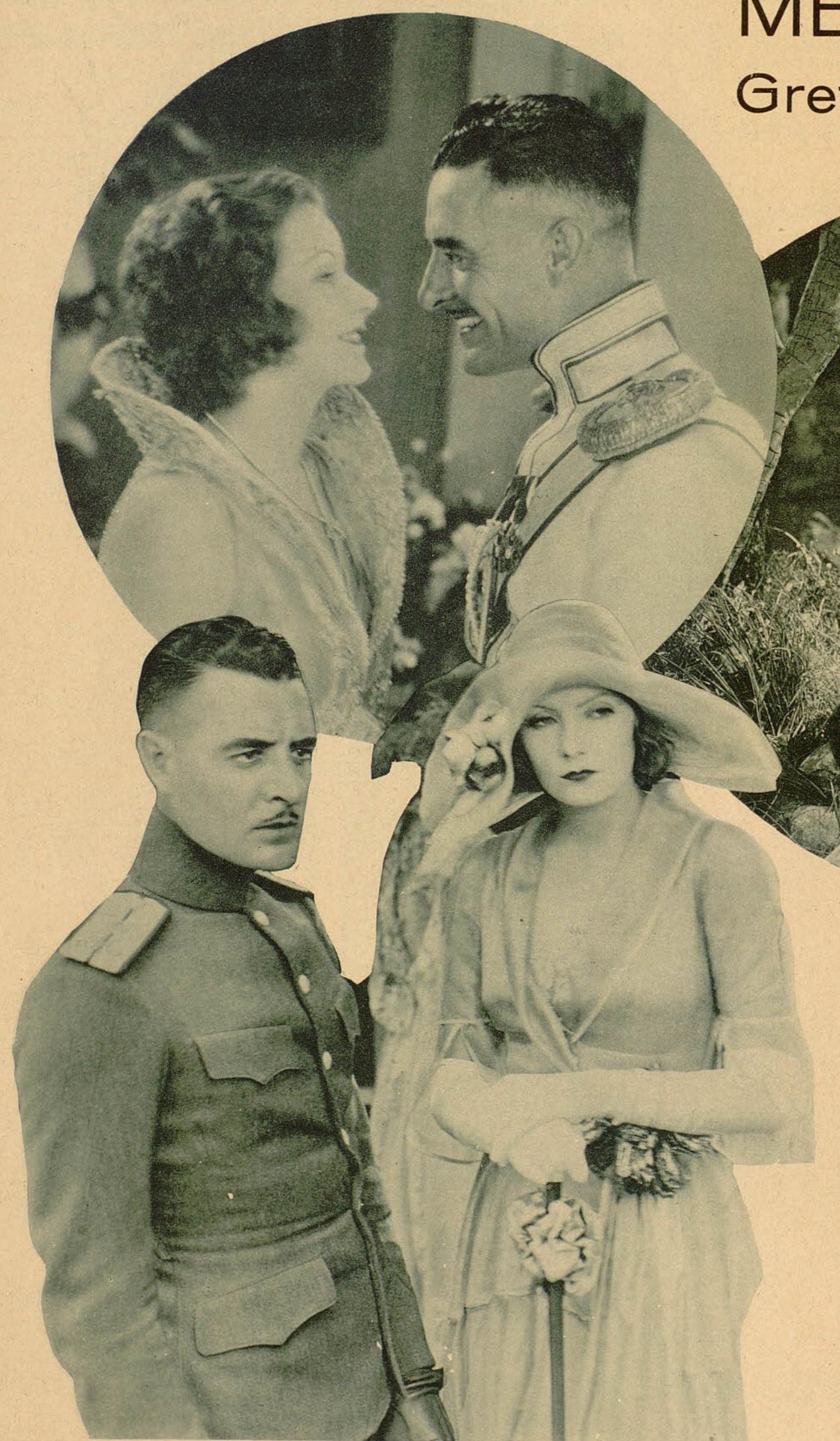
«Scarlet Seas», drama de amor y celos en alta mar, con Richard Barthelmess de astro; original de W. Scott Darling. La dirige John Francis Dillon.

«Do Your Duty», historia de Julián Josephson, con Charlie Murray de policía de Nueva York. La dama joven es Doris Dawson y William Beaudine será el director.

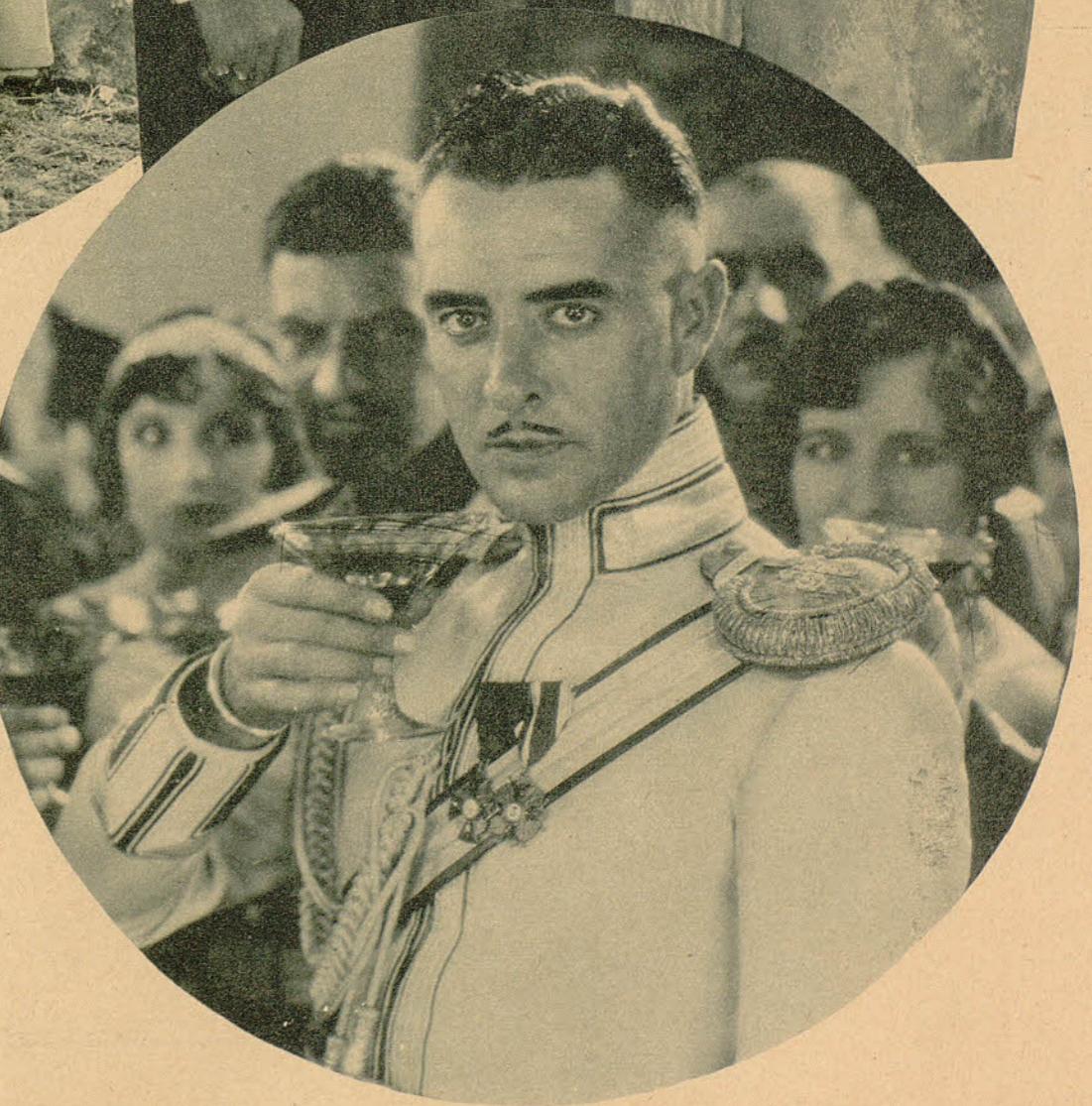
«The Hunted House», de la pieza de Owen Davis, drama misterioso que dirige Benjamín Christensen. Larry Kent tiene papel principal.

SABEMOS que el popular actor cinematográfico Tom Mix ha principiado a filmar su última película. Esta cinta es la primera de la serie de seis superespeciales que Tom hará bajo bases completamente distintas, es decir, con argumentos más interesantes y pudiendo disponer de todos los elementos que necesite, pues la compañía FBO está dispuesta a no escatimar esfuerzo alguno para que dichas películas sean del agrado de todos los públicos en los diferentes países del mundo donde serán exhibidas.





METROOLDWYN
Greta Garbo John Gilbert



ANA RENINE

la emocionante novela rusa del
foso

LEÓN LSTOY

que ha sido adaptada al cinema-
tógrafo y se cinta de la tem-
porada en todos los salones de
España y Europa.

CRÍTICA AMERICANA

RUIDOS DE AMOR

Uno de los públicos más selectos que se ha reunido esta temporada ha dado la bienvenida a D. W. Griffith y a su última producción «Ruidos de amor». El ambiente sudamericano que Douglas Fairbanks ha dejado en este teatro con su última producción «El Gaucho» ha preparado perfectamente el terreno para esta notable producción que se halla localizada en el mismo continente ecuatorial, como ambiente y romance.

Aunque han transcurrido muchos años desde que este primer empresario cinematográfico presentó su última producción de celuloide en Nueva York, el sello de Griffith es siempre el mismo. Lo mismo que todos los

No olvide para el veraneo las Sales Litínicas Dalmau.

films ideados y ejecutados por este célebre maestro, «Ruidos de amor» es una fiesta para los ojos, una distracción para los incrédulos y una pequeña dificultad para aquellos que acostumbran a preguntar «cómo» y «por qué».

«Ruidos de amor» es un melodrama, un manjar elaborado con ingredientes familiares y profusamente adornado por un maestro cocinero que conoce su deber y lo que tiene entre manos. Llama poderosamente la atención con sus numerosos primeros términos, sus escenarios verdaderamente maravillosos, el brillante garbo de los soldados; en fin, este film tan sugestivo como nuestros Pelias y Melisande, es tan digno de recuerdo como otros films en los que los maridos son engañados por sus hermosas mujeres y por sus cariñosos hermanos.

Es que este apasionado trío desciende de una familia de noble alcurnia y de noble tradición, no hace más que aumentar el interés por el pecado y que el trágico final armonice con el resto de la historia.

La fotografía es soberbia, y como ejemplo, entre otros que destacan sus caracterizaciones en esta bella producción, se halla Mary Philbin, que en el rol de la protagonista, es la misma Mary que los aficionados a la cinematografía han visto y admirado, pero apreciando aún más bella que en años pasados. Pero la principal figura de esta obra es sin duda Lionel Barrymore, que en su rol de caballero que ama a su bella y joven mujer casi tanto como a su gallardo hermano, que tiene la desgracia de enamorarse de la mujer de su hermano, por lo que sufre el castigo.

El «villano» caracterizado por Tully Marshall, es de un efecto realista.

Hay escenas que dan la impresión de que hay demasiadas personas y demasiados adornos en los trajes de corte de Mary Philbin. La técnica y maestría que fueron las espadas utilizadas por Griffith para ser proclamado sin disputa el maestro en su arte, son ahora tan valiosas como lo fueron en 1919.

La cinematografía ha avanzado en estos años, pero Mr. Griffith ha seguido su movimiento. Durante la proyección declaró que quería ser diferente de lo que ha sido hasta ahora.

Hay personas que nunca afirman que han triunfado completamente, pero Mr. Griffith tiene una fuerza dramática cuando dice estas palabras, y cuando con la frase adecuada eligió a sus ayudantes. Y desde un rincón aislado del teatro, David Belasco sonríe con una sonrisa que parece provocada, con la sonrisa de un buen empresario a lo que considera un buen espectáculo para él.

La canción de la llama mágica

LEGARÁ el día en que en América se hagan las músicas cinematográficas tan populares como las teatrales. Al menos así lo espera Henry King, director de «La llama mágica», de Samuel Goldwyn.

«El tema de las canciones cinematográficas es tan apto para llegar a ser popular como el de las obras teatrales, y lo que me extraña es de que no se hayan hecho ya — dice Henry King —. El productor de hoy día emplea mucho tiempo en buscar música adecuada para sus películas, lo mismo que hace con los escenarios y trajes, y Samuel Goldwyn lo mismo que todos presta gran atención a este asunto, así es que una de las primeras cosas en que se ocupó de «La llama mágica» fué buscar un tema adecuado para la canción.

«Prácticamente probamos todas las obras musicales que había en los almacenes de música de Los Angeles, pero a pesar de que se interpretaron una y otra vez en el mismo escenario donde tenía que ser filmada la película, no encontramos ninguna que mereciera nuestra aprobación. Mr. Goldwyn y yo convenimos que necesitábamos un tema que no tuviera el estilo de «Jazz», que fuera clásico, con tiempo de vals..., en fin, una canción de amor, que expresara claramente el alto romanticismo de la película.

«No encontrando lo que buscábamos, decidimos escribir a Mr. Sigmund Spaeth, una de las autoridades musicales del país, para que fuera a Hollywood a componer el tema de la canción.

«Después de tres semanas empleadas en estudiar el ambiente de la película y las escenas ya filmadas, Mr. Spaeth nos aconsejó que empleáramos una nueva versión de la Serenata de Toselli, idea que aprovechamos en cuanto pudimos oírla por la orquesta del estudio.

»La canción llamó poderosamente la atención de todo el personal del estudio, habiendo compuesto la letra entre Mr. Spaeth y los estrellas intérpretes Ronald Colman y Vilma Banky.»

Según creo «La llama mágica» es la única película que se ha filmado con su música apropiada y esperamos que será apreciada por el público. Yo, por mi parte, considero que la canción de «La llama mágica» está idealmente adecuada al ambiente y argumento de la producción.

Los Angeles.

BETTY COLFA

Este número ha sido visado por la censura

Actores atletas

CUATRO de los actores que intervienen en la graciosa comedia de la Paramount «Todo a medias», que se exhibirá próximamente en esta localidad, son atletas entusiastas. Todas las estrellas de la Paramount suelen ser entusiastas de los deportes, pues una de las condiciones esenciales para poder desempeñar con regularidad los papeles que se les atribuyen es un perfecto estado de salud, que sólo la práctica continua de los deportes les puede garantizar. Pero en «Todo a medias» se hallan reunidos cuatro de los miembros más entusiastas de las sociedades deportivas de Los Angeles.

Bebé Daniels es una nadadora notable que en varios de los concursos celebrados en las playas de moda de las cercanías de Hollywood se ha llevado repetidas veces el primer premio. Otra de sus grandes aficiones es el polo, que juega admirablemente, a pesar del gran esfuerzo físico que dicho deporte requiere.

James Hall, uno de los actores jóvenes de

No admita otro producto y pida siempre y en todas partes Sales Litínicas Dalmau

la Paramount que más interés han despertado recientemente entre los aficionados, era uno de los mejores atletas en la escuela superior de Dallas, Texas, su ciudad natal. El football, basketball y baseball eran sus juegos predilectos y en todos ellos había logrado destacarse. Hoy en día es un experto esgrimista y un habilísimo jugador de tennis. Una de sus diversiones favoritas es acudir con gran frecuencia a la clase de esgrima que Fred Uyttenhove, profesor del Athletic Club de Los Angeles y de la Universidad de California del Sur, da a diario en el gimnasio del estudio.

William Austin, cuyas cómicas excentricidades le han colocado rápidamente en primera fila entre los actores cómicos más notables de la pantalla, era uno de los campeones de cricket y rugby en la Universidad de Reading, Inglaterra, donde cursó sus estudios. En la actualidad sigue practicando dichos deportes, especialmente el cricket y algunos más que ha tenido ocasión de aprender en los Estados Unidos.

Constantine Romanoff practica un número de deportes, sin que podamos señalar en cuál de ellos es más aventajada. Sin embargo, podemos asegurar que su enorme fuerza le pone en situación de hacer un magnífico papel en cualquier ejercicio físico que pueda elegir.

Esther Ralston de vacaciones

ESTHER RALSTON, la encantadora blonda de la Paramount, a quien el público aplaudirá en breve en la película «Siempre sucede algo», tiene dispuesto un viaje a las islas de Hawaï, en donde piensa permanecer unas cinco o seis semanas. Miss Ralston está en la actualidad impresionando las escenas de la película «The Sawdust Paradise», en la cual caracteriza el principal papel femenino.

**ACEITE DE RICINO
'GOLOSO.'**
PRODUCTO NACIONAL
EL MEJOR PURGANTE
PERFUMADO A LA MENTA, ANIS, NARANJA Y SIN AROMA
DESPUES DE USARLO
QUEDA UN BONITO VASO DE CRISTAL
VENTA EN FARMACIAS Y CENTROS ESPECIFICOS



PRUEBAS DE PELÍCULAS

"Spione", de la U. F. A.

Un vuelo raudo sobre las alas del águila de la emoción, en la densidad sombría del bien y del mal. El abismo y la cumbre; la luz y las tinieblas en lucha titánica.

Haghi es la encarnación del mal, puesta al servicio de las humanas ambiciones; Haghi es banquero, es agente secreto de cancellerías, es actor, es apache, es fabricante de drogas tóxicas. Haghi lo es todo y lo puede todo. Haghi ha nacido para sembrar la tierra de dolores, y sólo actúa en las tinieblas de la maldad. De su mente de vidente destructor surgen ideas perfectas, que se traducen en desesperación y en lágrimas. Pero otras fuerzas se oponen a su tenacidad. Y al choque de las dos fuerzas que son los ejércitos del Bien y del Mal, se hunden imperios, fracasan las geniales concepciones cancellerescas, y una nube se cierne sobre el horizonte, de Oriente a Occidente, amenazando al mundo. Pero el mal cae vencido en la lid.

«Spione» es una producción que a la manera de «Metrópolis» quedará colgada en el cielo cinematográfico como faro alentador de escuelas y teorías. El mayor triunfo en esta cinta es el de su director, el gran Fritz Lang, cuyo tecnicismo cinematográfico asombra.

La interpretación corre a cargo de Klein Hogen, Gerda Maurus, Willy Fritsch, Berta Bon Walter y Fritz Rosp.

"Moulin Rouge", de la B. I. P. (inglesa)

NUESTRO excelente amigo el señor Molino, desde las columnas de «El Diario», ha dicho respecto a «Moulin Rouge», lo siguiente:

«Quién no ha oido alguna vez este nombre? Su evocación es alegría, algarza, belleza, optimismo...

Moulin Rouge son dos mágicas palabras nacidas en París que llevan al mundo entero la silueta de una mujer frívola y hermosa.

Y empieza el acierto en esta primera producción de la marca Bip, que lleva por título «Moulin Rouge».

Las primeras escenas, bonitas, técnicas, son pronto el punto de partida del argumento. La estrella del famoso cabaret parisino actúa en el escenario, atrayendo sobre su deslumbrante figura, sobre su cuerpo de estatua pagana, la mirada de todos; en la intimidad de un palco la hija de la estrella, con su cuerpo de virgin adolescente, se deja envolver por las miradas de su prometido. Son los tres protagonistas que han de moverse entre el ritmo voluptuoso de la revista del Moulin Rouge.

La estrella, la madre (Olga Tschechowa), con ese fatalismo muy común a las reinas del arte frívolo, es la provocadora del drama. El prometido de su hija, muchacho que no ha saboreado la bulliciosa vida de la juventud, se enamora de ella. La madre rechaza, suplica... todo inútil. Su hermosura ha cegado los ojos del galán.

Un accidente providencial vuelve las cosas a su cauce y todo acaba bien.

Esto es, a grandes rasgos, el argumento, que, sin grandes complicaciones, tiene emoción y motivos para que la artista Olga Tschechowa nos haga una creación bella, dramática, estilizando de una manera sorprendente la figura de la estrella de cabaret que

es madre y tiene un santo amor por su hija, pero que también tiene un elevado concepto de su arte. Bien la artista que hace el papel de hija, y discreto el galán. Hemos dejado para lo último la dirección, a cargo de E. A. Dupont. Alemania tiene su fuerza cinematográfica en los directores, que en cada nuevo film procuran ahondar más en la técnica, buscando valores nuevos a la fotografía, a los escenarios, a los artistas.

Dupont da más vigor al estado de sus personajes, a la esencia de las cosas que quiere mostrarnos que a la acción, y en «Moulin Rouge» nos muestra dos procesos, el amor maternal en pleno vorágine y el alma de una revista. Ambas cosas entran en el espectador por la sabia virtud que Dupont tiene en hacer películas.

La nueva casa británica Bip entra en nuestro mercado con una excelente producción.

"Renacer", de la U. F. A.

Un drama en el mundo del placer. El dolor aleteando sobre la espuma del champaña. La risa y el carmín cubriendo el rostro de la tragedia. Luz y color en un abismo sin fondo.

Víctima de un error judicial, Thomas Feld ha pasado diez y seis años en un presidio, lejos de su mujer y de su hijita Inocencia. Rehabilitado, vuelve a la ciudad y encuentra a su mujer en un cabaret. Aturdido por la realidad, Thomas no se da a conocer, y pide allí una plaza para observar paso a paso la vida de su esposa.

El propietario del cabaret concibe la idea de hacer debutar a Inocencia como bailarina. Esta, que se halla enamorada de un joven aristócrata a quien no se atreve a confesar la vida desordenada y crapulosa de su madre, para olvidar su amor, accede a debutar en el varié. El empresario cree haber triunfado e intenta seducirla, pero ella se rebela enérgicamente y la lucha se entabla allí mismo dentro del hermoso camarín que el dueño había ordenado amueblar regíamente para disfrutar las primicias de Inocencia. Thomas Feld llega a tiempo de salvar a su hija, matando al infame y entregándolo a la justicia.

«Ahora — les dice — podréis condenar a un verdadero culpable.» Pero Thomas Feld es absuelto. Inocencia confiesa la verdad a su joven adorador, y éste la recibe cariñoso en sus brazos.

La dirección de «Renacer» corre a cargo de Johans Neyer, y los principales papeles los interpretan la bellísima y admirable artista Suzy Vernon y Willy Fritsch.

"Siervos", de la U. F. A.

ESTA película no está, artísticamente, a la altura de las arriba reseñadas. Triunfa en ella, como en todas las producciones alemanas, un enorme alarde de tecnicismo, pero esto no es suficiente cuando lo demás no complementan la obra. Así, por ejemplo, el argumento es nebuloso, áspero, confuso, que no está en relación con nuestro tiempo de ahora ni con las ideas que van, poco a poco, cambiando el mundo. La acción tiene su desarrollo en la antigua Rusia imperialista, y su relación es la que en aquellos tiempos tenían los esclavos de aquel país azotado, con sus dueños.

ESTEVE

vertida, de esas que gusta siempre volverlas a ver.

Para dentro de pocos días se prepara la reprise de una producción extraordinaria que por los artistas que la interpretan, así como por el nombre de la cinta, que ha sido indudablemente de las que más éxitos han alcanzado, será seguramente otros tantos llenos en el Pathé Cinema.

■ NOTICIAS ■

Un éxito de Exclusivas "Diana"

EXCLUSIVAS «Diana» nos presentará esta temporada la película que en Nueva York ha tenido el mayor éxito.

La misma se titula «El cantor de jazz», actuando de protagonista el famoso actor americano Al Jolson.

El día del estreno pudo verse delante del teatro de la Warner Bros, editora de la película, detenido el tráfico de carruajes durante hora y media que duró la representación. Al Jolson entusiasmó al público.

Al Jolson gana en el teatro 1.000 dólares diarios, dando esto una idea de lo que habrá cobrado por hacer la película a la casa editora.

El material de Príncipe Film

PARA que pueda darse una idea de la bondad del material con que cuenta esta casa para la próxima temporada, damos una lista de algunos artistas pertenecientes a la acreditada marca Columbia Pictures, que la Príncipe Film tiene en exclusiva.

Son estos Claire Windsor, Ricardo Cortez, Olive Borden, William Collier, Jacqueline Logan, Viola Dana, Tom Moore, Margaret Livingston, Roy d'Arcy, Reed Howes, Belle Bennett, Bessie Love, Douglas Fairbanks (hijo), Bert Lytell y otros.

Con tales artistas y con asuntos escogidos puede hacerse una provechosa temporada.

El cerrojazo del "Coliseum"

CON las proyecciones de la pasada semana, representándose en la pantalla de aquél regio salón la película «Monsieur Beaucaire», la más grande creación de Rudolfo Valentino, el Coliseum terminó la magnífica temporada de reprises que ha venido proyectando estas últimas semanas para cerrar sus puertas al objeto de preparar la próxima temporada, abriendo nuevamente las puertas el día 10 de septiembre, en la que dará a conocer las más grandes producciones que se han filmado hasta la fecha.

Betty Balfour y los demás elementos de la British han regresado a Alemania

HACE unos días regresaron a Alemania la gentil estrella Betty Balfour, el supervisor Mr. Skoutzky, el cameraman René Guizard, el «meteur» Juan Behrendt, el galán Alexandre d'Arcy, el actor de carácter Kurt Geron y los demás elementos de la British que vinieron a España a filmar los exteriores de «La hija del regimiento».

LA importante casa Julio César, S. A., que tan grandes éxitos ha alcanzado con sus producciones nacionales «El negro que tenía el alma blanca» y «La condesa María», edita ahora otra nueva producción que también dirigirá el excelente director cinematográfico Benito Perojo.

La nueva película se titulará «Corazones sin rumbo», basada en la novela de Pedro Mata. Para realizar este film cuenta Perojo con la colaboración de diez artistas muy notables españoles y extranjeros, entre los que figuran nombres tan conocidos y apreciados como Imperio Argentina, Valentín Parera, Pitusín, Betty Bird, Ann Ralph, Livio Pavanello, etc. La nómina de estos artistas, sin contar viajes ni estancias, se eleva a 200.000 pesetas.

PANTALLAS

Capitol Cinema

SIGUEN las grandes reprises en este favorecido salón, que tanto por sus programas como por las comodidades de estancia en él está haciendo una bonita temporada de verano.

Ayer se reprisó la gran película documental Paramount titulada «Chang». Sabido es que esta producción ha sido la primera que con un argumento ejecutado por los naturales del país tiene, además, una parte documental tan interesante como amena.

Es como si hojearáramos un bello libro que nos fuese mostrando la vida, costumbres y cacerías de las selvas vírgenes.

Pathé Cinema

NUEVAMENTE el programa cómico proyectado en este elegante salón ha tenido la buena acogida que se esperaba. Charlot, Harold y Buster Keaton siguen siendo los artistas preferidos del público, como lo demuestra el lleno obtenido con la reprise de las tres grandes películas tituladas «La quimera del oro», «La caza del zorro» y «Pamplinas aeronauta».

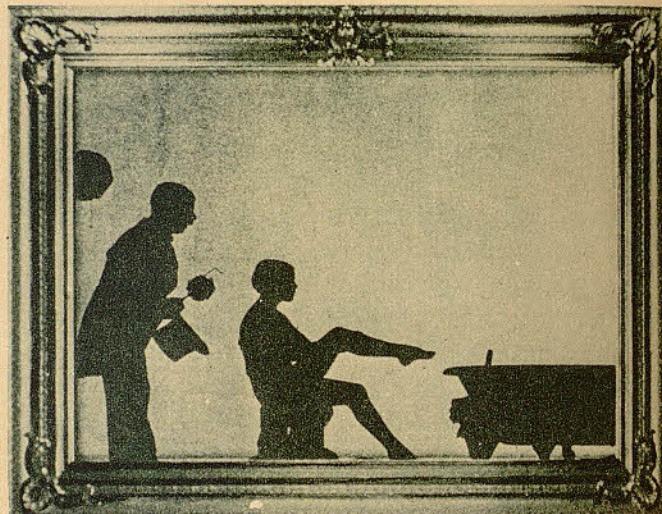
Tres producciones a cual más cómica y di-



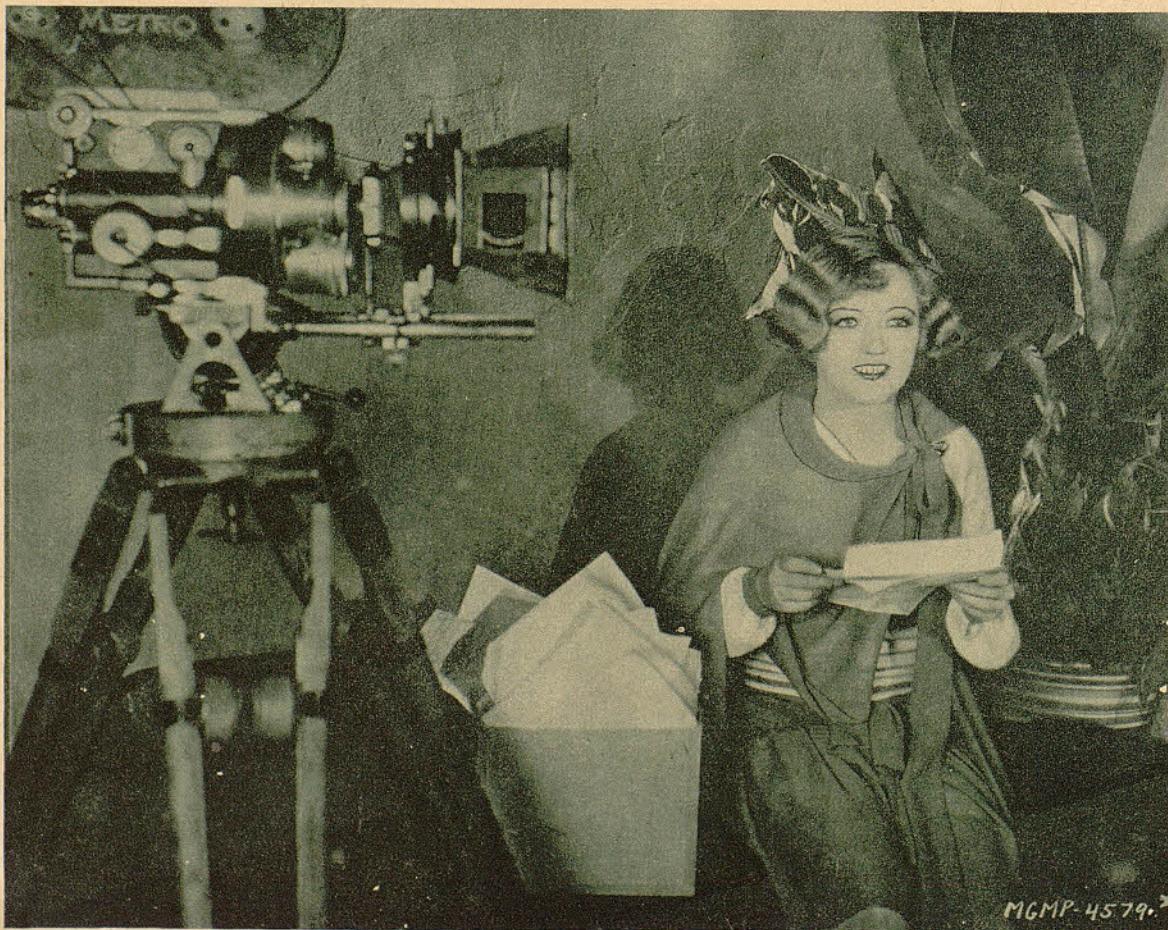
La graciosa Colleen Moore y Lawrence Gray, de la First National ensayan una escena de "Oh, Kay", próxima película de la famosa estrella



Marion Davies acompaña en el piano a "Jiggs", el perro de la Metro-Goldwyn. La música de Marion no es del todo mala, pero "Jiggs" canta en tono quejumbroso



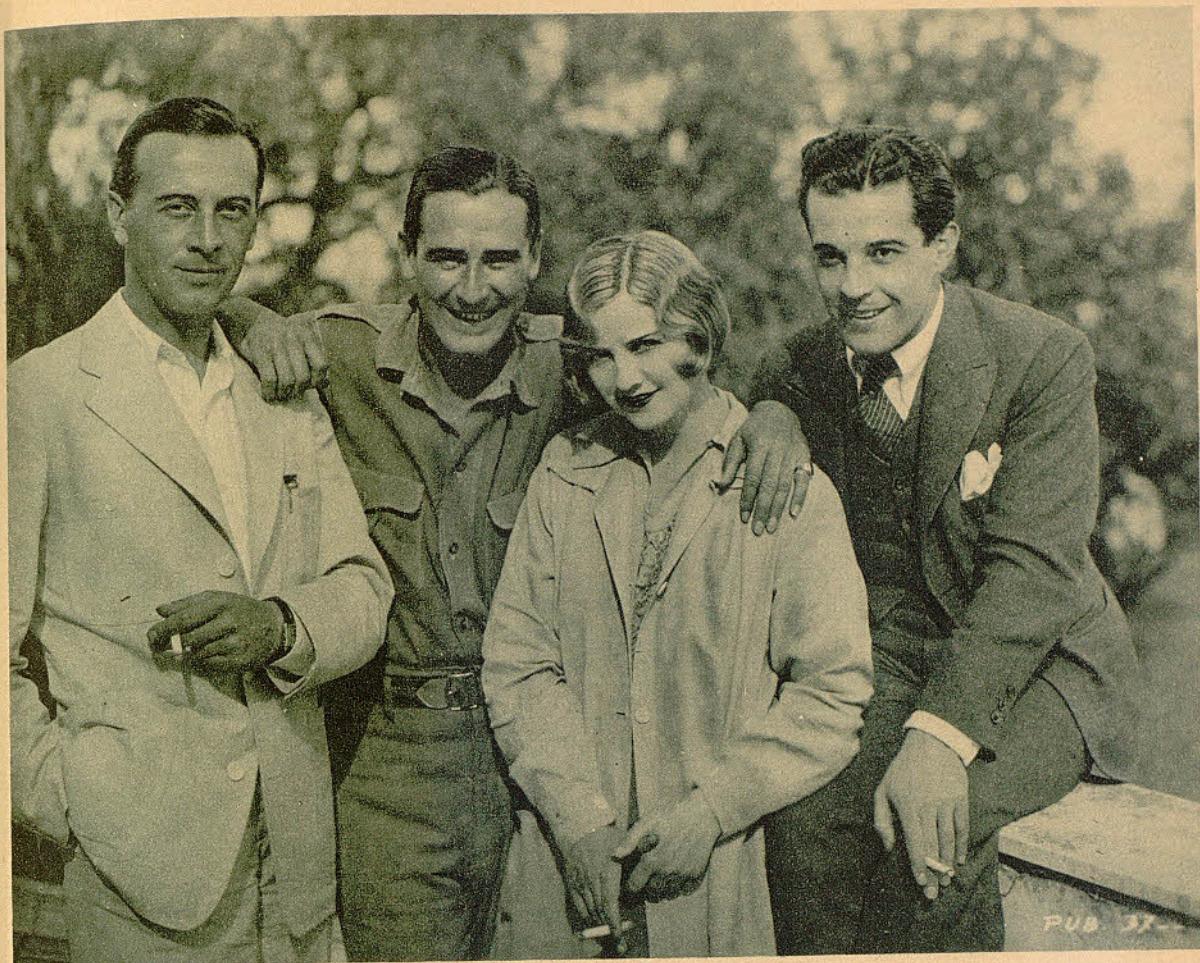
Un vistazo íntimo de la aún más íntima parte de una cinta especial de Mack Sennett para la First National, que pronto se lanzará al mercado



MGMP-4579.

Desacreditando la idea general de que las estrellas del cinema mundial nunca leen las cartas de sus admiradores, sorprendemos a Marion Davies, estrella de la Metro-Goldwyn-Mayer, muy interesada leyendo su romántico y voluminoso correo

Una visita de
Ramón
Novarro
a los estudios
de los
Artistas
Asociados



Ramón Novarro visita
a su gran amiga Alice
Terry, a la que acom-
pañan Rex Ingram y
Petrovitch.



Esther Ralston, la hermosa estrella de la Paramount, llamada "la Venus americana", ha dicho:
"Cásate con un hombre mayor que tú; acata sus decisiones y déjate mimar." Ella, que contrajo
matrimonio con George Webb, diez años mayor, vive en plena luna de miel. He aquí a la bella Esther
en el lecho de gloria

NUESTRA PORTADA

Mary Duncan

MARY DUNCAN, nueva estrella de Fox Film, que conquistó la fama internacional por su espléndida caracterización del papel de «Poppy» (Amapola) en la popularísima obra teatral «The Shanghai Gesture» (El gesto de Shanghai), acrecentándose su celebridad cuando en la cima del éxito abandonó las tablas por la pantalla, nació en Lutteville (Virginia) cerca de Richmond, el 13 de agosto, hace unos veinte años.

Estudió las primeras letras en la escuela pública de su ciudad natal; la segunda enseñanza en Richmond, y completó su educación en un colegio de Virginia.

Después se matriculó en la Universidad de Cornell, siguiendo un curso de Artes y Ciencias, pero no terminó sus estudios debido a haber sido animada a tomar parte en obras teatrales representadas en el teatro de aficionados de la Universidad. Tanto se entusiasmó con los dramas, que abandonó los libros de texto, marchó a Nueva York y comenzó a estudiar arte dramático con la famosa Ivette Guilbert, la sensación de las tablas francesas y americanas hace diez años.

Guilbert fué la primera persona que se dió cuenta de las infinitas posibilidades dramáticas de Mary Duncan, y el tercero juicio de la famosa artista tuvo plena confirmación cuando su discípula ganó un «scholarship»; es decir, un premio especial de beca, que la facultaba para estudiar, con gastos pagados, durante dos años, con Lily Lehmann, célebre profesora y cantante de ópera. Guilbert confiaba en que miss Duncan sería maravillosa como *prima donna* de ópera ligera.

Pero como miss Duncan sentía muy otras ambiciones, ni siquiera aceptó el premio. Su afición era el drama. Consiguió que el empresario Leo Ditrichstein se interesase por ella, y la dió un papel importante en la obra teatral «Toto».

Tan buen resultado dió la joven artista, que Ditrichstein la contrató de nuevo para representar uno de los principales papeles en «The Egotist» (El egoísta), obra de Ben Hecht, y luego encarnó el personaje femenino con Ditrichstein, de «The Great Löven» (El gran amor).

Más tarde actuó también en «The Purple Mask» (La careta morada), y después trabajó teniendo como «partenaire» a Ernest Truax, en «News Toys» (Juguetes nuevos).

Unos cuantos meses de experiencia con Sholbrook Blinn y otros astros de la escena de diferentes géneros, pues Mary Duncan buscaba el entrenamiento más variado posible, valieron a nuestra biografiada actuar como protagonista en Londres en la obra titulada «The Nervous Wreck» (El fracasado nervioso), que estrenó ella en la capital de Inglaterra y estuvo largo tiempo en los carteles del teatro de St. James.

Cuando regresó a Norteamérica, Willard Mack la buscó para que actuara también como protagonista en la obra nueva «Honor be Damned» (Maldito sea el honor). Tratar del contrato, sueldo y detalles de esta adquisición, requería una entrevista con Al. H. Woods, productor de la obra, que en aquellos momentos estaba muy preocupado con el lanzamiento de «The Shanghai Gesture» (El gesto de Shanghai), y durante la conversación que sostuvo con Woods, se le ocurrió a éste que miss Mary era una «Poppy» (Amapola) ideal para «El gesto de Shanghai», e insistió en que visitara a los autores señores Serlie Carter y John Colton, los cuales, favorablemente impresionados también, la adjudicaron dicho papel.

El resto pertenece a la historia.

La misma noche del estreno de «El gesto de Shanghai» (The Shanghai Gesture), en Newark, New Jersey, apenas había bajado el telón, cuando un representante de Fox Film fué a ver a miss Duncan y la propuso hacer una prueba para la pantalla.

Se hizo, y el éxito no pudo ser mejor; pero su contrato con Woods la retuvo por mucho tiempo, y transcurrieron diez y ocho meses

antes de que pudiera pensar en trabajar para la pantalla.

Sin embargo, con la tournée de «El gesto de Shanghai», que acabó en Los Angeles, estaba en buen camino, tanto que se profetizó que sería una estrella de la pantalla por largo tiempo.

Su primer papel importante lo encarna en «Los cuatro diablos», segunda producción americana de F. W. Murnau para Fox Film, y el famoso director está tan entusiasmado con la juvenil actriz, como ella lo está de trabajar bajo su dirección.

Charles Rogers

ESTE joven y brillante actor, que supo compartir dignamente los laureles con Mary Pickford en «La pequeña vendadora», su primer film importante, nació en Olathe, Kansas, el año 1901.

Su juventud fué difícil y accidentada. Pobre músico ambulante, tocaba el trombón en una charanga callejera cuando logró la inmensa e inesperada fortuna de ingresar en la escuela de artistas establecidos por la casa Paramount, de la que fué aventajadísimo alumno.

De gran estatura (1'82), moreno, con el cabello negro y los ojos oscuros, Charles Rogers fotografía espléndidamente y pronto le ofrecieron ocasión de demostrar sus buenas cualidades repartiendo un modesto papel en «Gloriosa juventud». Mary Pickford, al elegirle como *partner* para su último film, le abrió de par en par las puertas de la fama; y después de su afortunadísima creación en esa obra, ha interpretado «La rosa irlandesa de Abraham» con Nancy Carroll; «Cabellos rojos», «No le dejes escapar» y «Alas», estas tres últimas con Clara Bow. «Buddy Rogers», como los americanos le llaman cariñosamente, todavía está soltero, y a pesar de cuantas noticias se han propagado por los cineastas de Los Angeles y de las cosas que a propósito de esto ha dicho la prensa norteamericana, no tiene más que amigas con las que no ha

FilmoTeca
de Catalunya

pensado en serio ser otra cosa más que eso. Indudablemente Charles Rogers ha nacido de pie.

El intérprete principal de la película «Alas», de la Paramount, fué periodista, ejerciendo esta profesión en una pequeña población de Kansas, donde su padre publica un periódico.

ESTAFETA

Pemartin. — Sevilla. —

Estoy de sueño «perdido», de tanto querer dormirme me voy a quedar «dormido».

Jesús, qué versos!

E. Cursó Canales. — Lérida. — Hombre, gracias a Dios! Tengo grandes deseos de saber su dirección, para cualquier día contestar a las cartas que de vez en cuando usted nos remite.

Mae Murray pertenece a la Metro Goldwyn Mayer, 1540 Studio Culver City, California E. U. A.

Mary Prevost, al elenco de la Paramount, Famous Player Studio-Hollywood, California, E. U. A.

El aventurero. — Algeciras. — El concurso que menciona no sabemos cuál puede ser. Tenemos en proyecto algunos, pero escribanos particularmente y le contaremos más ampliamente.

Una suscriptora apurada. — Desde luego, lo mejor científicamente, es hacer mucha gimnasia de pecho y brazos durante media hora al levantarse y otra media a la hora de acostarse. Si quiere otra clase de medicina más radical y mejor, échese un novio que tenga simpatía y él se encargará de todo. Yo le puedo proporcionar unos cuantos.

B. Tórtola. — Gerona. — Haga usted gárgaras con polvos de clorato, y tome claras de huevo. Eso es un enfriamiento de las cuerdas bucales.

Una morena, ojos color no me olvides. — Para no soñar con el célebre Charlot lo mejor es que se eche usted un novio tan simpático como él y con esa sal, Guasona!

Inglesita. — Yo no entiendo mucho de estas cosas, pero la linda señorita a quien consulto me dice, que lavándose la cabeza con champúng, no se pierde la ondulación natural.

Lulú. — Rodolfo Valentino murió a consecuencia de una operación de apendicitis aguda.

Bagur. — No, señorita, no ha obtenido el divorcio. Es que quiere usted casarse con el marido? Porque el «gachón» creo es de abrigo.

P. B. Madrid. — Recibida su tarjeta de felicitación, pero es tan modesto ese chico, que no consiente ni que se diga su nombre. Gracias.



Mirando sus ojos

Música del maestro G. Taura

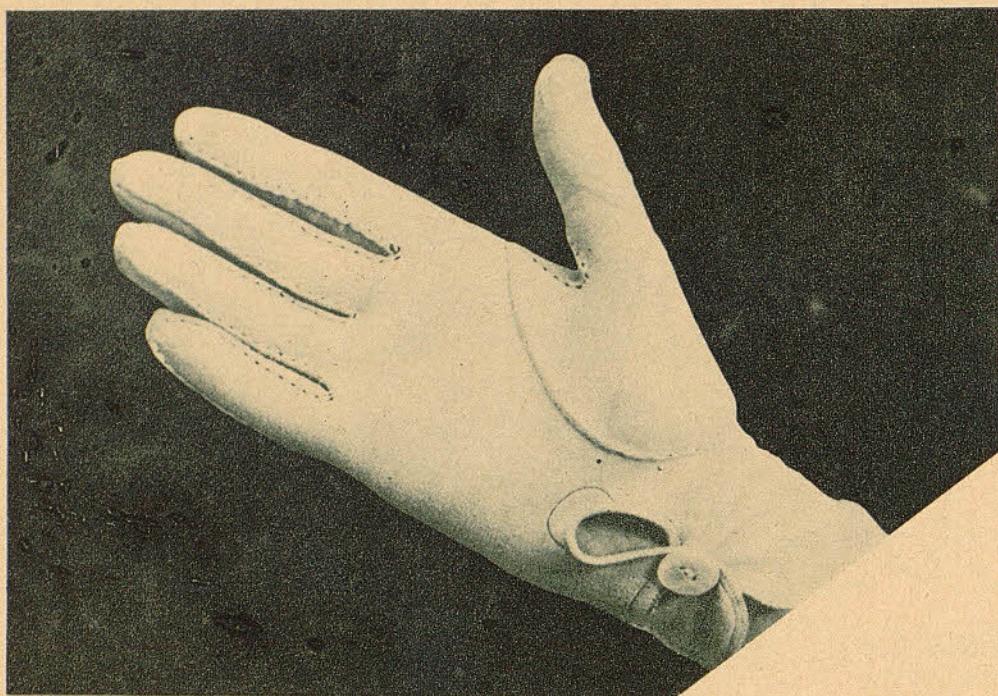
The musical score consists of six staves of music. The first five staves are for piano, showing a bass line and a treble line with various chords and rhythmic patterns. The sixth staff is for voice, indicated by '(voz)' above the staff, and features a melody line with lyrics. The score includes dynamic markings such as 'f' (fortissimo), 'p' (pianissimo), and 'sforz.' (sforzando). The vocal line begins with a melodic line and then transitions into a rhythmic pattern of eighth and sixteenth notes. The piano accompaniment provides harmonic support throughout the piece.

Para suscripciones a *Popular Film* dirigirse a
Librería Francesa

Rambla del Centro, 8 y 10 - Barcelona

■ NUESTRA ENCUESTA ■

¿A qué famosa "estrella" americana pertenece este guante?


**Condiciones
de la encuesta**

Cada lector o lectora escribirá un nombre — el que crea que corresponde a la dueña del guante — en el Boletín de votación que publicaremos en cada número de nuestra revista, hasta rematar la encuesta, cuyo plazo terminará, indefectiblemente, el día 27 DE SEPTIEMBRE próximo.

Cada lector puede enviar cuantos cupones quiera, siempre que escriba un solo nombre en cada uno de ellos, y enviarlos bajo sobre abierto con esta dirección:

PARA LA ENCUESTA
SR. DIRECTOR DE POPULAR FILM
PARIS, 134

BARCELONA

Se concederán TRES PREMIOS, repartidos: el primero, o sea el GUANTE DE LA ESTRELLA DE CINE que ha tenido el gesto de regalarlo a nuestros lectores, se sorteará entre todos los que hayan acertado el nombre de la dueña del guante; el segundo, consistente en un PRECIOSO ESTUCHE DE ESENCIA, sorteándose entre los mismos lectores que habiendo acertado, no hayan tenido la suerte de que les corresponda el primero; y el tercero, que será un

BOLETIN DE VOTACIÓN PARA LA ENCUESTA
¿A qué famosa "estrella" americana pertenece este guante?

Nombre de la estrella.....

Nombre del remitente de este Boletín.....

Calle..... N.º.....

Población.....

Provincia.....

BONITO OBJETO DE ARTE, también por sorteo entre el resto de los lectores que hayan acertado el nombre de la estrella, sin alcanzar ninguno de los otros premios.

Estos tres premios irán acompañados de una hermosa fotografía dedicada por la artista propietaria del guante. Además, éste irá también rubricado al dorso de puño y letra de la donante.

Inmediatamente después de cerrada la encuesta que, lo repetimos, no tendrá aplazamiento, se procederá a los sorteos y publicaremos el nombre de la «estrella» dueña del guante y el de los tres vencedores de la encuesta, los cuales podrán recoger en seguida sus correspondientes regalos, mediante la identificación de su personalidad.

Si alguno de los ganadores residiese fuera de Barcelona, se le remitirá su regalo a la dirección que haya escrito en el Boletín de votación.



Douglas, en
compañía de su
mujer Mary
Pickford, juega
al "golf" en la
"Riviera Golf
Club" de Cali-
fornia, y hace
una buena ju-
gada en la ga-
lería.

ARGUMENTOS DE PELÍCULAS

EL VUELO HACIA LA MUERTE

(De las Exclusivas GAUMONT)
Protagonistas:
Claire de Lorez y Georges Charlia

En París, en 1917.

Era en los días trágicos de los bombardeos aéreos, cuando, al llegar la noche, una ciudad entera comprendía la inutilidad de la civilización y añoraba las cavernas, incómodas pero seguras, del hombre prehistórico.

Sobre los montones informes de escombros, todavía húmedos porque las granadas enemigas, al estallar habían incendiado las maderas, se alzaban los restos de seres humanos que habían perecido en la horrible explosión. La barriada, al quedar en silencio, también había quedado sombría, porque sus luces, al dar el aviso de peligro, se habían apagado instantáneamente, y de vez en vez algún trasnochado vecino, haciendo giros raros con el cuerpo, profiriendo palabras ininteligibles, arrastrando la americana y con los calzones caídos, arribaba por aquellas calles encendiéndose cerillas de sebo y sin darle importancia alguna a los escombros recientes, tropezando con las piedras de las casas destruidas, y a veces con algún cuerpo, tibio aún, blanducho, quién sabe si de algún compañero suyo, terminaba por tumbarse en algún sitio que a él le parecía cómodo, en tanto recitaba una cancióncilla muy en boga por aquellos días trágicos de París.

Y la terrible y espantosa tragedia se repetía todos los días y en todos los barrios de la más hermosa, cosmopolita y galante capital de Europa. Si era de día, apenas las guardias de los fuertes de Boulogne escuchaban el trepidante moscone de los motores, lanzaban la noticia a través de los teléfonos y señales de banderas, por toda la ciudad. Y el pueblo se escondía, se paralizaba, corría unos momentos en todas direcciones, asustado, asombrado, y a los pocos instantes, la gran capital francesa era un enorme cementerio, silencioso y abandonado, sobre el que se cernían, agoreros y malditos, los grajos del dolor en figuras titánicas de acero blindado. París, en aquellas horas de angustia, semejaba una de aquellas vetustas ciudades asiáticas, griegas o romanas sobre las que los siglos, ajenos a la grandeza de otros tiempos mejores y mofándose del esplendor pasado, habían hundido para siempre con su peso enorme aquellas bellezas de lejanos días.

Pero generalmente los bombardeos se efectuaban por la noche, cuando la niebla comenzaba a echarse sobre el campo de la guerra. El espectáculo entonces era maravilloso y sorprendente, pero trágico a la vez. El moscone incesante de los motores irrumpía por sitios distintos sin que pudiera precisarse el sitio seguro por ser muchos los que acudían por diferentes direcciones. Entonces, los potentes reflectores de Saint-Beauvè, de la Montaña Sagrada y de los fuertes que habían construido a las orillas del Sena, en las afueras de París, el general Gallieni, rasgaban las tinieblas del espacio con el claro y resplandeciente chorro de su blanca luz artificial. Como moscardones, apenas imperceptibles a la vista, se divisaban en la inmensa altura unos puntitos negros, que al ser descubiertos por la luz, como pájaros atolondrados, comenzaban a dar vueltas por el espacio sin saber a punto fijo qué rumbo tomar. Entonces las baterías del 75 francés rompían un nutrido fuego de cañón, y la guerra en la noche era un nuevo espectáculo que nadie había imaginado, ni siquiera a través de las más fantásticas narraciones inverosímiles de cerebros como Dumas o Verne. Pero si algunas agujas de acero huían, otras, en cambio, entraban por desconocidos caminos, y el duelo a muerte se entablaba entonces con horrorosa intención. Sobre las baterías que se dejaban divisar por el reflejo rápido y centelleante de los disparos de sus cañones, caía mortífera metralla que muchas veces obligaba a los de abajo a cerrar las bocas de fuego. Y los aparatos voladores seguían con afán destructor su carrera, ya bombardeando aquellas casas

que por abandono o desidia no habían apagado las luces, ya sobre los altos edificios que a lo lejos dejaban entrever las cúpulas caprichosas y artísticas de sus remates, o sobre las afiladas agujas de los monumentos religiosos que tanto embellecen artísticamente París.

No era, en aquellos días, la guerra del valor, sino la guerra del dolor lo que se desarrollaba en la más hermosa y bella capital europea.

En un pequeño café de los suburbios cuyos sótanos servían de refugio a los clientes cuando empezaba la lluvia de fuego, se encontraba Juan Herbillon, aspirante de aviación, recién salido del campo de entrenamiento, cuya juventud fuerte le impulsaba hacia los peligros, las aventuras bélicas del frente.

De pronto, el coche de los bomberos pasó, estridente, dando la voz de alarma: el bombardeo había comenzado. Sorprendida cuando en un taxi se dirigía a su casa, Alicia Maury, hermosa mujer, hubo de refugiarse en el pequeño café, y mientras todos los parroquianos se refugiaban en los sótanos, arriba, en el local, indiferentes a la explosión de las granadas, sólo quedaron dos personas: Alicia Maury y Juan Herbillon.

Se miraron, hablaron, y al cabo de unos minutos de conversación Juan se había declarado en toda regla y Alicia no había dicho que no.

Eran días aquellos en que se vivía muy de prisa, en que se aprovechaban, sin pensar en nada, los pocos instantes buenos que la vida ofrecía. Cuando terminó el bombardeo, el taxi de Alicia no la condujo a ella sola: la acompañaba ahora Juan Herbillon.

Una semana duró el idilio, y al cabo de ella Juan hubo de partir hacia el frente. Nada sabía de aquella mujer que le había dado una semana de amor; nada quería saber. ¿Para qué? Lo más probable sería que no se volviesen a ver nunca más, separados no por la vida, sino por la muerte.

Y el tren partió hacia el frente. En la estación, durante un largo rato, quedó agitándose un pañuelo: el de Alicia Maury.

Cuando Juan Herbillon se vió en el frente, formando parte de la escuadrilla Br. 43, se sintió en su elemento. Todos los que iban a ser sus compañeros, desde Gabriel Thelis, el comandante, hasta Berthier, el único con casas allí, pasando por Deschamps, campesino tozudo y valiente, tres veces licenciado, tres veces reenganchado, que tenía en su activo doce aviones enemigos, todos eran buenos muchachos como él, sanos y fuertes.

Al verlos beber, jugar, reir como chicos traviesos, nadie creyera que todos ellos estaban en peligro de morir de un momento a otro. En realidad su alegría tenía algo de aturdimiento; bebiendo mucho, perdiendo o ganando dinero en los juegos de azar, no se pensaba en la muerte..., en esa horrible muerte de los aviadores, que unas veces llevaba envuelta en llamas y otras veces cabalgaba en los jirones de la niebla.

Un día llegó a la escuadrilla el teniente

Claudio Maury. Era un técnico en cuestiones de aviación, pero un hombre de oficina, de «retaguardia», más acostumbrado a luchar contra el enemigo desde la mesa de un despacho que jugándose la vida en los lomos del pájaro de acero. Era, además, un hombre triste, meditabundo y sombrío.

En la escuadrilla se le hizo desde el primer momento el vacío. Deschamps, particularmente, abrumó con sus desprecios a aquel militar de oficina. Y fué entonces, al verle tan aislado, tan desdenado por los demás, que Juan Herbillon ofreció su amistad al recién llegado.

Intimaron pronto. Herbillon, ingenuo y confidencial, hablaba constantemente a Maury de aquella mujer que había amado en París y de la cual nada sabía. Y Maury le contestaba siempre:

—Es usted más afortunado que yo... Yo soy casado, mi mujer es encantadora también; yo la adoro..., pero ella no me comprende.

Y el tono de sus palabras era, más que de melancolía, de desesperación.

Un día, una bala traidora mató a Berthier, y el comandante de la escuadrilla reunió a todos los aviadores, excepto a Maury:

—Hay que organizar dos nuevas tripulaciones. ¿Quién quiere ir de observador con el teniente Maury como piloto?

Todos callaron, volviendo la espalda. Si Maury hubiera estado allí, habría sufrido por aquel nuevo desprecio. Afortunadamente el comandante había tenido la precaución de hacerle esperar en la habitación contigua.

Entonces, Herbillon se adelantó:

—Yo iré de observador con Maury, mi comandante.

Y desde entonces Maury y Herbillon volaron juntos. Al ritmo de las aventuras, de los peligros vividos en común, aquellos dos hombres tan opuestos se quisieron con un cariño entrañable de hermanos. Los dos no tenían más que un solo cuerpo: el avión; una sola alma: la del soldado.

Así pasaron semanas, meses. Y llegó para Herbillon la hora de la licencia. Iba a pasar unos días en París, y loco de alegría por volver a ver a la mujer que había amado durante una semana inolvidable, partió, llevándose una carta de Maury para su esposa.

Ya en París, Juan se apresuró a volver a vivir sus horas de felicidad. Alicia le había ocultado todo lo que se refería a su vida, y ni siquiera sabía él dónde vivía, pues sus entrevistas tenían lugar siempre en sitios escondidos al azar. Así se deslizaron, rápidos, aquellos días de licencia.

La víspera de volver al frente recordó Herbillon la carta que Maury le había dado para su esposa, y entonces se presentó en la dirección del sobre. ¡Y cuál no sería su sorpresa al ver que la esposa de su amigo, de su hermano, era la mujer que él amaba tanto!

Volví al frente, abrumado por los remordimientos. Y se encontró de nuevo entre la familia ruda y sana de los hombres solos, cuya existencia no tenía otra base que la franqueza y la amistad. Y él y Maury volvieron a volar juntos.

Pero una carta recibida por Juan reveló a Maury la verdad. No hubo tiempo, sin embargo, para una explicación. Había que partir hacia el enemigo, y los dos hombres que amaban a la misma mujer subieron al mismo avión. El fuego enemigo ponía a su alrededor un círculo de muerte; una nube los salvó de momento; pero Maury, deseoso de morir, volvió al lugar de la lucha. Y entonces Herbillon, comprendiendo su deber, salvó al piloto..., le salvó con su cuerpo, ofreciéndose como escudo contra las balas.

Y Claudio Maury volvió al lado de su esposa, que sufría por «el otro». Y pensó que allí todavía podía sonreir para él la felicidad hecha de olvido y de perdón.

FIN

ERUPCIONES DE LOS NIÑOS
DESAPARECEN RÁPIDAMENTE CON EL
DEPURATIVO INFANTIL Y PASTA POROSA
CABALLERO
SARNA (ROÑA)
CÚRSE EN 10 MINUTOS CON
Sulfureto CABALLERO
Venta en Centros Específicos, Farmacias y dirigiéndose a
J. Caballero Roig - Apartado 710 - Barcelona

FLY-TOX



Acabe con la polilla

Use FLY-TOX

El insecticida práctico y eficaz para exterminar toda clase de insectos. Completamente inofensivo para las personas y los animales domésticos. No mancha el tejido más delicado. Tiene un olor agradable.

No confunda FLY-TOX, el insecticida científico, con vulgares imitaciones.

Compre hoy mismo un frasco en cualquier Droguería, Ferretería, Farmacia, Bazar, etc.

Rex Research Corporation - Toledo, Ohio, U. S. A.

Agente General en España: J. COLL Córcega, 269-Barcelona



ESTABLECIMIENTOS
DALMAU OLIVERES
S. A.

SUCURSAL:
RONDA SAN ANTONIO, 1
TELÉFONO 2425 A.

SECCIÓN:
PELUQUERÍA
PARA SEÑORAS

A CARGO DE
EDUARDO

ONDULACIÓN PERMANENTE
CORTE DE CABELLO
ONDULACIÓN MARCEL Y AL AGUA
LAVADO DE CABEZA
TINTURAS HENNÉ
MASAJE FACIAL
APLICACIÓN FANGO
DEPILAR CEJAS
BAÑOS Y MANICURA

TRATAMIENTO ESPECIAL PARA EL
DESARROLLO Y EMBELLECIMIENTO DE
LOS SEÑOS

PRECIOS SUMAMENTE ECONÓMICOS
PULCRITUD Y ESMERO EN LOS SERVICIOS

RONDA SAN ANTONIO, 1

Publicidad La mejor realizada
es la que se haga en Popular Film

SI QUERÉIS tener el cabello
sano, abundante y sin caspa,
reforzarlo y perfumarlo
con...



RHUM QUINQUINA LÓPEZ
FABRICANT
GERARDO SEGURA MUNTANER 140 BARCELONA

Es el verdadero específico para el afeitado de la piel delicada. Si, además, tiene la barba recia, no puede prescindir de este producto.

Señora que se afeita la nuca, no olvide la

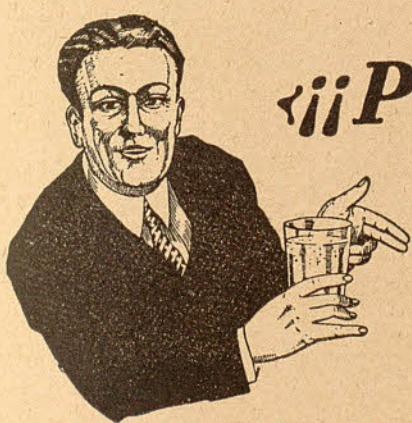
PASTA NIX

Afeítense con



SALES LITÍNICAS DALMAU

EFERVESCENTES
PRODUCTO NACIONAL



**¡¡POR FIN!! ENCONTRÉ LAS MEJORES
Y MAS ECONÓMICAS.**

Para combatir la **Gota, Reumatismo, Artritismo,**
Estreñimiento, Enfermedades del Estómago,
Hígado, Riñones, Vejiga, Hiperclorhidria, etc., etc.

SE EXPENDEN EN:

VASOS cristal de 12 paquetes para preparar 12 litros || **CAJAS** metálicas de 15 paquetes para preparar 15 litros
de la mejor y más económica agua mineral de mesa

Depositarios exclusivos:

Establecimientos DALMAU OLIVERES, S. A.
Paseo de la Industria, 14 BARCELONA

Popularfilm

