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ROD.OLFO VALENTINO

e~ una de sus últimas películas,

tituladazyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

"EL ÁGUILA NEGRA

En el cielo de la' cinematoqrafía,
acabafedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAd e -apagarse un astro

Éste astro de la pantalla, que acabade apagarse al soplo
helado de la Myerte, no era un artista más, sino un artista
único. Porque era único, como Douglas Fairbank,s,como Char-
les Chaplin, como unos cuantos más, tuvoen seguida imitado-
res que, naturalmenie,no llegarán jamás a igualarsu arte. El
que imita, es que carecede personalidad; es decir, de luz pro-
pia y necesita el reflejo 'de otro astro que 'brille porsí sÓ'lo.'

Rodolfo Valentino, por serun elegido de los dioses, ha
muerto muy joven. También murióen la plenitud de su vida el
inolvidable Wallace Reid, otro gran actor del séptimo arte,al
que' rozaron pronto las doradas alas de la gloria, igual que a
Valentino.

Pero 'ni Wallace Reid, ni ningún intérprete del lienzo, tuvo
I el don de la simpatía en grado ian alto corno Rodolfo Valen-

tino. Este irresistible atractivode la simpotia, le rindió muchos
coruzones femeninos de las mujeres que aún sueñanun poco en

América y ' en.Europa.-
Se ha dicho, to~ándolo como motivo de réclame, que Ro- ,

dólfo Valentino era el prototipo'de la belleza masculina. Pero
esto mismose ha dicho de otro~ grandes actores del' arte mudo,
ent;e 'ellos [ohri Barry~bre, ]. WGrren Ker~igan, Antonio Mo-
reno, Ram6n N¿varr'ay, últimamente,Georg« O'Brien, al que
se pretende equipararloen prestancia varonil yen cualidades
artísticas a ValenUTIO.

L0 de menos en el artista, sobre todosi pertenece al sexo
. fuerte, es la belleza física. Se puede ser el hombre más guapo
del mundo, como se llamó durante una temporada a]. Warren
Kerrigan, y el artista más pésimode la pantalla. No hay un

tipo único de belleza, ni la belleza personaltiene importancia
alguna en sí relacion~da con el arte. .

Sara Bernhardt pudo habersido !-lndechado de perfecciones
fís'icas, perono habría sidouna 'gran trágicasin aquel enorme
temperamento dramático que poseía. Tanto valdría decir que
.no se puede ser genialsin ser hermoso.

Si de Rodolfo Valentino se enamoraron muchachassenti-

mentales, fué por la excelenciade su arte exquisito, que lo
convertía en el Caballero ideal con que sueñanlasmuchachitas
románticas que viven.este siglo mercantilista y prosaico. Él
también, éraun soñador, pues despuésde su segundo dioorcio,
acariciaba la ilusión de contraer terceras nupcias con la sensual
y morena actriz húngara Pola Negri.e Quien iba a decirle que
sus nuevos desposorios habíande ser con la Dama Pálida, como
llaman lo~ poetasa la rnuerie é Tal vez éstase sintió celosa de

Pola Negri y le arrebató'a su amado, próxima ya.la horade la
-realizacián de su amor.

I Con la muertede Rodolf() Valentino, el arte cinematográfico
ha. perdido unode sus intérpretes más geniales. Podrá h.aber
astros deslumbradores, pero este que acabade apagar con su
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Teodoro
(F ilm

y C om pañía
A ubed)

se le condena a ser pasado' por las armas a
la mañana del siguiente día. OIga, que no
consigue aplacar la cólera del príncipe, re-
curre a Kusnowitch para salvar a su marido.
El financiero la atrae hacia su yacht y la
rapta. Pero el príncipe se apercibe a tiempo
y logra librar a la danzarina de la asechanza
que le ha tendido Kusriowitch. Luego re-
nuncia a su amor por ella y facilitaTa eva-
sión, a Alexis Orloff.

Laura La PlantezyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAy Pat O'Malley, prota-
gonistas de esta película, interpretan ésta
de un modo admirable.

La rosa del arroyo
(Gaumont - M etro úoldw yn)

La acción de"este film, de una ingenuidad
licenciosa, se' desarrolla en Parfs. ' I

U na bailarina llamada Gaby, el ídolo de
unazyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAbombonera nocturna, está' estrecha-
mente vigilada por el comisario de policía
Lecointe, que tiene la sospecha de que la
muchacha está comprometida en ilícitas com-
binaciones,

Un filántropo americano' busca en los ba-
jos fondos sociales un alma que, salvar. El
azar, encarnado en la persona de M. Christy
Cabanne, metieur en scéne,le hace conocer
a Gaby. El filántropo se enamora de Gaby,
y a despecho de" una comedia desvergon-
zada que le representa la bailarina, 'la per-
dona y se casa con ella.

Nosotros verr:os un comisario de policía -
de ,revist,a, completamente ridículo, y un'
París pintoresco que no existe; pero no es
esta la primera vez que esto sucede y no'
puede sorprendernos.

Almacén de vidrios y', cristales planos
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molduras

v. Gorcio Simón
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~spejos "-l1arcos' y

Se trata de una divertida comedia cinema-
tográfica, tirando a vodevil.

Una mundana se ve obligada, para evi-
tar un escándalo, a hacerse pasar por una
actriz de renombre, 10 que, da motivo a equí-
vocos muy graciosos.

La mayor parte de los intérpretes juegan
sus papeles como si estuvieran sobre el esce-
nario hablado, error lamentable que nos re-
trotrae al cinematógrafo de la anteguerra.

No obstante, se destaca la belleza y plas-
ticidad de Mme-:-Savelli, la encantadora gra-
cia de Mlle. Alexiane y la' concienzuda labor
de Marcel Levesque.

A m or. de príncipe
(U niversal F ilm )

Oiga Mickhaílowa, joven danzarina' de un
teatro de San Petersburgo, es solicitada por
el gran duque Sergio de Rusia y por el
financiero Kusnowitch } pero la linda artista
está desposada con Alexis Orloff, joven ofi-
cial de la guardia del. gran duque, y rechaza
el festejo.

Un hermano de Alexis, furibundo nihilis-
ta, es encarcelado, y OIga pide al gran du-
que que intervenga para que sea puesto, en
libertad. Alexis, que ve a su esposa en com-
pañía del príncipe, se arroja sobre éste y lo
abofetea. Alexis es arrestado al instante, y

Vía Layetana, núm.
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ESPA Ñ A : Trim~stre, 2'50 pesetas

Mae Murray, que encarna a la danzarina
Gaby, da poca realidad a ese tipo de pari-
sién de- los bajos fondos. r, i pero es tan
bonita ! ".

C ruzam iento cenyugal .
(Gaumont> M etro. G oldw yn)

- En un mismo día se efectúa la unión de
cuatro corazones jHveniles: de una parte,'
Margarita y Ju-an Rathburn, y de otra, Elisa
y Víctor Moran, por medio del matrimonio.

Ha transcurrido' un año. Los dos matri-
monios se hacen vecinos; después amigos.

Frívola y coqueta, Elisa Morán flirtea se-."
riamente con, Juan Rathbur n ; y un día,
Margarita y Víctor loa sorprenden besándose
de un modo que no dá lugar a dudas, En
vi.sta de esto,. Margarita, la cabeza más se-
rena del cuarteto, toma una resolución enér-
gica, a fin de arreglar la situación de todos.
Propone Margarita irse a pasar los cuatro
una temporada al campo. Elisa guisará para
j uan, y Margarita tendrá a su cuidado todo
lo concerniente a Víctor. Si la prueba no es
satisfactoria, bastará con invertir el orden
de factores para bien de todos, y Elisa recu-

<perúá a Víctor, y, Juan volverá a Margarita.
Renée Adorée, Creigthon Hale, Eleanor

Boardman y Lew Cody, interpretan con
hwmour este cruzamiento conyugal.

El C I'-1bde los T res
(G aum ont -'M etro G :oldw yn)

"El Club de los Tres» es una asociación
de peligrosos malhechores, que se compone
de un ventrílocuo - el profesor Eco-, de
un enano y de UN ~igante.

El ventrílocuo se disfraza de vieja dama,
mientras que el enano se transforma en bebé.
Ellos suponen que así no 'Ios reconocerán fá-
cilmente y 'no despertarán las sospechas de
la casa donde tienen intención de operar.

Para .dar más carácter al disfraz, el ventrf-
locuo alquila, bajo el nombre de Madarne
O'Grady, una tienda de loros.

Una noche, el gigante y el enano, sorpren-
didos por un intruso al introducirse en una
casa, 10' asesinan.

La policía se PQne sobre la pista de Íos tres
bandidos; pero éstos cargan 18 responsabili-
dad del crimen sobre Héctor Mac Donald,
uno de sus empleados, y huyen. '

~ Rosa O'Grady, cómplice de los tres malhe-
chores, que ama a Héctor, suplica al pro-
fesor Eco que lo salve. Este, que también la
ama, se deja prender; y el día del juicio de-
clara la verdad de los hechos. Su espontánea.
declaración le vale la clemencia de los jueces.

Héctor y ROSB serán dichosos, mientras
que un chimpancé, representando el papel de
la j~stici~ inmanente, estrangula a ~s dos
aseSInOs. '

Mae Busch admirable en su interpretación
de Rosa O'Grady. Lon Chaney, en el de pro-
fesor" Eco, nos muestra una vez más su
ciencia y su virtuosidad en el arte de la ca-
racterizacíón. JEAN DES]ARDINS
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Cuatro son las películas de bandidos'
que están filmando, o han filmado' ya, las
casas madrileñas. Veamos los títulos:
«El bandido de la sierra», «Los siete ni-
ños de Ecija» , '«Luis Candelas o El'
bandido' de Madrid» y «Una· extraña
aventura de Luis Candelas».

Una vez puestos a sonar la pandereta
española, debieran filmarse también-
y ello estará ya, seguramente, en la ca-
beza ,(¡ !) de algunos cinematografistas
españoles - «El Barquero de Cantilla-
na» , «Jaime, el Barbudo» y«J dsé M-aría,
el rey de Sierra Morena», /

.Luego nos lamentamos de que en el
extranjero se dé aire- a una falsa leyenda
española y nos consideren un país pinto-
resco y poco seguro 'para viajeros y tu-
ristas.

Bi'en está 'la leyenda cuando no me-
noscaba el prestigio y la sesiedadsde fin
pueblo y cuando no va en perjuicio de su '
historia. La leyenda, amalgamada con
Ú historia, sirve muchas veces para q'LÜ-
tarle a ésta pesadez y hasta par? dar una
visión más clara .de' determinada época.
Es como la anécdota en la 'biografía, que
ayuda a conocer mejor al biografiado.

Pero leyenda a todo pasto y leyenda
negra y adulterada, no. V si es que que-
remos explotarla, aun.que con .fines poco
dignos, 11'0 abramos luego la boca, cosa
de un palmo, porque en parte del extran-
jera se crea de buena fe que en España
no hay más que toreros, bandidos, baila-

, rinas,zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAcantaores de flamenco y hembras
bravías, de rompe y rasga, que llevan la
nav-aja en la liga y que son capaces' de'
pegarle un navajazo al lucero del alba.

Durante .una época, nuestras sierras'
estuvieron pobladas de bandidos con pa-
tillas, de boca de hacha, trabuco naran-
jero y manta zamorana. Para pintar esta
época, en 10 que respecta al bandoleris-
mo, bastaría con una sola película. Lan-
zar cuatro casi a la vez es dar a entender
que los únicos héroes populares que ha
tenido España han sido bandoleros'.

Ya que no se escriben argumentos di-
.rectamente para el cine y todas las pelí- '

culas de las casas españolas son basadas
en novelas y obras de. teatro, por 10'me-
nos tengan nuestros cinema tografistas
mejor tino en la elección de asuntos que
han de trasladar a la pantalla.

Francia ha filmado varias películas
con episodios de la vida de Napoleón. Al
hacer .la cineversión de varias novelas de
sus escritores más ilustres o populares,
ha sabido elegir. «Los Miserables», de
Víctor Rugó, y «Lastres mosqueteros»,
de Alejandro Dumas, que son dos bellos
ejemplos de 1.0 que decimos.

.¿ Es que la historia de España no tiene
figuras drgnás de hacerlas revivir en la
pantalla? ¿ Es que no hay novelas espa-
ñolas que merezcan ser animadas en el
blanco lienzo? .

Entre 'esas figuras, están el Cíd.. Rer:"
nán Cortés, el Gran Capitán, Bernardo
del Carpio y otros muchos .guerreros y'
conquistadores.

Entre esás novelas hay una tan grande,
que bastaría por sí sola para demostrar
que nuestros cinematografistas tienen
una idea exacta de Una delas más nobles
aplicaciones del cinema: el Quijote.

Las aventuras del Hidalgo manchego
tendrían en la pantalla un interés enor-
me. Tanto es así, que se viene hablando
de que una casa extranjera piensa tras-,
ladar al lienzo la obra inmortal del in-
mortal don Miguel de Cervantes.

Acaso se nos salga al paso diciendo que
la óineversión de películas como la del
Cid y don Quijote son muy costosas y
por lo mismo de imposible realización,'
por una casa española; pero esto, en úl-
timo término, 110 sería una razón en
apoyo de que se filnie~ cintas abase del
bandolerismo' español. Novelas clásicas

. y modernas hay que podrían ser filma-
das con mucho menos dinero que el que
haría falta' para animar en la pantalla la
colosal figura de «DonfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAI Quijote - de la
Mancha».

Todo me110~tanta película' de bandi-
dos y' tanta españolada,

, NOSABENADA

En Alcázar de .San Juan" donde residía, ha fallecido doña Dominga Grande

Nieto, ~adfe de nuestro entrañable amigo don Domingo Romero, figura pre-'

eminente 'del foro español, teniente Alcalde del Ayuntamiento de Madrid ! l

representante en la villa cortesana de nuestra revista,

Doña Dominga Grande, a laque nosotros tuvimos ocasión de conocer y tratar,

er~ una dama virtuosa, muy respetada y queridaen la ciudad manchega' en

que ha muerto,

POPULAR FILM se adhiere, de todo corazón al dolor que embargaen estos

momentos a nuestroilustre y dilecto atnigoy camarada, don Do~ingo Romero

y a sus hermanos,

~••.•.•...
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-Ha salido para Salamanca la compañía
que ha de filmar "El estudiante de Sala-
marica», adaptación cinematográfica de don
Federico Dean ,

-Continúan los preparativos para la cine-
versión de la novela .cervantina "La ilustre
fregona»,

.-Han regresado de Alicante los artistas
que han interpretado la cinta «Los cuatro
Robinsones», que fué dirigida por el señor
Blonner.

-Se nos dice que en breve se empezará a
filmar una peHcula con el título de "Los siete
niños, de Ecijan.

-Se ha vendido la exclusiva para la Ar-
,gentina y Chile de "Luis Candelas». ..

-Uno de 'estos 'días serán presentadas. en
prueba privada, "El cura de aldea», de la
Atlántida, y "El bandido de la sierran, de
Ediciones Ardavín.

-La, Hércules Filrns cuenta con una nue-
va película: "La sirena del Cantábrico».

La ha dirigido A. G. Carrasco y figura
corrió protagonista Celia Escudero. Los de-
más papeles principales los interpretarán,
José Nieto, Javier Ribera, Juan Nadal, José
Jimeno y Antonio Mata.

La fotografía es de, Enrique Blanco y el
lugar de la acción es la costa cantabra.

C hism orreo para pasar el rato

-Se chismorrea que ,el tenor Ocañ a ob-
tuvo un legítimo triunfo en Pardiñas la no-
che de su presentación cantando "Marinan.

y que en esta obra de Arrieta desafinan
tanto otros tenores de .más postín, que mere-
cedan-ir a Ocaña. ' ,

-Que el día 4 se presentará en Lara la
actriz._Carmen Díaz. Y que siendo la prime-
ra vez que actúa en Madrid, es de esperar
que no sea la última.

-Que "La cruz de Pepita», que hacen en
el Centro, no tiene nada que ver con la cruz
de Aurora Redondo, 'protagonista de la
comedia.

-Que en Pavón se estrenará este invierno
una revista del maestro Guerrero. Y que, tra-
tándose de Guerrero, será una revista militar.

-Que Fleta ha llegado en auto de San
Sebastián, y que se ha dirigido en seguida
al teatro Martín donde "tiene un asunto con
pendientes, digo pendiente.

-Que el juguete cómico de García Alvarez
y Abatí, "Clara Luna», estrenado en el tea-
tro Kursaál, de San Sebastián, ha obtenido
éxito. Y que es un juguete muy mono.

-Que en esta obra Irene Alba cosechó rnu- '
chos aplausos, y que Bonafé estuvo graciosí-
sima en su papel de Mecenas. Porque, claro,
no podía tomárselo en serio.

-y que en el Victoria Eugenia, también
de la capital guipuzcoana, se estrenó una co-
media de Fernández del Villar, titulada "Los
balazos», Y que el autor no dió en el blanco.

·3



El retab lo dezyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAmzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

llegar jamás a él de ese modo, como lo 'haee
la heroína de "La arlesiana», de Alfonso

. Daudet, que sin dejarse ver por el especta-
dor convive con él en todo momento.

Además de estas obras para el teatro, esta
realizando un tomo,' de poesías y otro con
una colección de anécdotas que se titulará
"El tresor deIs humi¡'sll,' con 'un prólogo de
"Mar ag'all , que no 'es de' Maragall, pero al
que trata de achacársele autorizado por estas
palabras del autor 'de "La vaca 'ciega-. :
"Biena:venturado el hombre que sabe in-
ventar cosas tan hermosas y sabe atribuír-
selas a otro».

ofrecido por la' publicación de "La baldufa
d'orn una gran cantidad que el señor Igle_
sias no ha querido aceptar, porque desea
ver su obra en la escena, no por el egoís-
mo ele un 'mayor rendimiertto, sino 'por el
noble deseo de verla realizada dentro del
marco para el que la escribió. Tampoco, le
anima el afán de notoriedad, pues este J1c¡m-
bre, por demás sencillo, está en cont(a de
todo lo que sea salir ante el público y pe-
rorar emocionado el día del estreno : estos

,histrionismos le molestan, pues. cree que se
rompe la ilusión del espectador obrando de
este modo, cuando tan hermoso seda no.

TEA~RO D E A R TE PO PU LA R

Ideas

TI

Este ensayo, que va por su segunda
parte (r) y, acaso, en ella finalice, no
se escribe con la pretensión de definir las
r eglaspor que ha de regirse el teatro de
'arte popular. Mi trabajo no es erudito
11ide crítica, 1'Ü cual requiere una docu-
mentación copiosa y precisa y un estu-
dio .a fondo de la materia. 12s trabajo de
.periodista curioso que desflora un 'tema
para que críticos y eruditos lo encaucen

- debidamente, si les atrae y sugestiona.
En la primera parte de mi ensayo for-

mulé, provisionalmente, tres juicios, A
saber : Que el teatro español contempo-
,ráneo no cuenta con cultivadores tan'
preclaros como la novela y el periodis-
mo. Que nuestra literatura I dramática
está necesitada de nuevos valores. Y que
existe un último modelo -de teatro de
arte popular: el ruso ..

Podrían citarse más de media docena
de novelistas de primer orden y selec-
cionar hasta dos docenas de nombres que
dan categorfa y modernidad al periodis-
mo español.

A cambio de esto, ¿ cuántos dramatur-
gos y comediógrafos' merecen ser seña-
lados ? Del teatro castellano, 'si 'se ex-,
csptúan a los que tienen. ya realizada su
obra: Arniches, lGS Quintero y Bena-
vente, ninguno. Se vislumbra alguna
posibilidad de autor dramático, pero
nada más. Del teatro catalán, aparte
Iglesias y Rusíñol, .por igual causa que
Benavente, los Quintero y Arniches, dos
nombres únicos: Puig y Ferrater y
Amichatis. .

En esto le lleva Cataluña ventaja a
Castilla. .

Ahora bien, ¿ hay en España escritores
de fibra dramática, capaces de remozar
la escena? Para mí es indudable que se
puede contestar á rajatabla : sí, los hay.
¿ Pero dónde están? Los unos permane-
cen en ~l anónimo a pesar suyo, a los

(1) Léase el artículo :"Teatro de arte popular.c-Il'ípos
y caracteres», publicado en el número 3 de esta reviso
ta, correspondíente al día 19 de agosto próximo pasado .YXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
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Lo que opina Ignacio Iglesias

sobre el teatro c a t e l é n

Hace pocos días aún que un rotativo ma-
drileño publicaba una conversación - habida
entre Ignacio Iglesias /y uno de sus redac-
tores. Como el tema de la charla era el tea-
tro catalán y como las manifestaciones del
gran dramaturgo eran interesantísimas y es-
tán relacionadas con sus últimas prcduccio-
nes para el teatro, creemos un acierto recoger
el espíritu de aquella interviú, ,

Opina Ignacio Iglesias, que así como en
otras épocas el teatro estaba abierto para
todos los actores que llevasen en el alma
algo de artistas, hoy, a causa de las exigen-
cias del Sindicato de Actores, que obliga a
entrar en el teatro como meritorio, naufra-
ga, debido a los diques que se' la oponen, la
voluntad mejor templada; lo cual es causa
de que no brillen en la escena más que los
elementos viejos, que impiden', sin darse
cuenta, el paso a la juventud cuando ésta va
impelida al arte, por el arte. De esta ma-
nera - dice - fácilmente se deja ver que
el teatro se va convirtiendo en 'una indus-
tria en la que todo vive menos la manifes-
tación artística.,

Acertadísima es la visión qUf' de la reali-
dad tiene el eximio dramaturgo catalán,' que
cuenta actualmente con dos obras para En-
rique Borrás: "La llar apagada», y "El per-
dón», en las cuales ha puesto todo el amor de
su vida. «La llar apagada» fué por él escrita
con lágrimas en los ojos.'

Tanto la una como la otra, que ya han
sido leídas por Enrique Borrá s serán estre-
nadas mucho antes que "La baldufa dor»,
la cual no se atreven a estrenar los empre-
sarios por tratarse de una obra de gran es-
pectáculo que, a pesar de todo, no costaría
más ele 30,00,0 pesetas el ser Ilevada a la es-
cena. Por 10 rnenos, así opina el escenógra-
fe-señor Alarma, el cual tiene, hace tiempo,
hechos los, proyectos ele' decorados.

La Sociedad General de Ediciones- le ha

y
• . .J I

a c c ron I,
otros los alejaron del teatro cómicos y
.empresas. De estos, Vaile Inclan y Una-
muno, por ejemplo,

Mientras no les sea dado a los empre-
sarios el precioso don de la inteligencia
para comprender que lo que atrae al pú-
blico-al teatro 110 ,es un nombre quezyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAsue-fedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
n a , sino una obra que tiene calidad dra-
mática, y mientras actores y actrices
sigan creyendo que hay que tomarles la
medida artística antes de hacerles las co-
medias para que se amolden bien a sus
facultades <::9mOa su cuerpo el traje 'que
encargan a su sastre o a su modista, no
podrá librarse a la escena española de lo
chabacano y anodino.

El despectivo dístico de Lope :

«Puesto que el vulgo es necio" y lo paga
.[es justo

hablarle en necio para darle gusto.» !

110 tiene aplicación en rruestra ' época, y
es de presumir que tampoco en la suya
la tuviera,

El, vulgo necio habría que buscarlo
, ahora, en todo caso" entre la aristocra-
cia y la alta- burguesía. El pueblo, que
,siente la inquietud del momento y que
busca en todo renovaciones y noveda-
des que eleven la ética social, aceptaría
también con entusiasmo una' orientación
sana y' moderna dentro de la dramática

Siendo el pueblo el único sector de la
sociedad verdaderamente preparado para
acoger Jo nuevoy ti que tiene en todas
las cosas la visión cI2.L'adel porvenir, el
modelo <de arte dramático que conviene
a nuestra escena, es el teatro ruso.

Después de una larga era de retórica
,mala en pc>l~Hca"en literatura y en arte,
palabrería gárrula que nos ha llevado a
muchos desastres y fracasos, es necesaria
otra de ideología pura, encerrada en un
molde verbal y artístico, sobrio y pre-
ciso. Después de tanto suceso pueril y
estéril y de tanto gesto fanfarrón, preci-
san acciones que tengan un norte ideal.

El teatro de arte popular ha de estar
nutrido de ideas, no de frases; pleno de
'acciones, no de peripecias; con muchos

......................................................... , ." . . . . . .-......,.. . . • •••••••••• J "J ' J " tI '" ,.J "J ' ~ •••• tI" tI"""h
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verdaderamente lam~ntable: en él no existe perfumadas de la caridad bien entendida.
nmguna bella emoción, a pesar de que en POPULARFILM se pone a la di posición de
algunos' momentos hace unas cuantas pi- los organizadores de este festival, sin que
ruetas y apunta un sentimentalismo rarn- crea con esto haber dado término a la obli-
'plón, que' anuncia un sacrificio, muy de gacióri que tiene de hacer algo por los huér-
heroína de folletín, que no se realiza mer- fanos de Blasco, a los cuales demostrará
ced a una sucesión c!.e cosas traídas por los cariñosamente y con arreglo a sus fuerzas, la
pelos y mal amañadas, qué dejan al pobre piedad que siente por los hijos del- que fué
y sudoroso espectador avergonzado de tanta' en vida un hombre altruista y honrado.
puerilidad y engaño tanto.

Al autor de una obra se le puede perdo-
. nar una equivocación cuando es honrado el
procedimiento. - todos no hemos nacido para
hacer obra teatral-; .pero al que no se ·le
pueden perdonar tales y tan atroces equivo-
caciones es al traductor, pues da prueba en
estos casos, no solamente de que desconoce
el teatro, sino de que no tiene el menor
concepto de la belleza y del -buen gusto.
. _La compañía «Fantasio» tiene elementos
sobrados para realisar una obra más intere-
sante. que la hasta ahora realizada, y es
.una pena que artistas del temperamento de
Olvido Leguía, Rosario Leonís, Emilio Va_o
lentí 'y. Manuel F., de la Somera, se lancen
a la realización de obras tan incoloras como
esta, "Luzbelina)),. que no tiene más encanto

"- que el que la presta la señora Leguía, cuya
labor como actriz nos sigue pareciendo .ex-
celente. '

«Luzbeliná», a juicio nuestro, es un libro
malo d~ opereta vienesa, al que le falta la
música, porque ningúncomppsitor de ta-
lento- quiso cargar con tan grave responsa-
bilidad,' I

..

Olvid.ó Lequio; la bonita 11 meritisimá actriz
, d.e la , cornpa,ijlt ,,[i'aniasion

caracteres y ningún tJ:P@; insuflado de
humanidad.

Esta definición nos acerca al teatro 'de
Shakespeare, el genio de la dramaturgia,' ,
y nos aléja del teatro de Lope de Vega;
el «monstruo de., la naturaleza» por fe-
cundo, que '1 1 0 ' por intenso. Pero -es que
el teatro de 'Shakespéare, que por la dis-
tancia resulta Clásico, es nuevo por la
substancia, '

El teatro .ruso, como todo teatro que
aspire a tener un valor universal de con-:
.trastación del ideas,' tiene' esos puntos 'de"
contacto con el de Shakespeare, si bien
se diferencia en la técnica yen el matiz
que es negro o gris. - , :,
, El teatro de Andreiew es un anatema;

el de Shakespeare Una sonrisa. Y, SUl

embargo,- la moral 'Ide lo~ personajes dé,
ambos . dramaturgos. es 'innata : .senti-
miento moral: r. .
. Nuestro teatro debe Millar del ruso la:

ideolcgía y la acción, pero' no el gesto
I • demasiado sombrío, que ,adulteraría, sin

provecho, el~ carácter específico 'de la
raza latina.

MATEO SANTOS

.RepresentacíonesponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAde 'l~ C om -
pañía . Fanta,sio: ,ti Luzbelína "

Con este tftulo y traducida por Fernández
Lepina, estrenó la compañía «Fantasio» una
comedia' de Walter Werner, que el público'
escuchó con el respeto que merecen estos
autores, a pesar de .que la obrita es 'franca- .
mente mala, y fueron muchos los esfuerzos
realizades por, Olvido Leguía y Emilio Va-
lentí con objéto .de salvar del fracaso esta
anodina comedia, cuyo argumento, a más
de estar muy sobado; carece "de gráda e i

interés. .

Los dos primeros actos de esta obrita son
los mejor .finalizados, sin gue, esto quiera
decir que tengan nada de particular. De
ellos, las únicas escenas que resaltan son.
las que tienen a Sl'¡-Cargo Olvido Leguía y
Emilio Valen t i en sus respectivos papeles
de Edith, la alocada multimillonaria, Reina

- de los Cangrejos, y Boris, el príncipe des-
tronado, personaje sin una normal traza que
le -defina, deslabazado y seco como todos los
demás. personajes de la comedia.

Sobre 'e l festival a favor delos
, huérfana's deEduerdo Blasco

En el Centro Aragonés ha· surgido la 'idea
laudable de. organizar un festival' a favor
de .Ios huérfanos de Eduardo Blasco, que
fué aurantemucl'los años empresario del
Teatro 'Gaya., P0PULA:RFILM se adhiere CQn
toda el, a lm a a 'esta obra generosa con que
se trata de rendir tributo a la memoria del
muerto, realizando en pro de sus pobres'

e huérfanos ún acto que lleve a su triste hogar
.el beso caritativo de -una noble acción,

.Numerosísiriios han sido los ofrecimientos
de cooperación hechos al digno Presidente
deL Centro Aragonés - de quien partió la
idea de- este homenaje póstumo - por dis-
tintas asociaciones y 'particulares, que han,
querido significar de este modo la admí-

',ción qlJ.e sienten por los !hijos de aquel hom-
bre honrado' que demostró' en vida su sano
amor a lo bello, logrando que bajo 'sus aus-
picios las más' interesantes "manifestaciones

-del arte teatral pasasen-por la sala del Tea-
'tro 'Goya,:y que hoy, con su muerte, nos
'demuestra el poco egoísmó que animó ·sus
empresas en pro del arte puro.

Hasta la fecha, todo 'son facilidades para
asegurar el éxito de este festival, en que una.
vez más se pene a' prueba e1 buen sentir de
la ciudad me los condes, siempre deseosa de
aéoger bajo su protección la pena de los que

,-algo hicieron por engrandecerla, y dispuesta
a .que .por esta vez la memoria de Blasco
sea honrada en sus hijos desgraciados, a los
que.Ia generosidad de su buen padre dej6 sin
fuerzas para luchar - y aún no preparados
para enfrentarse con la vida. ,
'El rrianto blanco de la caridad trata' de

acoger bajo su noble protección el alma de
estos pobres y débiles seres que hoy liaran la
pérdida de aquel buen compafíero nuestro
que supo enjugar las lágrimas de los que a
él acudieron llevados por la mano negra del
dolor. Hoy, que sus hijos lloran abandona-
dos, somos nosotros -Ios que hemos de cal-
mar $U pena, haciendo que la senda que han

Saloncillo

Diálogos cogidos" al vuelo en una peña de
autores, cómicos y periodistas.

Primer diálogo:

-Fernández Lepina tiene el don de equi-
-vocarse siempre,

-¿Por qué?
-Fíjate bien. "El amigo Abel» tiene un

bonito asunto de vodevil y lo ha convertido
en comedia a'nodina,' con su moraleja final y
todo. «Luzbelina» tiene argumento y tipos
de opereta, y los ha malogrado en otra co-
media insulsa y de un sentimentalismo cursi.

-i Pues es cierto! Ya me parecía a mí que
aquella escena de amor del tercer acto esta-
ba pidiendo un vals.

Segundo diálogo:

-¿Qué opinas de la reposición de «Iris»,
el drama de Sarnblancat ?

-Que' es una excelente idea .a la que en-
cuentro un gran defecto. .

~Me parece que incurres, en una contra-
dicción.

> • -Me explicaré, Es una buena idea, por-
'que el teatro necesita obras de ese calibre.
Pero la encuentro el de\ecto a la idea, no al
drama, =de que la reposici6n la haga el
«Teatre rntim».

-Yeso., ¿por qué?
-Muy sencillo. Porque tratándose de una

obra del formidable Samblancat, Se llenará
el teatro de' públ'ico. Espectáculos íntimos,
banquetes Intimas, etc., se dice (mando los
que asisten a él no pasan de una docena. Y
la función que se celebrará el día 8 en el

>' Pornpeya, d~ Gracia, tendrá carácter . de
popular.

-Me rindo.

M ¡¡¡w e l b '. d e la S o m .e m , n Q ta b le a c to r de la c o m .p a ñ ia
q l~ e actúa en el teatro Ba$celona'

................................................" . . . . • ." ,. ...
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Después de varios años, ciertos, profe-
tas cinematográficos nos anuncian el ad-
venimiento del film en colores que des-
tronará sin piedad el film en negro y
blanco. Hasta el día, tales predicciones
hacen sonreir, porque los films en colores
proyectados en la pantalla parecen acapa-
rar el monopolio del mal gusto'. Pintadas
a mano nos muestran unas casitas rosa-
das de tejados rojos, rodeadas de árboles
de un verde uniforme y antipático: las
tintas se desbordan unas sobre otras y se
mezclan sin armonía, haciendo que se las
confunda con esos cromos mal impresos
y concebidos por esos pintores de última
categoría, inhábiles para combinar los to-
nos. Sin valor artístico, estos films en
colores ejercen sobre el público popular
una perniciosa influencia, a la que puede
achacársela sin temor el haber retardado
la evolución del buen gUSt0 entre los es-
pectadores. Su mayor defecto proviene
de que han sido presentadas estas foto-
grafías en colores, sin que pueda notarse
en ella ningún carácter verdaderamente
artístico,

Muchas personas no llegan a compren-
der la diferencia _que existe entre una
obra de arte realizada por un pintor y
una fotografía iluminada, y hay algunos
que serían capaces de dar la preferencia
a la fotografía, porque para ellos la foto
es la reproducción exacta de la naturale-
za, y no tienen en cuenta que no basta
fotografiar un paisaje para crear una obra
de arte, pues si esto fuese así, desde la
invención de la fotografía las' artes del'
dibujo y la pintura hubieran recibido un
golpe' mortal, lo cual no ha sucedido

Así como un .literato al confeccionar
tilla :novela está obligado a inspirarse en
la vida y no a copiarla, del 'mismo modo
un pintor debe interpretarla y llevarla' a
la tela, según sus apreciaciones persona-
les, pues si solamente tratasen de copiar
1~ naturaleza, todas sus obras se parece-
nano

.An:-amos del pintor la auda~ia y 'la ori-
ginalidad gt'le llegan a definir su carác-
ter y crean tilla verdadera sinfonía lu-
minosa. con su paleta. El objetivo -' al
contrano de 10 que sucede con la obra
pictórica - lo ve todo de la .misrna ma-
cera, y su única labor es labor de buen
gusto .en la elección ele vistas que son
trad~c1das por la máquina sin que' se
manifieste en ellas ni. el carácter ni el
estilo propio del operador,

Los films en colores realizados hasta
el día, .pueden probar palpablemente que
no se ha llegado a ninguna perfección en
esta nueva manifestación del séptimo
arte. En los Estados Unidos se realizaron
pruebas ~por el procedimiento 'Tecni-co-
lar, las cuales no llegaron a constituir un
éxi;o lisonjero. León Poirier realizó para
Lean Gaumont un pequeño film en colo-
res que permite esperar algo más cuando
el procedimiento sea más perfecto, Los
ingleses pretendieron mostrarnos en «La
gloriosa aventura» hasta qué extremo se
podía utilizar el color registrado directa-
mente por el objetivo: la prueba no fué
perfecta ni- mucho menos, .pues sola-

el e o lo r ai blanco y negro?

- ?egúR' nuestros informes, .pasado maña-
na abrirá sus puertas, el Goya 'para una
campaña artística, cuya duración será de diez
meses si no fallan Los buenos propósitós del
empresario. del citado coliseo.r

Las compañías que actuarán S0n las si-.' /.
guientes : . .fedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAl

La de Fernando Porredín, CGn la encanta- ~
dora Manolita Ruiz como primera actriz ; del ~

l. al ¡ de oc~ubre hará sus presentaciones !
T6rt;:>la Valencia- j el mismo día 7 de octubre
debutará la compañía de María Palou j des-
pués la que dirige Ernesto Vilches, de la que
es primera actriz la gentil Irene López Here-
dia; más tarde la de Francisco Morano, y
el Sábado de Gloria la gran trágica Marga- ¡
rita Xirgu, al frente de SLlcompañía, cerrará
Ié! temporada con el bro~he de oro de su arte.

·, ',·..·.! '\ :!.,Q ·J " fI l'~ .r .·.a ...zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA·_·Jt:l....J"JMCI, .. ,.~~Mh .,.

mente los colores de obscuro tono se ha-
cían percibir con a1guna perfección ..

Todos los directores de escena de ta-
lento mediocre quisieron utilizar el color

PO ET A S D E H O Y

T r e s poem as

1_· ~ J~__A_N_G__U_T~[E-:R~R~E--Z--G_lI--[--~I·

I ii 'if¡ ;,. i.

Yacen sobr ecei mantel iluminado

los vidrios y las flores del olvido"
y en el a ir 'e , de aromas impregnado',

flota un cansancio' de humo adorme-
[cido.

De los entapizados corredores

u ie n e tI.n rumbr de aladas despedidas .. ;

¡Qtié deseo de músicas-y amores

vaga, por la s estancias y las vidas!

Porten los carruases de Tu noche,

y por las inuisibtes alamedas

lleva un idilio eter~o cada GOch'e,

eterno como el giro de las ruedas.

Y del fest¡ín no queda enel ambiente .

mM que un desdén 'de pálidas [ragan-

. '[cias

y . un Dios - que apoya S 'Ii estrellada

[frente

en el balcón desierto de'/1ÚS ansias I

Sola, solita en el mundo

mi madre se, quedaria

el diía que me partiera

a conquistar o te a viaa ..

yo bie11 quisiera la glo·ria

en el mundo o en el cielo.

va bien quisiera, mi arno;,

izar tus alas al stZeño. , "

i. Pero. dónde encontrarla

lo que deiara entre somb?·a.s?

¿ P e ro dónde b rilla r ía

más claramente la '11./'ro'ra.

que en el albo. de rni v'id,a.

-qüe it ia a quedarse tan solañ

A cabo de uerme solo

e1'1el fQndo de mi pozo.

En el fondo de mis ojos

acabo ae uerrne roto, ,

La pied'ra qu,e nos remueve

los recuerdos, ha caldo:

y' al dar en 'Bstas honduras

toda el alma me ha partido.

iViejo pozo que recoges

. -como un árbol de mil nidos-

generaciones de lluvias

derramadas por cien .siglos!

En la' cisterna del' tiempo

acabo de ve'rme solo;

el amor en el brocal,

y e~ corazón en, el fondo.

a fin de obtener un éxito para sus pro-
ducciones que, reflejándose sobre Ios po.
brescerebros del bajo público retrasaron
la evolución del arte cinematográfico,

_pues un film en colores, hoy 'pór hoy, no
puede nunca acercarse al arte pictórico,
y no dejará de ser, pese a quien pese,
más que una. fotografía iluminada 'sin
arte ni personalidad, . .

El, único eonato serio que se ha reali-
zado hasta la fecha, ha sido llevado a
cabo por Henri Diamant-Bérger en su
producción «Marionnettes». Este «anima-
teur» francés comprendióque el film en
colores debía ser en casi todas sus palotes

. realizado en el estudio con decorados ad-
rnirablernente estudiados y "dirigidos por

- un pintor que, con los- suficientes conoei-
mientas técnicos, hubiese calculado la
«traducción» de los colores sobre la pan-
talla. '

/ En esta producción' el modo d~ vestir
de las «Marionnettes»: fué combinado
igualmente con los colores «útiles», así
como también el maquiblaje ele los ar-
tistas.

Algunos criticas reprocharon a Dia-
mant-Berger la puerilidad del. escenario;
solamente hubo uno que se dió cuenta
del talento de este gran «animateur»
francés, .liaciendo un' verdadero estudio
del film en colores que Diamant-Berger
realizaba situando su obra en un cuadro
de cuento de hadas, que le permitía den-
tro de una cierta mesura, componer su
sinfonía de c-olores sin cae!' en lo 'inve-
rosímil. '

A pesar de esta prueba -r-r- la mejor de
las realizadas - sigo creyendo que el
fi1111 en c-oloresno llegará en muchos años
- so pena ele un gran invento - a tener
una importancia decisiva, y continúo di-
ciendo que 19S «films-cromos» sen causa
ele que el verdadero arte cinematográfico

, . encuentre ciertos obstáculos que los
creadores del «film-color» han colocado
en su camino, 'elucubrando la ignorancia , ~
de 1111 núcleo impprtante con las aberra- ~
ciones siempre continuadas con que in- ~.
ten tan defender sus producciones. ~

,COMPERE eRA YON

A vanee de la préxíme tem ...

por ad a de lYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAte a tro ' G a y a
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" Ir la re N o zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAstr u rn ",

grandiosa 1>róducción
Metro Goldwyn"
exhibida en prueba en el
Pia t h é Cinema,
la semana p e s a de ,

8zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
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R odolfo V alentino
en verías escenas dezyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

UEL A G: UILA NEGRA"

y.de-

- ((EL HIJO DEL CAID"

/

Estas dos producciones del
-

.melogradc Valentino perte-

necen a los Artistas Unidos

y se estrenarán en BaJ'celona

el, próximo otoño .

.......,.",..~~ ............. .,...........",.............,......
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. , La interpretación es magnífica, así como

P r U e b a s d e p e 1í e u 1a s la fotografía. -.
El actor que encarna el papel de Valjean,

es un artista excelente, que en todo .mornen-
to da a su rostro la expresión adecuada, con
una' sobriedad digna de encomio.

De' Paul Jorge, el viejo actor francés, en
su "rol» de Monseñor Myriel, ya dijo lo bas-
tante en el número 3 de POPULAR FILM

nuestro redactor en París, Jean Desjardins,
, Sandra Milowapoff, cuya belleza ca~tiva
desde el primer momento, es una de laszyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAve-
dettes del cinema de temperamento artístico
más exquisito. Su Cosette es insuperable.

La casa Gaumont puede' vanagloriarse de
poseer una de las películas-que obtendrán un
éxito más rotundo en la próxima temporada.

Rodolfo Valentino era italiano. A los vein-
titrés años de edad, el afán de aventura,
muy arraigado .en él, le decidió a embarcarse 1

en' calida-d de emigrante, y sin más fortuna
que sus ilusiones, en un barco que zarpaba
para, Norteamérica. '. "

La primera ocupación de "Valeritine fué .Ia
rle jardinero ;'Iuego', duránte unas semanas,
entró en un restaurante como pinche de co-
cina, 'y poco/tiempo después debutaba como
bailartri <de tango eh un cabaret 'de Broad-
way. Su pareja era una bailarina muy Bella'
y muy popular en Nueva York, llamada ~on-
nie Glass. - . -:

Del cabaret pasó al Ritz COFl otra pareja :
[oana Sawser, bailarina. también muy po-
pular.

De esta época data 19 fama de bailarín qlle
tenía <Valentino, el que hablando de esta
habilidad' suya, dijo en cierta ocasión que
los pies re eran- más útiles que la cabeza.

Efectivamente, Rcdolfo Valentino duran-
te los cuatro años que se dedicó al baile,

,ganó bastante dinero ·Y. celebridad .
. ¡ El arte mudo le ganó pronto la voluntad,

y como ya su nombre corría en todo -Norte-
américa de boca en boca, no le fué diHciÍin-
gresar en una compañía cinematográfica.

En las dos primeras películas en que tomó
LOS CABELLOS BLANCOS tomarán su prlmitívo color natural a tOs OCHO. DÍAS parte, '.figuraba como intérprete la bellísima

de usa!' el INSUSIITUÍBLE A C EITE V EG ETA L M EX IC A N O , PREMIADO. GRAN PRIX" Mae .Murray; dei'pués pasó a la Universal,
CRUCES y MEDALLAS.No mancha absolutamente .nada y por esto .se usa con las mismas interpretando otras dos películas. Dorothy
manos, ~omo cualquier BRILLANTINA. El uso de éste ÁC;REDITADfSIMÓarticulo ño es Gish que vió en él un gran artista, le hizo
para teñir los cabellos de talo cual color: es únicamente pata devolver' a los Cft..BELLOS proposiciones ventajosas para¡ que figurara

con ella err otra cinta. -
BLANCüS su primitivo COLüR NATURAL, CON TüDA GARANTíA, hayan sido éstos Con Clara :kim~al1 interpretó «Ojos de
RUBIOS, CASTAÑüS o. NEGROS, sin que nadie pueda ni imaginarse que esíénteñtdos , juventud», y más tarde trabajó para la Pri-
Se garantiza también que no se caen los 'cabellos con su uso. Concesionario: E. SARRA. mer Circuito; la Metro, Selznick, Universal,
Se vende en todas las perfumertas de España. Precio, 6 y 10 pesetas. Con unq.de los de Paramount, etc.

~. 10 eset s hay a tid d ficí t - d Pero donde se destacó- verdaderamente la

!~~="~~~~

liM are No~trum"
(M etro - Goldwyn)

La semana pasada se pa~ó en prueba priva-
da, en el «Pathé Cinema;" la película «Mare
nostrurn», producción de la Metro Goldwyn,
y cuyos principales protagonistas son Arito-

nio Moreno y Alice Terry.
Está ·tomada esta obra de la admirable

novela de Blasco 1bañez que lleva el mismo
título, y ha sido dirigida eh todas sus partes
por el gran «realisateur» de la Goldwyn, Rex.
Ingr arn, el cual ha dado en esta superproduc-
ción una prueba más del talento y buen, gus-
to que rigen sus realizaciones.

Laboriosa ha debido ser, para Rex In-
gram, la, elección de exteriores e interiores;
pero no lo ha deja-do de ser menos la elec-
ción de- tipos, algunos de los cuales son
interesantísimos y demuestran lo exagerada-
mente minuciosa que ha sido la busca' de los
personajes que habían de intervenir en este
cinedrama, pues no ya es laudable el acierto
de que sea el protagonista un español, sino
que en la mayoría de los casos parece Rex
Ingrarn haberse dedicado a dar vida, hasta
en los menores' detalles, a los personajes
creados por la fantasía de nuestro gran no-
velista valenciano.

Nadie mejor 'que un latino podía haber
llevado a cabo la creación del papel del
Capitán Ulises, y con exceso ha pagado An-
tonio Moreno la elección de Rex 1ngram,
llegando a compenetrarse con su papel .a la
perfección, y dando pruebas durante toda la'
obra de las grandes dotes de actor que viven
en él. Solamente Antonio Moreno podía
haber dado 'a su papel esa alegría expansiva
e infantil al mismo tiempo; que se mani-
fiesta en loshijos de levante, y sólo él podía
negar sin' anormalidades al justo equilibrio
emocional que ha de regir 'Ios encontrados
sentimientos y Ja enconada lucha entre el
amor y ~l deber que vibra intensa en toda la
obra. No hay en su lábor exaltaciones efec-
tistas, ni emplea para llegar al corazÓn del
público de otras armas que no.isean las que
le dicta su talento artístico, que ep este film
nos ha demostrado puede rayar a gran al-
tura.

Alice Terry' realiza también en «Mare nos-
trurn» una de sus mejores producciones, y
sabe ser altanera, apasionada, serena y' mi-
mosa, sin salirse del plano en que la coloca
y la define el autor de esta gran novela es-
pañola, a la que ha prestado su, -encarito y
su belleza esta deliciosa primera «star» de
la Metro Goldwyn.

I
,~

r:

La fotografía, en interiores o exteriores, es
magnífica y está tomada con verdadero gus-
to hasta en sus menores detalles, La. deco-
ración, aunque no requiere grandes derro-
ches, está ajustadísima a nuestras costum-.
bres, que en toda la obra han sido estudia-
das con prolijo esmero.

Los que pudiésemos llamar «trucos» de
esta obra, han sido admirablemente resuel-
tos, y nos dan la impresión que más fiel-
mente se acerca a la realidad.

En fin, es una verdadera superproducción,
en la cual la emoción late intensamente, ha-
ciéndonos por unos instantes sus esclavos,
sin que podamos, ni un solo m?mento, se-
ñalarla tacha -alguna'; pues, como decía an-
tes, hasta los personajes episódicos realizan
una labor admirable, probada eón exceso por-
"El Tritón», viejo laIDO de mar y su cocinero, '
el tio Caragol, cuya actuación en toda la
obra es oportunísima y digna de ser .seña-

lada. -
Felicitamos a la Metro. Goldwyn pGr el

acierto con que ha sido .. realizado- este her-
moso' film, y auguramos un éxito franco para
esta 'su magnífica superproducción, «Mare
.nostrum», que tan alto pone la labor de los
directores de la Goldwyn.

Los Miserables-(L~ G :aum ont)

En el salón, Kursaal se' pasó en prueba
privada; hace ocho días, esta admirable Ver-
sión cinematográfica de la novela del gran.
Víctor Rugó.

Al episodio de la Revolución .francesa es
a lo qué menos importancia se le concede
en la película. Basta para darle -sabor de

, época,' la lucha en u.na barricada y otras es"
cenas, como en la' que aparece -la casa que
servía 'de cuartel gener'al a los revoluciona-

I rios, y la de -la huída+de Juan Valjean por
uná alcantarilla conduciendo ~. un herido.
Lo que tiene más relieve en el argumento es
la vi-da de Juan Valjean, el hombre bueno
que roba 'por llevar un pedazo-de pan a los.

'.suyos, que .el presidio lo convierte en un in-
dividuo feroz y peligroso, y que, finalmente,
la bondad de un sacerdote, Monseñor My-
riel, despierta 'la suy~, que sólo estaba ador-
mecida en el fondo de su alma. '

Los amores 'de Cosette (Sandra Milowa-
noff). con el joven Mocmery, ]llonen. una nota
lírica al argumento.

Henry Fescourt, director de esta cinever-
sión de ;,Los Miserables», ha demostrado
.que posee dominio de la técnica.y una clara
visión ·.gel arte cinematográfico,

# * & &

M A R A V ILLO o
y PR O D IG IO SO ,IN V EN TO

El asalto -al am bulante
correos -(L . G al:lm ont)

TallJbién en el Kursaal se pasó en prueba
privada esta; película. •

"El asalto al ambulante de correos», sin
necesidad de la jrama amorosa, es un film
que interesa y emociona por su fuerte dra-
matismo.'

De tener qtle clasificarlo, diríamos que es
un melodrama trazado CON mucho arte,

La interpretación es' estimable y la direc-
'ción acertadísima.

Espelícula quefedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAp o r su asunto, lleno de pe-
ripecias y emoción, con matices sentirnenta-

\ les, entrará muy bien en nuestro público el
día que se estrene,

D atos biográficos de R odolfo
V alentino



jinetes del Apocalipsis», ci;t;'versión de la
célebre novela de Blasco . Ibanez.

Bastó esta película para q,ue Valentino me-
reciera el título de «as» de la pantalla.

A "Los cuatro jinetes del Apocalipsis» si- Durante el curso de su reciente .estan~ia
guieron otras -grandes producciones, como en Avignón, Paul Jorge solicitó de. su direc-
,,5langre y aten a", «Monsieur Beaucaire», tor de escena, en "Las lágrimas de Colette»,
"El grumete" y "La dama de 'las camelias". permiso para visitar el museo de Avign6n,

Valentino tuvo un gran partido entre las en el que se ~ncierran objetos bellísimos, pues
mujeres y, no óbstanté, fl!,é' desafortunado' quería conocerle a1 misrnrr tiempo que el cas-'
en amores. tillo de. los Papas, obra maravillosa de dis-

En Méjico sezyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAcasó con Natacha Rarnbova, tintos estilos que causa la admiración' de
escenógrafa que pintó los decorados de "La todos los turistas.
dama de 'las Camelias", y a~nque rusa por ,Paul Jorge, ha sido siempre amante de
su origen, americana por Su, nacimiento. coleccionar objetos antiguos y se encontra-

Los celos "de N atacha rompieron pronto ba cierta mañana admirando una colección
con la felicidad del matrimonio, y el actor y de' hierros forjados cuando se acercó a él un
la escenógrafa se .divorciaron, '" eclesiástico, dieiéndole :

Sin embargo; a la hora de la muerte, ha -Se mee acaba, de hablar" de usted, señor,
sido N atacha Rarnbova lá ' que ha cerrado y he querido asegurarme, por mí mismo,
los ojos del esposo, idolatrado por ella y de q~e no l¡a:qíanme engañado. Realmen-
amado por infinidad de mujeres de todo el te, vuestra creación en ,¿Los Miserables» es
mundo. admirable y estoy seguro que ejercerá una

excelente influencia moral sobre los especta-
dores del. cine. Yo os suplico que satisfa-
gáis mi curiosidad. 1: Es cierto que habéis
tomado por mod~lo' a un eclesiástico de

Los cabellos defedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAJ ackie Coogan han sido vuestra' familia, como se me ha- afirmado?
cortados. Lo decimos esto con la honda' pena' ¿ O bie;n ha' compuesto usted mismo' el tipo
que nos produce el mal fin de aquella cabe- _ merced al estudio de la obra de Víctor
llera de oro que fué durante un tiempo el or- [-Iugo?
gullo de este pequeño gran artista' de la ';Paul Jorge, le contesta que' no ha . tenido
pantalla. . ocasión de tomar a nadie por modelo y que

La noticia de qúe los cabellos de jackie su tipo se debe a su estudio y también al de
habían sido cortados, ha cenmovido pro: su director Luitz Morat, r

fundamente a muchos de sus admiradores', Cuando luego después" quiere saber quién
los cuales, en la misma semana que supíe- era su iñterlocutor, se eI:1!era con la natural
ron la nueva, se dirigieron -a los padres de sorpresa, que había sido felicitado por un
Jackie, suplieándoles jun mechón de' los do- obispo de Roma, que se ,enl!:ontraba .en Avig-
radas cabellos. ' non para efectuar ciertas investigacioliles -en

Papá Coogan que es un hombre de r~cur-' la biblioteca de la villa. '
sos, entre los Cientos' de "peticiones que le
abrumaban, se dirigió a varios peluqueros
demandándoles mechones de pelo del mis-
mo color que el de 5W hijo, a fin de servir
tánta petición ; dé .este modo envía' cente-
nares de mechones de cabellos rubios, que
han logrado llevar una ilusión a los mil ad-
miradores de su .lindísimo hijo, por lo que .'

. se le puede perdonar la triste burla.'

I

La prensa francesa da .Ia noticia de que la
ilustre actriz Cecilia Sorel se ha casado con
el conde Guillerrnb de Segur. .

El esposo de la famosá comedianta 'perte-
nece a la más rancia nobleza 'provenzal, y
había representado comedias, en unión de

,il( veintiséis ascienden las películas' rnarca . Ceci'lia Sorel, en muchos salones aristocrá-
Eirsa National que ¡listribuirá la Metro ticos, pues siente 'Una gran. afición por el arte
Goldwyn, entre las que figuran: "El mundo escénico. Entre la ascendencia del conde Gui-
perdido" y ,,~I ángel de las tinieblas", dos _ liermo de Segur, figura una escritora: la
superproducciones de gran valor artístico. condesa de Segur. -

.Las prinoipales-cestrellas» que tornan par-. . 'La boda. se ha efectuado en un retiro lleno
te en -estas películas, son: Dorothy Gish, '.de encanto y poesía de Provenza. Y se dice
Claire ~vV,indsor, Ana Q. Nilsson, Colleen queCecilia Sorel, en lo sucesivo condesa de

"Moore; Dorothy M. Kail, Larry Sernon, Segur, abandonará la escena. Lo cual sedaponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
En estos m-o m e n t os Su- j'ack lVrulhall, Ronald Colman, CorinnerGrif- una pérdida estimable para el teatro francés.YXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
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Cuando. aparezcan estas líneas, elzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAp'YGd-u- e' A R T E L E ~SD E e I N E
ceur Manolo Sugrañes cruzará el charco con' ~ " ,.' , . . , ~
rumbo,aAmérica. - - '. r § §
. En Cuba y Méjico preseñtará Sugrañes sus

revlstas del teatro Cómico «Kiss-rne», «oci. M A N U FA C TU R A G EN 'ER A L D E IMPRESO~ - L ITO G R A FíA .
Ou i» y «Yes- Y es», teniendo el proyecto <de
regresar despup,s a España, Si 10 hiciera
como piensa, su colaborador, el inquieto pe"
rlodista Brauíio Solsona, seria el encargado
d.e terminar 'esta tournée artística por Amé-

~

nCQ~le el éxito acompañe al popular empr~- R. F O L e ,H
sario del Cómico, El esfuerzo que realiza me- § " " § ~

~ rece la h,alagüeña éompen~aeión del triunfo. f¡iI11111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111.J.I1Il1111111111111111111I1I1I1IlI1l1l1l1ll1I1I1I1lI1l1l1ll1!llllllllllllllll~~
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Loscabellos deJackíe .C oogan·

A bel G ante ha term inado
su películe " 'N apoleón"

Abel Gance, realizador," de «Napoleón»,

comenzará uno de estos días a montar su
cinta "N rPole6n", ¡SI. que le ha costado cuatro /
años de trabajo. -,

"Napoleón" se estrenará el. día 15 de
noviembre próximo en el teatro de la Opera
de París.
" Esta película, basad~ en l-a vida del corso,
no t~ene nada que ver con otra de igual títu-

- lo en la que Raquel Meller interpreta el papel
de Emperatriz Josefina.'

Paul Jorge y un obispo
rom ano

Gac~Ulla

Agredecernos 'las palabras de sincera amis-
I i,ac! y carnaraderfa que nos dedica el notable

y popular periodista' cinematográfico doñ
Damián Molino, en la sección «Cinemato-
grafÍa" ele nuestro que-rido colega. "El Di-:
luvio», aparecido el viernes último.

.Puede estar ,seguro el señor Molino de que
cuantos redactarnos POPULAR FILM seremos
si'e~ pre compañeros leales de todós los pe-
riodistas de cine, que"am.igos, o enemigos,
Silben ser dignos y nobles hasta en sus ata-
ques..

REPRODUCCIONES DE
ARTE - CATÁLOGOS

, .
CROMO,S FACTURAS

Teléfono

n." 674 G,

a l r '
fith, Richard Barthleme 5, Milton Sills, Le-
wis Stone, Aileen Pringle, Virginia Valli y
Conrad Nagel.

Otras de las producciones First ¡ ational,
son: "El batelero del Volga" - de la que
hablamos extensamente en nue tro número

de la semana pasada, bajo el título de "Los
remeros del Volga», a nuestro juicio má
acertado-, que se compara en grandiosidad
a "Los Diez Mandamientos", y «El rey de lo
reyes", basada ~n la historia de Cristo, am-
bas del mago de la pantalla ecil B. de
Mille.

Los papeles de María Magdalena, Juda ,
San Juan y Caifás, los desempeñan Sena
Owen , Rodolfo y José Schildkraut y Douglas
Fairbanks (hijo), respectivamente. P r a el
papel de Cristo se señala aH. B. Warner.

La lista de producciones que presentará
en España la próxima temporada Artistas
Unidos, es muy extensa. Ocupan en ella
lugar preferente estos títulos: ,¡'El pirata
negro», "El hijo del Caíd", "El Aguila Ne-
gra»' - estas dos últimas interpretadas por
Rodolfo Valentino, y de ellas se publican va~
das escenas en este mismo número-, "El
Circo", (ti ... y supo ser madre!", "El go-
rrión", «El general» y "Amor vagabundo".

Los intérpretes de dichas películas no pue-
den ser mejores: Mary Pickford,. Norma y
Constanza Talmadge, Alice Joyce, Douglas

~ Fairbanks (padre e hijo), Jack Pickford,
J ohn 'Barrymore, Antonio MOjeno, Rodolfo
Valentino, Buster Keaton, Williarn S. Hart
y -Tulio Carminati.

D0!1 Adolfo y don Eduardo Vilaseca, de
la casa :Vilaseca. y Ledesma, S. A., hacen
público su agradecimiento a cuantas perso-
nas se hall' interesado por su estado, por el

.accidente que sufrieron hace poco y el cual
no. tUV.Dgraves consecuencias, pOl' fortuna:

.;. ./. \

C ecilia Sorel
¿Se retlFará

casado
escena?

se ha
de 'la

PApEL DE CARTAS. TAR,
JETAS y DEMÁS TRA-
BAJOS COMERCIALES

Villar'roel, 223 - Parfs; 130
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L .d o •n r n
Las mujeres más peligrosas y los hom-

bres más atrayentes, SDn los que saben
sonreirse a tiempo, El arma más podero-
sa de don Juan debió ser ~u sonrisa, Los
hombres que no saben sonreirse deben
tener lugar aparte en los infiernos. Los
grandes triunfadores han "sido siempre

'hombres que han sabido sonreirse . a
tiempo.

Todas estas apreciaciones me las han
sugerido las estrellas y los ases de la
pantalla que supieron con su sonrisa
atraerse la simpatía del público, hasta el
extremo de que no se comprende al ac-
tor si no se ve' iluminado su rostro con la
sonrisa que les caracteriza, Uno de estos
grandes genios de la pantalla y quizá del
que puede asegurarse que debe su triun-
fo a esta manifestación de la simpatía, es
Douglas Fairbanks. -El protagonista de
«El Zorro» sonríe siempre: cuando hace
el amor, y cuando se bate, cuando está
abatido, por la desgracia y cuando catrefedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

R a '¡¡¡ .6 nzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBANOVMro

a caballo por la llanura, acariciado por el
sol de la libertad-o ' , '

La belleza masculina o f~menina atr~en
'de un modo sereno y dulce a la par, por
el sólo prodigio .de su encanto: no neée-
sita la belleza otras armas que las de su
propio hechizo para hacer sentir su po-
der de atracción sobre -todo :[0 que la
rodea ; pero, sin embargo, existen bélle-
zas hostiles, cuya hostilidad es, efecto de
una sequedad del espíritu que entenebre- ,
ce las puras líneas, robándolas su princi-
pal encanto. Los espíritus S é C q S son CDn-
trarios .a toda 'manifestación exterior, y

- en lugar de desarrolla)' sus emociones a
la periferia, las hacen converger en sí
mismos; generalmente suelen vivir do-
minados por la egolatría y llegan en la
mayoría de los casos a creerse seres su-
periores. En Ios humanos, como. en los
cuerpos celestes, viven dos fuerzas con-
ti-arias que, así como en los segundos se
dan unidas, en los, primeros viven sepa-
radas y formidablemente diferenciadas:

E L
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a la cruz; símbolo de -aquella sonrisa
acogedora 'con que hacia sí atrajo a la
humanidad el Cruzado de Galilea.

En ,el cine es donde hemos podido ob-
servar con njaYDr seguridad el éxito de
la sonrisa. Los artistas del cine tienen tal
arma, como pfincipal elemento de triun-
fo, Las fotografías con que ilustramos
estas líneas son.' prueba veraz de' estas
observaciones.' Dos grandes triunfadores
son Ramón Novarro, el favorito de las
damas y'UflQ de los hombres más simpá-
ticos de la pantalla, y Hoot Gibson, d.
formidable caballista que de ~vaquero
pasó a ocupar uno de Tos primeros lu-
gares entre 'los ases de la «Universal».
Tañto el- uno como el otro deben su
tri unfo a la sonrisa que 'anima todas, sus '
producciones.

,Al igual que ellos, la deliciosa Ana
Forrest, la insustituible «vedette» de la
«Paramount», tiene su mayor atractivo-
en su sonrisa; esta luz que ilumina su

."

e n

A n a F o rre s :
y

J ,

me refiero a las, fuerzas de' atracción y
repulsión, elementos pr-incipales de llo!
gravitación universal. Cuando en un es-
píritu el poder de atracción vive latente,'
se convierte en el centro de urrpequeño
mundo de espíritus afines, a 105' que ilu-
mina generalmente CDn.Ia única luz que
es capaz de persistir en el -espíritu hu-
mano, ,00011. 'la 'simpatía simbolizada por
la sonrisa amplia y acogedora, que es la
única posibilidad de equilibrio entre el
espíritu central y' los espíritus menores
que 'constituyen su sistema, por así de-'
cirlo. En aquellos que domina la repul-
;3ión, el fenómeno es a la inversa y ja-
más logra ser centro más que de sí mis-
mo; 50n estos los que hemos dado en
llamar '«ombligos del '1.miverso», -y que
por no poder atraer a un pequeño grupo,
se separan de tOdDS para no vivir más
que consigo mismos. La .mayor parte de
estos espíritus no saben reirse y odian la
sonrisa de los demás, a la que temen;
así debe 'ser el odio que Satán profesa

Sally Rand-

JI 0 9 t Gibson,

rostro, ha tenido en su vida de artista
mayor influjo queja luz de sus magní-
ficas pupilas de un intenso verde rnar.

si analizamos, .solamente a la ligera,
'las produccionesde -las «vedettes» 'y de,
los «ases» de la pantalla, que nos han su-
g erido las snás bellas emociones, vere-
mos que este 'algo que nos obliga' a que
les admiremos', es la simpatía que derro-
chan y que Hega a_nuestro espíritu tra-
elucida por una sonrisa lIena de gracia
en las mujeres y plena' atracción en los ~

, hómbres,' ~
Los-grandes trágicos nos hacen sentir

emociones más inte,11sas, pero' menos du-
raderas. El gesto con que el -drama alte-

-ra las facciones del actor se olvida.prorr-
to. .La sonrisa no- se olvida nunca. ..
Hasea en la vida real, ¿ quién no+tiene
en sus recuerdos grabada la flor de una
sonrisa que nos cautivó para Unos 'ins-
tantes o para toda la vida ?'-Las almas
buenas suelen paga.r en esa delicada mo-
neda que riada cuesta y, tanto valor
tiffie, '

MISS Gl',ADYS
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Teorías de Azorín sobre el teatro

AZOrí11, el fino estilista que ha dado a
la moderna prosa castellana transparen-
cia de manantial, ha .teorizado estos días
sobre el teatro.

Otro escritor, Nicolás González Ruiz,
ha publicado en «El Debate», de Ma-:
drid; con el título «Consideraciones so-
bre el Teatro», un artículo en el que co-
menta la 11neva orientación del eximio
autor de «Los Pueblos», y del que entre-
sacamos los párrafos esenciales.

Dice Nicolás González Ruiz :
«No vamos a discutir las ideas dezyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

AZOTín" Vamos a hablar de ellas, Ni Ile-
van el encanto de, la novedad ni siquiera
constituyen un radical atrevimiento.
Mejor son un regres-o al fuero clásico.
Sencillez y -profundidad, claridad y siem-
pre sencillez. Concordancia de AzoTín'
consigo mismo. Pero una declaración
vale unas veces por la manera cómo se
dice y otras por quien 10 dice. Reeonoz-
camas, sin perder la debida reverencia,
pero también con atrevimiento alegre,
que c-onvienen a AZOTín nada más que las,
dos últimas cosas.

»)Azmín considera muy poco menos que
inútiles las ac-otaciones. Reconoce la agu-
deza y gracia de una acotación de los
Quintero, o la deliciosa pirueta de una
acotación de Bernard Shaw. Pero consi-
dera que el teatro es diálogo, y que de
éste debe deducir un director de escena
la presentación, y un autor la caracterís-
tica e interpretación. Azmín - esperé-
maslo - no pondrá ac-otaci-ones. No las
ha puesto en la vida. ¿ Qué es su' Don
Juan, por ejemplo, sino una novela sin
acotaciones? i Y qué curioso resultaría
saber cómo han visto a don Juan los di-
versos lectores, incluídos varios ·cÓmicos
eminentes! Si 10 hubieran visto igual to-
d-os, tendría razón Azorín. Pero es más
posible que haya tantos don Juan como
lectores.

»Un hombre de teatro, el primer hom-
bre de teatro del mundo - con ese Ber-
nard Shaw que pone largas acotaciones
- es Pirandello. Y Pirandello nos ha
c-ontado ya su espantoso drama al pre-

sentarnos a los pers-onajes en lucha con
el actor, sin conseguir nunca encarnar
en @ste.'No nos atreveríamos a decir que
el pesimismo de Pirandello está plena-
mente justificado ; pero el hijo que se da
a luz con intenso dolor en la creación ar-
tística puede difícilmente tomar forma
humana. No es muchas veces el que' ve
el autor, y es mucho menos el que ve el
actor. La discrepancia puede existir, y
en ese caso el fautor debe poner acota-
ciones.

»Citaremos a Az01'ín un caso del que él
se olvida y que está bien a la mano: las.
acotaciones de Valle Inclán. ¿ Ha repa-
rado AzoTín' en las prim-orosas acotado-
nes de La marquesaRosalinda? ¿ Se atre-
verá a decir que sobran ? ¿ Es que 'acaso
no contribuyen tanto cama el diálogo a
dar la nota de ambiente y de dolor? No
son simplemente de agradable lectura, es
que son indispensables.

»Pero Azorin busca el teatro en su
médula, y. por 10 visto esta médula-
diálogo - se halla en una mayor jmita-
ción de la realidad. ¿ Qué realidad? .De
la conversación. ¿ Qué eonversación ?fedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
A zorin. ha citado a Berravente, y es el
apoyo mejor que ha 'podido encontrar
.para Su teoría. Sin embargo, examine;
mas el diálogo de Benavente 1 en alguna
obra de aquellas en que se busca esa se-
mejanza, con la conversación natural' que
Azmín echa de menos. ¿ Parece bien La
ma,lquerida.? En ese drama de fuerte diá-
logo, de diálogo prodigioso, hablan; los
personajes del modo literario y realista
que conviene, y, sin embargo, en la vida
no hablarían así. Hablarían peor y nos
dirían peor 10 que sienten. No veríamos
tan claro su espíritu c-omo lo vemos cuan-
do habla por ellos un artista. Créese el
personaje vivo, y (¡-lhablará' sol~ y de
manera que a veces dirá por su cuenta
cosas que el autor no sospechó.»

, , .
«Si por el diálogo comprende el direc-

tor de escena la presentación y el· actor.
. la interpretación, bastará que el público
escuche el diálogo por teléfono para que
se 10 figure. t-odo, escenas y tipos.»
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En el Bosque e ele b r é su
beneficio el "ten or Rosich

, "
En el Bosque, convertido en teatro de ópe-

ra, celebró su beneficio el tenor Juan Rosich
ante numeroso público.

Se organizó un programa formado con el
acto primero de «Bohéme», tercero de "Tos-
ca» y cuarto de «Favorita». Rosich tyvo que
visar "La donria e rnovile»-y el "Adiós a la
vida».

Después interpretó «Spirto gentil", la can-
ción «Muñequita» y la jota de "La alegría de
la huerta». Lo dijo con tan singular maes-
tría, qué el público, entusiasmado, solicitó la
repetición, a lo que no accedió el beneficiado,

Con 10 que había cantado era suficiente
paras rendir'.al artista de mayores faeultades.

En resumen, fué una noche triunfal para
el cantante.

Nuestra portada

Una de las bellezas más puras deH0-
llywood, una de las grandes ingenuas de
la pantalla es Betty Bronsori; que figura
en nuestra portada para demostrar ~ los
lectores' de POPU4ARFILM que nos hemos
quedado cortos en el elogio.

L.a alegría vivirde

Definitivamente, la compañía cómica que
dirige Fernando Porredón , y en la que figura
como primera- actriz lVIanolitaRuiz, se pre-
sentará ~I sábado en el teatro Goya con la

1 chistosísima comedia en cuatro actos, de Paso
y Abatí, "La alegrfa del vivir»

,Que Porredón y sus huestes puedan decir
después de su debut que la vida es UA en-
canto.

Juventud Artística del Film
, Bajo la denominación de "Juventud Artís-

tica del Film" se ha constituido en Barcelo-
.na-una sociedad, cuyo domicilio'es la Plaza
Real,' número 8,- principal.

Pretende esta sociedad cooperar en cuan-
tas campañas se inicien en pro de la cinema-
tografía.

Deseamos muchos éxitos a estos admira-
dores del séptimo arte. I

/

E S T A F E T A

En la imposibilidad de contestar una por una todas
las cartas que recibimos estos días, felicitándonos .por
1:1 presentación, por la calidad Iiteraría y por el inte-
tés iníormatíve de POPUfJAR FIJJ1.'f. sean estas Iínsas de.
gl'ai¡itnd para todos los lectores y lectoras que nos ani-
man- en nuestra empresa- y teng-an la seg-uridad de que
ocrresponderernos a sus frases de alien.to mejorando
aún mas la revista de modo _paulatino y continue.

R . R o d rí(J u e z ' M ie lo o . - F a lla .d o lid , - Reclame al car-
tero, pues de esta administración. de Correos salen pun-
tual mente los ejemplares. ,

Pito y Nitus.-Ciudad.-Ya dijimos a ustedes que
tenemos un proyecto para esa página que realizare-
mas en momento oportuno y sería perder ustedeq el
tiempo enviándonos trabajos toda vez que descóno-
cen, como es natural, nuestra idea. No obstante, les
agradecernos su interés. '

Iustino A c e b a /. - G iió n . - Las casas que a usted
le interesan, son ¡ Pararnount, Metro-Goldwvn, Uní-
versal, Fax, First Nrutiona.1. Esa sociedad no está aún
constituida. .

tJ. V . G. - á /o a n a l'. - Gracias pOI su felicitación
que estimo en lo que vale. No retiré original ning-uno

.de usted. POPULARFII"M trata exclusivamente de cines
y teatros, por lo que no es posible publicar trabajos
con temas de otra Indole,

Luis Villq.nueva.-Ciudad. - De cinematograífa, sí.
Pero sólo se publicará lo que valg-a la pena y es
inútil enviar o recomendar artículos mediocres.-
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Hace dos mil quinientos años que reinaba Suddho-
dhana en la comarca más próxima al sagrado macizo
montañoso himalayo, -

El rey, muy poderoso, 0011 una bella esposa y con un
pueblo dócil que lo 'respeta bs, no era, sin embargo,
~~ ,

Por designio divino, sin duda, el hombre, rico o po-
bre, de elevada jerarquía o-rle condición humilde, her-"
moso o feo, joven o viejo, está condenado a no hallar
jamás en la .tierra completa dicha, El rey Suddho-
dhana no podía quebrantar este designio, que es con
la muerte Jo único que iguala a Jos mortales, siendo
una excepción de la, regla. '

¿ Pero qué es; se' dirá, lo que le faltaba para ser
Ieliz '1 un soberano colmado de tantos dones y gra-
cias ? Le Ialtaba el descendiente a quien confiar en la
hora oportuna' los destinos del reino, La preocupación
torturadora, que ponía una nube negra en el pensa-
miento del rey Suddhodhann yen, el de su esposa, la
ruina Maya, era la falta de un hijo,

La tradición india de aquel tiempo ordena que si
los siete primeros años de matrimonio real han sido
estériles, había que dar libertad al elefante sao
grado para que él! eligiese, conforme el designio de
los dioses, entre los hijos de los súbditos al Q"ue hu-
hiera de ocupar el <trono" ' -

Advertido por, sus viejos y sabios consejeros, Sud-
dhodhana mandó salir heraldos que anunciaran a su
pueblo que la tradición JO la costumbre sería respé-
Lada como siempre, en aquel caso,

Todos los súbditos de aquel sey poderoso acaricia-
ron la idea de que era el hijo de cada uno de ellos
el que merecía 1:1 investidura de la realeza.

El día dispuesto para tan importante y trascenden-
I,al acto, se puso en li bertad al elefante sagrado, al
que los' dioses confiaban la elección,

Se engalanaron las ralles de la ciudad, que había
invadido la muchedumbre, Al paso del elefante sa-
grado, las madres alzaban a sus hijos en el trono -de /
sus brazos, que es el más noble de los tronos, cada
una de ellas con la esperanza de 'que fuera el suyo
el elealdo. Pero el enorme paquidermo cruzaba indi-
Ierenf.e balanceando la trompa con la solemnidad que
el ea so requerta.

:1m espectáculo pintoresco, lleno de color, emociona-
ha a la multitud, Algunos niños lloraban asustados,
Algu,nas mujeres,' al ver que el elefante sagrado no
hacía caso del niño que le, mostraban, decían con des.'
consuelo: . , "

-r-d Es que el Irijo ele mis entrañas no es digno de
un trono'?

Por fin, la trompa del paquidenmo ciñó' suavemen-
te por. la cintura a un niño, alzándolo cosa de un
mehrn del suelo" Aquello qnerta decir que estaba he-
rha la elección,

Pero en aquel momento, la reina Maya, que estaba
c,!n sus' damas en el jardín de palacio, sintió de sú-
hito los dolores del parto, 'y exclamó: .

·-i Sostenedme ! IMe írívade un dulce desmayo I INoto
que se agita en mi vientre una. nueva vida I IEl trono
ele mi rey y" esposo tiene va legitimo heredero! -:

Al mismo tiempo, el profeta <Arita, un anciano es-
quelético, de barbas blancas, tan luengas que casi
se le enredaban en las piernas, hizo su aparición [un-
to a Palacio, y elevando ojos JO brazos bacia el cielo,
exclamó':
<-1 Muertos que volveréis a la,' vídat.. IVivos que

tenéis que morir !", i Salud, que ha venido el venda-r
dero rey, hijo de reyes :

y el profeta' Arita empezó :1 recorrer las calles de
la ei udad, repibiendo siempre su profética cantinela:

-1 Muertos que 'olveréis a la vida l.. IVivos que
tenéis que morir !", ISalud, que ha venido el verda-
dero rey, hijo de reves l

La muchedumbre quedó sorprendida, El elefante sao
grado dejó cuidadosamente en tierra al niño' que
había cogido con la trompa unos segundos antes, y
prosiguió su camino, lento y majestuoso.

Avisado del grato acontecí miento, más grato .aún
por inesperado, el rey' Suelclhodhana, corrió, j unto a'
su esposa, que cuando él llegó acababa de dar a luz
sobre un blando lecho de hi~rlDas perfumadas, írnpro-
VIsado por .sus damas en el jardín, a un rollizo y
zuapo infante, cuvas tiernas sienes estaban destina-
das a ceñir corona, " .

SuddhodlJana se arrodilló al lado de su esposa, mi-
rándola con mas amor que nunca" Ella le sonreía
dichosa

Pero aquel hijo de sus entrañas había de costarle
el precioso don de su vida.

La reina lI1aya sinüió de repente' aflojarse sus
l1lusculos, nublarse sus ojos, Y dulcemente, como quien
se eutrega al sueño, vencido por él, cerró los ojos
para sIempre jamás,

De los rosales comenzaron a desprenderse las rosas
hasta cubrir el cadáver de' la reina Maya,

MIentras, el proreta Arita continuaba SI1 camino
para anunciar al reino entero:

-1, Muertos que volveréis a la' vida!" ¡Vivos que
tenéIs que morir l.. i Salud, que ha venido el verda-
dero rey, hijn de reyes!

1

¡
I
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II

(''':1I1U.o el príncipe Gautama, heredero del reino
más próximo al sagrado macizo montañoso himala-
vo, 1,legó a la edad de die" y ocho años, asistió POI'
prunera vez a una caceria de gaceles con un leopardo.
:1 n1:'estrado, •

8eguian al príncipe una veintena de monteros, A
su izquierda, cabaúgarido- UFl brioso corcel, iba el jo-
ven Devqdeúta, un noble del reino, y el amigo dilecto
ele! pl'iOlcipe, Detrás de los .rnonteros iba la carreta
non el leopardo amaestrado, al que guardaban dos
servidores de jialaclo, más 'feroces que el temible
felino,

Al galope sé internaron los cazadores en el bosque,
Se detuvieron en un calvero, divisando un grupo de \
gac ..las. Soltaron al leopardo que- se lanzó en perseo

/ cucíón de sus vtctímas. TJa presencia de la fiera asus-
tó a las gacelas, que huyeron a través del bosque,
JI una. de ellas, que quedó rezagada, alcanzó al fin
,,1 leopardo, que dando un salto terrible, cayó sobre

'sus lomos derribándola. en tierra, Luego la degolló
claváudole en el cuello los dientes fuertes y agudos,

Devedetta, que no se había separado del príncipe,
seadel:~nt.ó con éste hacia el lugar en que estaban.'
el leopardo y su víctima. El príncipe Gautama, asomo
hrado del sanguinario espectáculo que se ofrecía a sus
ojos, exclamó: , ' ,

~¿PeIO estas crueldades pueden, ser una diversión
pnra los hombres ?'''' j Basta de sacrificios estériles l..
i Term inó la caza!

Hablan ido llegando algunos monteros y 'se miraron
con extrañeza.. no 'comprendiando la compasión del
prfncipe por un animal.

Cuando se llevaron al leopardo, el, príncipe echó
pie, a tierra, agarró por las ,finas astas a la gacela,
p irándola a la cara como si, le pidiera perdón por 1:1
crueldad cometitla con ella, I

Dcvedétta se burlaba sonriendo de lo que él creía
rlehi!id,,(( impropia de un príncipe. '

:\ p01'0 dejaban el- bosque, emprendiendo el re-
p:reso :\ pn.lacio.

Aquella f'ué la primera, 'y la última vez qué Gau-
tu.na salió de cacena.

n I

Una noche, el rey Sudduodhana tuvo -un sueño ex-
11,:,.ño, Hrrnlbles figuras de pesadilla cercaban .su le-
eho,A la mañana siguiente ordenó que, salieran en
busca. de un rak ir, como así Jo hicieron sin dilación:

El mensajero halló a tres fakires en el 'interior de
una cueva. Se detuvo delante del que creyó que ha-
J¡ía de interpietar mejor el sueño del rey, y le dijo:

-SígnenH' a palacio.
]];IC"kir, sin jironunciar - una palabra,' se puso en

pie ,y echó a andar tras el mensajero. ,
.En la saja del trono, Snddhodbana y sus consejeros

¡J.ituarcfab,:ll1 al fakir. Cuando llegó éste,' el- rey le
",pljcó su ,nrrlO, sin omitir ningún detalle, El Iak is,

_ que le h:1hia. escuchado 'atentamente y una vez que
el r,~,Y 'hubo terminado su relato, encendió una peque-
,n, hnguera, extendiendo las manos sobre la colum-
lIilla de humo que de ella se elevaba, pronunció unas
palabras que ningún sentido tenían para sus oyentes,
se quedó un Tato en éxtasis mirándose' al ombligo, y
J tt f 'g n hahló a s í: I

-Cuando fu hijo vea la vejez, Ia enfermedad o la
nruerf.e en Sil derredor, -querrá: renunciar .al trono de
sus mavores ' ,v seguiu el camino de los desheredados
1le la suerte. Pon 'tu. bija en l::v dulce compañía de
lrellas mujeres" que el amor alejará, la tristeza y el
peligro,

Dicho esto, el flak ir se tornó a su inmunda cueva,
t l 't Í : ; propia. de allmañas que ele hom bres.

Las doncellas más hermosas de la comarca
llevadas 11 palacio. Entre ellas, había algunas
rinas ,v otras que tocaban los más raros
mentos.

'1,,, el jard.ín de palacio, el príncipe Gautama es-
cuchaba sus músicas, lánguidas y dulces y veía. dan-
zar semidesnudas, incitantes y llenas de sensualidad,
a las danzarinas. Pero el amor y la alegría no na-
cían en el alma del príncipe, que si al principio vió
con ojos curiosos aquel espectáculo, se aburrió pronto
de él, ganado POI' la melancolía y la tristeza,

Las -danzarinas trenzaban sus bailes exóticos, dando
a sus cuerpos ritmo de estatua que se anima por el
uii la TO de tener venas por las que corre una sangre
ardiente y jn{.-enil, procurando excitar a Gan-tama,
Pero todo inútil. El príncipe acababa siempre po-
niéndose en pie y alejándose del grupo de doncellas,
bellamente semidesnudas, que le' ofrecían insinuantes
la 110t de su castidad, ,

J!)l mozo, aunque fuerte, varouil y lleno de vida,
no sentía entre tantas : hermosas y fragantes mujeres
el espolazo del deseo, -el ansia de la 'Posesión, Su
Corazón y su carno permanecían ignorando qué cosa
es el amor,-

fueron
danza-
ínstru-

IV

1'n díu, G'lul>1I11') marchó con su padre 11 visitar al'
noble Danaphaus.

Sabia el re~' que Daunpha ne tenía una hija her-
mosa, bella entre I<IS bellas J' g'entil entre las gentiles,
.\' quiso probar si el príncipe se prendaba de la mu-
chacha, 1]ra esta prueba la. decisiva, acaso, pues
Gopa, que así se llamabt la bija del noble, además
de hermas:" era puro como un ángel, estando su
alma adornada de la bondad, CoOIllO lo estaba su
cuerpo de la belleza,

PeTO, naturalmente, el rey no habló a u hijo de
Gopa por temor a que se recelara que se j,ra ta ha de
forzar su voluntad, quitándole asi el deseo de en a-
1110l'at' a 1:1 joven, de lo que casi no dudaba Sud-
dhodhana, pues no existfa en el reino belleza tan
pcrearina. -

Gautama y Copa se encontraron Irente a frente sin
que nadie PI'opa.rase la entrevista, J' sin que 01 uno
supiera quién era el otro,

Fné ello antes de llegar al palacio de Danaphaue,
Gautama, a l v e r a la joven q u e p a s e a b a acornpa-

üada de un" de sus doncellas, quedó gratamente SOl'-
prendido y se detuvo en mitad del canuno, admi-
rando tao rara belleza,

El rev-sígmó andando, pues vió salir a su encuen-
tro al noble a quien iba, a visitar.

'@l príucípe se acercó a la linda muchacha, salu-
dándola gentilmente, Después exclamó:

-,; Es posible que haya en el mundo una belleza
t.an pura. como la tuya?" ¿ No eros un hermoso
R ueño?

La joven lo miró' dulcemente, ganada por las pala'
bras y la gallardía del mozo, y repuso: '

-=-y irá, q,ue has sabido zanar m i corazón con una
sola ~, encendida frase, ¿ quién eres?'

-Soy el J'rínéi¡Je Gautama, ¿ Y ~ú?
~Yo soy 13 hija drl v iejo Danaphane, y m e llam o

00pa,
El príncipe, entonces, la acarició con suavidad la

harbil Ia" mirándose en aquellos ojos negros, grandes
.Y soñadores.

-'V e am o, Gopa - murmuró.
-Yo no sé si es "J110J' lo que tú mé inspiras, Pero

si es amor sentirse inundada de dulce emoción, si es
amor desear que va no te separes de mi, .'0 también
be amo, príncipe Gautuma - repuso la virginal don,
cell»,

-~'ampoco yo, basta este instante feliz de mi vida,
sabía. lo que era amo" Pero sí, a.mor es lo que am-
bos sentimos, I bella Gopa,

El rey y Danaphann presenciabau el idilio a corta
distoncia, 'Aquél afirmó gozoso:

-Nuestros hijos se quieren, Danaphane,
~Si, poderoso monarca, Y aunque esto me halaga

.1' es para mí el más grande honor, tu hijo, el prfn-
cipe, tendrá que ganar la mano de Gopa,

-¿.Por qué?
,-J'orque son ya varios los pretendientes, Y no ig-

noras que para que yo pueda entregar a mi hija al
príncipe, Gautama ha de vencer en torneo público
a todos los que le disputan a Gopa. '

-'flenes razón, Danaphane, pero mi hijo saldrá
vencedor de sus rivales,

Poco después, los regios visitantes regresaban a pa-
lacio,

Los heraldos anuncian el torneo en que el 'príncipe
Gautama y varios rnhá lleroa de la nobleza hablan de
disputarse la mano de la hermosa Gopa.

Llegó el día del torneo. Los palcos del coso estaban
atestados de gente, destacándose la belleza de Ias
muchachas de todo el reino, Gopa, rodeada de varias
jóvenes de la nobleza, ocupaba el palco principal.

El primero en aparecer tué el príncipe Gautarna,
que después de saludar a (lopa, lanzó el reto:

-El que quiera disputarme la mano de la hermosa
Gopa, que salga. a la palestra. - ,

Vários mozos aceptaron el reto, entre ellos, De-
vedettu.

El torneo consta IJa de
uno de habilidad, otro de
.v bravura.

G;¡utama y Devccletta vencieron por igual en los
dos primeros, Eliminados los demás, tenían que dis-
'putarse ellos solos la mano de Gopa en, la prueba
final.

Montaron, pues, a caballo, saliendo de nuevo a la
palestra, Habían de' acometerse con ímpetu, y el
que derribara del caballo a su contrario, sería de-
clarado vencedor.
, Hicieron caracolear a sus corceles para demostrar
su desbreza como jinetes, Gautama, más impaciente
que su rival, lanzó .el IJrULO que cabalgaba en direc-
ción a Devedetta, que esquivó el encuentro, Repitió
varias veces el mismo juego, esperando. sin duda.
faLigar al príncipe, Pero éste permanecla sereno ,y
firme en su montura, -

Gopa pedía a los dioses que dieran [a victoria al
elegido de su corazón, siguiendo anhelante las peri-
pecias de la lucha,

tres ejercicios diferentes:
tino y el último de fuerza
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~ él, guió su corcel al encuentro del que montaba el

príncipe Y que, a un espolazo que éste le dió en los
ijares, partió como una flecha. El choque fué treo
mendo, brutal. Se vió un instante a Devedetta vacilar
en su montura, y luego desplomarse a tierra con la
pesadez de un fardo, mientras el príncipe frenaba su
cabalgadura Y sonreía a la bella Gopa, gozoso de
su triunfo.

Transcurridas unas semanas, se celebraron con toda
pompa los esponsales del príncipe- Gautama con la,
hermosa Gopa. ...

De todos los lugares del reino acudieron príncipes
y nobles a la fiesta de la boda. Se trasladaban a la
ciudad en camellos, elefantes, caballos vbueves, éstos
uncidos a los típicos Y frágiles cochecillos de aquel
tiempo. La riqueza de los lujosos trenes era enorme.
A la cabeza de todos se pusieron los recién casados,
que ihan sentados en una, artística silla, sobre el
elefa.nte sagrado. ,

El rey, que no había olvidado la predicción del Ia-
kir, mandó antes de la lJoda preparar para sus hí-
jos un luioso y solitario palacio, en donde las pala-
bras vejez. enfermedad Y muerte nunca fueran oídas.

volvíóse, Gautama hacia su acornpaña.nte, Y con
Hcento melancólico, le dijo:ponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

-V qlIlO S pronto :1 palacio. En Jugar de ver un
mundo feliz, tal como me lo pintaban, he visto la
ruina de la vida.

y mientras se' dirigían a 'palacio, preguntó a su
servidor:

-Dime. ¿Nos . volveremos todos tan espantosamente
viejos como ese desdichado Que dejamos atrás?

-Sí, alteza - repuso el criado. '
-/, También la princesa Gopa?
-También la princesa Gopa, alteza.

VI

A partir de aquel día el príncipe Gautama no pudo
borrar de su imagínación los tres grandes ,males que
azotan inexorables a la humanidad.

D? '!l11solo golpe, la verdad, la gran verdad, se le
habla revelado, grabándose e11 su alma con caracte-
res indelebles. No. La verdad no era aquella' fingida
alegría que le rodeaba, ni aquel lujo exorbitante de
su palacio, ni las fiestas Y el jolgorio que se celebra-
ban para su distracción. La verdad' no era su poder
de príncipe, m, estaba en la triunfante juven-tud, que
se marchita al cabo, ni en la risa todo armonía de
su jRven esposa, ní en las mirada's, todo luz, de la
bellísima Gopa. La verdad, la única verdad del hom-
bre en la tierra, estaba en 'las penas, en los sufrí-
mientes, en el dolor.

Desde aquel día, el príncipe Gautama cayó en un
ensnuísmamiento Y hermetismo inexplicables. N8Jda le
causaba placer, nada le distraía

Gopa se quejaba 8J veces d~ este cambio en su
conducta. ' "
. _¿ Es que no me amas ya? - solía preguntarle la
lloven:

~'lí te amo, Gopa. Lo que ocurre es quezyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAmi amor
por ~i se extiende 'a todo lo creado - contestaba el
prmcrpe. ,

Una ele aquellas noches, mientras su hermosa como
pañera dormía- dulcemente, él, sentado en el lecho,
velaba torturado siempre por la misma idea. De
cuando en cuando, paraba el curso de su pensamiento
para _posar sus ojos en el cuerpo de Gopa, envolvién-'
dolo con su amorosa mirada. Peno de pronto, el j u-
venil y perfecto cuerpo, el encantador y angelical
rostro de Gopa fueron trocándose en una cara horri-
ble, surcada por las arrugas, J' en Ul1 cuerpo deforme,
anguloso, cuyos huesos eran .como verdugones en la
piel reseca' y negra,

Esta visión, duró sólo/un instante y sin embargo
acabó de enseñar al príncipe que todo io terreno - éi
amor, la h~nmosura, la- riqueza - es efímero. -

Gopa, abrió los ojos, y al ver, a Gautama despabi-
lado aun, le dIJO con dulzura:
-¿ Por qué no descansas, príncipe mío?
-No tengo sueño, querida Gopa. Duerme t' mien-

tras yo velo, arrullándote. u,
La joven ofreció su frente al esposo, que puso so-

bre ella un beso casto, y volvió a dormirse de 'nuevo
Gautama entonces se deslizó fuera del lecho, pro:

curando no despertar a sn esposa la dió otro' beso
r?zándola apenas con los labios, Y salló de la estan:'
cia con cautela, como si fuera una sombra más queYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
U D ser hum ano.
.y obsesionado por la idea de qúe su misión en la

tierra era ayudar a Ia humanidad a sobrellevar la'
~esada car~?, del dolor, partió sigilosamente con, la
~ola cornpama dé! más fiel y adicto de sus servidores,
IenunCl~ndo a toda pompa conforme a la predicción ,.
del Iakir.

v
La vida en el palacio de los príncipes se deslizaba

plácida y alegre. Gautama Y Gopa se arrullaban
como tiernos tórtolos al son de músicas lánguidas,
que sumergían el espíritu en la brillante r-egión del
ensueño. Sus servidores se enorgullecían de estar bajo
el mandato de tan gentil y enamorada 'Pareja.

La ,luna de miel de los jóvenes príncipes, luna'
llena. lucía esplendorosa en el cielo azul y transpa-
rente de la dicha, sin que la más tenue nubecilla la"
ocultara. -

Pero he aquí que cierto día expuso el príncipe
Gautama el deseo de salir de su feliz clausura para
conocer de cerca, sin mixtificaciones palatinas, sin
la mascara del engaño, al pueblo que había de regir.

Al enterarse el rey del capricho de su hijo temió
q.ue algo viniera a turbar la edénica placidez' en que
V1Vla desde ~us esponsales con, la linda Gopa : pero
era tan lógica la pretensión del príncipe, que no
puelo negarse a ella.

No obstante, teniendo presente la predicción del fa-
kir, intérprete de su sueño, Suddhodhana ordenó que
por el lugar del recorrido no se permitiera tra-nsitar
a ningún enfermo, desheredado de- la fortuna o des-
valido, púa evitar que con su presencia pusiera una
nota triste en aquella excursión principesca por las
calles de la ciudad.

Anunciado . ~onveníentemente el 'mandato del rey, '
Gautama sallo en palanquín a recorrer parte de la
ciudad, . engalanada para rendirle homenaje.

La jornada transcurría sin incidentes desagrada-
bles. En todo el tránsito, los ojos del príncipe no tu-
vieron. ocasión de ver un rostro escuálido, un cuerpo
decrépito, una persona triste y atormentada por el
dolor físico o moral.

Be~!as mujeres del pueblo, mozos varoniles, gracio-
sos Infantes, salían al paso del príncipe Gantama
para rendirle pleitesía, dándole la sensación de que
su pueblo era fuerte Y dichoso, de que en él todo era
belleza, juventud y alegría.

De pronto, sin que nadie pudiera evitarlo un an-
ciano decrépito y desfallecido, mal cubiert,¿ de su-
cios harapos, el cuerpo lleno de pústulas y llagas re-
pugnantes, se. destacó de la multitud, avanzando
hasta el palanquín del príncipe en demanda de un
socorro. \ ~

A la vista de tan horrible visión, el príncipe ordenó
que detuvieran el 'palanquín, y sacando medio' cuerpo
fuera, dijo al' mendigo compasivamente:

-N o te a-pures, desgraciado. Mandaré que te den
comida y 'que te ayuden a- nevar la pesada cruz de
la miseria y de los años.

Siguió su marcha la comitiva, pero aquel incidente
había ensombrecido el semblante de Gautama mo-
mentos antes sonriente y dichoso. -',

ReglJlsaban 'Ya a palacio sin nuevo contratiempo
cuando unos rastimeros quejidos atrajeron la aten:
ción del príncipe, .que mandó parar otra vez el pa-
lanquín y saltando a tierra se dirigió, seguido de
ano de sus servidores, hacia el 1ugar de donde partían
aquellos desgarradores ayes.

Lo ,que vieron entonces sus ojos, puso espanto y
mortal tristeza en su alma. En el suelo, revoloándbse
de .dolor, había un viejo de aspecto horrible, cada-
vérico. Su cuerpo era una gavilla de sarmientos que
cruj ian macabra mente a cada contorsión.

Gautama se inclinó hacia el infeliz alzándole la
cabeza. Las vidriosas pupilas del ago~izante se cla-
varon en él un segundo, acaso con rencor por verlo
sano, poderoso y joven. Luego, aquel' cuerpo sarmen-
toso Y purulento dió una sacudida, y el viejo expi-ró
en los brazos del príncipe por designio fatal. Las
horribles pupilas del muerto siguieron mirando a
Gautama, pero ahora sin rabia, acaso porque se
habla mostrado compasivo.

VII

Los ~ros de la. aurora sorprendieron al príncipe
muy leJOS de la, ciudad, Al llegar a un pequeño alto-
zano, descabalgó de su caballo, blanco como la es-
puma,. y volviéndose hacia su sirviente, le entregó
las bridas, diciéndole :

-E:r este lugar hemos de separarnos. Vuelve tú a
palacio, mientras yo prosigo mi camino, sin norte ni
guia. Voy en busca del dolor que azota al' hombre
para ponerle el cautiverio de mi palabra, gue se ins-
pirará, ~e hoy en adelante, en lo divino. Regresa tú
solo, arrugo mío.

-Señor, ¿ lo habéis reflexionado bien? - se atrevió
a preguntar el criado. '

-Sí. Y !,a~a ni nadie torcerá, mi voluntad - re-
puso el prmcipe. '

Luego se quitó la espada, de rica empuñadura de
oro labrado, con íncrustaciones de. piedras preciosas,
.V. entregándosela al sirviente, volvió a decir con so-
lemne entonación: '

é..-Pon es~.e limpio ac~r? !1 los pies 'de. Gopa, mi
esposa, y dile que es mi úlbírno homenaje a su amor
a su juventud y a su belleza. '

Este núm ero ha.rsído visado

1 apor e .e n s -u r a

.••••••• ,¡- ",.••• y~ rI" rI' y"....

-Así 10 haré; señor.
Abrazó el príncipe a ·su criado, acarició la cabeza

de su corcel y echó a andar, perdiéndose a pocg en
las revueltas y encrucijadas del camino ..

, * * *
Ouando Gopa se enteró por sus damas del abandono

'su desconsuelo fué grande. No comprendía cómo Gau:
tama hábía sido capaz de huir de su lado, Y fueron
inútiles las pala-bras de esperanza que le dirigieron
sus damas, llenas también de trilbula;ción.

La princesa mandó .llamar ínmediatemente al rey,
el que al saber la triste ·nueva arrugó el entrecejo
pues sabía que eran inútiles cuantos esfuerzos se rea:
lizaran por torcer el destino -de su hijo. No obstante
ocultó sus pensamientos a Gopa, condolido de su pena:

Llegó en esto el. sirviente que había lIcompaña:do a
Gautarna, que cumplió el encargo de éste, entregando
la espada a la pnncesa. Lb preguntaron si sabía
adónde se encamiuaba el príncipe, y repuso:

-Ni él mismo. lo sabe. ,
JTInto~lces,la ena.rnorada Gopa, ordenó qúe- salieran

"'I1I1SaI'108por todos los lugares en busca de su ama-
do. ,Todos los caballeros de palacio, incluso Devedetta
cétba.lgaron al in st3Jnte, partiendo al galope da sus ve:
Ioces corceles por distintos camlnos, dispuestos a re-
gres?" a. palacio llevando consigo al fugitivo príncipe.

Mien ..tras tanto, Ga~:tama seguía por valles, llanos y
montañas, la dura [ornarla. En uno de los caminos
halló dormido en, ~l suelo a un 'anctano, que cubría
de harapos sus ílácidas carnes. Lo despertó y le dijo:
_.-r-d Quieres' cambiar tus mugrientos harapos por mis
ncas vestiduras? A mí me rpes3Jn ya mucho.

AQ\lel hombre miró oo!, extrañeza al c3¡minante~y
creyéndolo un loco, sonrró y repuso: '

~"i te empeñas, hagamos el cambio. '.
'El príncipe se despojó rápidamente' de los collares

d.e perlas que rodeaban su cuello y se quitó sus" ves-
tiduras, .poniéndose las sucias y desgarradas del
mendigo.

Hecho esto, oontinuó su ma-rcha.

Mediada la tarde de aquel -día, un grupo de caba-
lleros se topó con el mendigo que había cambiado sus
ropas con el príncipe, y Ie interrogaron:
_¿ Quién te ha dado' esas vestid uras ?
-DIl trotamundos, joven y triste 'que se empeñó en

que yo le diera. mis-andrajos.
-¿ Sabes adónde se dirigía,?
-Dudo ele que él mismo lo sepa.
En vista de esto, los emisarios se llevaron consigo al

mendigo para llevarlo a pa-lacio, donde lo sometieron
de nuevo a un inútil interrogatorio.

Devcdebta ta-mpoco fué más afortunado que los de-
más, regresando solo: Como deseañía ardientemente a
Gopa, le dijo: .

-Gautama no volverá nunca. No te quería y por
eso te abandonó. Yo, en cambio, te amo, Gopa.

Prebenrlió ¡¡braza,rla, pero la joven se rehizo, tao
pándole la boca, con el puño. Después llena de ma-
jestad, le gritó: ' ,
-1 Sal de aquí para siempre, miserable! La princesa

Gopa es una esposa, ieal y' enamorada.
Devedetta bajó los ojos y se marchó.
A.9ue1 mls:"o día, Gopa, inquieta por la suerte que

hubiera podido correr su esposo, lanzóse por sí mis-
m a e~ su busca. En vano preguntó m il veces; en vano
recorrió pueblos y más pueblos; nadie sabía darle el
consuelo de una esperanza.

ViII

Al fin, un día, Gopa encontró n, Gautama. Pero no
solo; lo seguía una piadosa e inmensa muchedumbre
con extática- veneración. .
, La joven corrió al encnentro del amado y' le dijo:

-Te he buscado con ansia ... ¿Por qué me abando-
naste t ,¿Por qué prefieres este humilde traje y la
compama de esta pobre gente, a las riquezas y a mi
am or? ,...

Gautama se la quedó mirando con fijeza y 'repuso
serenamente : , . - ,

-En el mundo no hay reyes ni mendigos, 'I'odos
tenemos la sangre del mismo color, y saladas como
las raguas de.l mar son las lágrimas de todos.

-Pues déjarne a mí ta-mbién ponerme humilde-
mente entre aquellos que alzan su -mirada hacia ti-
rogó Gopa.

--Sen.
y mientras la princesa se arrodillaba confundida

con la multibud que. veneraba y seguía al príncipe
Gautama, éste les predicabaa el amor a todo lo huma-
no y el desprecio a toda po mpa·. \

Epi/OCiO

;En un bosqu.e de palmeras, un hombre descansa de
s~s santas tatígas, Sus ojos escruta-n lo desconocido.
El b1iJo del rey Suddhodhana, que supo humillarse
llegó a ser ·el iluminador 'Y el Profeta del Asia. '

FIN
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Publicación periódica de orientación mo-
derna, que contiene un conjunto de mate-
rias tan interesantes que la hacen impres-
cindible a todos los hombres de negocios.

Cada número de esta importante
GUÍA..REVISTA es un paso' gigantesco
en -el emprendido camino del éxito.

fERRO- VÍA nació para la prosperidad
de usted. No deje de leer una sola línea,
ya que dejaría de velar por sus utilidades.
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Los pozos m ortíferoszyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

Tanto en el campo como en el borde delrnarvel agua que debemos con ..
sumir no presenta siempre todas las garantías deseables de pureza. Es así

como las más graves enfermedades epidémicas, como:zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

Fiebre tifoidea, Disentería, Tuberculosis,
pueden ser transmitidas por las aguas contaminadas. No es suficiente hacer
hervir el agua, es indispensable darle las virtudes terapéuticas que la simple
ebullición es impotente para procurarle. Las' personas que en todas las comidas,
hacen un uso constante y regular del agua purificada y mineralizada por losYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

L IT H IN É S delzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAD: G U S T IN
tienen todas las probabilidades de resultar mdemnes de Ias más graves enfer ..
medades epidérmcas. Además; estas, personas escapan a la obstrucción gás..fedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

( ; • , . ' • - I! ' '. , •

mea. a .la .diarrea r, a' la congestión del hígadoy riñones.. gracias a un lavaje
que operan, en 'la sangre '16s Lithinés del Dr. Gustin. No es necesario sino

hacer disolver por sí mismo-un paquete de Lithinés
del Dr Gustin en un .litro de agua pura o hervida
para obtener instantáneamente un' agua mineral
deliciosa y aun pura, ligeramente gaseosa, que puede
mezclarse.a todas Ias.bebidas, especialmente al vine,

'....: al cual da un sabor
" exquisito.

-,

Los Lirhinés del Doctor
Gusnn se encuentran en
todas las' farmacias del
mundo entero. Las' per-
sonas que no los hallasen
en las localidades donde"
residen. pueden pedirlos
al Depositario único, para .
España:

Establecimientos
DAlMAU. OUVERES, S. A.
Paseo de la Industria. 14

Barcelona

¡A tención!
Es de la mayor importancia para
'la salud. rehusar las groserase in-
eJic'acesimitaciones. que muchas
vecesson ofrecidas a una demanda
de Lithinés del Dr. Gustin, Para

estar segurode no ser engañado.
debe exigirse sobre la caja de hoja-
lala y sobre cada uno de lOs 11
paquetes que contiene, el nombre
entero del Dr. Gustin, el cual

garantiza la autenticidad. ast como
el valor terapéutico del producto.
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