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Tivol. . .

CAPITOL. .

URQUINAONA.

FANTASIO . .

CATALUNA . .

8 jores salones de Barcelona.

- Svengali

John Barrymore - Marlan Marsh

. Tres de cara a
Oriente

Constance Bennet - Eric Von Stroheim

Los que danzan

Maria Alba - A. Moreno - Alvarez Rubio

Kismet

Loretta Young - Otis Skinner

L'enfant
de 'amour

Jacques Catelain - J. Angelo - M. Glory

La aventurera

Gina Manés
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30 céntimos
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N.° atrasado
40 céntimos

Director literario: Mateo Santos
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Redactor jefe: Enrique Vidal
Director musical: Maestro G, Faura
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LA MARGARITA
DEL CINE ESPANOL

ILENCIO. Después de la agitacién

febril de unos dias, la quietud y

la taciturnidad de las esfinges.
Se arrojé la piedra al lago, y las
aguas, al parecer muertas, se agitaron
un poco, describieron circulos cada
vez mas débiles hasta recobrar la in-
movilidad de una ldmina de bronce.
La piedra se fué al fondo, y luego otra
vez el silencio y la quietud.

El brazo que disparé la piedra se
quedd en alto, como asombrado de la
inutilidad de su esfuerzo. :

Silencio. El silencio puede ser me-
ditacién, recuento de fuerzas, replie-
gue de energias. Puede ser también
desesperanza, renunciacién, muerte.
El grano aprisionado en tierra pasa
desapercibido para los péjaros, pero
germina para el labrador. Dirfase que
es el cadaver de una semilla ; sélo que
este cadaver resucita en la primavera.

Sin embargo, también hay semillas
gue no resucitan, que se pudren en la
humedad o que tropiezan con un gus-
sano. lodo sembrador tiene algo de
scpulturerb, ¥ lo mismo t_odo sofiador.
El grano es una esperanza de espiga ;
el suefio una esperanza de realidad.
Con frecuencia, antes de que brote la
espiga o florezca la realidad, viene la
muerte, precedida por el silencio.

Silencio, augusto silencio, sagrado
silencio, si es incubacién, germina-
cién, meditacién.

Silencio, espantable silencio, des-
consolador silencio, si es renuncia-
miento, desesperanza, muerte,

¢ Qué clase de silencio es el nuestro
ahora, después de las voces optimis-
tas que nos anunciaban la epifania del
cinema hispano ?

Estdbamos dispuestos a recibir su
primer embajada artistica en estos me-
ses calurosos y aprestdbamos palmas
de triunfo, mirra de devocién, oro de
entusiasmo.

Y la embajada no llega. Estamos
sentados en la esperanza y nos rodea
el silencio. Ningtin heraldo viene a

{VIDA?

anunciarnos la buena nueva. Ni una
nubecilla en el camino, hasta donde
alcanzan nuestros ojos; ni un eco en
los aires hasta donde oyen nuestros
oidos. -

Quietud, silencio.

—iNo vendra!, suspiramos. jNo
vendra todavia ! _

Y este adverbio de tiempo, «toda-
vian, adquiere en nuestra desilusién el
funesto caréacter de una sincopa anda-
luza : todavia por toda—la—via o to-
da la vida.

Es desaforado este pesimismo. Ven-
drd la caravana de nuestro cinema.
Tiene que venir sin duda. Por este ca-
mino en que le aguardamos o por otro.
Pero vendra. Y seguimos aguardando.

i Silencio !

lLos artistas, nuestros artistas se
marchan. Ahora, otra vez, la Béarce-
na. ¢Cansados de esperar? Parece un
éxodo definitivo, como si nos dijeran
desdefiosos a los que atin seguimos es-
perando al borde del camino: «Ah!
os quedais, ilusosy.

i Qué tristeza ! Hubiéramos preferi-
do que se quedascn con mnosotros,
agrupados en fe, ayudandonos a es-

wertrl ool

En la portada del presente
mimero, Meg Lemonnier,
revelacion del cinema fran-
c€s y protagonisia de las
operetas “Il est charmant**
y ‘“Petite femme dans le
frain‘’, editadas por la Pa-
ramount.

En la confraportada, Henry
Garatf, oponente de Meg
Lemonnier, en el film en
francés, ‘Il est charmant’’,

“Servicio de suscripciones‘‘: Libreria Francesa - Rambla del Centro, 8 y 10, Barcelona T T T

{MUERTE?

perar ¥ a creer, uniendo SUs VOCEes a
las nuestras... Pero se han ido. No tie-
nen fe o acaso les sobra y van a es-
tudiar para volver mas tarde con las
manos llenas de experiencias artisti-
cas. Esto es mejor. Cuando regresen,
difundirdn confianza y optimismo.
Ellos provocaréan la reaccién. Son em-
bajadores, no préfugos. No abando-
nan la casa como el hijo prédigo; van
a explorar las tierras de un Cana ci-
nematografico, ricas en racimos del
nuevo arte. ;

Al borde del camino, esperarerthos
ahora el regreso de esta caravana. La
otra ya no vendra.

Entretanto, silencio, quietud. |Qué
desesperante es la espera !

Sin embargo, ¢quién nos impide
sonar ?

¢Y si ahora, precisamente ahora
que nos sentimos descorazonados co-
mo los compafneros de Coldn, la vis-
pera del descubrimiento, o como los
soldados de Cortés, la noche triste,
llegara la buena, la gozosa sorpresa?

Un dia de sol, después de un largo
invierno, se resquebraja la corteza he-
lada del surco y brota una briznilla
verde, un tallo tierno que luego sera
mata empenachada de espigas. El!
grano enterrado resucité, el silencio y
la inmovilidad, imagen de la muerte,
eran laboratorio de vida y abundan-
cla.

De estas sorpresas se compone la
vida. Sin ellas, no habria poetas ni
héroes, esos poetas de la accién, que
suefian en vencer imposibles, como el
dia vence a la noche y la transforma-
cién de las substancias (flor) a su des-
composicién (abono).

Esperemos con inquietud, con afén,
si no con alegria. Mientras, en torno
nuestro, silencio e inmovilidad.

Y deshojamos la margarita de la es-
peranza, al borde del camino que con-
duce al cinema hispano: ¢Vida?
¢ Muerte ? :
ANTONIO GuUzZMAN
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orreo/emeriso

Una nueva Juana de Arco

«La Virgen Guerreran, asi el bravo pue-
lo montenegrino llamé a la valerosa mu-
chacha que peled en las agrestes montafias
natales con el deliberado propésito de liber-
tar a su patria de la dominacién yugoeslava.

Un episodio épico, casi novelesco, poco
comtn en este siglo nuestro, en el que has-
ta para las cesas de la guerra y el amor
mismo suelen aparecer las ordenanzas, los
cédigos y las reglamentaciones; una heroi-
na verdaderamente legendaria que, a poco
que se descuide, caerd bajo la rigida sancién
del cédigo criminal y hasta es probable que
sea juzgada por sus mismos connacionales,
cual una vulgar delincuente,

Estefanfa Markovich es el nombre de esta
muchacha que capitaneaba una partida de
guerreros sometidos incondicionalmente a su
absoluto dominio. Como le «Venus Inter-
nacionaly que creara Mac Orlan en uno de
sus mas brillantes aciertos literarios, atrae
con su belleza a sus legionarios, al par que
les infunde 4nimos y acucia con su destre-
za y agilidad, en verdad excepcionales.

Adem4s, Estefanfa para no desmentir su
condicién de legendaria, paréce invulnera-
ble. De las més refidas acciones ha salido
airosa, sin recibir la menor herida, dando
p4bulo a su fama y atrayendo aun mas la
admiracién y el respeto de sus hombres.

La banda de esta herofna de la libertad,
que, como la santa de Orleans, juré man-
tener tan puro su cuerpo como su apasio-

nado corazén, mientras un solo extranjero

subyugue a su patria, ha realizado una ges-
ta verdaderamente sangrienta. Numerosos
son los gendarmes y soldados yugoeslavos
que ha capturado y, naturalmente, elimina-
do; no pocos los montenegrinos que por
mostrarse demasiado afables con los inva-
sores han recibido el correspondiente castigo.

La banda de Estefania ha llevado su au-
dacia hasta el punto de atacar la guarni-
cién yugoeslava de una poblacién. No fué
posible echar mano a los rebeldes, siendo
evidente que la poblacién montenegrina se-
cretamente protegié a su Juana de Arco.

Estefanfa, poco después, tuvo la osadia
de llegarse hasta Cetifie, para visitar a su
familia. Cuando su presencia fué descubier-
ta, ya la valerosa doncella habfa desapare-
cido, no sin haber distribuido entre los po-
bres montenegrinos buena parte del dinero
que habfa quitado a los oficiales y gendar-
mes yugoeslavos.

El gobierno de Belgrado llegé a expedir
dos regimientos para capturar a la ardorosa
doncella. Sélo as{ lograron apresarla, tanto
a ella como a su abuelo Vukasin Markovich.
La pena capital debié aplicarsele; pero te-
miendo revolucionar al pueblo, las autori-
dades extranjeras que en el presente ocupan
el suelo montenegrino, optaron por aplicarle
quince afios de carcel.

Estefanfa fué conducida a la prisién de
Cetifie. Se la encerrd en una celda del se-
gundo piso, con vigilancia permanente. En
el interior, como compafiera de encierro,
habfan colocado a otra muchacka. Asf trans-
currieron varios dfas, hasta que una madru-
gada, al despertar, la muchacha vi6 vacio
el camastro de Estefania.

i Estefanfa habfa desaparecido!

Durante la noche habfa nevado copiosa-
mente. Asf y todo, varias comisiones salieron
en persecucién de la evasiva doncella, Se
revisé todo el monte Lovcen, pero infruc-
tuosamente : ninguna huella aparecié.

Los montenegrinos vieron en todo esto al-
go més que el resultado de un valor a toda
prueba y de una temeridad poco comiin.

Creyeron en una proteccién del cielo. Mas,
pocos dias después de la evasién, se supo
que una banda habfa asaltado una aldea al-
banesa, internidndose luego en las montarias.
La noticia presto se divulgd.

La doncella valerosa y patriota habia
vuelto con los suyos.

Hacer de la tierra un cielo

Entre los. papeles del doctor Vicent

Szevny, jefe del departamento meédico de la

Universidad de Heidelberg, y uno de los
mejores especialistas del mundo, se encon-
tr6 lo que puede llamarse testamento higie-
nico, por ser la obra péstuma que en este
género dejé el autor. Traducido casi lite-
ralmente, dice asf:

1.° La vida no es «todon; el ideal hu-
mano estdA mucho més alto. Una creencia
en lo futuro, la esperanza, el amor al pré-
jimo y a la verdad, pueden hacer de la tie-
rra un cielo.

2.° La vida es la tnica propiedad cierta
del hombre.

3.° Es nuestro deber conservar la salud
del cuerpo y del alma, evitando cuanto pue-
da perjudicar estos dones preciosos. No todo
el mundo estd predispuesto al bien, pero
puede seguir y luchar por no apartarse del
buen camino, y el que haya conseguido con-
servarse en ¢él, debe cuidar de no caer.

4.° Mirando por la salud del cuerpo y del
espiritu, debemos dividir el dfa en partes
iguales para el trabajo, y el recreo, y el
descanso.

5.° Ocho horas para el trabajo, ocho pa-
ra el recreo y ocho para el descanso; de és-
tas, dos horas se invertirdan en las tres co-
midas del dfa. Las mejores horas: de suefio
son las de la noche; seis horas bastan. Dos
toras se dedicaran al arte y lecturas; dos,
a los amigos y relaciones, y otras dos de
ejercicio al aire libre.

6.2 La comida ha de ser nutritiva, perd
de facil digestion, Una cantidad moderada,
tanto en sélido como en liquido, que no
canse el estomago. La dieta vegetal exclu-

EL COLOR
DE MODA

vuelve o impe-
rar en cuanio &
se inaugura la @
temporada de
banios.

Para clgunos esta moda es recuerde de
tortura por las quemaduras del sol.
A estos y o todos los que frecuentan
la ploya, les recordamos que con

AC E T E
BRUNISOL

MILADY

podrén exponerse tranquilamente al sol
y obtendrén el perfecto BROMNCEADO,
sin molestias y conservando la habitual
finura de su piel.

El ACEITE BRUMISOL MILADY se
vende en perfumerios o 6 pesetas frasco.

"De na encontrarle en sy lscolidod la serd remiido contra resmbelio
pidiéndols o LABORATORIOS PUIG - Valencia, 293 + Barcelona

siva no contiene calorfas; asi la albimina
y la grasa, en facil forma digestiva, deben
ser incorporadas a la dieta vegetal. Car-
ne, pescado, huevos, manteca, leche y que-
so, son convenientes en cantidades pruden-
ciales.

7.9 No hay que ser esclavo del apetito,
Los alcoholes (cerveza, vino whisky, lico-
res), asf como el café, té y tabaco, no tienen
valor nutritivo, pero el habito contraide por
la humanidad a través de innumerables gde-
neraciones, les ha hecho innocuos, casi ne-
cesarios al hombre; mas en cantidades in-
moderadas ejercen otra vez su venenosa
accién sobre el individuo que abusa de ellos,
acortando su vida.

8.2 La limpieza se debe ensefiar desde
nifio ; éste ha de acostumbrarse al bafio de
esponja diario, y cuando la dentadura 'se
ha formado, ensefiarle a limpiar los dientes
constantemente, fomentando en él la aficidéa
al bafio. La ropa interior y de cama se cam-
biar4 lo m#s frecuentemente posible, y las
habitaciones en que vivimos han de ser se-
cas, grandes, bien ventiladas y con sol.

Sobre el amor y la mujet

Quien mire a una mujer con deseo de ella,
va es adultero en su corazon.

*

El adulterio es una quiebra, con la dife-
rencia de que el deshonrado es el acreedor
de buena fe. .

El que toma un cordero o un traje puede
devolver un traje o un cordero; pero el que
rompe los lazos sagrados del matrimonio
no los renovard jamas; asf, habrd que ma-
tarlo, y el que muera sufrird menos que el
esposo sobreviviendo a su deshonra.

*

Las mujeres no podrian hacer todos los
males de que se les acusa, si los hombres
no fuesen sus cémplices, y si en el adulterio
la falta es igual, ;por qué no lo es el cas-
tigo? «Facinus quos inquinataequaty, dijo
Lucano. El crimen iguala a todos los que

asocia.
Yo

Hay un monstruo que causa enormes es-
tragos en el mundo social. Trastorna todas
las uniones, separa a los esposos que se
aman o crefan amarse, y les hace cometer
asesinatos y organizar emboscadas. Hablo
del adulterio, crimen espantoso del que se
castiga a las mujeres y que se deja impu-
nes a los hombres, porque los hombres han
hecho las leyes.

*

Conservar el pelo, los lazos y mil reli-
quias del objeto amado, es quiz4 idolatria ;
pero la idolatrfa forma una gran parte de
toda religion. 5

Limitarse a hablar sin cesar de su amor,

. es un pobre medio para triunfar, Si las pa-

labras adulan a las mujeres, sélo los actos
tienen el poder de convencerlas.

De interés para la mujer

Relleno de espinacas y patatas

Se cuecen las espinacas sin agua, y cuan-
do estdn tiernas, se reducen a puré; se de-
rrite un poco de mantequilla, se echa el
puré de espinacas y se mueve con una cu-
chara, afiadiéndole un poquito de leche. Se
retira y se deja enfriar. Se cortan una o dos
patatas en cuadritos muy menudos y se
frfen. Cuando se hacen las empanadillas
se ponen en cada una unos cuantos pedaci-
tos de patata. =

Biftecs a la provenzal

Se pica junto cien gramos de tuétano de
vaca crudo y charlota, se sazona y se ca-
lienta en una fuente; se toman biftecs, se
tuestan después de cocidos, se envuelven en
el tuétano y se sirven muy calientes.
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UN GENIO DE OCCIDENTE

(Conclusién)

Y. esa procesion—sin fin—de estampas
maravillosas nos mareaban, nos hacian es-
forzar constantemente nuestra imaginacion,
pues hubiéramos querido poderla retener
siempre con nosotros,

Pero entre todas hubo cuatro estampas tan
perfectas, tan admirables, que cuando pasen
los anos y nadie se acuerde ya de «Tabin,
quedardan grabadas—con trazos fuertes y de-
licados a la vez—en nuestra memoria.

Y esto quiere decir que no se nos olvi-
dard nunca esta pelicula.

Y es que esas cuatro estampas gigantes-
cas forman toda la obra de Murnau.

Primera.—u«Paralson.

Una isla perdida en el mar. O, mejor di-
cho : el paraiso que un dia Dios, en un mo-
mento de coélera, hizo abandonar a los pri-
meros amantes.

Pero ese momento colérico debid pasarsele
ya, pues ahora ha abierto de nuevo esas
puertas para que pueble el hombre, de nue-
vo, ese paraiso, para que sea feliz, para que
goce de la vida.

; Parafso perfecto! Nubes blancas, siem-
pre blancas. Cielo azul, cada vez mds azul.
Y mar...

Un mar tranquilo, juguetén... Las olas
se persiguen sin descanso, y corren, y sal-
tan como nifos pequenos.

Y en este escenario «viven el hombre.
Las muchachas juguetean, desnudas, en €l
agua; los hombres—diestros tiradores—tie-
nen en la caza su usporty.

Y cuando ya encontraron su sustento,
cuando ya tienen que comer, van en busca
de sus hembras.

Y con ellas se divierten en un Long Is-
land gigantesco, en el cual los toboganes
son de espuma de mar, y los palanquines
olas suaves que se aniquilan contra la
arena. :

En este Parafso viven Reri y Matahi.

Y los dos se aman. Y la Naturaleza—ri-
suefia—les contempla con aparente indife-
rencia.

Segunda.—Parafso perdidoy.

Sigue el cielo azul; siguen las blancas
nubes cambiando de caprichosas formas; y
el mar jugando dichoso; pero...

Aquel paraiso ya no existe para Reri y
Matah{. Dios se encolerizé de nuevo y cerrd
para ellos las puertas.

Y un 4ngel bajo del cielo, con otra espa-
da de fuego, para alumbrar con sus resplan-
dores la hufda, el éxodo del amor.

Y por esto esta estampa ya no es bella;
por esto esta estampa es lorrible.

Porque ha sido perfilada por el hombre y
por su civilizacién.

Y en ella se ve el vicio.

Y el mal. :

Y, en una palabra, se ve algo de nuestra
vida, de la vida de los blancos.

Y Reri y Matahi viven ahora entre el
maullido de un acordedn, la sonrisa de un
chino y las contorsiones de una mestiza.

i Diios, fuistes injmsto! Antes, Adén y
Eva, y ahora, Reri y Matahi, no merecian
este castigo.

Tercera.—aEl marn,

El mar en la noche, el mar reflejando y
estirando la luna.

Y en este mar obscuro, en este mar ne-
gro, una mancha blanca, mintscula, casi
imperceptible.

Y detrds—ya a larga distancia—un breve
chapuceo, un hombre que nada esforzada-
mente,

Este hombre es Matahi.

Y como nosetros sabemos cudn grande es

MURNAU S en

su desgracia, le alentamos, le gritamos ha-
ciendo de nuestras manos un portavoz para
que saigan del corazén nuestras palabras.

«; Nada, nada sin descanso! jEn esa bar-
quichuela, en ese punto blanco esta Reri!

njTe la van a quitar! ;Piensa que ya no
tendrds sus caricias ni oirds su voz! jPien
sa que no la verds mds! ; No temas al tabu!
i Nada, nada sin descanso! jPiensa en ella,
en que la amas, v la alcanzaras!»

Pero no nos oye. Y al ver el punto blanco
cada vez mds lejano, deja de nadar; sus
musculos languidecen...

Y el mar empieza a jugar con su cuerpo,
a balancearlo con ritmo placido, a hacerlo
aparecer y desaparecer bajo sus olas.

Hasta que lo hunde en un pliegue de olas
negras...

Y la cuarta...

Mas que estampa, retrato. Mds adn, un
primer plano: el de Murnau.

Al ver «Tabun, més que nunca, lo vela-
mos a través de sus imagenes.

Y es que era su despedida. Nos daba el
tltimo adids.

X
Murnau, ha muerto.

Hay algunos dias tan ftristes, tan Ilobre-
gos, tan negros, que sélo pueden presagiar
una muerte. Son esos dias de cielo plomizo,
en los cuales el agua de la lluvia se desliza
suavemente sobre la tierra, acaricidndola.
Son esos dfas en los cuales hay siempre un
entierro wen la casa de enfrenten. Esos dias
que nos recuerdan la fecha en que hubo un
muerto en nuestro hogar. Aquella en la cual
todo eran l4agrimas, cuchicheos y pésames
fingidos. Esos dias, en resumen, que no hay
sol.

Porque, aunque nadie lo crea; los dias que
hace sol, los dfas prendidos en los destellos
amarillos del astro, no se muere nadie, Si
acaso aquellas personas que no tienen quien
las llore, ni quien las acompaiie al cemen-
terio, ni quien las eche un punado de tierra
sobre su caja. Esas personas que viven so-
las, que no conocen a nadie, ni hablan con
los vecinos, ni con la portera. Que llegan
todas las noches diez minutos antes de que
cierren el pertal, y que siempre saludan con
una inclinacién de cabeza a quien se cruza
con ellas en la escalera. Esa persoua que
un dfa no la ve nadie. Y otro. Y otro. Que
pasa cerca de una semana y nadie la ha
visto subir o bajar, entrar o salir. De pronto,
un vecino piensa si le habré pasado algo. Lla-
ma a la portera. Golpean la puerta. Le llaman
a gritos. Y nada, nadie responde. Todos
Facen comentarios, se aturrullan, hasta que,
par fin, buscan a un cerrajero que les fran-
quea el paso. Entran y se lo encuentran en
la cama rigido, palido, descompuesto y des-
pidiendo un hedor asfixiante. En seguida lle-
ga la ambulancia. Lo trasladan al hospital
para que los estudiantes de medicina prac-
tiquen con el caddver. Y una vez que esta
deshecho, partido en cien pedazos, lo en-
cierran en una caja de madera, sin pintar,
sin funda negra, y lo entierran en un rin-
¢6n del cementerio. Nadie se ocupa del po-
bre cadaver desconocido. No hay responsos,
ni oraciones, ni misas. Ni siquiera una ru-
bia vestida de negro deja unas flores sobre
la tumba, ni le coloca una cruz, ni una la-
pida. Sobre la tierra removida llueve, y la
lluvia pudre, destroza el caddver en unos
meses. Estos seres desconocidos son los que
menos molestan, los que menos estorban ;
murieron en el mismo silencio, en el mismo
anénimo que vivieron. Ni siquiera se mue-
ren los dfas que no hace sol. Como no tienen
quien les llore, se mueren los dias en que los

ninos gritan con mas fuerza y los cuerpos
de los enamorados buscan con ardor su con-
tacto.

Pero aquellas personas que tienen un ho-
gar, una familia, unos hijos que les lloren,
mueren los dias grises, los dias de lluvia,
aquellos en los que todas las huellas de ca-
rros que vemos en el barro de la carretera
parecen hechas por una carroza portadora de
féretros.

Un dia como éstos fué el que nos trajo la
noticia. Un dia lloroso, del mes de marzo,
nos enterd que Murnau habia muerto.

Nos lo dijo una onda huimeda, oxidada.
Una onda que, al reproducir sus vibracio-
nes en nuestro ofdo, nos electrizo, hizo que
recorriera todo nuestro cuerpo una sacudida
violenta,

En seguida sentimos necesidad de ora+.
Porque nosotros—los hombres que amamos
al cinema — somos misticos, misioneros
errantes, sin templo propio, que andamos
recorriéndolos todos en constante peregrina-
cion. Los que profesamos esta religién del
cinema, somos bruscos, extrafos, desconcer-
tantes. Tan pronto sentimos la necesidad
perversa de jugar al gud con los pezones de
una nina de diez afos, como, stbitamente,
nos convertimos en almas puras, limpias, in-
maculadas, que gozan viendo cémo juegan
a los bolos los angelitos del cielo para ate-
morizar a los ninos que dudan, a los nifos
que empiezan a no creer, a aquellos ninos
cuyas madres, cuando retumba el trueno, les
dicen que eso lo hace Dios para que sean
buenos.

Pero, aunque cambiamos de idea tanto
como las veletas de posicién al impulsarlas
el viento, adoramos siempre a nuestros dio-
ses, nos postramos siempre a sus plantas.

Y por eso, aquel dia que supimos que ha-
bia muerto uno de ellos, sentimos necesid.u
de orar. ;

Pasamos lista a todos los templos cuyo
culto estaba abierto al publico. Y en todos
—ioh, sacrilegio!—se adoraba -al Dios fal-
so, al Dios pagano. En todos ellos, los fie-
les se arrodillaban ante los gritos que ema-
naban de un altavoz y los colorines chillones
que se reflejaban en un lienzo.

Pero, por fortuna, en un barrio aparta-
do, en un barrio inmundo, en uno de esos
barrios en los que pueden vivir las almas
Fumildes, y las personas buenas, vimos que
habfa un cine en el cual todo era quietud,
silencio. Era un local pequeno, obscuro, con
manchones de humedad y fuerte hedor hu-
mano. Lo poblaban chiquillos harapientos y
golfillos con la boina ladeada y una colilla
en los labios. Era todo un ambiente para
poder orar, para dar la mano al que habfa
muerto.

Al salir, el cielo segufa llorando. En una
esquina un farol amarillo proyectaba sobre
up rayo de luna un escenario lébrego, inci-
tante, uno de esos escenarios de la primera
época de Murnau. -

And4dbamos lentamente por las callejue-
las, el agua acribillaba nuestra ropa. Y pen-
sabamos en él, en su muerte, en las circuns-
tancias que la originaron: un accidente de
automavil.

Y mentalmente nos imaginamos a Mur-
nau saliendo de Hollywood. Era un dia pri-
maveral y recorrfa gozoso la carretera en
un pequeno auto. Junto a él desfilaban, pre-
surosos, arboles, flores, espigas...

Tras de si dejaba la ciudad. Con sus ba-
rridos, su falsedad, su apariencia, su eterna
hipocresfa humana. Frente a ¢l se alzaba un
infinito de cielo y tierra, un infinito que
olfa a campo, a mar...

Y poco a poco su pie fué apretando el
acelerador. Querfa volar, recorrer el mundo
en un minuto, admirar toda la Naturaleza
de una sola ojeada.

Y apretdé ain con mds fuerza,

Y vertiginosamente desfilaron unos nume-
ritos 2L B0 0f 10D
e RaraeL Gin

Madrid, 1932.
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CUANDO LAS BARBAS DE TU VECINO...

AFAEL MarTinEz Ganpfa no ha sido
nunca una autoridad en materia de
cine. Eso lo sabe todo el mundo,

Pero ahora resulta que ha querido afianzar
mas entre nosotros ese mal concepto que de
él hemos tenido siempre.

Dedicado desde su mds tierna infancia al
comentario frivolo, ha crefdo oportuno, se-
gun he visto en la prensa, dedicar unas li-
neas completamente detractoras para el cine
soviético.

Su artfeulo intitulado «;Qué nos ha trai-
do el cinema ruso?», me demuestra una vez
mas que este sefior posee un magnifico
ucarnein de «paleton del cinema, que segu-
ramente ensefnard con orgullo a toda per-
sona que lo solicite.

Se queja con gran {mpetu literario contra
las peliculas rusas y sus intérpretes los «tios
de las barbasn. Estima, ademds, que el cine
ruso no tieme otro valor asignable que el
que le presta la belleza de su fotografia o
su avanzado movimiento de camara,

No merece la pena visionar estos vehfcu-
los rusos—afirma este novato del cine que
desde hace algin tiempo usufructia «Cré-
nican para sus mal entretejidas paginas de
cine semanales.

A Gandia le aburre ver en el lienzo «las
barbasy crecidas de sus vecines, un poco le-
janos, los rusos. Nosotros, por el contrario,
no podemos ver la suya. (¢Le habra crecido
ya?)

La barba de Rafael es distinta de la de
las demds personas, Es una barba cinemi-
tica. En vez de salirle pelos como a todo el
mundo, le salen tiras de celuloide muy lar-
gas, bien con «girlsn encantadoras en su
fondo, o alglin que otro galin de tltima
hora a lo Willy Forst.

Una persona que aloja en sus barbas tales
preferencias, lo mejor que puede hacer es
wafeitarsen, como él dice en su artfculo, y
echar luego al cubo de la basura toda la
escoria cinematica que nace en su barba con
el infalible riego de su traidora, pero cons-

ciente pluma. Pero aun asf no tendria re-

medio. Porque al dfa siguiente de verificada
esta operacion le habria crecido la barba de

nuevo y no lograrfamos
nadie aunque quisiéramos.

Siempre nos acordariamos de él. De Mar-
tinez por lo menos, y de su poca originali-
dad al meterse de lleno con el cine ruso y
creer gue es una innovacién literario-cine-
matica el tildar a dicho cinema de «poca
interesanten, ya que hasta ahora nadie ka
hecho comentario a su favor.

Respecto al segundo punto en el que ha-
bla de la fotografia insuperable del cine
ruso como su valor mds importante, he de
decirle que Rusia produce algo mis que una
fotografia excelente. Por ejemplo: actores
andénimos que nos asombran con su inter-
pretacion, films de indudable valor social,
obras poéticas de una gran sensibilidad en
su realizacion, vehiculos como «El acorazado
Potemkinn, «Romanza sentimentaly y «kl
expreso azuly, que se bastan por s{ solos
para saciar la mds exigente curiosidad ci-
nemdtica, y que indudablemente no podran
llenar a usted, desde luego, que ocupa su
tiempo en averiguar cudntas veces se lava
los pies a la semana Rosita Moreno, o cudl
es el color que prefiere Ramén Novarro, el
arefulgenten (?) astro goldwyniano,

Sus impresiones sobre el cine ruso las ha
sacado usted del alero de la tonterfa. He
ahi por qué no tiene valor alguno ni intere-
san a nadie.

Por otra parte, no hay que meterse con
el gran Sergio, pues si para usted es efec-
tivamente un «gracioson del cinema, para
mucha gente es algo mdas que eso: el genio
caracteristico del cinema soviético. Que ya
es ser algo. Mientras que usted nunca ser4
ugracioson, aunque se lo proponga en sus
articulos. Ni humorista tampoco, La paten-
te la tiene Don Wences, Y es tan dificil
llegar a serlo...

Usted estda muy lejos de ello. Por ahora
conténtese con comentar para algun diario
con su frivola «waterman» esta noticia que
yo desinteresadamente le brindo: «Greta
Garbo y Marlene Dietrich se «sacudenn en
la playa de Santa Mobnica, ante un nume-
roso publico, en un wmatchn a seis rounds,
por cuestiones de palmiton,

Madrid.

confundirlo con

AucusTto YSERN

Estudio psicolégico del espectador

ON respecto al teatro se puede afirmar
relativamente que el concepto de sus
leyes y cénones estdn absolutamente

delimitadas. Mas si prestamos atencién al
cine, se nota tal confusionismo, que de tarde
en tarde son lanzadas afirmaciones rotundas,
Rotundas y légicas. Indicio de una des-
orientacién general es ello y no de que no
pueda haber con respecto a él claridad,

No es nuestra opinién sentar reglas. Pe-
ro opinamos que no es ninguna preceptiva
cinematografica la que lo regula, El cine es
lo mas nuevo y genuino del presente ciclo.
Por tanto, es el menos reglamentado ; el de
mas imaginacién ; el mas apto a satisfacer
a la loca de la casa. Pero, sip embargo, tie-
ne sus vetos.

Hablemos de uno de ellos.

Una de las causas principales del fracaso
de algunas cintas es debido a dejar espacios
de tiempo en suspenso, ya por cambios de
médquina sin determinante alguno, ya por
variar de escenarip y aceién sin motivo ni
razén. Estos los aprovecha la mente del es-
pectador para reaccionar y pensar sobre lo
visto. Con ello logra percatarse y tener con-
ciencia de que no es su vida [a que vive,
sino un hecho irreal. Y el cine debe fundir
al espectador en el héroe.

Recordamos la nifiez; la facilidad de la
emocién por la ausencia de erftica. Todavia
no formados ; sin clara delimitacién del yo ;
sin razon ; es facilisimo el trdnsito de toda

sensacién al cerebro. Y sin discusién la
aceptamos. Y ahora, solamente en los esta-
dos de semiinconsciencia o de letargo, lo-
gramos abolir la facultad de critica. Sdlo
entonces nos identificamos con esos films

‘que en la pantalla de nuestra fantasfa for-

jamos.

Y toda cinta debe pretender esto: abolic
la conciencia del espectador. Pues toda in-
tromisién de la razén lo har4 divagar que
riendo apreciar o sancionar los valores de
la cinta. Y ello no es mis que indicio de
pobreza, Si el director, con su cinta, logra
abolir la facultad de la critica, lo aislard de
las demds sensaciones; le hard vivir ¥ com-
penetrarse con el héroe, como vive y se
compeneira con su imaginacién en los es-
tados letdrgicos. De aqui mi condicionalidad
al cine sonoro que evita divague el sentido
del oido.

Por ello requiere el cine la sucesién, la
placidez, la carencia de estridencias, de ar-
bitrariedades. La accién tnica, El paso de
una o otra emocién, de tal modo que se
evite toda reaccién en el espectador, ya sea
gradualmente o por contraste. Pero nunca
dejar solo al espectador. Si se le deja habra
una peérdida : recuérdese el nefasto papel de
los cortes, de los descansos o de la divisién
€n partes.

Yo, equiparo la imaginacién a la cinta,
Y afirmo su bondad cuando la similitud del
proceso, con respecto a ese estado de semi-

divulgativa, etc.

inconsciencia, es exacto. Cuando, como en
él, no actda el control de conciencia. Cuando
las sensaciones auditivas y visuales, en vez
de pasar por la estacion de transito—Ila con-
ciencia—, llegan directamente al cerebro.
No es desden al espectador lo que me lleva
a decir esto, Sino que mi concepto del cine-
matografo le evita al espectador toda tarea
de critica. Su labor es pasiva: la de admitir.
Claro que al hablar asi no niego bondad
al noticiario, diarioc o semanario cinemato-
grafico; al folklore; a las cintas cuitura-_
les; al cine para élites: cinema purg; al

Juan PErOLES

LEUNIA

L clima del istmo de Santa Catalina

(Estados Unidos), que' es un clima

magnifico, ha sufridoe una momentd-
nea variacion, pues ha atravesado el perfodo
mas lluvioso y formentoso que registra la
historia.

Ha llovido diariamente, a veces durante
varias horas, con acompanamiento de terro-
rificos reldimpagos y horrisonos truenos,
Estas lluvias no son las peculiares de Cali-
fornia, sino los torrenciales aguaceros de los
tropicos.

Esto es debido simplemente a que se estd
rodando el film «Lluvia», en istmo de Ca-
talina, y lo que no puede suministrar la
Naturaleza para dar a la pelfcula la atmés-
fera auténtica de las islas de los mares del
Sur, donde su accidn transcurre, lo suplen
los técnicos de los estudios de los Artistas
Asociados con sus recursos,

Al transformar el istmo de Catalina en la
tropical aldea de Pago Pago, los técnicos se
encontraron enfrentados con el problema de

_tener que producir artificialmente femporales

de lluvia en cualquier momento y durante
un perfodo de ocho semanas. En efecto,
durante la mayor parte de la accién del film
del cual Joan Crawford es estrella y que
Lewis Milestone dirige, no cesa de llover,
de modo que han de caer miles de tone'a-
das de agua antes de que termine la filma-
cidn de esta produceién, y hubo que buscar
otras fuentes que las naturales, de agua
dulece, de Catalina.

Los ingenieros hidraulicos tuvieron que
tender tuberfas hasta el Océano y por me-
dio de magquinaria, movida eléctricamente,
conducir el agua por una vasta red de tu-
berfas colocadas a la altura conveniente,
que recorrfan una gran extensién de terre-
no, pudiendo ser reguladas para producir la
conveniente lluvia,

Baflerias de mdquinas sopladoras y mé-
guinas para producir artificialmente los re-
limpagos, completan la instalacién, prestan-
do el ultimo toque culminante a la més
pretenciosa instalacién para imitar la lluvia
que se haya construido-en la historia de la
pantalla.

La produccién de lluvia artificial para las
escenas filmadas en los estudios, ha sido
cosa relativamente fdcil por muchos afios,
pero nunca se tabfan producido aguaceros
sintéticos al aire libre en la escala requeri-
da por «Lluvian. Un pequeiio ejército com-
puesto de técnicos y eperarios empleé un
mes de trabajo en e] istmo, construyendo
asetsn y construyendo la instalacién para
fabricar la lluvia, antes de que el grueso de
la compaiifa, compuesto de varfios centena-
res de personas, llegase all{ para empezar la
labor efectiva de filmacién.

Secundan a Joan Crawford en esta, pri-
mera produccién de Lewis Milestone, desde
que rodé «Un gran reportajen («The Front
Pagen), Walter Huston, que encarna la fi-
gura del tirdnico reformador de la obra de
W. Somerset Maugham, que sirve de base
para la pelicula; William Gargan, recién
venido de la escena del Broadway, que in-
terpreta el papel del soldado de marina, no-
vio de la protagonista ; Guy Gibbee, Beulah
Bondi, Walter Catlett, Matt Moore, Ben

Hendricks, Frederic Howard, Kendall Leo
Glaenzer y otras personalidades.
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NOTICIAS ILUSTRADAS Y COMENTADAS

iEl escindalo que se
tba a armar!

AMOSO es el caballero fran-
cés pintado por Lessing
en «Minna von Bar-
nhelm» que, segiin frage pro-
pia, trataba de wcorregir el des-
tinon. Esta propensién a ayu-
dar a la Diosa Fortuna en su
trabajo estd de antigua anclada

en las inclinaciones naturales
del hombre. Basta un- viaje «
Monte-Carlo para convencerse
de ello. Al rincén mas encanta-
dor de la encantadora Costa
Azul llegan todos los dias hom-
bres decididos a «ganar o mo-
rirn, v es natural de que antes
de resignarse al segundo termi-
no de la alternativa, procuren
por: todos los medios de que
llegue a ser realidad el primero.
Este es el caso de Jean Murat,
el protagonista de una nueva
pelicua sonora de la Ufa, ori-
ginal de Hans Miiller y Franz
Schulz, con miisica de Werner
Heymann, y dirigida por el
productor Erich Pommer,
Capitidn de un buque de gue-
rra, anclado en aguas de Mo-
naco, Juan Murat pierde en &l
Casino su dinero y el dinero de
la caja del buque. Ante la ca-
tastrofe, y una vez comprobado
que las ganas de pegarse un
tiro eran pocas, Jean Murat se
decide a corregir la suerte—o,

mejor dicho, la desgracia—por
medios enérgicos. Se presenta a
la Direccién y la coloca peren-
toriamente - ante este dilema:
0 se me devuelve lo que he per-
dido o en un par de horas los
cafiones de mi buque dejan el
Casino convertido en un mon-
tén de cenizas. Ni que decir

tiene que la Direccién le de-
vuelve a Jean Murat el dinero.
No hay nadie en el mundo—y
mucho menos la Direccién de
un

sino de juego—capaz de
resistic a argumentos de tanto
peso.

La anéedota de la pelicula
tiene en la realidad sus prece-
dentes. Un joven briténico, pa-
rado a la puerta de la gran sala
de juego, con las manos en los
bolsillos del pantalén y la vista
fija en el reloj de la pared, dijo
a uno de los criados que desea-
ba hablar con el director. Al
presentarse este, el inglés, con
evidente esfuerzo, para mante-
ner la calma, le dijo: «Son las
ocho menos diez minutos. Si a
a las ocho en punto no me han
sido devueltos los wveinte mil
francos que acabo de perder,
me saltaré la tapa de los sesos
en este mismo lugarn. Fueron
inutiles todos los esfuerzos del
director para calmarle. En ¢l
rostro del muchacho se lefa la
firme decisién de convertir en
realidad sus amenazas. Al vol-

ver a presentarse el direcfor,
acompafiado de dos detectives,
el jugador desgraciado amenazd
con disparar contra el primero
queé se atreviese a tocarle un
pelo de la ropa. Para evitar el
escandalo no quedé otro recur-
so que devolver los veinte mil
francos al intrépido ecandidato
suicida y recomendar a los paor-
teros que no olvidaran su fiso-
nomfa.

Otro dia el héroe de una es:
cena parecida fué un italiano.
En la mesa de treinta y cuaren-
ta,- Doce mil francos, postura
maxima a negro. Salié rojo,
naturalmente, Una fraccién de
segundo antes de que la ligera
raqueta del croupier recogiera
la substanciosa postura, el pro-
pio punto kabfa puesto la mano
sobre los billetes y los reinte-
graba rapidamente a su bolsi-
llo, alegando que le hacfan mas
falta a él que a la banca del
Casino. Detenido por un jefe de
sala, el jugador amenazé con
alarmar a la gente a gritos; v
no. quedé mds recurso que de-
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jarle la puerta libre. Lo que la
Direccién no quiere a ningun
precio son escéndalos.

Ha habido quien ha tratado
de corregir la fortuna por me-
dios menos violentos, mas ha-
biles, mas productives. Famo-
so es el caso del profesor Jag-
gers, quien después de pacientes
observaciones, llegd a descu-
brir que a causa de un ligers
desequilibrio en el montaje de
las ruletas, cada una de las
mesas acusaba la salida de de-
terminados numeros con mas
frecuencia que otros, y sobre la
base de esta observacién consi-
gui6 en pocos dias ganar una
suma de 120.000 libras esterli-

nas. La Direccién no tardé, sin.

embargo, en darse cuenta de la
maniobra, y con ligeros despla.
zamientos ‘de las mesas que, a
su vez, se traducfan en altera-
ciones del desequilibrio, practi-
cados durante la noche, logrd
desconcertar por completo los
planes del matematico inglés,
el cual tuvo que declararse ven-
cido técnicamente, pero logrd
llevarse de todos modos, segin
dicen, una suma no inferior a
cincuenta mil libras esterlinas.

No cabe duda de que éste es
un negocio lucrativo.

La tnica quiebra que puede
tener es que le den a uno de
estos honrados industriales
tiempo de sobra para pegarse
un tiro. Pero podrfa morir sa-
tisfecho pensando en el escan-
dalo que iba a armar en Monte
Carlo.

Le digo a usted, guardia...

De una gacetilla :
«Decfa un dia un director de
film: «A la pantalla no deben

iAgua

Los técnicos de la United Ar-
tists han tenido que producir
temporales de lluvia artificiai-
mente para poder twrodarn en
el istmo de Santa Catalina al-
gunas escenas del film «Liuvian.

No era facil resolver esie
problema en un lugar de perti-
naz sequfa y ha costado muchi-
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llevarse estudios psicolégicos...»
Hoy, después de haber admira-
do en la pantalla la obra sensa-
cional «Muchachas de unifor-
men, le contesta Pierre Wolf,
el célebre critico francés: «Yo
creo, por el contrario, que so6lo
el cinema que sabe profundizar,
que sabe introducirse en las

almas y obliga a pensar y sen-

tir, es el dnico que puede dar
a este arte grandes dfas de glo-
rian.

Y los hechos han venido.
efectivamente, a darle la razon,
«Muchachas de uniformen, que
ha seguido una carrera triun-
fal en Alemania y Suiza y se
halla hoy en Paris en el gran
teatro Marigny.»n
« Convencidos.

¢ Quién puede negar que pa-
ra ser guardia de asalto, por
ejemplo, hacen falta ciertas
condiciones y kay que sentir el
papel?

i Pues ahf es nada darle a un
semejante con una porra de go-
ma en la cabeza!

val

simo dinero lograr que lloviera
artificialmente.

Pero podian haberse ahorrado
ese enorme trabajo y unos mi-
les. de dolares,

cComo? Pues muy sencillo:
viniendo ca Barcelona a filmar
esas escenas.

iAqui hay cada temporall...

(Dibujos de Les)




AcUDIENDO de sus pies el amarillento

polvo de Hollywood, Eddie. Cantor se

presenté poco ha en Manhattan’s Ti-
me Square, dispuesto a presentarse ante las
luces amarillas del Broadway después de
una ausencia de ocho meses. Fué a Nueva
York completamente solo. Su prole, com-
puesta de cinco muchachas, quedd en Ho-
llywood con la' sefiora Cantor.

«las chicas estdn cansadas del Broad-
wayn, explica Eddie. «Estan «blasé», como
dicen los franceses. No kay nada nuevo en
el negocio teatral. En los films es distinto,
y ellas estdn entusiasmadas con la cinema-
tograffa. Por esto se quedan en casa, quiero
decir en Hollywood.

»En cuanto a mif, me es igual. Me gusta
vivir en Hollywood porque tengo allf muchos
amigos, lo mismo que en Nueva York. Y
me gustarfa también Birdweed Falls si tu-
viese alll amistades.»

No obstante, Eddie no quiso que sus ami-
gos asistiesen a la primera representacién de
su nuevo film «Un loco de verano» («Palmy
Days»), que presenté Samuel Goldwyn en el
reformado teatro Rialto, de Nueva York.

«Los amigos aplauden demasiado y no rfen
bastante. Prefiero a los verdadeéros cinéfilos,
esos que hacen cola pacientemente y pagan
un délar por sus billetes. Esta gente del
Broadway no son el publico ideal para el
cine. Para disfrutar viendo una pelicula, hay
que refr espontdneamente, no por profesién,
como hace el clown del Broadway.n

Eddie afirma que quiere y anhela volver
a las tablas, a pesar de que para él la pan-
talla constituye un permanente campo de
accion. Pero ahora prepara una nueva pe-
lfcula y considera que no hay mejor manera
de contrastar el valor de un argumento que
«ensaydndolon ante el publico. Esto solo

- popularfitm -

DE HOLLYWOOD A BROADWAY

puede hacerse en el ‘teatro, declara, y para
este propdsito el publico del Broadway es
muy preferible al de Los Angdeles.

Otro de los anhelos de Cantor es el ser
productor, anhelo vagamente relacionado con
sus aficiones literarias. Eddie es el autor de
la mayor parte de sus comedias, y ha escrito
bastantes cosas no relacionadas con el tea-
tro o la pantalla, aparte del «Sketch Booky,
de Earl Carroll. Ha publicado cuatro libros:
uno, autobiografico, editado por Harpers, y
los otros, satiricos y humoristicos, editados

BeNAE L1t BARINNRRRRERE

DINERO en su CASA

Hombres y mujeres que sepan leer y

escriblr, pueden ganar dinero en cual-

quier localldad, sin salir de su casa.
Escriba a:

PUBLICACIONES UTILIDAD
Apartado 159 - VIGO - Espafa
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por Simon y Schuster. Ultimamente ha pu-
blicado, ademas, «Yoo! Hoo! Prosperity»,
obra que ha tenido un gran éxito de publico
después de publicada por entregas en el
«Staurday Evening Postn y el «Liberty Ma-
gazinen.

«Me gustaria escribir una comedia, pro-
ducirla e interpretar el papel de protagonis-
ta, y no es egofsmo, sino hacer lo que mas
CONOZCO.%

Su numero de canto y baile para el estre-
no de «Un loco de verano», ha sido una de
las cosas que le han ocupado durante su
estancia en Nueva York. Se contratd para

dar cinco funciones al dia durante una se-
mana en el Brooklyn Paramount, y una
emisién por radio cada domingo por la no-
che en la estacién de la NBC. Ademds, sos-
tuvo conferencias diarias con Simon ¥
Schuster respecto a sus libros, se puso de
acuerdo con Heywood Broun respecto a su
aparicién accidental en la revista «Shooting
the Works», buscé un nuevo argumento pa-
ra filmarlo. y se ocupé en otras mil cosas.

 ALTAVOZ

El que el hijo siga el oficio del padre no
reza con Irving Pichel, pues ninguno de
sus tres hijos tiene la menor intencién de
seguir las huellas del padre en el teatro o en
la pantalla. Sus hijos han visto actuar al
gran actor de cardcter solamente una vez en
la pantalla. En esa ocasién fueron al cine
acompanados de su madre, y el menor de
ellos, después de ver a su progenitor en la
pantalla, parecié estar tan satisfecho, que
dirigiéndose a la madre, le dijo: «Ya hemos
visto a papA. ¢Cudndo .nos vamos?

* % *

A los diez y s'ete afos de edad, Tallulah
Bankhead, la hellisima c«vedetten de la Pa-
ramount, aparecié en una pelfcula por el
hecho de haber s'do premiada en un con-
curso de bellezas femeninas.

* * #*

Richard Arlen, después de tomar un sand.
wich o un helado, corre al departamento de
publicidad y se sienta ante una maquina de
escribir a despachar parte de su nutrida co-
rrespondencia con los cronistas de deportes
Arlen, que ha sido reporter, halla en la at.
mosfera del departamento de publicidad mu-
cha semejanza con la de la redacciéon de un
diario.

RISLER * RISLER

(ESTA Vd. CONTENTA DE SU CUTIS?

Vea Cémo Se Moldean Los Roslros

De Las Manos Del Dr.

leitzmann Salen Los Rostros Mas Encantadores

Un Tratamiento Que Parecce Magico Pero Que Es Real, Devuelve La Tersura A Los
Cutis Marchitos

Cinco afios ha tardado el doctor William
Kleitzmann en descubrir este secreto, tra-
bajando activamente hasta conseguir la fe-
licidad de la mayoria de mujeres norteame-
ricanas. En Nueva York y Hollywood le lla-
man EL. MAGO DE LA BELLEZA. Con sus
estudios ha hecho posible que la mujer no en-
vejezca nunca. Las mds eminentes artistas
de la pantalla, del teatro y del music-hall,
deben al doctor Kleitzmann el éxito de su
juventud eterna y de su belleza. Recuerde
a Mary Pickford, Pola Negri, hermanas
Gish, Mabel Rolland, Gloria O'Donell v

muchas otras que usted creera son casos
excepcionales, y no son mds que unas de
tantas mujeres que conocen el secreto e
este sabio dermatélogo.

LEn Qué Consiste Este Secreto?

Nuestra piel—dice el doctor Kleitzmann—
esta formada por unos tejidos finisimos, cu-
yas fibras absorben todas las substancias
que se ponen sobre ella. El maquillaje, las
materias cdusticas de muchos jabones, el
polvo de la calle, el sudor y otros muchos

cuerpos impuros, la piel los absorbe ¥

acumula hasta que los tejidos no transpiran
bien ; los poros se dilatan y la piel se arru-
ga y marchita, a pesar de que la mujer se
encuentre en plena juventud. En estos casos
tan frecuentes aun hoy dfa en mujeres de
veinticinco a treinta afios y que aparentan
tener cuarenta, lo primero que debe hacerse
es suprimir el empleo para la piel del ros-

tro de jabones cAusticos perjudiciales a los s

cutis delicados. En sustitucién del jabén de-
be usarse antes de acostarse la CREM?
«RISLER», de Noche, el mas sensacional
descubrimiento para la juventud perenne de
la mujer. La CREMA «RISLER», de No-
che es el mayor detergente de la piel. Pe-
netra hasta lo mAs recéndito de los tejidos,
los purifica, eliminando sus impurezas, y re-
fresca y nutre los poros relajados. La piel
tratada asf, adquiere la firmeza 'y tersura
que es peculiar en los cutis jovenes de una
mujer moderna.

Si No Esta Contenta De Su Cutis Cambie
Su Piel Por Olra Tersa Y Hermosa

Basta emplear en la forma que ya indican
los prospectos la CREMA «RISLER», de
Noche, al acostarse para rejuvenecer la piel,
y la CREMA «RISLER», de Dia, durante

la jornada para embellecerla. Uno y otto
producto son patente de invencidn del doctor
Kleitzmann.

UNICA OCASION PARA
EMBELLECERSE GRATIS

No Gaste Dinero En Balde

Pida muestras de los productos «RISLEB» y un
rocetario e Belleza gue gratuitamente le hara para
usted sola el propio doctor Kleitzmann, Hegado a Es-
pafia para demostrar a todas las mujeres espanolas
Ia magnitud de sos descubrimientos. Indigue edad,
color v calidad de su piel, cabello, etc.

_ Dirfjase al concesionario para Hspaha, sefior J. P.
Casanovas, Seccion 29, Ancha, 24, Barcelona. (Preci-
san 050 sellos para gastos de frangueo.)

- - d&R' I Lad
The Risler Manufacturing Co. e
New-York - Par{s - London ndm, B17
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Joan
Crawford

os empleados de «atrds de bastidoresn,
ocultos aun a las miradaslde los ac-
tores y directores que hacen las pe-
liculas, representan, sin embargo, papel tan
importante en la vida del. estudio como las
brillantes ' luminarias que aparecen en la

' pantalla.

No solamente son héroes andénimos, sino
absolutamente desconocidos fuera de las
cuatro paredes del taller donde laboran...
generalmente a obscuras.

Hileras de pacientes muchachas, por ejem.
plo, trabajan sentadas ante largas mesas en
los laboratorios del estudio de la Metro-
Goldwyn-Mayer.

Centfmetro por centimetro hacen pasar
la cinta de celuloide frente a una ventana
ligeramente iluminada, examinando cada
diminuto «cuadron del film que proyecta a

- popularjilm-.

Las hormiguitas del estudio

por CARMEN DE PINILLOS

la Garbo o a Joan Crawford o a Norma
Shearer en la pantalla del mundo entero.

Son las «inspectoras del film». Su de-
ber consiste en descubrir el mis minimo
defecto en los millones de metros de cinta
que pasan a través del laboratorio. Cada
centimetro, repetimos, es objeto de cui-
dadosa inspeccién personal,

Una de esas muchachas ha estado diez
afios en el estudio, y nunca ha visto a una
estrella del cinema en carne y hueso.

En otros talleres, son hombres los que
se sientan ante las méquinas complicadas
por donde se corre la cinta, Estos son los
aimpresores». Del negativo que sale de la
cdmara imprimen y preparan los positi-
vos que se exhiben en los teatros. Dos
veces al dfa salen del cuarto obscuro en
que trabajan y se van a jugar al sol y al
aire libre en un pequeifio patio a espaldas
del laboratorio, para dar un descanso a
sus ojos. Jamds visitan ninguna otra sec-
cién de los estudios. Ninguna estrella los
ve, ni ellos ven a las estrellas; pero las

‘conocen en términos de «densidads y le

dicen a usted exactamente cudntas fraceio-

nes de bujfa hacen mejor efecto en el ros-

tro*de John Gilbert, de Buster Keaton,
Wallace Beery, Marion Davies y otras es-
trellas de la esplendorosa constelacién de
la Métro-Goldwyn-Mayer, a quie-
nes solo conocen en los «close
upsn y las fotograffas a distan-
cia, a! regular la luz conforme
gira la cinta en los aparatos.

En el departamento sonoro.
otros pacientes operarios exami-
nan el «carrily del sonido, o sea
la impresién de las voces de los
actores. La chservan a través del
microscopio, a caza de la menor
imperfeccién. La hacen correr

'

por los aparatos de reproduccién del sonido
regulando el volumen y haciendo apuntes
que servirdn después a los operarios de los
teatros en que se exhiba la pelfcula. Muchos
de estos hombres tienen diplomas universi-
tarios.

En los salones de proyeccién se Lacen co-
rrer peliculas todo el dfa: «rushes», o pri-
meras pruebas, para los directores y corta-
dores; cintas terminadas para las exhibi-
ciones de venta o para ser examinadas por
los productores. También se exhiben pro-
ducciones de otros estudios para que las vean
los escritores y directores.

Nadie conoce, sin embargo, a los hom-
bres que manejan los aparatos de proyec-
cidn, a esos hombres encerrados en casetas
con pequefias ventanas de cristal por donde
pasan los rayos luminosos que pintan los
dramas de la pantalla.

La musica embellece la produccién. Es un

Buster
Keaton




RUBIO PLATINO

Lo obtendra con Extracte Manzanilla Tejere, tinico
producto que daré a su cabello el tan deseado tono
de moda.

Deteste los reflejos rojizos que dejan otros preductos.
Pida a su perfumista el Extracto Manzanilla Tejero
‘‘tono platinada**,

De no encontrarlo en su localidad, salicitelo a

LABORATORIO E IMSTITUTO DE BELLEZA TEJERO - Dortes, 613

factor imps)rtﬁnt\e para la emocién, como
sucede en «Mata Harin, pero nadie conoce a
George Schneider. En un edificio lleno de
casilleros que contienen millares de piezas
de musica y otros tantos discos de fondgra-
fo, preside a fuer de musico bibliotecario.
Le piden esto o aquéllo para alguna parti-
tura o a veces alguna melodia famosa, otras
alguna cancién casi desconocida. El muisice
bibliotecario las desentiérra junto con todos
los datos de patente. Mas nadie lo ve tam-
poco, salvo el doctor William Axt, jefe del
departamento de musica, y el cajero del es-
tudio que le entrega su *cheque semanal.
Schneider era compositor en otro tiempo ;
hoy trabaja en la obscuridad, por més que
sea uno de los funcionarios importantes en
la factura de films.

Los cortadores son los correctores de
prueba de la pantalla, Trabajando en peque-
fios talleres que semejan casetas de teléfono,
reunen las escenas de la pelicula, cortand>
aqui algin episodio, insertando allA un
«close upn, volviendo a disponer las escenas
cuando lo juzgan necesario para dar mayor
coherencia a la historia ; mas pocos actores
conocen personalmente al cortador. Los di-
rectores si los conocen; a decir verdad, tra-
bajan con ellos, Pero la mayor parte de la
gente del estudio no sabe quién es quién
entre un cortador o un operador del salén
de proyecciones, un dibujante de tftulos, un
técnico del laboratorio o un bibliotecario,
todos igualmente anénimos entre el bu-
llicio y agitacién de un gran estudio, aun-
que todos desempefian funciones impor-
tantes.

Apenas si un pufiado de personas sabrd
que los magnificos espectdculos militares,
tales como «Demonios del airen, son edi-
tados por una linda chica, Blanche Se-
well, menudita y de aspecto decidida-
mente antimilitar, que es la cortadora
mas experta de pelfculas militares en los
estudios de la Metro-Goldwyn-Mayer. Ella
edito «Demonios del airen, «El sargento
mala caran y muchas otras,

-popularjilm.

las comedias de Keaton; ni a Frank Sulli-
van, quien tiene la apariencia de un boxea-
dor, pero es incomparable para editar las
romanticas y delicadas escenas o el drama
intenso en que sobresale Norma Shearer.
Hay un hombre en los estudios que afila
sierras todo el dia para conservar en per-
fecto estado las herramientas de los dos-
cientos carpinteros. Este individuo es mds
conocido que cualquier cortador u oOperario
de labortario, porque los actores van con
frecuencia a mirar curiosamente el funciona-
miente de su mdquina de afilar. Los jardi-
neros y conserjes, eso si,
conocen o todo el

Norma
Shearer

Pocas personas conocen
tampoco a Hugh Wpynn,
hombre de cara ligubre,
pero un maestro en editar

._ﬁmp;'_m AS H-_:E" \RE R- Metr

ga(dwtjn Mayer.
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mundo, y todo el mundo les conoce a ellos.
Otro individuo trabaja todo el dfa en un
cuarto  aislado en los estudios fabricando
flores artificiales para los escenarios. Su nom-
bre es Steve McDonald. Ha inventado cen-
tenares de estilos de flores: rosas lavables
de goma eldstica o claveles de seda. Hace
flores de todo clase de materiales, desde
papel hasta vidrio soplado. Sus productos
aparecen en todas las peliculas. El «bou-
quetn que llevan la Garbo o Joan Crawford
es probablemente obra de sus manos. Pero
como todos los demds operarios, Steve nun-
ca ve a las estrellas que usan sus flores, ni
las estrellas le ven jamaés,

El tdnico hombre que ve a todo el
mundo y a quien todo el mundo
visita, es el cajero de los es-

tudios. el dfa de pago.
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Dos compafieros de “Rin-tin-tin

por ZANITA HEUPEK-PICKEROTT

UMPI» «Blacky» son dos peque-
L fios companc—ros del heroico perro
« policfa «Rin-Tin-Tinn. Fué alla
por €] mes de mayo, en los talleres de Neu-
babelsberg, donde tuve el gusto de ser pre-
sentada a esos simpéticos animalitos. Y ello
con motivo de una toma de vistas para la
nueva superproduccién sonora Erich Pom-
mer, de la Ufa, interpretada por Lilian
Harvey y Willy Fritsch, «Suefio dorado»
En esta pelicyla tiene «Lumpin un papel
de estrella y «Blacky» funciones algo mads
modestas en el sistema planetario de la ci-
nematograffa. A pesar de que «Lumpi» es
un sujeto de origenes completamente bur-
gueses, mientras que «Blackyn pertenece a
la aristocracia teatral. Con decir que su
duefio es Henry Garat, el Willy Fritsch de
la versién francesa de «Suefio doradon, nos
parece que ya estd dicho todo. El caso de
predestinacién para la funcién de estrella
cinematografica no puede estar mas claro.
Lo dificil serfa tener que decir cual de los
dos animales e€s mdés simpAtico: si «Lum-
pin o «Blackyn. El primero es de un valor a
toda prueba, es el he-
roe juvenil, sin miedo
y sin tacha, el Sigfri-
do de los perros, y se
presenta como un mu-
chacho con los rizos
rubios algo sucios, los

“Pete*, ¢l perro
de las comedias
Hal Roach.

“La Pandilla*
tiene un asis-
tente especial
encargado de
embellecetlo—
tigual que una “‘es-
treflla®] — para sus
roles en la pantalla,

ojos como dos puntas de alfiler y la len-
gua como un pétalo de rosa. El segundo
es como una escultura en ébano hecha
por un escultor caricaturista, Su pelo es
brillante y poco suave, su mirada es me-
lancélica y sofiadora, como la de un fi-
lésofo pesimista ; dirfase que en sus ojos
est4n resumidas la nostalgia y la resig-
nacién del mundo entero. Es muy dificil
decir cu4l de los dos es el mds simpatico,
pero me inclinarfa, sin embargo, a dar el
premio a «Blackyn si se tratara de poner
en claro cual de los dos animalillos tiene un
corazén més bueno. Precisamente porque
su cuerpo es casi deforme y su rostro po-
co agraciado. «Lumpin es un favorito de

o

ni auin wted miyma.
notara que etd
herniadasiwa el
modo ligeriimoy
dmunuioapo:
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los dioses, nifio mimado de la fortuna, cons-
tantemente acaricado por Willy Fritsch y
que se puede permitir €l lujo de rechazar los
bizcochos o los terrones de azticar ofrecidos
por las manos delicadas de Lilian Harvey.
Si algunas mujeres y no pocos hombres per-
derfan la cabeza en tales casos, ¢qué le va-
mos a pedir a un pobre pequines?

Esto no quiere decir que «Lumpin carezca
de cualidades morales. Todo lo contrario:
«Lumpin es un idealista siempre dispuesto
a sacrificarse por su arte, un mdrtir en cier-
to modo de su profesién. Hay que Laber
visto el herofsmo de que da pruebas cuando
hay que trabajar en el taller. Acepta todas
las pisadas, todos los empujones, todos los
desdenes (ya se sabe que la gente de cine
en el momento de trabajar son poco corte-
ses) y cuando se trata de repetir una escena,
aunque sean veinte veces—el caso es, por
desgracia, bastante frecuente—, «Lumpin es
siempre el primero que obedece a la voz de
mando.

Como verdadera estrella de la pantalla
que es «Lumpin, tiene sus accesos de nervios
y sus caprichos, que se presentan subita-
mente y siempre sin causa justificada o,
por lo menos, conocida. En estos casos,
«Lumpi» desaparece y hay que
ir a buscarle en el rincén mds
insospechado del taller, en un
lugar cualquiera inaccesible
para los seres humanos, -de-
fendido por una red de cables
eléctricos o por una muralla
de muebles en desuso, Hay
que perder horas a veces para
descubrir el escondrijo de
«Lumpin, y una vez descubier-
to, las mds tentadoras prome-
sas, moduladas por la voz in-
sinuante de Lilian Harvey.
no bastan a veces para devol-
verle el buen humor y decidir-
le a cumplir de nuevo con su
deber. «Lumpin tiene cuando
se emperra—por asi decirlo—
un cardcter insobornable.

El sentimiento del deber en
«Lumpi» es tanto mdas dign»
de encomio, por cuanto se
manifiesta sin necesidad de
los dos estimulos que son los

L
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£ MUJERES DEL CINEMA «»

B

A superioridad mas visible del cinema

yanqui reside en esos formidables

equipos de mujeres con que cuentan

los estudios californianos.
Nadie les podra negar a los americanos
el haber creado un tipo genuino de belleza
fotogénica representado por centenares .de

LORETTA YOUNG
(]

muchachas bonitas y gentiles de todas las
razas.

Una de estas preciosas muchachas, y de
las més destacadas por su sensibilidad ar-

tistica, es Loretta Young, dama joven dé
los estudios Warner Bros-First National,
que Cinematografica Almira, distribuidora
en nuestro pafs de estas famosas editoras,
ha presentado en varios films, en los que
resalta la valia de esta graciosa y gentil
criatura que se llama Loretta Young.




o solamente los
pafses supercivi-
lizados del mun-
do, sino hasta aquellos
que parecén vivir al mar-
gen del progreso y que
conservan aun intactas
las tradiciones y costum-

bres arcaicas de su raza,
han sucumbido al encanto
de la cinematografia y a
ese poderoso espejuelo
para cazar incautos dque
es la legendaria atraccitn
de las ciudades pelicule-
ras.

China, entre otras, ia
ignota tierra de los rostros
y los corazones herméti-
cos, que hace gala del
més pintoresco retraso en
sus costumbres, contras-
tando extrafiamente con
el adelanto de sus indus-

-popularfilm.

LOS PAISES ORIENTALES EN
LA CINEMATOGRAFIA

trias y de la vida comer-
cial del pueblo, ha ofreci-
do también a la cinema-
tografia mundial varias
figuras notables.

La cinematograffa, cu-
yo dinamismo y expresi-
vidad es un reflejo fiel

por.

Glotria Bello

de la psimlogr"a del pue-
blo en el que tuvo su ori-
gen, América, parecia ser
un arte enteramente im-
posible de ser comprendi-
do por el indolente y enig-
matico pueblo chino. Sin
embargo, una curiosa es-
tadistica nos demuestra
que China y el Japén (es-
pecialmente este ltimo)
son los pafses del mundo
en donde mayores ganan-
cias consiguen las casas

alquiladoras de peliculas.
El Japén hasta se ha lan-
zado a la produccién de
pelfculas (no hace mucho
nos fué dable admirar una
de éstas, magnificamente
realizada por cierto, en
sesibn Mirador), vy
{ojald llegue esta nacien-
te industria a cristalizar

una

rapidamente en una im-
portante produccién qus
permitiera dar a conocer
por todo el mundo las be-
llezas pintorescas y la in-
teresantisima y original
intelectualidad de aquella
tierra. T

Tanto China como el
Japén, hemos dicho, han
tenido figuras que se han
dedicado a la cinemato-
grafia y kan conseguido.
destacarse poderosamen-
te. Sesue Hayakawa,
aquel japonés tragico y
temperamental, causé un
verdadero furor cuando
aparecié en la pantalla,
hace ya de esto muchos
afios. Sesue interpreté
una larga serie de films,
acompafiado generalmente
por su esposa, Tsuro Ao-
ki, ‘una linda japonesita
de leyenda. Esté actor ha
estado varios afios aleja-
do de la pantalla, pero
ahora nos anuncian su re-
aparicién en la cinta «La
hija del Dragény, en la
que aparece con la bella
actriz china Anna May
Wong.

La actriz que acabamos
de nombrar es una de las
mads legitimas glorias del
cine que nos ha legado
el Celeste Imperio. Esta
muchacha de ojos profun-
damente oblicuos a pesar
de la perfecta europeiza-
cién de su rostro y su fi-
gura, se revel6 como una
magnfifica actriz en «El
ladrén de Bagdad», aque-
lla = fantdstica cinta de
Douglas Fairbanks, en la
que aparecfa en un pe-
queiio papel de esclava
china. Anna May es una
mujer inteligentisima,
culta y perfectamente ins-
trufda, que se ha educado
principalmente en Améri-
ca a la que ama como a
su segunda patria. Esta
actriz ha firmado dltima-
mente un buen contrato

con la casa Paramount, y
anuncian ya el préximo
estreno de dos de sus pe-
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l{culas : «La hija del Dra-
gbénn, en la que aparece,
como hemos dicho, con
Sesue Hayakawa, y «El
express de Shanghain, con
Marlene Dietrich, en la
que, segun dicen, realiza
la mejor interpretacién de
Su carrera.

Existe también un for-
midable actor chino que
nos ha kecho estremecer
infinidad de veces con sus
tenebrosas caracterizacio-
nes. ¢No recuerdan uste-
des a Sojin, ese viejo chi-
no astuto y taimado, de
rostro  enjuto y largas
ufias retorcidas, que en-
carna maravillosamente al
obligado personaje sinies-
tro y repugnante de casi
todos los films de asunto
oriental? Pocas veces se
ha visto en la pantalla un
rostro mds expresivo €n
su extatica impasibilidad,
que el de este singular
personaje oriental.

Hollywood cuenta hoy
con una numerosa y dis-
ciplinada colonia china,
de la que echan mano
muy a menudo para la
filmaci6n de las susodi-
chas peliculas de asuntos
exéticos.

Es indudable que China
y el Japon llegardn a te-
ner algin dia una perfec-
ta y bien organizada pro-
duccién cinematografica.
i Lastima grande que
estos dos grandes pafses
se hayan enzarzado en
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tadora, que tanto dafo
habrid de causar a ambas
naciones !

Noticias de la
estrella europea
Anna Sten

As noticias a que

nos referimos no

son propiamente de

Anna Sten, sino noticias

importantes “para la es-

trella europea. trasladada
a Norteamérica.

Su perro ha llegado a

Hollywood después de un
viaje de 7.000 millas, dis-
tancia que hay de Berlin
a la capital de Cinelan-
dia, completamente solo,
sin guardidn ni escolta
alguna. El can es de raza
siberiana, conocida en
Rusia por el nombre «ly-
kan, una especie de
Spitz. Se llama Drushok.

Algunas semanas atras,
cuando Anna iba a aban-
donar Berlin, el perro
desaparecid. Fué explora.
do por completo y sin
éxito el arrabal de Char-

7

lottenburg donde la es-
trella tenfa su «villan, Al
dia siguiente, cuando
Anna embarcaba en el
trasatlantico «Europa», en
Bremen, recibid un tele-
grama, El perro habia
regresado. Al zarpar el
buque para Nueva York,
la artista dejbé recado de
que le fuese enviado el
can por otro vapor poste-
rior. Y asf, con una se-
mana de retraso ha sido
mandado de Berlin a
Bremen, de alli a Nueva
York, y después a Holly-
wood. Anna adquirié a
Drushok en Kiev (Ru-
sia) y ‘lo llevéd consigo,
primero a Moscou y lue-
go a Berlin.

esa guerra cruel y devas-




Cuando Astrid Alwyn tira la pelota
para que Marjorie King Ia

recoja, los campeones

de football tiem-

blan por sus

laureles.

Dutch
Smith,
campeén de
natacién de los
Estados Unidos, en
una “zambullida’t perfecta.

Thelma Tood, Ia hez-
mosa actriz cémica de
Hal Roach, haciendo
poleas con otras dos
lindas compaiieras del
Estudio.

Anita Page, 1a encantadora
actriz de 1a M-G-M., hace
ejercicios gimndsticos para
conservar la linea, |Y qué
lineal...

- Hollywood

il

Johany Weismu-
ller, campeén
mundial de na-
tacién, d4 leccio-
nes de ritmica a
Leila Hyams, la
bella dama joven

de la M-G-M.

7
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CHARLA CON GLORIA SWANSON

~ el gran hotel pa-
E risiense inmediato
a ‘la plaza Vendo-

me, Gloria Swanson ha-
bla sonriente de su nuevo
film, el primero después
de «Indiscretan y «Esta
noche o nuncan, que esta
rodando actualmente por
cuenta de ‘la comparifa
que ha fundado en In-
glaterra.

Designando -un ntimero
incalculable de maletas.
grandes como batles, nos
dice :

—Tal como usted me
ve, acabo de llegar del
Sur de Francia, donde Le

rodado los exteriores de
mi film...
—d... que se titulard?

—aArmonia  perfectan,
comedia alegre y movida,

realizada por este exce-
lente director de escena.
Rowland V. Lee.

—Es usted la protago-
nista de este film, ;no es
cierto?

—Y estoy muy orgullo-
sa de ello. Tanto mas
cuanto tengo por «parte-
nairen a mi marido.

Un poco separado, Mi-
chael Farmer, joven y es-
belto, elegante y distin-
guido, sonrfe modesta-
mente, Y Gloria Swan-
son habla con entusiasmo
de 'los maravillosos exte-
riores que reproducird en
su nueva obra cinematica.

—Hemos recorrido todo
el «Midin y rodado en los

mé4s encantadores rinco
nes de la Costa Azul, so-
bre todo en Cannes, donde
se han realizado varias
escenas en la sala de jue-
go del «Palm Beachn, y
otras en plena mar a bor-
do de suntuosos yates.

—¢ Entonces se trata de
un film de «exterioresn?

—En gran parte, lo
que desde Iuego ha en-
cantado a mis excelentes
operadores Burel, Perinal
y Pollock. Mafiana parti-
mos para Londres, donde
nos dedicaremos sin tar-
dar a los interiores.

Y he aquf a Gloria
Swanson ocupandose de
sus maletas, infatigable ¥
sonriente, hablando de to-

do, de sus proyectos, de

5

By el m

Rosila
Moreno

ESTRELLA
DE LA :
PARAMOUNT

entre las

su  cutis.

Usted también puede tener un cutis bello, suave, de una blan-
cura coma la nieve, usando la CREMA LIQUIDA "PATRICIAN"
PARA LIMPIAR EL CUTIS. La consistencia de esta crema hace que
penetra hasta lo mds profunde de los poros, removiendo fodas las
impurezas que no es posible remover con agua y jabdn. Esta rica
cremao tiene un perfume delicado, sublime, tenaz.

Todas los preparaciones “PATRICIA N se vanden en los
principoles establecimientos y se usan en los mds renombrodos sa-
lones de belleza, en todas partes del munda.

PATRICIAN LABORATORIES LTD.
17 East 48th St. NUEVA YORK @

CREMA LIQUIDA
PATRICIAN]

Pida folleto de todas las preparaciones “PATRICIAN" a

JOSE CLUSELLAS, Casanova,
BARCELONA

. Distribuider general para Espaiia

p por lo fina tersura de
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su bebé, de Hollywood ¥,
sobre todo, de Paris, de
la deslumbrante «Ciudad-
Luzn, 2

_— ——

Gloria Swanson tendrd
a su marido por “par-
tenaire®

ICHAEL FARMER,
esposo de Glo-
ria Swanson,

serd el galdn de la estre-

lla en «Armonia perfec-

tan, el film de los Artis-
tas Asociados que esta
rodando aquélla en Euro-
pa, segin un cablegrama
que ella ha enviado a
América desde Cannes.
Esto pone fin a las ne-
gociaciones emprendidas
en el Nuevo y en el Vie-
jo Continente para hallar
un protagonista masculi-
no para esta produccién.

El referido cablegrama
estaba redactado en estos
términos : «Cesen

todas

las negociaciones para ha-
llar protagonista mascu-
lino. Hallado aqui misma
Michael Farmer. El y al-
gunos amigos suyos nos
ayudaron en broma para
hacer la escena de la re-
gata y trabajé admirable-
mente. Al ofrecer el pa-
pel rehus6 modestamente,
Después de mucho insis-
tir para  persuadirle
Rowland Lee, el director,
consiguié aceptase final-
mente.»

Asf, aparecerd epn 'a

. pantalla una nueva pareja

compuesta de marido y
mujer. Los que conocen
a Farmer le pronostican
un brillante porvenir,
«Miken, como le llaman
sus amigos, es joven ¥y
apuesto, tiene un metro
ochenta centimetros de
estatura y es de consti-
tucién atlética, Su figura
es muy apropiada, pues,
para galdn de la pantalla.
Ademds ha pasado tan
gran parte de su vida en
contacto ‘con el cine y ¢l
teatro, que estA muy fa-
miliarizado con ellos, pe-
ro ésta serd, no obstante,
su primera tentativa co-
mo actor.

Anteriormente, Gloria
Swanson declard que en
el film aparecerfa un be-
bé, pero no hay duda de
que no serd su Lija Mi-
chele Bridget Farmer,
que sblo cuenta dos me-
ses de edad.




LOS GRANDES
ACTORES ALEMANES

matografica y nada ya nuevo pode-
mos esperar. S6lo un nombre nos
hacfa esperar: ese nombre es King Vidor,
esa pelicula es «La callen; pero en Madrid
no la veremos hasta la temporada préxima,
lo mismo que «Billy the Kidn, :
Este lamentable retraso en los estrenos me
recordé uno de los mas vergonzosos: el de
«La uUltima compaifiian,

-popularfilm-

CONRAD VEIDT

A4 terminado ya la temporada cine-

Esta genial produccién fué estrenada en
Madrid un afio después de estrenarse en
Barcelona. Yo ya la habfa visto en la ciu-
dad Condal, pero fui a verla de nuevo ape-
nas se anuncié su estreno, «con grandes pre-

cauciones», en un cine enclavado en la mis-

ma calle donde tuvo que estrenarse «;Ale-
luya ln.
Fuf a ver de nuevo «La ultima companian,
no por Joe May ni por Wurt Bernhard, ‘sino
por Conrad Veidt.

11

por
PEDRO SANCHEZ DIANA

Conrad Veidt es uno de los casos, tan fre-
cuentes en el cinema, de injusticia y de ol-
vido.

Conrad Veidt es el mejor actor del cine-
ma, y como tal merecia otro trato.

Se hojeardn centenares, miles de revistas,
sin que aparezca en sus paginas el retrato
ni el nombre siquiera de Conrad Veidt.

Este olvido bochornoso esta justificado en
ciertos pafses como América; que sélo saben
de los cineastas europeos cuando los nece-
sitan para apuntalar su cinema, pero fuera
de esto aparentan ignorarlo.

Conrad Veidt hizo en América, contratado
por la Universal, «El hombre que rfen, de
la inmortal novela de Victor Hugo. Su
triunfo fué inmenso.

Conrad Veidt inicié su carrera en aquella
«wLucrecia Borgian antiquisima, acompanado
de Paul Wegener y Liane Haid.

Recientemente la vimos y no erefmos que
aquel fuera Conrad Veidt, un hombre que
se movia como un histérico, violenta y fre-
néticamente, pero...
~ Hay que considerar la época, aquella épo-
ca en que el cinema entero se mpvia dema-
siado de prisa.

«El gabinete del doctor Caligariv, un film
de vanguardia, de Robert Wiene, un film
en que Werner Krauss, Lil Dagover y Paul
Leni parecen padecer un ataque de nervios,
y aquf el contraste maravilloso: Conrad
Veidt, maravilloso en sobriedad, iniciando
yva esos famosos gestos tan caracterfsticos de
su extraordinaria personalidad cinemadtica.

Su maravillosa fotogenia en contraposi-
cibn a la moderna de galanes estilizados y
falsamente fotogénicos, ha resistido la época
de mayor trascendencia del cinema; lustros
enteros kan pasado y Conrad Veidt sigue
adelante y sigue siempre en primer lugar.
Algo de lo que le ha pasado en su categorfa,
algo (muy poco) inferior a Lewis Stone, re-
presentante en América del gesto y de la
sobriedad, y de lo que le pasard a Clive
Brook.

Conrad Veidt, en «El estudiante de Pra-
gan, realizé una labor formidable; pero es
lamentable pensar que esa cinta se estreno
en Espana, y en Madrid en una sala de
segunda categoria y que casi nadie se di-
cuenta de que «Baldwinn era Conrad Veidt.

Su labor sobria, enérgica y tan prodigiosa,
fué admirada tal como lo merecia y tenia
que ser. :

Toda su carrera artfstica ha culminado en
«La 1ltima compafifan.

Este formidable poema de las virtudes
prusianas encierra en sf la maxima labor de
Conrad Veidt.

Fué algo no esperado. Se esperaba mu.
cho, pero no tanto. Su semblante rfgido,
austero, sus «Golén Hagenn, toda su perso-
nalidad, todo su aspecto tan rudamente fo-
togénico, las menores inflexiones de su voz,
la mis leve crispacién de sus musculos, era
algo tan extraordinario-que jamas podra re-
flejarse en la pantalla algo igual.

Hablo como un entusiasta del artista mas
grande del cinema, hablo con el fervor y la
admiracion que se debe a Conrad Veidt.

En toda la Europa Central, Conrad Veidt
est4 considerado como lo considero yo, pero
nada més que en esos pafses donde parece
haberse refugiado €l arte y donde éste en-
cuentra sus mas esforzados paladines.

Erich Pommer nos presentard la proxima
temporada «El Congreso se divierten. En la

(Continga en ‘‘Informaciones®)
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Tallulah Ban-

khead, figura
televante
del cinema
vanqui.

Ftances Dee,
linda y gentil,
que acompafiard
a Randolh Scott
en “El vaquero
solitario*,

ACTIVIDAD EN LOS ESTUDIOS

DE CALIFORNIA

A editora de pelfculas Paramount Pu-
blix Corporation, acaba de celebrar su
convencién anual en el Hotel Am-
bassador, de Los Angeles (California). Al
terminar sus sesiones, a las cuales concu-
rrieron delegados de las principales ciudades
de los Estados Unidos, Canada y otros mu-
chos pafses, se di6 a la publicidad la impor-
tante noticia de que la Paramount realizaria

sesenta y cinco grandes pelfculas en sus es-

tudios de Hollywood, en los cuales la gran
editora norteamericana habfa decidido con-
centrar todas sus actividades productoras.

En la conferencia de directores celebrada
recientemente en el estudio de la Para-
mount, se acordd adoptar un plan que re-
voluciona practicamente el sisterna antiguo
de seleccién de material literario. para su
adaptacién a la pantalla y el método usado
hasta aquf para la seleccion de los arepar-
tosn y de los directores encargados de las
realizaciones.

De gran interés para el publico es el he-
cho de que en muchas de las peliculas que
se realizaran en dicho estudio durante la
temporada venidera, figurardn dos o mads
cestrellasy, teniendo especial cuidado en evi-

tar la repeticién de dos o mas nombres en
peliculas sucesivas con el objeto de que no
haya monotonfa en los wagrupamientosn de
artistas. ‘

Ademds de las sesenta y cinco grandes
peliculas que la Paramount tiene en proyecto
para la temporada de 1932-33, esta editora
tiene en plan de realizacién otras 241 pe-
lfeulas de las llamadas «cortasy ; esto es, de
uno y dos rollos, las cuales elevan el total
de peliculas a realizar a mds de trescientas.

He aqui los titulos de las peliculas gran-
des que figurardn en su programa durante
la temporada de 1932-33:

«Movie Crazyn («La locd aficidénn), hila-

rante comedia interpretada por Harold
Lloyd, a quien secundarin Constance Cum-
mings, Kenneth Thompson, Robert DMec

Wade, Mary Doran y otros.

«Amame esta nochen («Love me Tonightn),
con Maurice Chevalier, bajo la direcciéon del
eminente director Rouben Mamoulian, con
Jeanette McDonald, Ckarlie Ruggles, Char-
les E. Butterworth y Myrna Loy en el pro-
grama. :

«La manera de amarn («The Way to Lo-
ven), con Chevalier como protagonista.




Gary Cooper,
que figurard en
varios films de
1a produccién
Paramount

para la tempo-

rada 1932-33.

«El signo de la cruzn («The Sign of the
crossn), una gran realizacién de Cecil B, de
Mille, para la cual la Paramount pondrd a
la disposicién del famoso «metteurn todos
los recursos y facilidades de su estudio. En
el reparto de esta pelicula figurardn los nom.-
bres de Adrianne Allen, Charles Laughton
y Charles Starrett.

«La Venus rubian, «Noche profundan y
«Prometidan, en las cuales la rutilante es-
trella Marlene Dietrich encarnard a la pro-
tagonista.

«Horse Feathersn, literalmente «Plumas
de caballon, interpretada por los cuatro her-
manos Marx, bajo la direccién de Norman
McLeod, que dirigi6 anteriormente la pe-
licula de ese cuarteto de comediantes, «Mon-
key Businessn.

«Ondas locasy («The Big Broadcast»), pe-
licula basada en la comedia «Wild Waves,
que con tanto éxito se representé en el
Broadway neoyorquino, ,de asunto moder-
nisimo, pues tiene que ver nada menos que
con la radio, y en ella tomardn parte algu-
nas de las estrellas de la difusién aérea. En
el reparto figuraran, ademds, Bing Crosby,
Stuart Erwin, Lyda Roberti y otros.

«Adiés a las armasn («A Farewell to
Armsn), basada en la famosa novela del
mismo titulo de Ernest Hemingway, adap-
tada a la pantalla por Laurance Stallings.
Fredrice March y Claudette Colbert se en-
cargaran de la interpretacién de los papeles
principales bajo la direcciéon de John Crom-
well,

«Pick-Up», pelicula basada en la novela
de Vina Delmar, con Carole Lombard y
George Raft en los papeles principales,

«El vaquero solitarion («The Lone Cow-
boyn), version cinematografica de la novela
de mayor éxito de libreria de Will James, en

- popular {ilm-

la cual el nuevo actor Randolph Scott inter-
pretara el protagonista, secundado por la be-
llisima actriz Frances Dee,

«Se vende todon («Amytking for Salen),
una pelicula de gran intensidad dramadtica,
en la que Sylvia Sidney, Gene Raimond y
Richard Bennett, desempenaran los primeros
papeles bajo la direccién de Marion Gering.

«Los espejos de Washington»n, una pelicu-
la politicosatirica, interpretada por Tallulah
Banlkhead, hija de un representante del Con-
greso norteamericano ; Gary Cooper y otros
distinguidos artistas. Dorothy Arzner, la
unica mujer directora, se encargara de la
direcciéon de esta pelicula.

«No casadosn («Not Marriesn), una reali-
zacion de Ernst Lubitsch, con Miriam Hop-
Iiins en el principal papel femenimo.

«El presidente fantasman («The Phanton

Presidentn), una comedia musical de los no-
tables compositores norteamericanos Richard
Rodhers y Lorenz Hart.
_ «En cama ajenan («No Bed of Her Ownn),
pelicula basada en la célebre novela de Val
Lewton, con George Raft y Adrianne Allen
en los papeles principales,

«Madame Butterflyn, interpretada por Syl-
via Sidney, la estrella de «Las calles de la
ciudadn, con Gary Cooper. Marion Gering se
encargard de la direccién de este film.

«El secreto del Lusitanian, con Claudette
Colbert, Randolph Scott y un reparto com-
pleta de conocidos actores y actrices, basada
en la tragedia de este buque y en los -es-
fuerzos realizados para encontrarlo en el
fondo del mar.

«Hot lecen («Hielo candenten), paraddjico
titulo de un intenso drama en el cual Ri-
chard Arlen encarnara el protagonista.

«La tentac'dn rojan, vigoroso drama de la
Rusia soviética, dirigido por Norman Tau-
rog.

«Aventuras de un lancero bengalin («Li-
ves of a Bengal Lancern), interpretada por
Clive Brook y Gene Raymond. Numerosas
escenas de esta pelicula fueron fotografiadas
en India.

«El cantar de los cantaresy («The Song of
Songs»), popular obra, interpretada por Mi-
rian Hopkins, Herbert Marshall y otros ar-
tistas.

«Si tuviese un millénn («If T Had A Mi-
llionn), basada en la novela de Robert An-
drews, «Windfalln, con un reparto completo
de estrellas. :

«Sangre y arenan, basada en la memorable
novela del inmortal Blasco Ibafiez, con Ta-
llulah Bankhead y Gary Grant, bajo la di-
reccién de Richard Wallace.

«El mal de las mujeresn («The Trouble
Witk Womenn), con Mary Boland y un gru-
po de artistas comicos, dirigidos por Nor-
man MclLeod, basado en la comedia aAs
Husbands Go», de Raquel Brothers.

«R. U. R.»n, basado en el milagroso dra-
ma de Karel Capek, dirigido por Rouben
Mamoulian, y en el cual desempefiaran los
papeles principales Sylvia Sidney y Fredric
March.

«Riddle Me This», basado en el grandiosd
éxito de Broadway. El titulo en espanol de
esta pelicula es provisionalmente «Descifre-
me este enigman.

«Fuegos de primaveran («Fires of Spring»),
en la cual volverdn a aparecer juntos Fre-
dric March y Claudette Colbert. Esta pe-
licula es la version de la novela de Edwin
Justus Mayer, del mismo titulo.
_«Habitaciones contiguasy  («Copnecting
Rooms»), basada en la farsa neoyorquina,
«Nublado con chubascosy.

«LLa llave de vidrio» («The Glass Key»n), en
la cual Carole Lombard encarnard el prin-
cipal personaje femenino. Basada en la fa-
mosa novela, de gran éxito, de Dashie'l
Hammett.

«El crimen del siglon, basada en un dra-
ma de gran sensacién en Europa.

wSueno sin finn, por Ursula Parrott, auto-
ra de «lLa divorciadan y «lLos desconocidos
pueden besarsen.

«The West Pointern, pelicula basada en un
episodio de la famosa Academia Militar nor-
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teamericana, en la cual Cary Grant encar-
nara el protagonista.

«Un sabado agitadon («Hot Saturdayn),
basada en una novela de Harvey Fergus-
son. Carole Lombard figurard a la cabeza
del reparto de esta pelicula.

Ademds de las anteriores peliculas, la Pa-
ramount completard el programa de la pro-
xima temporada con las siguientes, cuya
realizacion esta ya aprobada: «lLa muchacha
sin alberguen, «Madison Square Gardenn,
«No puedo ir a casan y «Setenta mil testi-
gosn, También tres peliculas de asunto ru-
ral : «la frontera que desaparecen, «Swanee
va al Oesten y «Bajo las estrellas del de-
sierton, Johnny Mack Brown serd el prota-
gonista,

Carole Lom-
bard, la belli-
sima actriz,
que serd heroi-
na en varias
peliculas de
las que se
preparan en
los Estu-
dios Para-
mount.
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UNA CARACTERIZACION DOLOROSA

por J. SANCHEZ ESCOBAR

ESPUES de la es-
pléndida
cinemato-

grafica de la obra «Doctor

Jekyll and Mr. Hyden,

hecha hace algun tiempo

por John Barrymore y

que constituyd uno de sus

mas sonados triunfos, pa-

versitn

recfa imposible superarla.
Sin embargo,
March, el joven y atilda-

Frederic

do actor de la Paramount,
lo ha logrado esta vez,
afianzando atn mas su
creciente y envidiable re-
putacion,

En esta obra su autor

quiso poner de relieve
€sos dos aspectos del al-
ma humana que estin
siempre en continua lu-
cha y que desde que el
mundo es mundo han pre-
sidido todas las activida-
des del hombre. Este se
ha inclinado unas veces

del lado malo, eruel, bru-
tal, que casi todos tene-
mos ; del
lado bondadoso, senti-
mental, recto e idealista,

otras veces,

que también vive en la
misma morada carnal.
El Doctor “Jekyll es el

hombre gue pone su pro-

Frederich March
en su doble ca-
racterizacién del
“Dr. Jekyll* y
del monstruoso
“Mr. Hyde¢.

fesién al servicio de los
pobres, que realiza el bien
sin ostentacién, de un
modo natural y exquisito.
Todos los desamparados
le adoran, todos los ar-
tistas, lo mismo que los
necesitados de justicia, le
siguen y le comprenden, -

Sin embargo, todo el
bien que hace durante el
dfa, cuando el sol pode-
los
los del
alma—, es destrozado, vi-
lipendiado por el
yon, Mr. Hyde, que en

roso ilumina todos

senderos—hasta
wotro

la sombra nocturna ace-
cha a sus victimas y las
cubre de ignominia y de
dolor.

Al dfa siguiente el «la-
do buenon de su mismo
ser, el doctor caritativo y
desinteresado, remedia en
lo posible el mal causa-
do, restafia heridas, cura
dolores, alivia pen as,
consuela, conforta; ado-
lorido, consciente quizés
de lo

lucka

inexorable de esa
tremenda, conti-
nua, feroz, entre las dos
partes de su propio sér.
Esto es, en sintesis, ia
trama de la obra. Es el
mismo mito antiguo del
Bien y el Mal, del diablo
y €l 4ngel, de Ariel y Ca-
libAn. :
La transformacién a
mimica de los dos per-
sonajes, el desdoblamien-
to que se efectia por
dentro, desencadenando o
controlando las pasiones,
se refleja fatalmente en
el fisico del hombre. Al
Doctor Jekyll correspon-
derd el tipo del hombre
bueno, amable,
que vive dedicado a la
ciencia y a la_humanidad.

sencillo,

Solamente el verlo prip-
vocard la simpatia, el
amor, la gratitud.

El otro, Mr. Hyde, es
un tipo repugnante de
criminal nato, con cuerpo

vagamente antropomorfo,

con craneo de pitecantro-




po; es decir, casi de mo-
no, pero con la agravante
de la mirada aguda, de-
gradada, de un hombre
actual vicioso, cruel, des-
piadado.

: March
hacer estas dos caracte-

Frederic pudo
rizaciones admirablemen-
te. Pero en las escenas
asignadas a Mr. Hyde,
tuvo que arreglarse de
tal modo la cabeza y los
rasgos de la cara por
ciertos medios de los que
guardan el mayor secreto
los expertos en magquilla-
je, que, de joven guapo,
de facciones interesantes,
expresién inteligente, - co-
mo es su rostro en la
realidad, se convirtio en
€l hombre mé4s deforme y
monstruoso que uno &e
Aparte

pueda imaginar.

_embargo,

de este maravilloso cam-
bio de tipo fisico, el gran
actor que es él, ha des-
plegado todos sus cono-
cimientos y experiencia
y los ha puesto al servi-
cio de esas dos caracteri-
zaciones tan opuestas, Sin
March ha de-
clarado que si no se le
exige por la opinibén pu-
blica y por los producto-
res de una manera inelu-
dible, preferird no volver
a revestir jaméds ese ros-
tro espantoso que adopto
en Mr. Hyde.

Durante las escenas
hubo de sufrir tforturas
indecibles, pues a fin de

deformar el rostro espe-
cialmente, March recu-
rrié a estratagemas del
oficio que le convirtieran

en un verdadero mons-
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truo muy cercano de un
chimpancé sanguinario y
terrible. Dientes postizos,
colmillos salientes fuera
de unos grandes belfos,
una nariz de base aplas-
tada y abierta desmesu-
radamente, los ojos com-
pletamente abiertos y los
parpados = estirados en
arrugas irregulares y asi-
métricas. Ademads de esto,
las cejas aumentadas con
enorme pelambre que ha-
cia sobresalir el arco
frontal, y sobre éste una
cabellera hirsuta y des-
toda

ademas de un vello largo

aseada, enredada,
y ralo que cubrfa el ma-
xilar protuberante y bru-
Tal es, a grandes
rasgos, el aspecto de la

tal.

cara de Mr. Hyde,
—De lo que mas sufrf

fué de los ojos—dire

March, sonriendo ahora

que ya todo termind—.

Con arreglo hecho para
deformarlos en un rictus

1

asimétrico, en ambos la-

dos era dificil para mf{ el

mantenerios abiertos v,
sin embargo, no -podia
parpadear ni una veZ.

Las luces me irritaban,

las lagrimas pugnaban

por salir a causa de la

irritacién constante pro-
ducida por el maquillaje
y por las luces klieg. Me
sentia nervioso y acobar-
dado, Los ojos son su-
mamente delicados y me
terriblemente. Lo

causabn

dolfan
tnico que me
cierto alivio era ponerlos
en blanco de vez en cuan-
do, pero este descanso era

solamente momentineo.

15

Durante toda la pelicula
trabajé con un dolor de

cabeza terrible, y al ter-

‘minar kabfa perdido cua-

tro kilos de peso por la
excitacion y las molestias
que me causaba la carac
terizacion.

Ademads, la contraccién

fin de

mas relieve al personaje,

del cuerpo a dar
dejaron mis nervios dolo-
ridos y esta molestia sélo
desaparecié  después de
algunos dias de acudir a
~asa de un especialista en
masajes- eléctricos.

La gloria euesta siem-
pre sacrificios, y «El hom-
bre y el monstruon es,
sin ninguin género de du
da, la que
eleva a la cumbre glorio-

produccion

sa el nombre de Frederic
March.

Frederic
Masch con Ro-
sa Hobart en “El
hombre y el

monstruo’s
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( :HAR I IE EspUEs de largos meses pasados en Europa, un viaje
triunfal por todas las grandes capitales del Viejo

Continente, un crucero hacia el soleado Oriente y
‘ I—IAP I IN una entusiasta acogida en el Japdn, Charlie Chaplin, el ge-
; nial mimo, acaba de llegar a Hollywood para reintegrarse al

trabajo sin demora.

Mientras el «Suwa Maru» bogaba hacia Tokio, el gran artista, en compa-
fifa de su hermano Sydney, habia preparado y efectuado el cuidadoso «décou-
pagen del argumento de su nuevo film, cuya realizacién acaba de emprender
en sus estudios de California.

;Cual es su asunto? ;Cémo se titulard? Misterio.

Se ha rumoreado que seria «El club de los suicidas», se ha hablado de un
nuevo género, pretendido que esta nueva produccién serfa hablada, cuando
menos en parte, :

Charlot kFa permanecido mudo ; no ha hecho hasta hoy declaracién oficial
alguna.

Se sabe unicamente que el célebre productor ha decidido: no ‘abandonar
Hollywood hasta que su film esté terminado.

a Hollywood para preparar cuidadosamente el «homen de su cuiado a fin de
que todo esté a punto para recibirle. Acaba de regresar a Francia en el trans-
atlintico «Parisn, llegado al Havre hace unos dfas. Por su parte, Sydney
Chaplin ha emprendido el camino del regreso y se ha embarcado en Tokfo a
bordo del «Perukini Marun, que a fines de julio actual le dejard en Marsella.

Y durante algunos meses reinara el silencio en torno de Charlie Ckaplin.
Después de las fastuosas recepciones en los salones de los grandes de la tierra,
el delicioso wfarnienten en las playas de la Costa Azul y entre las nieves de
St.. Moritz, las horas de dulce despreocupacién pasadas en Francia junto a
su hermano Sydney y su graciosa esposa, durante meses, dejard el smoking,
el traje de etiqueta, el maillot de bafo y el vestido de ski para tomar su viejo
y rafdo traje, sus zapatos destrozados, su pequeno bombin y su bastoncillo.

Y Charlie volvera a ser Charlot, el artista genial que quizds sea el dnico
entre las estrellas del cinema que posea el don de hacer reir y llorar al mundo
entero.

La esposa de Sydney Chaplin, durante ¢l viaje de su marido, se trasladé’

ELISA LANDI

OMBRE ayer desconocido vy

hoy aureolado ya de un pres-

tigio que muy contadas figu-
ras femeninas del cinema han alcan-
zado.

Elisa Landi es una mujer excepcio-
nal. Su figura es flexible y arménica;
su rostro, de facciones irregulares, no
puede clasificarse entre los de belleza
cldsica—siempre un poco fria, in-
expresiva—, pero posee, en cambio, el
irresistible encanto de las fisonomias
singulares, tdnicas.

Y por encima de esta figura gentil,
de este rostro atractivo, Elisa Landi
tiene una ductilidad y un talento ar-
Hstico que justifican la celebridad lo.
grada tan rdpidamente.

A esta mujer extraordinaria no la
ha hecho la propaganda y mucho me-
nos el favor—muchas veces por causas
inconfesables—de ningun magnate del
cinema, sino s formidable tempera-
mento, que la hace apta para dar ai
espectador la dimensién emocional del
personaje que interpreta.

GAZEL

JOYERO

PRESENTA EN
PLATERIA LO
MAS NUEVO
Y ORIGINAL.

M@\

RAMBLA CENTRO, 33 PASAJE BACARDI, 2




- popular jilm -

SHmTeno”

Roldan Tendisuelo

De

11

o8 s et

a &Yo.

3
o

A
=

B |

4

|

Fav

] 4

gt

A
=
“—r_:l
I

i T

-~

L 9
el Y |
rd

fe
|

&

-
e

Clcsc =kl

)

=

iy

']
i

<

3

gy
%
o A m
N §
\
R
il “u
n :
‘ SR Y. 8
L
B
MRS
/l\-l../.\.lll-l\

-

$aLeg LITEINICAS DALMRAU

INSUSTITUIBLES

PREPARE SU AGUA DE MESA

CON LAS

my—




(Conclusion)

El cinema actual se halla adulterado gran.
demente ; la causa es de todos bien cono-
cida.

Primero, los films de episodios; segundo,
las operetas y revistas, Los primeros retar-
daron su éxito, los segundos estuvieron a
punto de torcer &l rumbo de triunfos del ci-
nema sonoro, 'y hoy dia adn imperan por
doquier ; hasta de quien menos se esperaba,
de Joe May, del realizador de «Asfalton, se
han recibido operetas, admirables sf, pero
operetas.

Con Ia literatura, con la musica y hoy dfa
con €l cinema—arte complejo—, ha pasado
siempre lo mismo. La mayorfa no lo en-
tienden ; miran, pero no ven ; escuchan, pe-
ro no oyen. Su alma atrofiada a todo senti-
miento artfstico, no puede captar nada que
represente arte en la inmensa extensién de
esta palabra. Arte es perfeccién, y como tal
sélo la pueden apreciar aquellos que con to-
da su alma se conmueven ante la belleza.

La multitud ‘es un inmenso alud, una
piedra. Alguien que diga alguna frase, la
repite ; otro, pretendiendo alcanzar su cate-
gorfa, y otro, y otro, todos, parodian su
frase: la frase del hombre desconocido, la
frase del bienhechor del arte. Todo sér que
pretende ser artista (?), copia lamentable-
mente conceptos, ideas, dichos, y es incapaz
de comprender que al cerebro no se le man-
da, que eso nace con una individualidad ca-
racterfstica y muere con ella.

Nosotros queremos comparar la masa que
va al cinema eon una escuela de nifios, por-
que eso son en realidad ; la mayorfa miran,
pero no ven; las explicaciones del profesor
no les pasa de los ofdos; su alma no se
impresiona ; bostezan cuando el profesor les
dice una verdad; si es muy amarga ésta,
protestan ; si pudieran, patearian; pero les
impide esta herejfa el ambiente ; un nimero
menor, pero lamentablemente abundante,
observa con adulacién las figuras que dibuja
en el encerado, y una insignificante minoria
no habla durante la explicacién, le es impo-
sible, la emocién se lo impide, ellos saben
cuando estd mal y cuando estd bien, pero
se limitan a patear con valor y a aplaudir
con herofsmo. Este simil con el cinema es la
expresion del publico: el profesor, la pan-
talla; la inmensa mayorfa, la de los mos-
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por

trencos ; lo que lamentablemente abunda, los
que se llaman cineastas y que consideran de
buen gusto hablar de primeros planos, y la
minorfa la constituyen Rafael Gil, Augusto
Ysérn, Alfredo Cabello, José Castellén Diaz
y algunos més diseminados en la masa, en-
tre los cuales me cuento yo con legitimo or-
gullo: el de no confundirme con las mana-
das. A ninguno lo conozco personalmente,
pero si estas lineas leen sabrdn el apoyo que
tienen con mi modesta pluma.

El pablico estd ahora en los principios de
su educacién artistica ; todavia patea obras
de arte, pero esto son cosas explicables en
chiquillos o en deficientes mentales.

Unas veces ha pateado con nuestro elogio
(muy pocas), otras ta aplaudido (muy nu-
merosas) con la ayuda de nuestra protesta.

Nunca podremos olvidar el primer pateo
que se regisiré en Madrid: el de «Fedoran.
Todo el mundo estaba sorprendido, nadie
comprendia aquéllo ; la gente, hasta enton-
ces, no empezd a considerar el cinema como
un verdadero arte; lo consideraba como un
pasatiempo cualquiera. Este acto merecid
los elogios unénimes, o casi unanimes de la
critica, pero no nuestra aprobacién, pues el
publico pateé aquello por lento, no por ma-
lo; aunque quieran negarlo, esa es la ver-
dad.

Si las cosas malas se protestaran, rara vez
en los cines durarfan en los programas lo
que duran ahora ciertas cintas, humillacio-
nes del arte, que no se ha creado precisa-
mente para que un pollito con una toalla al
cuello nos cante anestésicas canciones.

Recordamos pateos tales, tan indignantes,
que falt6 poco para que nos lanzdramos con-
tra la jaurfa, cuyos ladridos importunaron
a King Vidor y a Eisenstein y, en cambio,
ofmos aplausos que Ja empresa habfa com-
prado, pues es necesario que se sepa que el
Palacio de la Musica tenfa el afio pasa-
do «claquen, Quieren comparar el cinema
con el teatro, humillacién para el primer
arte verdaderamente vergonzosa.

Se protestaron «La marcha nupcialy y
«Lilionn. Von Stroheim y Borzage fuercn
humillados vergonzosamente por la masa;
pero eso les pasa por ingenuos, por creer que
la masa tiene su virilidad y su inviolabilidad,
cuando en realidad no vale la pena su apro-
bacién ni su disconformidad,

Esa masa ha pateado, entre muchas, «Ro-

iserias y grandezas del cinema

PEDRO SANCHEZ DIANA

manza sentimentaly y «Tempestad en Asian,
cuando se daban en sesién corriente, pero
esos mismos «protestantesy las aplaudian
cuando se exhibfan en sesién de arte. Es
decir, que reconocfan su valor (afirmacién
gratuita) y las pateaban. Pero eso no puede
ser; la verdad es que las aplaudfan para
vanagloriarse, para presumir de cineastas,
sin saber que el verdadero cineasta aplaude
a pesar del piblico y a pesar de todo, y dice
lo que piensa segin opinién, no calcada de
otro.

Ese lamentable espectdculo es el que ofre-
ce el publico espafiol, un publico atrofiado
por los malos films y la mala critica,

Un publico al que le aburre «Dos mun-
dos», la genial obra de Dupont, un piblico
que se rfe de Zasu Pitts, a la que cierto pe-
riodista (?)—no cineasta—, que tiene el va-
lor de escribir sobre cine, la sefialé como un
Buster Keaton con faldas. Ese sefior se lla-
maba Darfo de Verona; ahora no se llama
asf, por lo menos para mi.,

Ante el cinema se han abierto amplios ho-
rizontes, pero éstos no los captardn nunca
con éxito de publico la cdmara tomavistas.
El ideal nuestro serfa que todo el mundo
fuera un «Estudio 28». Si eso llegara, serfa
ya el triunfo del primer arte sobre el piblico,
pero para triunfar sobre este piblico es ne-
cesario algo tan infimo, que significa un re-
traso en la civilizacién intelectual. Mientras
exista un publico tan temible como para que
los empresarios de Madrid no se atrevan a
exhibir en los cines de la Gran Vfa cintas
tan sublimes como «Aleluyay y «lLa dltima
compaififan, obras mdximas de King Vidor
¥y Joe May; cuando Conrad Veidt se ve
postergado por Jack Oakie; cuando eso su-
cede con un publico, lo mejor que con él se
puede Lacer es desistir de su educacién, se-
guirle intoxicando hasta que se harte de ci-
nema, que mientras no lo comprenda no se
le debe dar ni Pabst, ni Lang, ni Vidor, ni
Ruggles. Todos estos nombres quedan sin
brillo ante esa caterva de llamados directo-
res; sus realizaciones quedan sin notoriedad
ante esa invasion de aullidos y musicas es-
tridentes ; sus obras quedan en el incégnito,
excepto para los hombres de corazén ; su la-
bor estd ahora desdefiada por la masa, lo
mismo que la de los apéstoles. Ellos mori-
r4n, pero su arte quedara vivo como un do-
cumento de la historia del primer arte, y el
arte es lo fundamental en la vida humana.

Dos grandes estrellas de la pantalla

I existen estrellas de la pantalla cuya

popularidad fugaz lleva un momento

su fama kasta las nubes para dejarlas
caer en seguida en el olvido, existen otras,
pocas y privilegiadas, que resisten victorio-
samente la accién del tiempo, la ingratitud
y la indiferencia de las multitudes, y con-
tintian haciéndose aplaudir en todas las pan-
tallas mundiales.

BOLETIN DE SUSCRIPCION

Entre estos favoritos de la gloria, dos
nombres se  destacan netamente: Charlie
Chaplin y el ratén Mickey. Por extrano que
parezca el que se junten y acerquen estas
dos personalidades del cine mundial, lo cier-
to es que Mickey Mouse, €l pequefio sér tan
simpatico, inmortalizado por Walt Disney,
comparte con Charlie Chaplin el privilegio
del renombre universal, el goce de la fama
internacional.

No ofrece duda que Charlot y el ratén

dirigirse a
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Mickey son los héroes de la pantalla que
gozan de una misma popularidad en todos
los pafses del mundo, tanto en América co-
mo en Europa, en Asia como en Africa o
Australia. Verdad es que tienen ambos nu-
merosas semejanzas, afinidades comunes vy
parecidos medios de expresién. ;No son de-
cididos adversarios de la palabra, no pre-
fieren ambos, antes que valerse de fastidio-
sos didlogos, servirse a menudo de los
efectos sonoros y elementos musicales para
expresar sus sentimientos? Esta es, verosi-
milmente la razén fundamental de la sim-
patica acogida que el publico reserva a los
films de Charlot y a los del ratén Mickey,
obras humanas ante todo y sinceras que
provocan la misma emocién en todos los
pafses, en Francia y en Alemania, en Es-
pafia y Escandinavia, y en todas partes don-
de se encuentre un puiblico anterun aparato
de proyeccién.

Pero lo més curioso es que se acaba de
saber que Walt Disney, al crear su ratén
Mickey, ha pensado en Charlie Chaplin v
que es el mimo genial quien, en realidad,
es el padre espiritual del pequefio y diver-
tido sér, animado por Disney, que ha lo-
grado conquistar irresistiblemente el mundo.




Dos compafieros de “Rin-tin-tin*
(Continuacién de la pag. 4)

motores verdaderamente indispensables del
arte cinematografico: la gloria... y el sala-
rio. «Lumpi» debe ser la realizacién del
verdadero artista ideal que crea tan sélo por
el placer de crear. Pero si esto indica en
«Lumpin una gran modestia, serfa a la vez
una injusticia pretender que «Lumpin sea
el mds modestg de los mortales, porque el
record de la modestia corresponde, sin nin-
gun género de dudas, al pobre «Blackyy.
Pobre «Blacky»n, en efecto, condenado z
la pasividad en los momentos mds culmi-
nantes, mero espectador silencioso en la
creacion de tantas y tantas peliculas. «Blac-
ky», quieto en un rincén, espera todo lo que

“dos toman parte menos él. El
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haya que esperar y con sus ojos negros, en
los que aparece reflejada toda la nostalgia v
toda la resignacién del mundo, sigue paso a
paso el desarrollo de las escenas en que to-
dia mismo
en que tuve el gusto de ser presentada a
«Blacky» fué éste objeto de una broma mo-
lesta que concentrd hacia él, por unos mo-
mentos, la atencién y la hilaridad de todo
el taller. Alguien que estaba de buen humor
—no se sabe si tramoyista, actor, o el pro-
pio director de escena—, agarré al pobre
«Blacky» por la cola y en un santiamén lo
encerré en una inmensa jaula. Las habilida-
des pajariles de «Blacky» son—ni que decir
tiene—escasas. Tanto més cémico era su as-
pecto, sorprendido, y, al mismo tiempo, mds
aburrido que nunca al verse aprisionado en-
tre los alambres. Hubiera podido «Blackyn,

§
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por lo menos, ladrar en vez de cantar, pero
esto no se lo permitfa su dignidad ni su
profundo sentido de la resignacién. Cuando
todo el mundo se hubo divertido de buena
gana y reido a sus anchas a costas del po-
bre «Blacky», se acercéd a la jaula su amo
Y, acompanando el gesto de una sonrisa
comprensiva, correspondida por «Blacky»
con una mirada de infinito agradecimiento,
le abrié las puertas de la jaula. «Blaclkyn
insinud entre las piernas de su duefio unos
movimientos de alegria, y en seguida, sin
decir «palabran, ‘se dirigié a su lugar de
costumbre para cumplic con lo que parece
ser mision de su vida: esperar a que termi-
ne el trabajo en el taller para dirigirse a la
cantina, el lugar de promisién, donde todos
los perritos tristes tienen su hora de alegria,
que muchas veces es también la hora alegre
de sus amos y senores,

Conrad Veidt

(Continuacién de la pag. 11)

versién alemana aparece Conrad Veidt; en
la versién francesa aparece sustitufdo por
Armand Bernard, Sin comentarios.

Sdlo quiero decir que es incalificable se-
mejante conducta., 4 Conrad Veidt no se le
puede sustituir en un papel creado para él;
nadie en el cinema nos darfa esa sensacidn
maravillosa de naturalidad y sencillez tan
caracteristica en €L

Esperemos que ahora que el cinema eu-
ropeo predomina en numero, que el nombre

de este gran actor alcance su merecida fama
en todo el mundo.

Pero creemos que no la alcanzard mien-
tras el piblico siga siendo lo que es hasta
ahora. Para la mayorfa, un hombre que no
cante, que no baile, que no bese, no puede
ser famoso, y en ese caso preferirfamos
siempre que Conrad Veidt permaneciera co-
mo hasta ahora en el incognito.

Para un publico tan acostumbrado a ga-
lanes «bonitos» y «girlsy voluptuosas, la fi-
gura de Conrad Veidt, su amplisima frente,
sus venas hinchadas, les parecerd desagra-
dable.

Conrad Veidt y Von Stroheim son feos

para mucha gente, pero para los que ama-
mos el cinema puro no tiene importancia
que el genio sea feo, como no lo tendria
que fuera guapo.

La belleza corporal carece de importancia
en el cinema; mas adn, le es perjudicial,
Asf ha habido, hay y habrin miles de 1g-
norantes que creen neciamente que belleza
es fotogenia.

Y para terminar, nuestra admiracién mas
entusiasta para el mejor actor del cinema.
para ese Fombre que se llama Conrad Veidt
en la realidad, pero que para nosotros sera
siempre «César el sonambulon, uBaldwinn,
y de otra manera no debemos en realidad
nombrarle.

REFL

Jeanette Mac Donald, “La
dama del budoir*

LGUIEN ha llamado «La dama del bou-

doirn a Jeanette MacDonald, muy

acertadamente, por cierto, pues esta
admirable y admirada «vedetten de la Pa-
ramount ha aparecido en siete de las pe-
liculas que ha interpretado en el momento de
saltar del lecho para dirigirse, envuelta en
vaporoso «déshabillén, hacia el tocador. En
una o dos ocasiones, Jeanette ha cantado
una cancién para conciliar el suefio.

En la pelfcula «Una hora contigon, en la
cual Jeanette aparece por segunda vez te-
niendo por «partenairen al aplaudido Mau-
rice Chevalier, hay una escena en la que
ambos artistas cantan un sentimental diio
«wa media Juzn,

La deliciosa rubia de «El desfile del
amory, «El rey vagabundo», «Montecarlon y
«Naufragos del amorn, volverd a deleitar al
publico de todos los pafses con su soberana
belleza, su magnifica voz y su exquisito arte.

#Un hombre sin nombre

IGUIENDO el programa inaugurado con

el estreno reciente de la gran pelicula

de Jan Kiepura, «Cancién de una no-
chen, programa que consiste en no interrum-
pir durante el verano, como hasta ahora so-
lfa hacerse, el estreno de grandes peliculas,
la Ufa acaba de presentar en el teatro «Ufa-
Palast am Zoo», de Berlin, la gran pelfcula
sonora «Un hombre sin nombre»s. La direc-
cién escénica de esta pelicula fué confiada
por el productor Giinther Stapenhorst al co-
nocido realizador Gustav Ucicky, Werner
Krauss, el actor incomparable, interpreta la
figura del protagonista, secundado por las
actrices Marfa Bard y Helene Thimig. Esta
tltima aparecfa por primera vez en la pan-

EJOS

talla sonora. El resto del reparto estd inte-

grado por los nombres de Julius Falkens-

tein, Mathias Wieman, Hertha Thiele,
Fritz Griinbaum, Eduard von Winterstein ¥
Hans Brausewetter. ‘El autor del argumen-
to, de gran interés y emocién, inspirado en
un celebre cuento de Balzac, es Robert
Liebmann. La fotograffa ha corrido a cargo
de Carl Hoffmann, y los arquitectos esce-
nografos Robert Herlth y Walter Roehrig
firman el decorado.
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Esta nueva superproduccién sonora de la
Ufa ha obtenido un éxito verdaderamente
extraordinario. Al final de la representacién,
Werner Krauss, acompanado de los demds
intérpretes y del director de escena Gustav
Ucicky, hubo de presentarse en escena infi-
nidad de veces para corresponder a las ova-
ciones interminables del publico. La prensa
y los representantes de las empresas cine.
matograficas coinciden en profetizar a «Hom-
bre sin nombren un éxito comercial formi-
dable, a pesar de haber sido lanzada la pe-
licula en plena estacién veraniega, Durante
la primera semana de proyeccién se agotaron
las localidades en todas las répresentacio-
nes.

De esta pelicula ha sido editada asimismo
una versién francesa, cuyo protagonista es
el célebre actor Firmin Gémier, secundado
en los papeles principales por Yvonne Hé-
bert, France Ellys, Ghislaine Bru y Fernan-
del.

Un film realista de aviacién

o que hard el éxito del film de Ho-

ward Hughes, «Diablos celestialesy,

que veremos la préxima temporada,
serd el estricto verismo y el sincero realis-
mo de todas las tomas de vistas. Si en mu-
chos de los films de este género los reali-
zadores se han de valer forzosamente de
acrébatas profesionales del aire para «do-
blary a los artistas en las escenas de peligro,
Hughes ha preferido valerse de wasesn de la
aviacién para interpretar su pelfcula, As{ es
que Spencer Tracy, William Boyd y George
Cooper son aviadores notorios, pilotos du-
rante la guerra, y han realizado personal.
mente las increfbles proezas registradas por
los operadores del célebre productor de

«Angeles del Infiernon.

La comicidad del argumento, que no ex-
cluye la emocién en muchas escenas, afade
al film mayor interés espectacular y los
elementos empleados por Hugles con su ha-
bitual esplendidez estdn perfectamente jus-
tificados en vista del resultado obtenido.
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ELEMENTOS PARA EL CINEMA HISPANO

Ay cabezas tan huecas, o tan llenas

de las fantasfas lefdas en las no-

velas por entregas, que sentados en
un sillén esperan—los propietarios de dichas
cabezas—pase a su lado un productor esta-
dounidense, se detenga, los salude y los
haga firmar un hermoso contrato para fil-
mar en Hollywood. Ya est4 kecho. Ya son
estrellas.

Estos ilusos no tienen muchas veces los
menores conocimientos de nada; no bailan,
no practican deportes—no les interesa—,
ignorando que aparte de la utilidad directa
sirven para dar agilidad y facilidad de mo-
vimientos al cuerpo; en cuanto a pedirles
que tengan conocimientos artisticos, jc6mo
atrevernos | ; Bastante hacen los pobres con
estar sentados a la espera del director que
los va a contratar !

De los periédicos y revistas cinematogra-
ficas no leen mds que aquellos artfculos que
nos hablan de que Greta tiene los pies mds
grandes que su «doblen, de que Clara Bow
ha dado un nuevo escandalo, etc.

Quieren emular a Menjou, y ihay que ver
su - elegancia ! x

Quieren achicar a Chevalier, y j veamosles !

Desean sobrepasar a Mojica, y, no tienen
nocion del canto. Por lo cual démosles gra-
cias. Bastantes operetas insufribles hemos
aguantado ya.

Los que desean ser argumentistas, gene-
ralmente son m#s sensatos, pues ya indica
mas altas miras el querer serlo; pero tam-
bién hay algunos que creen .gue un esce-
nario de una pelicula es un drama teatral ;

otros que usando palabras raras y largas
retéricas enrevesadas, facilitaran la tarea a
quien haya de hacer uso del guién, y asi
sucesivamente,

Los técnicos.—No les dirfa yo mids que no
se olviden, que siempre se ha dicho que en
Espafia para hacer cine faltan técnicos
(creo que no mAas que otra cosa, pero €so
se dice).

Los directores.—I.legamos, en fin, a los
que desean llegar a los mds altos puestos;
de m4s mérito, cuando se sepa hacer bien,
y también de mds responsabilidad, cuando
llegue el momento de rendir cuentas al pu-
blico y al productor.

Los que siguen este camino ¢estdn segu-
ros de tener la suficiente preparacion extra-
cinematogréfica para ello? Tengan en cuen-
ta que aparte los conocimientos de técnica
cinematografica que han de poseer, son ne-
cesarios conocimientos de artes plasticas,
musica, teatro, histéricos y geograficos; en
fin, de todo en un grado bastante profundo.

Un momento de inspiracién podra refle-
jarse en la pelicula, pero no bastard, ni
mucho menos, para hacer una pelicula bue-
na, si no va unida a una profunda prepa-
racién del film, que no puede conseguirse
sin una gran erudicién que permita estudiar
cada elemento del film y todo él en conjun-
to y pueda dar la cinta sensacién de reali-
dad y de arte.

Los actores, los argumentistas, los téc-
nicos y los directores, tienen en su mano el
porvenir del cinema espafiol. ALora suya es

la palabra. VicENTE M.* GArcia ARENAL

El Boletin de la #“A. €. E.*
~ su ultima reunién, la Junta Nacio-
nal tomé el acuerdo de editar un Bo-
letin mensual de la «A, C. E.» que

comprenderd las siguientes materias: Un

articulo de orientacién, la leccion completa

de un cursillo sobre técnica del escenario y

guibn, técnica de la cdmara, técnica de la

mimica, o sobre el maquillaje en el cine;
comentarios y noticias sobre las actividades
de la Agrupacién en toda Espafa, el estado
de cuentas mensual para que los socios co-
nozean exactamente el movimiento de caja,

e informaciones de interés general relativas

a la «A. C. E.» y al cine espafiol.

Para estos trabajos se nombré un_grupo
encargado de la redaccién de dicho Boletin
en Barcelona, compuesto por los sefiores Ma-
teo Santos, Adolfo Ballano Bueno, Carlos
Poch Llopard y el dibujante «Les», y otro
auxiliar formado por los sefiores Salvador
Torres Garriga, Francisco Vila, Clemente
Pl4, Ramoén Pascual, Carlos Tomds y Fran-
cisco Compte.

Serdn redactores corresponsales de sus
respectivas localidades, todos los Delegados
que daran cuenta del movimiento y trabajos
de la «A. C. E.n en sus provincias,

Como la publicacién del Boletin implica
un nuevo gasto, se acordé asimismo que los
socios que pagan la cuota minima de tres
pesetas mensuales, tendran que afadir a és-
ta cincuenta céntimos, si quieren recibir ¢l
citado Boletin, cuyo primer namero apare-
cerd en la primera decena del préximo mes
de Agosto.

Todos los que intervienen en la redaccién
y confeccion del Boletin, lo hacen gratuita-
mernte.

ENSAYOS

peMAs del argumento de Mateo San-

tos, se estdn ensayando las escenas

de otro original de Carlos P. Llo-

pard por elementos de la «A. C. E.» en
Barcelona.

Pero como es deseo de la Junta Nacional

que los socios del resto de Espana puedan
ensayarlo a su vez, se enviard una copia de
dichos argumentos y unas instrucciones ge-
nerales a cada Delegado.

De entre todos, residan o no en Barcelo-
na, se elegirdn los intérpretes definitivos,
teniendo en cuenta sus cualidades artisticas,
y siempre que su figura responda al tipo que
Lkan de encarnar para la pantalla.

Por esto es conveniente que todos los so-
cios que deseen figurar en el grupo de in-
térpretes, nos manden su foto para el fiche-
ro y datos ya pedidos otras veces, como
estatura, peso, edad, conocimientos artfsti-
cos, deportes que practican, etc.

Los que as{ no lo hagan no se lamenten
luego de que se les ha exclufdo de estos
€nsayos.

Bases para el Concurso de
argumentos de [a “A, C. E.*

A «A. C. E.» abre un Concurso de ar-
gumentos filmables entre sus asocia-
dos, segtin las Bases siguientes:

1.> Tema: libre.

2.* Extensién: no pasard de siete cuarti-
llas corrientes, escritas a maquina, sin in-
terlinear, ni serd menor de cinco.

3.* Escenario: exteriores.

4.> Se hard intervenir el mayor niimero
posible de personajes, con tal de que pue-
dan tomar parte todos los elementos de la
Agrupacién. :

5.* La duracién del total de las escenas
no pasarad de cuarenta minutos.

OBSERVACIONES

El cine moderno es, ante todo, plastica y dinamismo.
No literatura. No teatro.

El cine es accion, movimiento, expresitn,
viva : es sintesis de vida tondida al infinito.

El jurado revisard detenidamente TODOS LO8 ARGU-
MENTOS PRESENTADOS ¥ seleccionard, con buen criferio,
aquellos que mejor se ajusten & sus condiciones filmi-
cas, sin més rigorismo que las posibilidades de rea-
lizacion de la Agrupacién. 1

Se rechazarin aquellos argumentos que no se cifian
a las Bases del Concurso y que no reinan los ele-
mentos cineméticos indicados, y las gue, reuniéndo-
las, contengan més literatura que accidn.

Los argumentos se mandarin bajo sobre cerrade &
nombre del Jurado de la «A. C. E.», firmados con

imagen

el nombre y apellido, e indicando el nimero de socio
que le corresponde.

Los que vinieren avalados con un lema, sus antores
acompafardn en sobre aparte el nombre propic e in-
dicando, como es de suponer, el nimero de socio.

Este Concurso quedard cerrado el dia 31 del co-
rriente mes de julio.

SUSCRIPCION PRO-CAMARA

peticién de varios socios de Barce-
lona se abre una suscripeién con ob-
jeto de adquirir una cdmara toma-
vistas, de paso universal, y empezar cuanto
antes la realizacién de films de la «Agrupa-
cion Cinematografica Espanolan.
El importe de las dos listas anteriores,
suman 102 pesetas.
Han enviado después cantidades los socios
siguientes :
D. Vicente Navarro Agusti, de Va-
lencia phiies e DT I Sy
RBrras Warfa-Moresioca S el s oo
P Francisco, Vila -Gliva 00 200 oy
» Antonio Aubets, de Manresa. 2
» Joagquin Valiente = [ oo T
Srta. Vicenta Valiente . . . . . 1
n  Maria I
D. Guillermo Garcfa,

Florines & v 5
de Dos Ca-

MAINOS e R s e )
» Francisco Gémez, de Dos Ca-

MUDOSE. Swasiner neliilsn e i)
»n  Francisco Parés, de San Quiri-

cade: Besota- o 2il i Boas sy

Total pesetas. 1477

Los que deseen contribuir a la adquisicién
de la cAmara deben apresurarse a hacer sus
envios de dinero en metilico a nombre del
Presidente de la «A. C. E.», Ronda Univer-
sidad, nim. 1, 1.2, 1.2

No hay cantidad pequena si la voluntad
es grande.

Estafeta de Ia “A, C. E.#

José Martin—Melilla.—Recibido en sellos siete pe-
setas. Mandamos recibo y carnet. Mande otra foto
para el archivo.

Sefiorita Carmen Montalba Moreno—dAlcira (Valen-
cia).—Sn carta certificada la recibimos con un mes de
retrazo. Los carteros se justifican anotando en el res-
paldo el consabido : «Por hallarse ausente en las horas
de reparton. Y se quedan fan tranquilos. Tomamos
nota de cuanto dice.

Ramdén Alonso.—Colombres (Asturias) —81 usted de-
sea ingresar en la Agrupacion, como dice, ilene un
boletin de inseripeién de los que se insertan en Po-
poLar Frm y médndelo junto con dos fotografias: una
para el carnet y otra para el archivo, indicando edad,
estatura, peso, deportes que practica y conocimientos
artisticos quoe posea. El carnet importa una peseta ¥
la cuola minima es de tres pesetas mensuales. Si usted
desea recibir mensualmente nuestro Boletin, aumentard
cincuenta céntimos mensuales.

Vicente Nawarro Agusti—Grao (Valencia).—Justifi-
cada su extrafieza; pero todo se andard. Begin los
Estatutos, se necesitan como minimo cincuenta socios
para constituir la Junta Local. Pero para pertenecer
a la «A. C. L» no basta con inscribirse vy luego des-
entenderse de todo lo demds. A nuestros Delegados les
compete facilitarnos los datos de guienes complen ¥
quienes no. Cunando estos datos se nos hayan facili-
tado ¥ se comprusbe gue cotizan el nimero de so-
cios suficientes para la formacion de Junita, ésta se
formard segin indican los FEstatutos y es interéds
nuestro que asi sea. Agradecidos, de todas formas,
por su interés.

Benito  Giménez—Aleira  (Valencio).—Su  carta ha
llegado a nosotros casi al mismeo tiempo que la se-
gunda de la seforitar Carmen Montalbo. De todos
modos es de agradecer su buena intencién. Pero ya
ve usted. Como no podemos estar en nunestras oficinas
wen las horas del repartos, recibimos los certificados
con un retraso de veinte y freinta dias. Neo podemos
quejarnos; podian tardar mda. Para evitar estos re-
trasos epor precipitaciéns, hemos dado poderes al con-
serje del local para que, en ausencia nuestra, ¢l pueda
hacerse cargo de la correspondencia certificada. Asi
es que estos retrasos no creemos se sucedan mAs.
Disponga.

Vigésimasegunda lista de a “A. C. E.“

559. D. Pedro Vela Abellan.—Barcelona.
660. Srta, Encarnacion Delgado Martin.—Malaga,
561. D. Casto Martinez Gonzalez.—Arrecife (Gran Ca-

naria).
562. » Tomas Paya.—Petrel (Alicante).
563, » Bernardino Monzonis.—Madrid.

564. 8rta. Carmen Méndez.—Madrid.
565. D. Bernardo Ihorra.—Carcagente (Valencia).
566. Srta. Josefa Juncosa Prieto.—Barcelona,
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LA CALLE

(Continuacion)

Eso son ganas de hablar. Asf piensan los
vagos. Yo soy un trabajador. Llevo veinte
afos dependiendo de capitalistas y no tengo
por qué quejarme, ;
Alla usted con su opinién y con su modo
de ser, Pero yo insisto en que el tinico modo
de arreglar las cosas es producir una revo-
lucién social.

—No, no—replicé Mourrant cada vez méas
exaltado—. En este pais no queremos revo-
luciones sociales. No somos bolcheviques.

— Naturalmente |—dijo Jones.

Y su esposa tuvo un gesto de repugnancia,

—Estos son de los que ensefian a los ni-
fios que no hay dios y que descendemos de
los micos.

Y anadié Mourrant:

—Si no estdn ustedes de acuerdo con el
régimen de este pafs, vdyanse a otra parte.

La senorita Kaplau intervino en defensa
de su padre :

—Todo el mundo tiene derecho a opinar,
sefior Mourrant.

—Pero sin ofender. No podemos tolerar
que los extranjeros vengan a nuestro pafs con
la pretensién de ensefiarnos a vivir,

—Ser extranjero no es ningun mal, sefior
Mourrant—protestd la sefiora de Fiorenti-
no—, No hace falta ser yanqui para ser gen-
te de bien y de orden.

. —i Claro |—reforzé el seiior Fiorentino—.
Hay norteamericanos que valen mucho, pero
los italianos no se quedan atrds. Sélo pon-
dré un ejemplo: Cristébal Colén. Este gran-
de hombre era italiano y descubri6 Ameérica.

Olsen se quitd por segunda vez la pipa de

la boca y alz6 la cabeza trabajosamente.

—Alto ahi. El que descubrié Ameérica fué |

el sueco Lief Ericson.

—Lo que debemos hacer—insisti6 Mou-
rrant—es ir mds a la iglesia y evitar tanfos
divorcios.

.~ —A veces, eso se hace para bien—repuso
Ana.

El marido la mird ferozmente.

—¢Para bien? Nunca hay bondad en la
perversion,

—Pueden echar de menos la felicidad. En
esto, como en todo, abundan los errores, y
no hay derecho a que obliguen a una persona
a vivir aferrada a una equivocacién toda la
vida,

—Detesto a las personas que piensan asf.

Y al decir esto, Mourrant miraba de tal
modo a su esposa, que ésta no tuve valor
para replicar.

—FEl loco concepto del modernismo esté
destrozando a la santa instituciéon de la fa-
milia.

—La familia—replicé Kaplau—, existird
mientras existan el honor, el amor y el res-
peto mutuo.

Mourrant se irguié con un movimiento de
desesperacién y de rabia.

—Ustedes son los culpables de lo que ocu-
rre. Esas teorfas son criminales. Y sepa us-
ted que estoy dispuesto a romperle la cabeza
al primer bolchevique que me tropiece.

El judio no se amilané. Por un momento
parecié que iban a llegar a las manos. Pero
la sefiorita Kaplau hizo retirar a su padre
de la ventana, y todos los que estaban con
Mourrant le sujetaron.

Y renaci6 la calma, y continud la conver-
sacién en un tono natural.

VII
Jones se levantd.
— Me voy—dijo a su esposa.
—¢Ahora te vas? ¢Addnde?
—A jugar un rato al billar. [ Vaya! Bue-
nas noches a todos.

—Supongo que no volverds de madrugada
—le advirtié la sefiora de Jones.

—No, mujer, no.

—Y que no te emborracharas.

—jQue cosas dices!

—Serfa raro, ¢verdad?—pregunté la se-
fiora de Jones irénicamente. z

Pero Jones estaba va demasiado lejos para
oirla.

Al mismo tiempo que Jones se alejaba, ha-

bia aparecido Sam Kaplau, el hijo del judfo."

Era un muchacho muy joven, de ojos obscu-
ros y cabello negro e indémito. Representa-
ba unos veintidés afios. Llevaba la america-
na colgada en el hombro y estaba absorto
en la lectura de un libro. Su semblante era
un continuo receptor de emociones en aquel
momento. Se vefa que era un muchacho in-
teligente y de gran sensibilidad.

La seforita Kaplau, que acababa de apa-
recer en la ventana después de llevarse a su
padre al lecho, le llamé :

—Sam, gvas a entrar?

Sam interrumpié su lectura.

—No. Quiero leer un poco al fresco. Hace
demasiado calor en la cama.

La hermana de Sam se retird, cerrando la
ventana, Sam se habia sentado al borde de
la acera, al lado de un farol. El seior Fio-
rentino se acerco a €l

—:Qué? :Le ha gustado todo el concier-
to? Le he visto en primera fila.

Sam volvié a interrumpir la lectura,

—S6lo una parte de él me ha gustado:
Tchaikowsky y Beethoven.

—Lo suponfa. Ustedes, los intelectuales

en musica, son temibles.
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Ana, que habfa ofdo la respuesta de Sam,
pregunto :

—¢ Han tocado algo de Mendelssohn.

—No—contesté el joven.

—Pues a mf{ lo que mds me gusta es «La
cancién de Primaveran, )

Y comenzd a tararear la bella cancién.

— Calle, calle!—la interrumpié la sefiora
de Fiorentino—. Lo mejor de todo son los
valses de Strauss.

—Pues para mi—intervino la sefora de
Jones—no hay mds musica que la de jazz.

Sam insisti6 :

—i Beethoven, Beethoven!...
sica. Eso es sentimiento. .

—Usted lo ha dicho—replicé el italiano—.
Beethoven es todo sentimiento, Tanto, que
le hace a uno ilorar. Por eso no me gusta.
No quiero amarguras, que bastantes se ven
en la vida. A mi{ deme muisica italiana. Esa
musica nos hace sentirnos felices,

Y para demostrarlo, canté unos compa-
ses de «Lla done e mobilen.

—Esto es misica, Oyéndola, siente uno
hasta ganas de bailar.

La sefiora de Fiorentino, exclamé:

—Ya que hablamos de musica, voy a dar-
les un concierto.

Desaparecié de la ventana y momentos
después, se ofa el vals de «L.a Bohémen,

Fiorentino se estremecié de gozo.

—j«La Bohémen! ;Qué preciosidad!
¢Quién quiere bailar conmigo?

Y cogi6 de la mano a Ana, que era la que
estaba mas cerca.

—Vamos a bailar, sefiora de Mourrant.

Ana miré de reojo a su marido, que segufa
fumando absorto en sus preocupaciones.
Ante la insistencia de Fiorentino, se levantd
y se puso a bailar con él.

Un transeunte se detuvo al ver ocupada
por la pareja el trozo de acera que quedaba

Eso es mu-

entre el farol y el pie de la escalera.

Era Sankey. Ana, al verle, ces6 de bailar
y volvié a sentarse cerca de su marido,

Se habfa producido un movimiento de ex-
pectacién entre todos los presentes. Incluso
Mourrant miraba fijamente a Sankey, que
exclamd :

—Supongo que no habrdn dejado de bai-
lar por mf, Me habria sido fécil bajar de la
acera para pasar.

—Ya hemos bailado bastante—repuso
Ana—. Me canso en seguida. ;Hace tantos
afos que no he movido un pie!

—i Pero lo hace primorosamente,
Mourrant —alabé Fiorentino.

Después de unas palabras de cumplido,
Sankey continud su camino calle arriba.

—¢ Quién es ese hombre?—pregunté Mou-
rrant,

—El sefior Sankey—repuso Ana—.

sefior

Es co-

brador de la mds importante lecheria del

barrio.

La sefiora de Jones no pudo reprimir su
intervencion.

—Ha ido a comprar unos helados para su
esposa.

Mourrant apenas le prestd atencién,

—Lo que quisiera saber—dijo volviendo a
su preocupaciéon principal—es por qué Rosa
no ha regresado todavia.

—Ya te lo he dicho, Frank—contesté Ana.

—5S{, si. Me has dicho que no sabes dénde
estd. Y eso no puede ser. No quiero que mis
hijos estén a estas horas por la calle,

En este momento llegd Willie llorando. Su
traje lucfa algunos desgarrones y su cara
algunos arafiazos.

Ana fué hacia él presurosamente.

—¢Qué es eso, Willie? Qué te ha pa-
sado?

{ Esa gallina de Joe! jAhora que me




vuelva a .decir lo que me ha dicho! [Le he
puesto las narices como una cataplasma !

Mourrant exclamé amenazadoramente:

—; Qué significa ese modo de hablar? Ven
aqui. ¢Qué te ha dicho Joe?

El nifio no contestd. Se limité a mirar a su
madre para volver a bajar en seguida la ca-
beza. Esto basté para que Mourrant insis-
tiera, cogiéndole de un brazo y zarandedn-
dole :

—i Habla! ;Qué te ha dicho?

Pero Ana se apresuré a intervenir:

—; Déjalo, hombre, déjalo! ¢Vas a hacer
caso de lo que diga una criatura?
Mourrant lo soltd.

—Anda! (A acostarte! Y que no vuelva
verte en la calle a estas horas,

El nifio obedecié. Ana fué tras él y se de-
tuvo en lo alto de la escalera para preguntar
4 SU €sposo :

— Vienes, Franik?

— No—refunfufié el marido—. Voy a dar
una vuelta, y si cuando regrese, Rosa no
est4 en casa todavia, se acordard de mf.

Y se marché. Ana le estuvo mirando un
momento con inquietud inocultable, y des-
pués di6 las buenas noches y se retird con
Willie.

I.a sefiora Fiorentino aparecié de nuevo
en la ventana. Al verla, exclamé la senora
de Jones:

—i Lo que se ha perdido!

—¢ Qué?—preguntd la italiana avidamente.

—Pues que mientras usted tocaba el pia-
no y su marido bailaba con la seiiora de
Mourrant, ha pasado él.

—; Sankey?

—SI.

—Y, ;qué ha dicho?

—Nada de particular. Pero cuando se ha
ido, el sefior Mourrant ha preguntade quién
era y qué venia a hacer aqui.

—Oh! Y ella...?

—Le ha dicho, tan fresca, que era el co-
brador de una lecherfa y que si pasaba por
aquf era porque vive cerca.

—i Qué atrocidad !

—Y entonces—intervino Fiorentino—ha
ocurrido lo mejor. Se ha presentado Willie
llorando y hecho una ldstima. Se habia pe-
leado con otro porque le ha dicho que su
madre es una cualquiera,

—Con razdén—afirmé la sefiora de Jones.

Sam habia cerrado el libro. Escuchaba y
presenciaba la €scena con una mueca de in-
dignacion. Al ofr el ultimo insulto no pudo
contenerse y exciamo :

—i Basta ! ; Basta! Es horrible que pueda
caber tanta crueldad en los corazones hu-
MANoS.

Y como al mismo tiempo que indignacién
sentia una infinita angustia, subi¢ apresu-
radamente las escaleras y entrd en su casa.

Fiorentino le siguié con la mirada. Luego
exclamdé llevdndose un dedo a la sien:

—i Pobre! Estd chiflado.

—Esos libros—dijo la italiana—Ile han vuel-
to la cabeza del revés.

Pero la sefiora de Jones, que siempre daba
la nota sensacional, exclamb :

&
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—Quien me parece que le ha vuelto la ca-
beza del revés es la hija.

—:Rosa?

—5S{, Rosa.

—; Es lo tnico que le faltaba a esa fami-

lia l—exclamé el sefior Fiorentino.

Olsen volvié a dar sefiales de vida cuando
ya nadie se acordaba de él.

Bostez6, did las buenas noches y desapa-
reci6 por la escalera del sétano.

A Fiorentino se le contagié el bostezo.

—También nosotros vamos a acostarnos
—dijo cuando la boca se le cerrd, y afiadio,
dirigiéndose a su esposa:

—¢ Verdad, querida?

—S{. Estoy rendida.

—Lo mismo me pasa a mf—declar6 la se-
fiora de Jones.
Entonces, hasta maflana y que usted
“descanse,

—Hasta maiiana, sefiores de Fiorentino.

Y el portal quedé un momento solo. To-
dos los ruidos habian decrecido sensiblemen-
te. Il barrio empezaba a sumirse en ¢l re-
poso nocturno.

VIII

Pero aquella soledad duré sélo un momen-
to. En seguida aparecié Rosa, la hija de los
Mourrant, acompanada de un joven que re-
presentaba unos treinta y cinco afios, ele-
gante, de aspecto distinguido y de cuya pre-
sencia se deducia que se hallaba en buena
posicion.

Rosa era una muchacha preciosa. Vestia
con una modestia encantadora, y cualquier
detalle de su persona representaba un atrac-
tivo.

Apenas se hubieron detenido ante la puer-
ta, la ventana de los italianos se abrid, y la
sefora de Fiorentino aparenté ocuparse de
arreglar la persiana,

—Buenas noches, sefiorita Mourrant—dijo
fingiéndose sorprendida al ver a Rosa.

—Buenas noches, sefiora de Fiorentino
—contesté Rosa dulcemente.

Y la italiana se retird, tal vez para que-
darse a escuchar detrds de la ventana,

Rosa tendi6 la mano a su acompafante.

—Bien, sefior Easter, aquf tiene usted su
casa.

Easter le tom6 la mano y la retuvo con
un gesto lleno de vehemencia.

—:Ya me deja usted?

Rosa se eché a reir al mismo. tiempo que
retiraba la mano.

—:Todavia le parece poco y estamos ha-
blando desde antes de ponerse el sol?

—Si, Rosa, sf—repuso Easter trémulo de
avidez.

Se detuvo al ofr una voz de mujer.

— Buenas noches, sefiorita Mourrant.

Era la sefiora Olsen que habia salido a
arrojar a la calle algunos desperdicios de
comida, o, cuando menos, con esta excusa,

Rosa contestd al saludo y la sefiora de
Olsen volvié a desaparecer por la angosta
escalera, después de mirar a Easter de reojo.

Al pretendiente le falté el tiempo para
abalanzarse sobre Rosa, rodearla con sus
brazos y darle un avido
beso en la boca.
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Ella retrocedid, sor-
prendida y turbada.

—¢ Qué ha hecho usted?
—Ya lo ve, Rosa. Si
no la hubiera besado, me
habria muerto de sed, de
sed de sus labios.

—No estd bien lo que
ha hecho, senor Easter
—insistid ella, nerviosa y

Medias
seda
nafural

precio asustada.

reclamo, —:Por qué? ;No le ke
dicho que me tiene usted

o loco?

8,50 —Pero usted no debe
decir eso, senor Easter.

ptas. Usted es casado.

—No me importa, Ro-
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sa. Nada me importa si-
no usted.

Y de nuevo tendia los brazos hacia ella,
pero Rosa lo detuvo. :

— Cuidado! Alguien viene,

En efecto, la puerta se abrid y aparecié la
sefiora de Jones acompafnada de un perro.

Se detuvo al ver a Rosa acompaiiada de
Easter.

—Buenas noches, sefiorita Mourrant—dijo
sin quitar ojo al acompafiante.

—Buenas noches, sefiora de Jones.

—Su papa estaba muy inquieto esperdn-
dola.

—iAh! :S{?

—S5{. Vaya. Voy a dar una wvueltecita,
Buenas noches.

—Buenas noches, sefiora de Jones,

Y la sefiora de Jones mird a Easter por
tltima vez y se alejo.

Inmediatamente, Easter volvid a las an-
dadas.

—Ropsa, ¢no comprende que usted tiene
méritos sobrados para no vivir con esta gen-
tuza? 3

—:Ddnde quiere usted que viva, sefior
Easter?

—Se lo voy a decir. Le voy a planear un
bello futuro. Lo primero que ha de hacer
usted es dejar la oficina. All{ la hacemos tra-
bajar demasiado.

—También trabaja usted,

—Pero yo soy hombre, Ademds, mi cargo
de director me permite aparentar que trabajo
mucho cuando en realidad no hago nada.
En fin, volvamos a lo nuestro. Alquilaré
para usted una preciosa casita...

Rosa le atajé:

—: Y su esposa, sefior Easter?

—i Bah! Ella no sabria nada.

Rosa movidé negativamente la cabeza al
mismo tiempo que sonrefa con amargura.

—No somos de la misma opinidn, sefior
Easter... Presiento el fin de todo esto. Ten-
dré que marcharme de la oficina para buscar
otra casa.

—No quiero ofrla hablar asf.

Se ové un grito de la sefiora de Buchanan,
v Easter dié un salto.
¢ Ha ofdo usted? Estdn asesinando a al-
guien.

Rosa sonrio.

—Es una vecina que espera un hijo.

—:Y por eso grita?

- Pero Rosa, en vez de contestar, subi6é dos
escalones.

—Me voy, sefior Easter.

—No; no la dejaré marchar.

La habfa cogido de una mano, Rosa mird
a la derecha y retird la mano vivamente.

—; Vdyase, por Dios! Viene mi padre.

La advertencia hizo retroceder a Easter
instantaneamente.

—Bueno, me marcho. Pero nos veremos
manana, jeh?

—: Manana?

—Si. Iremos juntos al entierro de nuestro
principal. ;

Prro tuvo ‘que marcharse sin esperar |
respuesta, porque el padre de Rosa llegaba.

Empezaba la joven a buscar la llave en su
boisc cuando llegé Mourrant.

—; Hola, papa!—dijo Rosa un poco tur-
bada.

—: Quién es ese que estaba hablando con-
tigo ?

—El senor Easter, mi director. Como he-
mos salido de la »ficina tan tarde ha tenido
la gentileza de acompafarme a casa.

— Gentileza.... gentileza l—repiti6 Frank
agriamente—. Conozco muy bien la galan-
terfa de esos caballeros., ;Como es posible
que hayas estado en la oficina hasta ahora?

—Es que mafiana no trabajaremos y he-
mos tenido que hacer el trabajo de dos dias.
Entierran al sefior Jacobson. ¢Sabias que
ha muerto?

—Si, si. Lo sabia—refunfuné Frank—.
Pero eso no justifica que hayas estado en la
oficina hasta media noche.

—Es que después el seior Easter me ha
invitado a cenar,

—i Ah, vamos! Y también habréis baila-
do un poco. :

(Continuard)
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y las més indicadas para preparar en pocos momentos una excelente
bebida refrescante, que mitigara la sed y proporcionard un bienestar
general al organismo.
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La base de la prosperidad en sus negocios,

consistira siempre en que haga Vd. una acerta- P Opul ar

da publicidad de los mismos

El anuncio en una revista es el mas adecuado ®
sistema de propaganda por la mayor visuali- Fllm
dad de su conjunfo y por su extensa difusion.
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