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continuando así los
. brillantes' triunfos

conseguidos' en años
enteríores

Las mejores Películas europeas de Los mejores Directores

Karamasoff, el asesino . . e •

La línea general (explicada en español). e

Monsieur, Madame y Bibi ..
".

Hampa (Berlín, plaza de Alejandro).

La canción de la vida (en español) •

• • Fedor Ozep

• • S. M. Eisensteín

• • Jean Boyer

Phil Jutzi '• •

. .' . Granowsky

Las maletas del Sr. O. F. . . . . Granowsky

Peter V~SS, el ladrón de millones, Dupont

Artemio, cargador del Valga . ._. Petroff-Bitoff

Evasión . . . . . . . . . . . . . A. Room

Roah - Roah (explicada en español). • • • • • Kohl-Lersen

Alto Paris. . o • • • • • • • • • Duvívíer

y otras sin título definitivo todavía. dirigidas por RuUman y' Ozep.

SELECCIONESFIL~ÓFONO~~-~~~~~~~~~~~~
que ha Ienzado al público, entre otras
películas, Sous les toiis de Patis, Mis-
terios de Africa, Express Azul, Corbán,
El millán, Amores de medianoche,
y í Viva la libertad /J puede garantizar a
los empresarios que su nuevo material ha
sido elegido pensando en proporcionarles
los mayores éxitos y las recaudaciones
más altas' de la temporada próxima.

Domicilio en Barcelona de

FILMÓFONO, S. A.
Rosellón, 238 Teléfono 79597',
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EL PORV'ENIR DEL CINEMA ESPAÑOL
MUCHO se ha escrito sobre esto.

Pero los argumentos que
. sirven para probar y propa-

gar una tesis hay que repetirlos, como
atlrma Unamuno, hasta que se gasten
de puro usados o hasta que, a modo
de arietes, abran brecha en el muro
de la opinión contraria. ~

Hoy vamos a esgrimir el argumento
de la estadística, bueno para probar
cuanto se quiera, suele decirse des-
pectivamente, aunque no por eso pier-
de su eficacia y su empaque científico,
sobre todo, si se funda en datos cier-
tos como los suministrados aquí, mer-
ced a un tratado elemental de Ceo-

.grafía.
En primer lugar, vamos a hacer

una afirmación. 'De todos los idiomas
hablados en el mundo, el español es el
de mayor posibilidad expansiva. Po-
sibilidad no intrínseca, sino geográfi-
ca. Actualmente, 'por su difusión,

.ocupa el quinto lugar en .él mundo y
el tercero en Europa. Antes de él es-
tán el indio (500 millones), el in-
glés (200), el ruso y "ruteno (150) y. el
indio (130). Luego viene el español
con 120. Hablamos 'en números re¡-
dondes ..

Pero exceptuando. las regiones. hi-
perbóreas de Rusia, la Siberia y el
Canadá, donde por otra parte las con-
diciones cíirnatológicas son contrarias
a la expansión de la raza humana,
esos idiomas que preceden al. caste-
llano han alcanzado en sus países y
colonias respectivas el grado medio de
difusión y hasta lo han superado en el
hervidero chino y 'en Inglaterra, por
ejemplo, que tiene de extensión poco
más de la mitad de España y el doble
de habitantes. Mientras que el espa-
ñol, extendido por los países mimados
de la Naturaleza, tiene muchos saha-
ras étnicos que, ~indudablemente, se-
rán un día vivero de multitudes.

España es una de las naciones me-
nos pobladas de Europa. Si alcanzase
una densidad de población como la de
Holanda, contaría ella sola con 120
millones de habitantes; y si estuviese
poblada corno Bélgica, los espafioles
seríamos 130 millones. Multiplicando
esto podas seis Españas que abarca la
República Argentina (insisto en que
hablo en números redondos y fanta-
seando un poco ahora), las cuatro Es_-

pañas de Méjico, las tres y media del
Perú, las tres de Bolivia, las cuatro de
Vénezuela y Colombia unidas, las
tres del Ecuador y Chile, etc., etcéte-
ra, hasta las veintidós Españas en ex-
tensión de nuestras hermanas las re-
públicas d~ Sudamérica, obtendría-
mos la cifra de tres mil millones de al-
mas (grave conflicto para la contabili-
dad celeste), o sea mil millones más
que la población actual del globo.

Esto es demasiado, ¿ verdad? La
tierra se convertiría en un hormiguero
de ~hispanoamericanos, mucho más
peligroso, revolucionario e invasor que
el de la raza amarilla. Y no digo nada
si' aumentaban en proporción los
«compadritos» dictadores a lo Macha-
do, a 10 Leguía, a lo del Cerro ...

Pero aun 'reduciendo la densidad de
población al .tipo de España (menos

, de cincuenta habitantes por kilómetro
cuadrado), todavía puede llegarse, y
no es mucho pedir, a una población
de 700 millones' de seres que habla-
rían. _.-no ha de ser siempre la len-
gua d~ 'Cervantes-c-e] idioma moderni-

.zado de «Las Partidas)), esa Tesorería
mayor de la lengua castellana, según
dijo Mayáns y Sisear. De modo que
excederíamos en 200 millones al idio-
ma más hablado del mundo, que es el
de los hombres de los ojos oblicuos.

¿ Tiene, pues, porvenir el cine so-

Figura en nuestra portada
l1arta Eqaerth, proiaqonis-
t.o de la primera opereta
cinematográfica expresa-
mente musicada por Franz
Leñar, producción Aafa,
cuya exclusiva pertenece él

Febrer y Blay.
En la contraportada apa-
rece un retrato del gran
actor Richard Barthelmess,

. de la Firts National, cuyas
películas las representa en
España Cinemotoaráfice
Almira.

noro español? ¿ Qué industria cinema-
tográfica en el mundo dispone de un
campo tan vasto? ¿ Y no es hora aún
de empezar las experiencias sin timi-
dez, recelo ni desconfianza, cada día
más culpables e injustificadas?

Parece, en todos los órdenes de la
vida, que la Naturaleza se complace
en facilitarnos el camino de la pros-
peridad y que .nosotros ponemos el
ahincado empeño de desairarla a cada
instante con una contumacia suicida,
merec'edora de su abandono.

La incuria nuestra se asemeja al re-
nunciamiento invernal de lapones y
esquimales. Sin embargo, allí hay nie-
ve eterna, horizontes espantosamente
blancos, y aquí cielos azules y sol bri-
llante. j Si el sol incendiara alguna vez

.nuestro entusiasmo para algo que no
fuesen quimeras y sí realidades!

Hay once mil Ayuntamientos en
España y sólo dos mil quinientos ci-
nes. Esto significa que hay ocho mil
quinientos pueblos españoles desco-
nectados de la civilización moderna y
ocho mil quinientos públicos [permf-
táseme hablar así) que agradecerían
se les incorporase al mercado artístico
del cinema. Ocho mil quinientos pue-
blos que se asomarían al mundo por
el balcón de la pantalla a respirar aires
de cultura, y que hoy se ahogan en el
estrecho círculo de sus labores rurales,
de sus prejuicios y de sus rutinas.

Si antes hemos demostrado las
enormes posibilidades expansivas (por-
venir económico) del cinema español,
ahora, limitándonos al problema cul-
tural de nuestra patria, frente a esos
ocho mil quinientos pueblos españoles,
sumidos eri aburrimiento e ignorancia,
señalamos las enormes posibilidades
intensivas (educadoras) del cinema es-
pañol, que debiera surgir ya cerno ins-
titución pública, en vista de que la
iniciativa privada no se conmueve m
ante el' negocio a explotar ni ante el
apostolado a ejercer.

Mientras esto llega, nuestra misión
es soñar y quebrar lanzas (emborronar
cuartillas) propugnando el porvenir de
una industria que, con ser un negocio
seguro e inagotable, será también,
«non tantum ex cibo vivit horno», una
bella aventura idealista.

ANTONIO GUZMÁN
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El enigma de la herencia

El profesor de biología Thomas Hunt
Morgan, de la Universidad de Columbia,
autoridad mundial en su ramo, acaba de
anunciar que el enigma de la herencia ha
sido resuelto.

Entre otras muchas observaciones intere-
santes que hace, dice que "el vicio purifica
la raza».

"Sabemos-dice-que el noventa por cien-
te>de la herencia de cada hombre es buena;
es decir, es de cualidades convenientes para
él y la raza. Si esto no fuera cierto, sus
antepasados no habrían tenido ocasión de
sobrevivir en él. Ninguna especie con más
de quince por ciento de sus cualidades de-
fectuosas, es decir, no adaptadas al medio,
puede sobrevivir en la lucl:a por la existen-
cia. Como ·consecuencia, un hombre hereda
tal vez cien veces más factores saludables'
que factores nocivos.

"El problema de educar el carácter ha ad-
quirido una certidumbre de éxito, pues se
sabe ya que casi todas las fuerzas intrínse-
cas del hombre luchan del lado de la salud,
de 10 que le conviene al indivduo; es decir,
luchan en beneficio de su éxito físico y men-
tal.

"Ya sabernos que el hijo de un ebrio con-
suetudinario,";'¡;o hereda forzosamente el gus-
to por los ca e. El padre emponzoñado
por narcótic ,tiene por qué tener hijos
que estén dominados por la misma afición.
Pero si estos vicios matan a los incapaces de
resistir los estragos del 'vicio, los robustos
son los que pasan de generación a genera-
ción la antorcha de la vida en la raza. En
esta forma, el vicio purifica a la raza."

Agrega que experiencias de laboratorio
han resuelto muchos enigmas en lo' que se

.. refiere a las leyes de la herencia. "Se sahe
"~--",ya por qué hijos de los mismos padres, edu-
'-gados en el mismo ambiente, suelen ser tan

d¡ferentes. Se sabe por qué un millón de
n~iW' nacidos en la ciudad produoen tantos
grañ:aes hombres como dos millones y me-
dio nacidos en el campo ..

"Se sabe ya por qué cuando el padre y
la madre tiene ojos azules ninguno de sus
hijos tiene ojos pardos, y por qué cuando
uno de los padres tiene ojos azules y el otro
pardos, o bien todos o bien mitad de los
hijos tienen ojos azules. Se sabe qué deter-
mina el sexo de los l:ijos y por qué en todos
los nacimientos del mundo los dos sexos se
reparten más o menos parejamente.

"Sabemos por qué las familias reales de
Europa, en contradicción con la opinión po-
pular, han producido más grandes hombres
y mujeres que probablemente cualquiera otra
familia en la historia de la humanidad.

"Sabemos por qué las personas inteligen-
tes son más hermosas que las personas es-
túpidas.

"Sabemos por qué-dice finalmente el pro-
fesor Hunt Margan-son generalmente las
personas de caracteres .similares y no opues-
tos las que se casan, aun cuando general-
mente se cree 10 contrario. G. M.

Una mujer indigna
En Nueva York ha sido encarcelada la

señora Gladys Park Baker, acusada de ha-
ber asesinado a seis criaturas.

Por de pronto ha confesado que mató a
una niña de cuatro afias y a su hermanita,
de dos, 'cuyos cadáveres disimuló en un par-
que de New-jersey, debajo de un montón
de hojas y piedras.

La policía buscó a la señora Baker a
raíz de haber desaparecido la niña Dorotea

_.

emea/no
Rodgers y de haberse encontrado un esque-
leto que, por la marca de la lavandera en
la camisa que 10 envolvía, se sospechó de
quién se trataba.

Hace poco fué detenida la criminal en
Newark, e interrogada sobre la desaparición
de los niños confiados a su custodia, dijo
que la niña Dorotea había perecido en un
accidente. Pero estrecl- ada a preguntas aca-
bó por llevar a los policías a un rincón del
parque donde aparecieron los restos de 1'.-
motea, hermana de la anter.ior.

Parece que la madre de ambas criaturas,
que es una viuda con seis hijos, los había

CONTRA LAt>

CANAS
I\consejamos a nuestros distinguidos lectores,

para volver al cabello su color natur al, la stzuíenre
receta:

En un frasco de 250grs. se echan" I grs, de A~Ll"
de Colonia (3 cucharadas de las de SODa).7 zrs. de
glicerina (una cucharaulre de las de café) el conrento o
de un" cajita de «Orrex» y se termina de llenar el
frasco con agua.

«Oulex» no tiñe el cuero cabelludo: no es ternooco
erasíento ni pe¡¡ajoso y persiste Indefinidamente, ha-
uandose en tode terrnacta, perfumería o petuquérre .

confiado a la señora Baker, quien prometió
reemplazar a su madre.

La senara Baker confesó que el lunes pa-
sado había golpeado a Dorotea con tanta,
violencia, que la niña murió al cabo de. unas
horas. Entonces metió el cadáver en una
maleta y lo enterró en la bodega de una villa
que alquiló para ese objeto.

Luego declaró que Timotea se hirió gra-
vemente al caer de una escalera, sucum-
biendo por sus heridas.

La Baker sospecha que nadie querrá

CORSÉS "LA ESCOCESA"
Hospital, 133 : Teléfono 20433

I '. ~._u_e_g_O_d_e_fa_j_a_-_SO_5_t_é_n_
p
_a_r_a_e_s_t_é_ti_caL. ..La Escocesa"

f
creer cuanto asegura; y por ello, al termi-
nar su declaración, expresó el temor de que
ia electrocuten.

Varios testigos han declarado que la Ba-
ker trató de arrancarles' dinero, alegando
que ellos eran los. padres de unas criaturas
que exhibía en estas visitas de «chantage».

Por las descripciones de los testigos, se
ve que estas criaturas no eran las herma-
nas Rodgers y, por 10 tanto, se sospecha
que la criminal de Wordbury ha debido de
asesinar a cuatro criaturas más.

De interés para la mujer
Pescado a la casera

Cantidades: Metes de pescado, seis u
ocho; limones, 2; huevo, 1; pan molido,
ISO gramos;- rabanito s, un manojo chioo,
aceite o manteca, 150 gra'mos; pimienta ne-
gra molida, una poca; pan blanco tostado
y molido, un poco.

Manera de hacerlo.-Después de arreglar
los filetes, se rocían 'con sal y pimienta moli-
da y unas gotas de .limón, en seguida se
frfen en manteca o' aceite muy caliente, se
doran a que queden de bonito color, guar-
neciendo los filetes con perejil, rabanitos y
rodajas de limón.
Coliflor a la parmesana

Coliflor, una; mantequilla, 100 gramos;
queso parmesano, 100 gramos;' harina, 30
gramos; lecha, medio litro; pan molido, 50
gramos.

Manera de hacerla.-Se lava la colifior y
se cuece destapada en agua hirviendo con
sal, en la mantequilla se fríe la harina, se
agrega la leche, se sazona con sal y pimien-
ta .Y nuez moscada, se agrega la coliflor
y se dispone en un platón refractario _por
capas oon el queso rallado, al último se pone
pan!' molido, queso y trocitos de mantequi-
lla, se mete al horno a gratinar y se sirve
bien caliente.

Rosbiff a la inglesa
Cantidades: Rosbiff de ternera, un quilo;

manteca, 30 gramos; patatas amarillas
grandes, un quilo; mantequilla, 50 gramos;
perejil picado, una cucharada. ,

Modo de hacerlo.-Se limpia la carne con
un trapo húmedo, se fríe eh fuego muy fuer-
te a que forme una corteza, después se mete
al horno por espacio de veinte miuutos, po-
niéndole la pimienta y la sal. El mérito de
esta carne es que al partirla le salga jugo
y se vea muy rojiza por dentro.

roqueas 'de'j5'Oti!~o:-----""--""'-_...J
Tómense las sobras de, un pollo asado,

despójesele cíe pieles y huesos y hágase con
ellas un picadillo muy fino. Échense en una
cacerola manteca y harina. Llévese la vasi-
ja al fuego, y cuando la manteca esté de-

. rretida y bien mezclada con la harina, des-
líesela en medio vaso de agua y. añádase la
carne, picada con pimienta, sa-l, perejil y
setas en pedacitos. Cuézase todo quince mi-
nutos sin tapar y de manera que quede sal-
sa, dejándolo enfriar después y agréguense
dos yemas de huevo. Ténganse albondigui-
llas enharinadas y pasadas por huevo batido.
Jún tese todo, con ayuda de aceite yagua y
fórmense las croquetas, 'que se freirán luego
de pasarlas por pan rallado.
if ud-íu·S"'1!nGfliy.natl:'ás con ~la-· -_ ..... - .... ~

Se cuecen las judías Un poco y se les cam-
bia el agua; cuando han cocido un poco en
el agua nueva, se echan una o dos cebollas
partidas, aceite, ajo y laurel. Se dejan cocer
al fuego lento y cuando están casi cocidas
se echa la sal. Antes de servirlas conviene
que reposen un poco.

Alcachofas en salsa italiana
Prepárese la salsa rehogando en manteca

un par de cebollas picadas y' el doble de
champiñones picados, echando un poco de
vino blanco y jugo de carne, y sazonando
can' perejil picado, pimienta y. hojas de lau--
rel. Hágase hervir todo hasta que se reduz-
ca bastante, y échense por encima las alca-
chofas, cocidas en agua salada.
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LA DESVIACIÓN DEL GUSTO ESTÉTICO

eU.~NTAS veces al ver una de esas pe-
lículas de cine que tienen la virtud
de ponerme al rojo y hacer de mí una

fábrica de bilis, me he hecho la s:guiente
pregunta: ¿ Cuál es la explicaci6n lógica a
que el público guste cintas como "El' proce-
so de Mary Dugan», "La mujer X» o "El
príncipe gondolero» y, por el contrario, pro-
ducciones .maestras del cinema como "Calles
de la ciudad", "El expreso azul", "Luces de
la ciudad", "Viva la libertad», "Romanza
sentimental", etc., sean menospreciadas?

La contestación que veo en boca del lector
no se puede admitir porque el arte no co-
noce fronteras y el idioma no es otra cosa.
Aun admitiéndola, estas obras, representa-
das en el teatro, son superiores a sus' repre-
sentaciones cinematográficas y, por lo tanto,
serían preferidas aquéllas a éstas. Ahora
bien, es un problema de cinearte al que yo
me refiero, en el que la palabra no 10 es'
todo, ni siquiera elemento principal. Así es
que .hernos de desechar, por falsa, la c~een-
cia más gener.alizada.

.Hay quien adoptando la postura de un có-
modo fatalismo, que les releva de estudiar
sus causas y desenvolvimiento, se plantean
el problema de una manera simplista y di-
cen: El arte debe ser popular, en el sentido
de ser fácilmente comprensible para, el pue-
blo, y si éste presta a una obra artística su

, adhesión; no hay que dudar que es artística-
mente buena. Por 10 tanto, según éstos no
hay problema.

Otros, a más de creer 10 mismo, admit-en
como buenas otras- obras, I?as objetan que el
público las rechaza por no estar preparado
para verlas. '

Ambos están equivocados, porque nadie
que esté medianamente versado en cinemato-
grafía y que no haya perdido por completo
el gusto estético podrá negar que los films
primeramente citados son no malos, sino
malísimos, y, por el contrario, los citados en
segundo lugar son no ya buenos, sinos obras
'maestras del cinema.

La diosa Casualidad, madre de los descu-
brimientos, me puso en camino de. 'hallar la
solución a este problema. He de advertir que
no quiero decir con esto. que todos Ignoran
su solución. Si alguien la conocía, yo no' tu-
ve de ello noticias, pues si así fuera, no me
sería ignorada y, 'Por, lo mismo, estaba por
demás este artículo.

Se me presentó una gran ocasión pan.
hallar la razón de este problema y no la dejé
.escapar. El padre de un amigo mío era ene-
migo del arte cinernático, hasta tal punto,
que no admitía se le clasificara en el grupo
de las artes bellas. Objetaba que cuando sur-
ge algo para suplir a otra cosa, tiene que
ser forzosamente superior, y que habiendo
nacido el cinema púa suplir al_teatro y no
habiéndolo conseguido, no se le podía C0n-
siderar como arte, El razonamiento era ló:
gico, pero falso, El creía qué el cine se re-
ducía a «Cascarrabias» y otras por el estilo,
que eran las únicas que había visto.

Tuvimos que librar una gran batalla para
'lIe",arlo a ver una cinta que, por feliz, coin-
cidenncia, se proyectaba en aquel entonces,
y que no podía ser más idónea para mi ex-
perimento: "Romanza sentimental", de Ei-
senstein. '¿ Y qué aconteció? Lo que preveía.
Absorto durante su proyección, gozaba la
contemplación de un arte para él nuevo y
que descubrió ese día. A.1 terminar, emocio-
nado, me dijo, entre el' ruido producido por
e' pateo de la sala: "Esto si que es arte.»

Este experimento me confirmó la veraci-
dad de 10 que fué en un principio sospecha
y luego creencia firme; Es ún problema de
degeneración, de desviación del gusto esté-
tico.

No es que la masa espectadora tenga des-
de su origen un gusto tal que le permita
contemplar con delectación una obra de arte
malo, y en este caso, un mal film. No. Es
que sus facultades estéticas, su sensibilidad,
a' fuerza de repetir contemplaciones de arte
1Tl::¡10. se ha desviado, se ha degenerado. Dice

Darwin que todas las facultades tienden a
desaparecer con el desuso, y las necesidade
del medio las modifica o crea otras nuevas.

Desde que los hermanos Lumiere filma-
ro i "La salida de los obreros de su fábrica»
hasta nuestros días, no se ha producido, sal-
vo contadísimas excepciones, films de arte
puro,

De este arte, nacido con una intimidad
grandísima con la ciepcia, se adueñaron
unos hombres que procedían de otras ramas,
en las que no habían hecho nada bueno ni
nuevo'. '

y a él llevaron todo lo peor de los demás
artes, cuando debía haber ocurrido lo con-
trario, ya que por ser un arte resultante de.

d e tal JI"I a
la síntesis de todas las demás, debi ran
haber aportado los mejores elementos de
cada uno. Mas no fué así, y como con e-
cuencia de ello lo que vernos: Un arte que
por u sublimidad )' contenido e1110ion al
pudo encaminar el gu to por ndero con-
ducentes a la adquisi6n del ~oce del verda-
dero arte lo degeneró mas llegando ca i .
atrofiarlo.

y el productor, que por ojos tiene la ven-
tana de la taquilla, edita films qu dan náu-
seas visionar, y este estado de co as hace
que sea arriesgadísimo la edición de film 'de
envergadura artí tica. No ob tan te, siempre
hay hombres que por su amor al arte se
arriesgan y no orprenden a veces con obra
formidables, las cuales han de imponerse
con el tiempo.

JUA M. PLAZA

ORIENT ACIONES DEL CINEMA YANQU'i
Opina Schulberg

EL héroe de las películas llamadas del
Oeste, por estar basadas en asuntos

.-ti de la vida campesina de 10s morado-
res de aquella vasta región norteamericana,
corre peligro de ser suplantado por el "gans-
ter» o jefe de pandilla de las grandes ciu-
dades; por consiguiente, hay que elevarlo en
importancia para evitarle ese desastroso fin.

Las películas musicales serán siempre po-
pulares si no se prodigan demasiado y si
las canciones se introducen en la acción de
manera ,oportuna y, sobre todo, lógicamente.

Así se expresó B. P. Schulberg en una
conversación acerca de la disminución de
popularidad de esos dos géneros de pelícu-
las.

Míster B. P. Schulberg mantiene que am-
bos géneros de películas tienen su lugar, en
el ancho campo del espectáculo cinemato-
gráfico, por lo cual la Paramount no ha re-o
parado en incluirlas en adecuada proporción
en los programas para 1932-33.

Las películas de acción rápida, de las cua-
les el film de «cow-boy» es su ,mejor expo-
nente, continúan mereciendo hoy, como en
los días del cinema mudo, el favor del pú-
blico. Su desaparición de la pantalla por un
tiempo coincidió COn la pujanza del film de
«gangsters» y pistoleros de las ciudades, por
tener éste una acción más movida que
aquél.,

Sería un error atribuir ese cambio a in-
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diferencia por parte del público hacia el I:é-
roe de los dramas del Oeste. Con película
de acción rápida, el típico héroe de las vas-
tas llanuras del occidente norteamericano,
volverá a brillar en el firmamento cinema.
tográfico y arrebatará al «gangster», con el
lazo si e preciso, la supremacía que éste
ha adquirido en los últimos tiempos.

La abundancia de películas musicales fa-
tigó al público, no porque no gustara de la
buena música y de las buenas canciones,
sino porque se las ofrecieron en abundancia
tal que llegó a cansarse de ellas.

Existe un público inmenso ávido- de de-
leitar los ojos y el oído con bellas cornposi-
ciones musica1es de la pantalla, y esto nos
lo demuestra el grandioso éxito obtenido en
el mundo entero por películas del tipo de
"Una hora contigo», "Esta es la noche»,
«Amarne esta noche" y otras que la Para-
mount se propone realizar en el transcurso
de Ia temporada venidera.

Dice .Al Litchman

LOS Artistas Asociados, según ha d'e-
clarado su vicepresidente y gerent . qe
Distribución, Al Litchrnan, han ~- ."

dido no, fijarse para la próxima temporada ,? 77/
de, producción un número determinado de
filrns y que éste dependa en absoluto de las
obras o argumentos que puedan llevar a' la
pantalla, de 'las estrellas y artistas secun-
darios de que puedan disponer en cada mo-
mento.

"Muchas editoras tienen la costumbre de
, lanzar 'al mercado un cierto númerO de pe-
liculas cada año, y luego se esfuerzan para
alcanzar este número», ha dicho rníster
Litcl.man, "pero nosotros nos apartamos es-
te año más que nunca de este sistema. Des-
de ahora puedo ya decir que haremos doce
películas en la temporada venidera, pero si
podemos dar con veinte argumentos que
creamos adecuados para la pantalla, alcan-
zaremos este número. En otras palabras,
creo que ninguna compañía especializada en
grandes producciones no debe limitarse a
número alguno de films.»

Actualmente los productores de los Artis-
tas Asociados tiene cuatro películas en curso
de producción y tres más preparadas para
filmar. Douglas Fairbanks está dando los
últimos toques al «Robinson ' Crusoe de los
mares del Sur»; la compañía de Lewis Mi-
lestone se halla en la tercera semana de la
filmación de "Lluvia» en Catalina Island,
con !Toan Crawflord, Walter Huston, Wi-
lliam Gargan y Beulah Bondi en los princi-
pales papeles; Al jolson ha empezado ya a
rodar "El neoyorquino», una novela de las
calles de la gran metrópoli, con un reparto
compuesto de Madge Evans, Harry Lang-
don, Chester Conklin y Vince Barnett; y
Gloria Swanson ha empezado a filmar tam-
bién en la Costa Azul francesa «Armonía
perfecta», basada en una obra de Rowland
V. Lee, el propio director de la cinta, en la
que Mich ael Farmer, marido de la estrella,
interpretará el primer papel masculino.
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EL PELIGROLA ESTRELLA ANTE
, por ARTUR.O CASINOS GUILLÉN

EN uno de mis anteriores artículos pu-
-blicados en esta revista, si mal no
recuerdo, hablaba de los numerosos

sacrific.os exigidos a las «estrellas» cinema-
tográficas, En él hada un ligero bosquejo
de las obligaciones y requisitos que tenían
que cumplir para que sus nombres continua,
sen brillando, centelleando con colores chi-
llones en grandes letreros luminosos a las
puertas de los más importantes coliseos,

En él mencionaba, una por una, todas las
cláusulas, a cual de ellas más inverosímil y
curiosa, que tenían que acatar sino desea-
ban que su gloria, esa aureola de triunfo de
que están constantemente rodeados y que
tan s6lo es alcanzada por las estrellas de
cine, se viniese' abajo, se esfumase al más
ligero descuido. En él, en' fin, indicaba to-
das las privaciones.a que se ha de someter
la estrella para hacer que su fama, ganada
a fuerza de ímprobos trabajos y de constan-
tes luchas" no decaiga, no se tambalee y se
mantenga firme en el alto pedestal que
ocupa.

Hoy, amados lectores, en este nuevo ar-
tículo me propongo haceros ver de la mejor
manera posible, que la vida de la estrella no
se desliza tan regalada ni tranquila como
vosotros creéis.

El ser artista cinematográfico, tal vez os
parezca algo in verosímil, tal vez dejándoos
llevar por vuestro carácter apasionado y al-
gún tanto romántico, romántico, sí, pues DO

me negaréis que más de una vez habréis ex-
clamado, exclamaci6n nacida de lo más hon-
do del alma: «i Oh, si llegara a ser estre-
lla! i Qué vida tan feliz la mía! i Gloria,
fama, dinero ... y poco trabajo, todo, todo lo
poseería !», no llegue a convenceros, no Os lo
creáis, puesto que todo lo véis de color de
rosa, y, sin embargo, es lo cierto, tiene tam-
bién sus contratiempos" sus peligros y quizá
en mayor número que en cualquier otro
oficio.

Muchas de vosotras, bellas lectoras, .Y»
i oh, cruel paradoja l , también muchos de
vosotros, simpáticos lectores, creéis que la
estrella disf nuta de toda clase de comodida-
des. Que por ,lo menos cuenta Para su uso
particular 'con un hermoso camerino, lleno
de coquetería, preñado de romanticismo, y
en el que el amor y la poesía moran a sus
anchas, decorado con depurado y exquisito
estilo, lujosamente amueblado y con gran-
des lunas adosadas a sus paredes, únicos
mudos testigos de la belleza esplendorosa de
aquel cuerpo helénico, alto, flexible, volup-
tuoso, de andares candenciosos, de piel blan-
ca como la misma carne del lirio, de la dama
que lo habita. Que tiene para su servicio
una o dos doncellas j que acuden a los estu-
dios a la hora que tengan por conveniente j

que su trabajo diario tan s610 consta de cua-
tro o cinco horas, etc., etc.

Todo esto es falso. Completamente erró-
neo. La vida de la estrella, cinemáticarnente
se entiende, y creo haberlo dicho en mi úl-
timo artículo, no consiste en posar ante la
cámara determinado número de, horas. Sino
todo lo contrario. Se ha de someter a un
slnfín de privaciones, tanto físicas como
morales. Su vida, durante la filmación de
cualquier finta, se halla constantemente ex-
puesta al peligro. Algunas han llegado hasta
incluso a perderla.

¿Ejemplos? Muchos.
Elissa Landi, joven estrella del sonoro

trabajando en los estudios de la Fax en Ul~

film de guerra, tuvo la mala suerte de ser
herida, quizá por darle demasiado realismo
a la escena, por una de las bayonetas de los
extras, que encarnaban' e1 papel de solda-
dos. Por esta causa tuvo' que guardar cama
varias semanas y suspender su proyectado
viaje a Inglaterra.

Norma Shearer, la más grande artista del
cinema americano, estuvo a punto de morir
abrasada. Una de las escenas del film que
ella asumía el papel de protagonista, simu-

laba un bosque incendiado, por el que tenía
que atravesar. En el estudio, al efecto, se
construyó un bosque arfificial. El director,
los operadores y demás personal técnico, se
situaron a distancia para no sufrir los efectos
de calor. Se dieron las oportunas 6rdenes.
El bosque comenz6 a ar-der y Norma se
lanz6 a través de aquel hormiguero de lla-
mas. La escena no "resultó y nuevamente
tuvo que repetirse. Y por segunda vez, Nor-
ma Shearer se lanzó a través del bosque in-
cendiado. Las llamas comenzaron a tomar
incremento. Las maderas crujían. Una nube
de humo, cada vez más densa, la iba envol-
viendo. El calor se hacía insoportable. Llena
de horror se di6 cuenta del peligro que la
amenazaba. Corri6 cuanto pudo ante el te-
mor de morir abrasada o aplastada por las
vigas y soportes de aquel monumental esce-
nario que, poco a poco, iba derrumbándose. ,

Por fin, después de inauditos esfuerzos logr6
salir de aquella inmensa hoguera, cayendo
-desmayada a los pocos pasos. Afortunada-
mente s610 recibi6 unas ligeras quemaduras
en los brazos y el pelo algo chamuscado.

Dolores del Río y Ralph Forbes, durante
la filmaci6n de «La senda del 98" tuvieron

,que soportar un frío, intensísimo' en las
montañas nevadas del Colorado.

Gaylord Llóyd, hermano de Hurold, fué
operado sn éxito del ojo izquierdo, atacado
por el casco de una granada preparada para
estallar en una escena de la película «Scar-
face l»,

George Bancroff, el fiel bruto, Fue herido
en la cabeza en una de las escenas de la'
película "Desamparado»,. cuando simulaba
luchar contra cinco hombres. :

y estos casos se repiten uno tras otro sin ~
cesar, Son frecuentes en la vida de la estrella.

y ahora, para terminar, lectores, s610 me
resta haceros una pregunta. ¿ Todavía creéis
ea esa vida regalada y tranqu ila de las es-
trellas?

¿Por qué quiere usted ser
un HextraH?

¿.pOR qué quiere usted ser un «extra»?
Las probabilidades son de dos, mil
contra uno contra usted. Se morirá

de hambre la mayor parte del tiempo, casi
nunca tendrá trabajo, y si logra franquear
las puertas de un estudio lo más probable es
que la parte del film en que usted aparezca
sea tan insignificante, que ni su familia le
pueda reconocer en medio de la multitud.
¿ Por qué, pues, ser un ",extra»? Pregúntelo

Mí "estrella" de Hollywood
por DIEGO V ALERO MANCHON

Ella es bella y gentil j

, en la «pantalla»
su figura impecable se desliza
y se asoma a la luz de los espejos ...
i Gentil y bella es!

La fotogen ia,
de su rostro de leche háse enmarcado
en un casco de lana deportista
y unos rizos de pelo oxigenado ...
i Es tan bella y gentil y tan divina ...
y es tan ritrnoveloz su dinamismo,
que es la maga triunfal

y es la heroína
que en el- feudo irrumpió de mi l.irisrno ... !
i Porque es bella y gentil yo la presiento
al calor de su voz multiplicada
y en el silencio de la sala a oscuras
como una triunfadora inabordable ... !
(Digo, que, sin descuento, es su ·figura
el tipo cien por cien de lo inefable ... )

II

i Cuando adornan sus mágicas preseas
y sus trajes de noche, vaporosos,
la gracia mundanal de su silueta ...
y se asoma a la luz de los, espejos,
abre el estuchenácar de su risa
y brinda el aleteo de sus caricias
a los pulcros galanes que la hechizan
-deshechos en sus febles arrumacos ... -
diera yo por un metro de sus besos

mis coches de turismo ... ,
los caudales

'que duermen en las -cajas de alta banca .. :
y me diera- yo mismo
-por besar una sez su cara blanca ... !

III
No sé lo que me pasa ...

• Lo que siento
en mi magín no está presupuestado ...
i Mas, es bella y gentil
y está a su influjo

'mi pobre coraz6n sincronizado ... !

a los 15.000 que en Hollywood hay inscritos
y a .los 150,000 que esperan turno para ins-
cribirse, esperando que les llegue la hora
de morirse de hambre artísticamente como
los demás. Entonces, ¿ por qué' ser un «ex,
tra» P, repetimos. Uno de ellos nos ro dirá.

'Fué formulada esta pregunta a un «extra»
típico que trabaja en las escenas en que
aparece una multitud en la producción de
Samuel Goldwyn «El paraíso del mal», ba-
sada en la narración de aventuras de Ben
Hecht y Charles Macárthur, que veremos la
próxima temporada. Su labor consistía sirn-
plemente en observar a Ronald Colman, el
protagonista, Estelle Taylor y Fay WraYi
mientras representaban una escena de in-
tenso dramatismo. El lugar de acci6n era un
lugar avanzado, refugio de crim inales, al
borde mismo del Sahara. Este «extra» era
Sherman Dowd, de cincuenta y ocho años,
de barbas blancas y ligeramente sordo. Ves-
tía en la ocasión un vestido de una especie
de espadachín y ostentaba una colecci6n de
armas de siniestro aspecto, y repitió al ser
preguntado: "¿ Por qué quiero ser un «ex-
tra»? Pues porque desde niño he ambiciona-
do ver mundo y correr aventuras. El hacer
de «extra» me permite realizarlo, aunque
sin moverme de un radio -que no excede de
los límites de la ciudad de Hollywood. Hoy
soy buhonero árabe, algo que siempre había
deseado ser j mañana seré un capitán de mar
y el día siguiente un «gangstenl. Después,
9uizá, pasaré un par de, días sin que co-
mer, y al día siguiente seré cocinero en un

- vapor de película, en cuya cocina se hará
'todo bajo su alta direcci6n. i Oh, la vida de
los "extras»!

La popularidad de Lilían'
Harvey y Wil1y Fritsch

LA popular revista cinematográfica sue-
ca «Filmjournalen» abrió reciente-
mente un concurso entre sus lectores

a. base de la pregunta: «¿ Cuáles son sus ar-
tistas alemanes preferidos ?» Varias decenas
de millares de respuestas llegaron a la redac-
ci6n del peri6dico, y del escrutinio escrupu-
l-osamente realizado 'ante notario salieron
triunfantes por gran mayoría Lilian Harvey
en primer término y Willy Fritsch en se-
gundo. Ambos artistas-pareja «casi inse-
parablen=-quedan con ello oficialmente de-
clarados favoritos, del público sueco. El ple-
biscito de «Fidmjournalen» ha servido para
p~ner de mar;ifiesto una disposición del pú-
blico de Suecia, que es común al público de
to~os los. países del mundo. Lilian Harvey y
Willy Fritsch figuran hoy, á no dudarlo, en-
tre los artistas de' la pantalla que gozan de
una popularidad internacional más auténtica
y s61idamente cimentada. '
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Hombres sin nombre

E',L departarnentc de produc-
ción' 'de la Ufa está se-
leccionando de continuo

todo el material literario, si vale '
la frase. que tenga valor cine-'

"rnatográticc, pues dicha produc-
tora gu~ta de salpicar su lista

que otro

adaptado

..
superior a aquélla por la nove-
dad de su trama.
, Ese trabajador de «Les», des-

de luego es un hombre ..,.
Pero este petrirnetre, aunque

sin nombre, ,¿ es un hombre?
i A lo sumo podría' ser un

concejal!

La inquietud del estreno
De una gacetilla: .
"El «Ufa-Palast am ZOO)), el

primero de los teatros cinema-
tográficos alemanes, se prepara

para la fiesta. El alma de la
película sonora que se va a es-
trenar se refleja ya en las decora'
ciones con que se aman espe-
cialmente la fachada y vestíbu-

.Tos. Manos de artistas han crea-

. do cuadros y figuras que, de
una manera lapidaria, hacen la
propaganda del film, tarde y no-
che, rodeados de luz. Noticias y
anuncios en la prensa se encar-
gan de difundir la nueva del
estreno semanas antes ya, lan-
zando al público los nombres de
los autores, de los intérpretes,'
de los realizadores, de los ope-
radores fotográficos.

Procurando ocultarse llegan
dos o tres autos ante una de las
puertas secundarias del gran ci-
ne. Son los intérpretes principa-
-les, el realizador, el compositor,
los autores del libro o del guión.
Se deslizan 'en el interior del
teatro, No pueden ocultar' su
agitación cuantos han interve-
nido en la creación de la obra.
¿ Serán un éxito? Aunque ellos
lo pusieron todo de su parte,
¿qué ocurrirá? [ Cualquiera 10
sabe, quién se atrevería a pro-
fetizarlo! Ellos ignoran todavía
que por las puertas traseras van
llegando cestas de flores, coro-
nas de laurel, cuyas cintas, con

dedicatorias; ondean al viento
como banderas.» .

Pero hay momentos en lavida
del hombre yde los pueblos
_¿ quién dijo esto antes que
nosotros?-que se agradecen
más que cestas de flores y coro-
nas de laurel, unas cuantas hor-
talizas. Aunque no sean .señal
de éxito,

Trucos publicitarios
"El hombre y el monstruo»

es una superproducción P~ra-
mount basada en la grandIOsa
novela de Robert Luis Steven-
son "El' raro caso del doctor
TekyU-y MI'. Hyde)). Sin duda
~lguna es la película ~~s sen-
sacional de 1932 en opinión de
todos los críticos. Cuantos em-
presarios la han' exhibido pro-
claman a una iniciativa la tan
esperada era de prosperidad
para la pantalla.
_ Maravillosa es la interpreta-
ción que del doble personaje
creado por Stevenson hace el
gran actor Frederic March. N~-
die sabe explicarse la magia
con que la cámara ha podido
registrar, sin cambiar la escena,
la transformación del apuesto
y distinguido doctor ]ekyll en el
ser de bestiales facciones, im-
pulsado sólo por 10 más bajo
que pueda cubrir la carnal ves-

timenta de un hombre, el rnís-
ter Hyde que atemoriza a Lon-
dres con sus, abominables fe-
chorías. Secundan a Frederic
March en esta gran producción
realizada por el mago Rouben

Mamoulian , actrices de la cate-
goda de Miriarn Hopkins y Ro-
sa Hobart. "El hombre y el

.monstruo» será, sin duda, una
de las producciones que' alcan-
zarán mayores éxitos en la pró-
xima temporada.

Proponemos a la Pararnount
Q,lle, agotados todos los trucos
publicitarios, anuncie así este
film ': "Un éxito monstruoso»,
O bien e "i Amaguew les cria-
tures l»

y luego... i a esperar los
acontecimientos!

- Hace falta un diablo
cojuelo

.El palacio cinematográfico ac-
tual se ha convertido en una
verdadera mansión de arte po-
pular. Al ser creado, se le di6
por lema: "El lujo para el pue-
blo», En el extranjero, princi-

Un
En el Coliseum se ha estado

'proyectando la película cornple-.
ta 'del campeonato mundial de
boxeo, recientemente celebrado
entre Max Schrneling y Sharkey,
encuentro que ha dado lugar a
tan ruidosas polémicas en los
medios deportivos.

La cinta de referencia dura
cuarenta y cinco minutos-exac-
tamente 10 m.ismo que los quin-
ce rounds del encuentro-y si-
gue la lucha paso a paso del
principio al fin, sin perder un
sólo detalle. Es 'la visión exacta

-palmente en Nortearnérica, el
lujo y la untuosidad en v l s
cine -palacios no tiene, límites.
El film sonoro se ha convertido
en un ciudadano mundial y sus
moradas se adaptan a cada uno
de los respectivos paíse , a sus
caracterí ticas y a su clima. A .í
hay cine -palacios actualmente
en los trópicos, provistos de te-
chumbres que se abren merced a
mecanismos ingeniosos.

Uno de e os mecanismos para
abrir las techumbres de los ci-
nes-palacios de los trópicos es
el rayo. Peromás ingenioso que
esto sería ver 10 que ocurre den-
tro de los cines sin abrir su te-
chumbre. Pero esto sólo podía
hacerlo el Diablo Cojuelo, por-
que lo que hace falta 'es menos
cines-palacios y mejores pelícu-
las en vez de una producción
descuidada que no ofrece de
600 a 800 filrns anuales, con un
porcentaje de buenas películas
tan in ignifican te, que es una
verdadera I teda el ir a visitar
un cine en estos tiempos y es-
perar ver algo extraord inario.

Si alguien tuviera hoy la fa-
cultad de ver los interiores de

los locales a través de los teja-
dos, al asomarse a muchas sa-
las de cine vería ... que no hay
público.

colmo

del combate con la ventaja de
presenciarlo en primera fila.

Si se le robó o no el combate
a Schmeling lo dice bien claro
el documento filmado donde ni
un sólo movimiento de los con-
tendien tes ha dejado de ser re-
gistrado por la lente.

Después de ver esta película
se saca la consecuencia de que
Sharkey no robó el match a
Schrneling. Quien se 10 robó
fueron los jueces. i Que es el
colmo!

(Dibujos d. Les)

----~-;-~-~--~~----~~-



Laborando por un

ESPAÑAes uno de los países en que
más se abusa de la palabra pa-
triotismo. Aquí el patriotismo

sirve para todos los usos, es una especie
de «curalotodo». Es también como
una buena capa, que todo lo tapa.

El político que claudica o medra,
la autoridad que se extralimita en sus
funciones, el sinvergüenza que realiza
un chantaje, todos echan por delante
la palabra Patria, convirtiéndola así
en encubridora y alcahueta.

Pero es 10 cierto que donde menos
existe el patriotismo es en 'España,
precisamente porque es donde más
abunda la patriotería, su negación,
antítesis y reverso.

A una empresa nacional noble y de-
cente, nadie le presta apoyo. A pesar
de tanto «patriotismo».

Es el' caso' de la «Agrupación Cine-
matográfica [bérica» . Unos cuantos
hombres, a cuerpo limpio, se propo-
nen crear y organizar el cinema his-
pano. Estudian, se preparan técnica y
artísticamente, adquieren una capaci-
dad que hasta ahora han creído inne-'
cesaria nuestros cinematografistas, y
¿qué pasa? -

Pues pasa que la prensa-j oh, el
compañerismo 1-10 silencia, que un
Ayuntamiento inconsciente niega el
permiso para tomar una escena en el
Pueblo Español, cuando antes cedió

· DODu'Clrium.

hispano,crnerna
,

, un Palacio de la Exposición a una
compañía extranjera para que realice
un film, dialogado en francés.

(Y ahora una aclaración para que no
se enoje mi amigo Paco Elías : no me
parece mal que se le haya permitido a
la «Orphea Film» montar su estudio
en el palacio de Industrias Químicas,
pero no puedo pasar sin protesta que
a un grupo español, capacitado y sol-
vente, dispuesto a encauzar nuestro
propio cinema, se le niegue lo que tan
fácilmente se le concede a una empre-
sa no española ... , aunque usted figure
en ella y aunque yo reconozca, con
mucho gusto, que usted, particular-
mente, merece toda clase de facilida-
des y atenciones.)

. Cuando se lee que el Gobierno de
cualquier país ha puesto a disposición
de una compañía cinematográfica sus
escuadrillas aéreas o su flota de gue-
rra para facilitar la tpma de una es-
cena y se presencia lo que aquí ocurre,
se explica uno que el cinema sea en
esos países una industria floreciente y
que en el nuestro no haya alcanzado
siquiera la importancia que tiene en
Holanda, en Grecia o en Polonia.

Soy contrario-y lo he dicho otras
veces-s-a que el Estado español pro-
teja una industria que, como la cine-
matográfica, está aún por nacer; pero
esto no puede significar gue a los que

1/
de una manera independiente inten-
tamos crear nuestro cinema se nos
niegue ese apoyo moral que Gobierno
y autoridades están obligados a pres-
tar a toda idea noble, a toda obra que
se inspira en el art~, y en lo que to~o~
arte tiene de pedagógico y SOCIal,mas

. que en. el afán de -lucro o en el bajo
comercio.

y no es otro que el de crear arte,
y arte españolísimo, el propósito de la
«Agrupación Cinematográfica lbéri- .
ca», que seguirá avanzando en su ca-
mino, a pesar de los obstáculos que
se le opongan. .

y del arte creado por la '«Agrupa-
ción Cinematográfica Ibérica» surgirá,
como industria, el cinema hispano.

MATEOSANTOS

Raquel Mel1er, en Barcelona

HAN llegado a nuestra. ciudad, en el
expreso de", Francia, la famosa
«vedette» española, Raquel Melle!'

y la gentil artista francesa Paula Raudal,
a las que acompañan nuestro dilecto amigo
el gran escritor «Arnichatis», el director Hen-
\Y de Rousselly el actor Carlos San Martín,
con otros elementos de la compañía cinema-
tc:lgráfica' que rodarán en .Barcelona y Se·
villa, sucesivamente, varios exteriores de la
versión sonora «Violetas Imperiales».

La incomparable Raquel es la «estrella»
del film, «Arnichatis» el dialogador y asesor,
y Russell, el director.

En nuestro próximo número daremos una
amplia información, ilustrada con varias fo-
tograffas de estos artistas .

.EL PERFUME FEMENINO
AÑADIR ENCANTOS
sobre el atractivo de ser mujer: Au-
mentar la dosis de la natural seduc-
ción femenina: Acrecentar la admiración
de quien te rodea, es obra sólo de un
buen perfume. Un buen perfume es
«TENTACION», creado para los anhe-
los femeninos.

AGUA COLONIA
LOCION

•
EXTRACTO

A dos perfumes:
«TONO FLORIDO».
«TONO ARABESCO ».



,



-PODulartUm-2

CLAUDETTE FRANCESITALA
HAY en el cine una actriz sencilla y

discreta y, sin embargo, perfecta,
que asoma hoy muy a menudo su

rostro inteligente por nuestras pantallas. Me
refiero a Claudette Colbert, esa simpática
francesita, algo americanizada ya quizás,
merced al terrible poder impositivo de la
tierra americana, que fué descubierta para
el cine y apareció en la pantalla por prime-
ra vez en «El gran charco», del brazo de
Maurice Chevalier.

La entrada de Claudette en el mundo ci-
nematográfico fué perfectamente silenciosa,
sin las estridencias recJamistas de. que ge-
neralmente viene precedido el «debut" de la
mayoría de las actrices cinematográficas. La
aparición de Claudette en la pantalla no
marcó, pues, ninguna época, ni suscitó apa-
sionados comentarios, ni despertó tempesta-
des de admiración idolátricas, pero su figura
sencilla, sin extravagancias de ninguna cla-
se, y esa naturalidad tan difícil de con se-

vez que apreciaba su labor, porque daba
sensación de ser ya una antigua' conocida,
veterana en la pantalla, y .se limitó a decir,.
con una sonrisa de complacencia: Hj Oh, sí,
aquí está. Claudette !»

Claudette, a pesar de su prodigioso dón de
adaptación, pues en poquísimo tiempo ha
llegado a dominar perfectamente el idioma
inglés y compenetrarse perfectamente con el
carácter americano, ostenta un espíritu ne-
tamente francés y posee en alto grado el de,'
licioso «sprit» francés y una gracia y un

«chic» netarnen te parisinos.
Entre el abigarrado montón

de muchachas rnasculinizadas de
los estudios hollywoodenses y

_ante las poses teatrales de las
«varnps» famosas, la feminidad'
manifiesta de Claudette desta-
ca poderosamente, rodeándola
de una aureola de espiritualidad
y discreción encantadoras. Clau-
dette sabe encarnar como po-
cas a la muchacha moderna,
pero sin esos falsos modernis-
mos que pretenden ser las ex-
tr~vagancias de las muchachas-
que se llaman de hoy, Moderna,
sí, pero espíritua! y soñadora,
sensata y equilibrada.

Hay en el cine americano va-
rias otras figuras femeninas im-
portadas de la, bella' Francia.
Por ejemplo, Lily Damita. Pero
la. voluble y ardiente Lily, con
ser una francesa típica, encar- .
na, sin embargo, un tipo de mu-
jer francesa muy distinto al de
Claudette. Lily, es la picardía;
Claudette, la gracia. Lily, la
procacidad; Claudette, el «sprit»

de la mujer francesa. Fifi
d'Orsay es otra de' las
muchachas francesas que
trabajan en- los éstudios
americanos. Pero 10 mis-
mo que Lily, encarna a
las mil maravillas la fri-
volidad descarada y casti-
za del París funambu-
Iesco,

'Claudette nos asombra
quizás por lo mismo que
encarna un tipo de mujer

. que estamos muy poco
acostumbrados a ver en.

por GLORIA BELLO
C'J

guir., que sabe imprimir a sus menores ges-'
tos y movimientos ante el lente, la hicieron
enormemente simpática al público, que pa-
reció no darse cuenta de que era la primera

Clauciette Colbeft, -

esa simpática
franceaita, algo

americanba qut·

Zás ...

'\
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otra cosa, des-
contando al,
cine.

»Desde largo
tiempo es mi
propósi to - aña-
de el .eminente
director - com-
binar las dos
cosas: el paisa-
je y el cine;
pero varias ve-o
ces he. tenido
que desistir de
llevado . a li3.
práctica en es-
pera de un ar-
gumento ade-
cuado.

de e talunya

»En la obra de Harold Bel1 Wright «Los
ojos del mundo», vi una excelente oportuni-
dad de llevar mis planes a ejecución, puesto
que el argumento. de la misma se desenvuel-
ve en un' país montañoso, lo que resultaba
ideal .para el objeto perseguido. Siempre he
opinado que los cambios de la naturaleza
pueden ~er plasmados en 'Ia pantalla en ar-
monía con la acción del film. Quise llevar
esta teoría a lá práctica en «Los ojos del
mundo» y creo haber acertado en ello. Así,
por ejemplo, las escenas sentimentales de la
'película fueron ;odadas en un decorado na-
tural de frescas y umbrías glorietas y plá-
cidos parajes" mientras que las dramáticas
fueron filmadas en tina región cubierta de
ásperos picos y cañones de imponente as-
pecto. De este modo la naturaleza fué em-
pleada para dar mayor relieve a los diversos

momentos del film y obtener
así un efecto doblemente
drarnático.»la pantalla: el de la mujer francesa graciosa,

pero digna, soñadora y discreta; tan distin-
to a e.se tipo estandardizado de mujer fran-
cesa terriblemente casqui-.
vana que los yarrquies nos
presentan muchas .veces

exagerándolos a s~· a~-
'tojo.

Por eso, si algún' día
,hubiera de elegirse a la
reina de la colonia fran-
cesa de Hollywood, yo da-
rú; sinceramente" mi' voto
por la sÍlTlpátic.:a. Clau-
dette. '

Henry King gusta-
de los escenarios
en plena naturaleza

S·EGÚN el nQÍ~ble .di-
rector Henry Kmg,
la producción dne-,

rnatográñca se orien ta
hoy por el camino de la
.explotación . de. los' esce-
narios al aire libre. El
realizador de «David, el

-. Apocado», «y supo ser
madre». y «Flor del de-
sierto» y «El puerto infernal», que ha' 'obte-
nido . nuevos laureles con la realización de
su nuevo film «tos ojos del mundo», cuya
acción se desarrolla en gran parte en plena
natura'lez~, cree que. el público gusta cada
día más de los escenarios naturales en las
películas.

«Todos sentimos el anhelo de los bellos
escenarios-dice King-. En cualquier edad
de su vida, hombres y mujeres gozan con-
templando las vistas naturales. Lo que más,
demuestra la verdad de esta ase-
veración es la atracción cada vez -
rnayor vque ejerce 'el' campo. No
puedo apoy_arme en ninguna es-o
tadística, pero apostaría que los
bellos parajes naturales,. atraer¡
más el público que cualquier

3
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UN DIRECTOR ALEMÁNSU VIDA FRITZ LANG nace en Viena

el año I8go; su padre
era arquitecto; esto es posible que ex-
plique 1'<1afición del director de «Metrópolis»
a la realización de complicadas construccio-
nes, de grandiosas arquitecturas, de bellos y
fantásticos decorados siempre impregnados
de un severo barroquismo o, por el contrario,
de un impresionismo desconcertante.

Fritz Lang arriba al cinema alrededor del
año 22, cuando, el cine germano, tras los
triunfos rápidos, rotundos, definitivos de «La
Du Barry», «Dantón» y «Otelo» puede con-
siderarse como plenamente estabilizado.

Fritz Lang se orienta de!de. su primera ju-

-
Frítz Lang

por J. CASTELLÓN OtAZ

e»
ventud hacia el arte; desea ser artista por
encima' de todo; su sueño más agradable es
el imaginarse transformado, hecho 'un gran

i »

pintor j le fastidia la ciencia, los números"
las operaciones algebraicas, monótonas e in-
finitas, no .se considera' capaz de aprenderse

-la más breve clasificación botánica 'o zooló-
gica. Su mayor placer es acudir ª los mu-
seos para admirar las obras de los antiguos
maestros y las de Hans Makart y Michael
Munkacsy, que aún continúan plenando y
admirando a Viena entera. Un, día Fritz
Lang decide hacerse pintor y abandona la
casa de sus padres para trasladarse a Bruse-
las; la vida que le espera e"s dura, pero el
muchacho, ilusionado, no sabe darse cuenta
de ello, EII mismo Lang nos explica lo que
fueron aquellos días: «Me puse a dibujar
tarjetas postales, que vendía después por los
cafés 'bruseleses. No esperaba con ello en-
centrar la fortuna, pero podía por 10 menos
'asegurarme la existencia, una existencia
muy sencilla; y hasta 'pude ahorrar UI'\ POCO,»

Trabajando infatigablemente consigue en-
trar en la Escuela de Bellas Artes de Muních..
y para costearse sus estudios se ve obligado,
a dibujar modelos de vestidos para uno o dos
periódicos de modas.

Su mayor ambición es, sin em-
bargo, visitar París; Munich es
bello, pero frío, parece ausente de
alma; París es hermoso, es la pa-
tria de .todo artista. Lang adora el
París desconocido sobre todas las
cosas. En I9I2 logra trasladarse a
Francia y en un' romántico rincón
de Paname, instala un pequeño ta-
ller. ,1'ero llega la guerra y con
ella la 'necesidad absoluta de huir,

de escapar al extranjero, y de lu~h.ar. Lang
es soldado, y resulta herido en ~una batalla
terrible. 'En la convalecencia, él, que es posi-
.ble que jamás se haya ocupado del cinemató-
grafo, escribe cuatro o cinco escenarios; un
amigo los lee y se los lleva a Erich Pomrner,
que 'los compra inmediatamente. Joe May
realiza, basándose en uno de ellos, su «Tum-
ba india», el pintoresco film de episodios en
el que el misterio y la belleza se fundían
en todo momento para' dar como resultado
una obra de arte.

Entonces es cuando seguramente Fritz
Lang piensa por vez primera en lo que pue-
de hacer en el cinema. Se presenta a Pommer
Y éste le confía la dirección de «El rastacue-
ro»; sólo un ensayo, pero de ninguna mane-

ra un' ensayo fracasado.
Prueba de ello es que in-
mediatamente realiza un
film al estilo de '«Tumba
india»;' "El lago de oro»,
que no entusiasma porque
la afición a los absurdos
films de episodios va des-
apareciendo de día en día.
Sin embargo, «El lago de
oro» es una buena pelícu-
la : era cosa difícll sacar
algo bueno de aquel asun-
to tan absolutamente dis-
paratado. Pero no está
aquí todavía Fritz Lang ;
no ha llegado todavía su
hora, aunque no está le-
jos ya;

Se casa con Thea von
Harbou, su compañera in-
separable en a del a n te,
consejera yorientadora de
todas sus realizaciones ve-
nideras. Este casamiento
marca en la vida y en la
labor de Lang un cambio,
una mudanza total; sus
obras expresan una abso-

Magnate del cinema
alemán que confió a
l!'rlb Lang', en.u.
prlmeroi tiempos, la
cl!teccl6n ele un film.



lúta diferencia de técnica y de visión j no
importa que en «Las tres luces» y 'en «El
doctor Mabuse» se observen tantas y tan
señaladas influencias del arte de Robert
Wiesse, el revolucionario realizador de «El
gabinete del' doctor Caligari» j el buen obser-
vador puede ya ver en ambos films lo que la
recia personalidad de Lang significa. El di-
rector' no es ya un esclavo de la cámara y de
los intérpretes j el asunto no es ya más que
un pretexto para ligar una serie de descon-
certantes y maravillosas fotografías. Lang
se' nos hace ver, se transparenta en cada es-
cena j domina a sus personajes de manera
talvque casi no podemos ver a Lil Dagover,
a Bernardt Ga-:tz¡ke,. a Kleiss Rogg, escon-
didos tras 'la figura del director ya .magnífico.

Después de ambas películas, -con -el más
pleno conocimiento de los recursos de la cá-
mara; con el más absoluto dominio, Fritz .
Lang nos presenta la primera parte' de "Los
nibelungos», algo deslumbrador y maravillo-
so j algo que venía a revolucionar el arte
cinematográfico. "Los nibelungos» significa
en la breve y dilatada historia del cine algo'
como lo que significaron "El lirio roto», de
Griffith, "La Du Barry», de Lubitsch, y «El
gabinete del doctor Callgari», de Wíesse ;
algo que hada olvidar todo lo anteriormente
hecho, para recomerizar de nuevo el camino.

Es posible que Lang haya, con posterio.·
ridad, hecho algo superior a sus «Nibe-

· DODUIClr¡Um.
lungos» j pero 10 que sí, desde luego,
puede afirmarse es que nada ha reali-
zado tan esencialmente renovador como
lo fué aquella película maravillosa.

SU ESTILO
Es posible que ningún director germa-

no lo sea tan esencialmente como' Fritz
Lang. No sólo por el hecho de inspi-
rarse siempre en leyendas o temas ger-
manas, sino también por ·.su especial
manera de ver, por su modo de realizar,
que indica, que muestra un sentimiento
racialrnente alemán. Este espíritu na-
cional que para el' buen observador es
visi:ble y claro desde el primer momen-
to, se remarca cuando comparamos su
obra con la del resto de los directores
germánicos. Dupont es, como· en su"
apellido, más francés que alemán j .de-
jando aparte «Varletén=-que quizás
acentúe su alemanismo por la interpre-
tación pesada y maciza de Emil Jan-
nings y Lya de Putti-el resto 'de sus
producclones=-cMoulin Rouge», «Dos
mundos» ... =-nos démuestran un· gusto
y un modo de observar que en nada se
de los directores norteuropeos. Lubitsch,.
asemejan a la manera de ver y resolver CLINIQtJE DE BEAUT1i •• Rambla de Cat41uñll, s
que quizás en su primer época pudiese corn- ta, al pasar los años, al 'aclimatarse en Yan-
petir con Lang en reciedumbre nacionalis- ' (ContInúa en "Informac!onc.U)

a



El· moreno de
• CONOC~IS a Mathew Beard, el famo-l so negrito «Styrnie» de «La Pan-

dilla» ?
Para comenzar diremos que es tan hábil;

que escogió para nacer el primer día del
año:-.Principio quieren las cosas,. y el «faus-
to acontecimiento» se realizó en la casa de
los'; morenos Seard el' primero de enero

de 1925.
El advenimiento de un chiquillo -no tenía,

sin embargo, nada de extraordinario ni tal
vez de «fausto» en la casa de los Beard,
pues- había -ya cuatro hermanos para saludar
al recién venido 'miembro de la Familia. 'Era
una Doca más que alimentar; pero papá
Beard no lo llevó a mal, puesto. que su' ne-
gocio' de lavar y engrasar automóviles le
resultaba bastante lucrativo. Hoy mismo,
continúa con el mismo trabajo en el mismo
taller' que ocupa desde hace quince años.

La familia se compone ~hora del padre, la
madre y ocho hijos; perol «Styrnie» contri-
buye con exceso a sus propios gastos. Viven
todavía en la casa donde nació el pequeño
actor; a quien reverencian como a una mara-
villa todos los chicos de la ve~indad.

Desde su primera infancia dió «Styrnie»
muestras de ser el diamante negro que luce
ahora HLa Pandilla» de Hal Roach, A los
diez meses apenas comenzó a andar, y la pe-
lota era su juguete favorito. A los' tres años
hablaba todo" y de todo. A decir verdad, su
locuacidad llamó la atención 'del ministro de
su iglesia, quien le hizo recitar poesías en las
reuniones sociales de sus feligreses:

Por aquel tiempo preparaba 'Ia Metro-
Goldwyn-Mayer su famosa película «j Ale-
luya» y hablaron de «Styrnié» a King Vidor,
quien dirigía esta producción. Cayó tan en
graci'a' el negrito a Vidor, que se lo llevó con
la compañía que salia «de campamento», ha-
ciéndolo tomar parte en varÚJ.s escerras . e
¡'nkiándold así' en su carrera cinematográfica.

Cuando se terminó «1Aleluya l» Y e~ éhico
éstu~o de regreso en, Hollywood, fué muy
solicitado por diversos estudios. Participó' en
«Mamban, «Showboat», «Héarts in Dixle»,
ceMy Best Girl» y 'otras películas: Y cuando
Hal Roach' le vió en la pantalla por primera
vez, le 'hizo llamar' a sus estudios, contratán-
dolo inmediatarnerrte para «La Pandilla)):.
. Debe su ápodo de «Stymie» a Robert

'McGowan,. director de muchas éomedias de
«La Parídilla» -r gran aficionado al gol1. n'ió
al chiquillo el nombre de la bola estorbosa,
por.que siempre, se le encontraba al frente
en todas partes, chiquito, redondo y alzán-
dese apenas unos cuantos centímetros del
suelo. Más; además de llamarle' «Styrnie»,
MéGo,wan le considera dotado de gran hahi-
Jídad histriónica;

M5tymie>l estaba deleitado de trabajar con
los demás chfqi::illJü'S 'de Hal- Roach, y tan'
bien se. desempeñé, que le dieron el rol de
protagonista en una de sus primeras córne,

días, titulada «Little daddy;,. La i~dlimJnta-
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"La Pan·dilla"
ria que usa a fuer de miembro de «La Pan-
dilla», pantalones harapientos, un chaleco
tres' veces más grande de lo que debería lle-
var y' un sombrero hongo, también muy
grande, sujeto a la cabeza por una banda
elástica que le toma la barba, se ha conver-
tido' prácticamente en su marca de fábrica.

«Styrnie», al igual que su famoso jefe,
Hal Roach, es aficionado a los aeroplanos.
Sus amiguitos del barrio cuentan con él para
que les fabrique aviones. de juguete; y hay
que decir que el aire de las casas de la ve-
cindad está surcado de innumerables y. sil-
bantes aeroplanos manufacturados por el
precoz constructor.

«Styrnie» hace sus' aviones de cuanto ma-
terial le cae a mano, y por lo general sus -no-

:tI
diminuto
Mathew
B'earlÍ';
llamado
"StY,mte",
de "la
Pandilla",
con
!!Iwtra:¡e
domittgue'
tG, que .
le da
áspec:tQ-
de
currutaco.

I::a bellesa-del.cutts se ob.ti'.e.né,.,u,s!';lndo. ,
Agua selícflíee, vinagre y-

~IlE"'_A GEIIOV'
,abón y polvoaNeroltne,
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bies--ensayos le resultan ·perfectamente:. Gan6
el premio' en un concurso de aficionados' por
el mejor aeroplano de mnS'5ruccióri manual;
y su ambición es tener algún día bastante
dj.¡1~ro,p:ira' comprarse y manejar él mismo
un' avión de 'Verdad.

Su" madree. naturalmente, está. .. orgullosa,
.de' su ..prodigio .. Cree que es el chito más.rna-
ravilloso que existe en el mundo, )' cualquiera
que' vea los hermosos y expresivos ojos de
«Styrnie» ,(y la manera que tiene de revol-
verlos) estará, de acuerdo. COFl etla ..

'. , ..,IL......_ C.. d:e~P.

Un .gr~n reportaje

DESDE las páginas del Euening, G:ra~
. phic, la crítica Julia Shawell habla

en estos términos del. film ceUu gran
reportaje», producido poli' Howard Hughes :

.«El más notable film del periodismo que
ha. visto' el Broadway ha sitió estrenado ayer
en el Rivoli Theatre. Si la obra teatral «The
Front Page», .de la cual cetrn gran-reporta-
je» es la visión cinemática, fué un éxifo ro-
tundo, ésta ha de tener una extraordinaria
acogida de parte de los amigos del cine,
. »Tiene todo lo que necesita' una película;

está tan bien dirigida e in terpretada, que
_durante .las dos horas que, aproximadamen-

te', dura su proyección, su ritmo' rápido, su -
emocionante dramatismo y su. interesante
trama" que nos _presenta la vida periodística

. cee!lb; bastidores», . no decaen un instante.
TIene su parte satírica, su parte cómica y
su 'parte sentimental engarzadas en un ar-
gumento melodramático del .r'l:nayor interés'.
Si.,dejan ustedes. de verla es culpa, suya, no
podrán .alegar .que nosotros no se la haya-
mos recomendado 3, fuer de críticos impar-
ciales,

»Dirigiendo Lewis Milestone, puede espe-
rarse v siempre . un brillante resultado, No
obstante, este versátil director, que ha dado
a la pantalla obras tan distintas como la
comedia «Hermanos de, armas» y el g¡;an



drama que le valió el premio que anualmente
se concede al mejor director «Sin novedad
en el -frente)), nos brinda ahora' otra gran
producción, que aumentará su fama. La sor-,
presa del film es Adolphe Menjou en elpa-
pel del redactor en jefe Walter Burns, siem-
pre a la caza de noticias sensacionales para
insertarlas en primera plana y con grandes
titulares.

»El mundano Menjou, que interpretó tan-
tas comedias cuya acción, transcurría gene-
ralmente en Europa, es en verbo y espíritu,
el redactor-jefe de Chicago qJle lograba cuan-
to, quería, hasta «el mejor redactor del
mundo». Menjou se muestra magnífico, se-
guro en su papel, y es tan afortunado en la.
caracterización de su personaje, que su rol
cobra extraordinario relieve y su 'figura so-
bresale sobre todas las demás, Pat O'Brien
está muy bien en su papel de IÚldy John-
son, la figura central del film, y Mary Brian
desempeña admirablemente su rol sen timen-

. tal. No obstan te, el que sigue' a Adolphe
Menjou en méritos es George E. Stone.: qüe
encarna a Earl -Williarns,' el presunto as€-,
sino, que se' evade en vísperas de 'su ejecu-
ción y es causa de todos los emocionantes
sucesos que -describe la obra.

• DODUlar [um .
»Todos los intérpretes que integran el

reparto salen airosos de su cometido. Frank
McHugh, 'encarna al bebedor sempiterno;
Edward Everett Harto.?, al periodista con
ribetes de poeta; Mae Clarke, la mucha-
cha, flor del arroyo, amiga del preso, que
daría su vida antes que descubrir su escon-
dite; Clarence H. Wilson, al' sheriff; Wa'l-
ter. Catlett y los demás en sus papeles se-
cundarios.

))Que film se ha hecho. con este punzan-
te drama, en el que se suceden los momen-
tos de emoción, desde las escenas que se
des~rrollan en la oficina Ele prensa de una
cárcel americana a las celdas de la misma
y a la redacción del periódico, 'a una velo-
cidad que os mantiene constantemente al
,borde de vuestra butaca' a punto de saltar
y, os hará volver al Riv?li para una segun-
da visión de esta película."

Una .cinta más que nos presenta la vida
periodística en Nortearnérica, tan dinámi-
ca y distinta a la europea, pero con una
veracidad, con-un arte, que jamás alcanzó,
a juzgar por las palabras en tusiastas que le
dedica crítico de tanta solvencia intelectual
como Julia Shawell, cuyos juicios reputa-

TÚrqlCO IDBAL PARA l;A OBTBNCIÓN
DEL MATIZADO SOLAR EN LA PIEL

Frasco: 5 Ptas.
De no hallarlo en casa de su proveedor,

sollc!lelo al rebrtcante:

PERFUMES DULCINEA .' VILADOMAT, 160

mas como muy valiosos y ajustados a la
verdad. x.

miembro.
de "La Pandi-
lla", de Hal

Roach.

e
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Entre las producciones que presentará la próxima temporada la Uní~ed Artísts, .:figura \
. .

ESTA NOCHE O NUNCA
de la 9ue es Hestrella" la
trlz Gloria Swanson,
ala que acompa-

ña a la cabeza
del reparto .el

excelente actor

y' estupenda ac-

.l.
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fO · popular film.
ARTISTAS
EXTRAORDINARIOS Gesto -Dinamismo

por PEDRO SÁNCHEZ DIANA

EXISTEN en el cinema dos característi-
cas tendenciosas: la del puro gesto,
y la del dinamismo. El gesto y el di-

namismo en abierta pugna,' no sólo en' los
actores, sino en los realizadores.

Ejemplos magníficos de film gesto lo tene-
mos en esa obra maestra del cinema alemán
que se llama «La melodía del corazón". Film
dinámico 1'0 tenemos en «Cimarrón", mara-
villosa 'muestra del valor inmenso de Wes-
ley Ruggles.

Un actor gesto: Rudoff Klein Rogges.

Un actor dinámico: Richard Dix.
Por el inmenso campo de las 'posibi-,

Iidades del cinema todos hallan amplio
horizonte para triunfar; triunfo igual-
mente merecido.

A pesar de todo, es nuestra opinión
que el gesto reúne en sí lo más perfecto
del cinema, por lo que respecta al ac-
tor, ya que no al film. -

Observemos algunos nombres de
aquellos actores en los' cuales. su perso-
nalidad entera está definida por un solo
gesto y encontraremos nombres tan
sobresalientes en el cinema como Con-
rad Veidt, Lewis Stone, Hans Adalbert,

Clive Brook, y 'muchos. más, ca-
racterísticos por su sobriedad.

Sus figuras escuetas nos dan
siempre una maravillosa muestra
de su valor artístico; todos ellos
son figuras preeminentes, y no
siempre bien conocidos en el
mundo del cinema.

Todos los movimientos de los acto-
res están saturados de la fotogenia que
emana de los mismos. Muchas veces
un sér extraordinariamente fotogéni-
co por su aspecto pierde dicha cuali-
dad por un movimiento anormal, ya
por antiartístico, ya por antinatural,
y recíprocamente un sér en apariencia

El máxim"o atractivo
lo obtienen ahora en Améric.a las más renombradas estrellas
de la pantalla embelleciéndose el cutis con los nuevos polvos
Hquídos. "

Los antiguos polvos de arroz y las grasientas cremas, p'a~
rece Que han caído en el desuso frente 8 esta nueva creación
americana de super-belleza.

Ahora la mujer española tiene la oportunidad de provar las
ventajas de esta creación. solicite

Polvo. líquido'- Norteamericano.
en las perfumerlasec en el depósito .general:

, CASA MILLAT. M.. Dt.... er' SS B.· Bare"loDa
Frasco Pts .• -50 TODOS: Blanco, Reeadc, Racnel, Natural y Morena

Enviamos por correo al recibo de su importe en sellos.

inexpresivo" nulo para el arte, adquiereinsos-
pechada íotogenia. por algún acertado: ade-
mán.

Zasu Pitts, es decir, l'a mejor actriz del
cinema, posee un rostro' cándido, i'ngenuo
hasta 10 inverosímil, y esa mujer, sin em-,

'har'go, es la artista más fotogénica del ci-
nema. Tiene unas manos de una fotogenia
tan elevada,' tan sublime, que ,no tiene quien
la supere en el mundo del primer arte.

Todo magnífico acto¡' lleva consigo esa
inapreciable cualidad. Conrad Veidt y Clive
Brook, son gestos más Ejue movimientos;

una sola inclinación de
ambos actores tiene una
fuerza de expresión tal,
que es un verdadero poe-
ma; un fruncimiento de
cejas en su habitual so-
briedad, es de amplísimo
concepto.

Todos recordaremos los
exageradísimos movimien-
tos de los primeros tiem-
pos del! cinema, movi-
mientos tales que cuando
ahora los v.emos-,.en~l-
guna recondita sala-s-
cr.eemos casi que es culpa
del operador, y con asom-
bro pensamos que aque-
lla agitación, aquel fre-
nesí, se 'llegaron a consi-
derar como muy natu-
rales.

Hoy día', el gesto pre-
domina ya hasta tal pun-
to, que es exclusivamente
la justa expresión dé una
interpretación perfecta.

Todas las naciones han
dado al cine~a paladines
esforzados de la lucha por
el puro gesto, en oposición
al exagerado y muchas ve-
ces desenfrenado fanatis-
mo 'por el dinamismo.
Estos artistas vextraordl-
narios forman una larga

I

Clive
Brook
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.¡toD'ularfUm ·
pre la pantalla en abierta y callada lu-
cha contra el amplio dinamismo,

gran King Vidor, después, la han encauza-
do. Deseamos para el bien del cinema que
esta gran 'actriz, tipo perfecto que oponer
a lúbricas vampiresas, alcance la fama y la
gloria que merece.

II

Sylvia ,Sidney
Mucho se ha escrito acerca de Sylvia

Sidney, y sería inútil que insistiera sobre
el mismo tema, La mejor, prueba del va-
lor inmenso de esa actriz es el ponerla
junto a Zasu Pitts y Dita Parlo,

Esa es la más elocuente afirmación de
su valor. Valor que con el tiempo crecerá

• sin cesar.
Rouben, Mamoulian, primero, y el

I'U,

Contad Ve!dt
Una amplísima frente, unas venas extra-

ordinariamente abultadas, son la impresión
dominante que nos causa slernpr que le ad-
miramos ese actor magnffico=er mejor del
cinema-que se llama Conrad Veidt.
, Contad Veid't representa para nosotros

(Contfn~a en "Informaciones")

lista, casi todos son del viejo continente,
pero sólo mencionaremos tres: uno ,por
Inglaterra, otro por Alemania y otro por
América.

Los tres son honra y gloria legítimas
del-cinema y del arte interpretativo.

Mencionaremos, asimismo, tres muje-
res, dos por América y una por Alema-
nia.

Un gentleman, un sér correcto, con
una sonrisa de escepticismo, de supe-
rioridad y, a I.a"vez, de desengaño.

Un hombre que. parece siempre des-
preciar la vida, un artista extraordinario
que no refleja en la pantalla más que
pedazos de su personali-
dad,

En todas sus realizacio-
nes domina conextraordi-
naria maestría Sil ade-
mán; su gesto es de la
más acabada y pura foto-
genia.

Todos los films de· CIi-
ve Brook se avaloran de
.una manera prodigiosa
con su actuación, por .bre~
ve que 'ésta sea,

En "La ley del hampa»,
; en El' callao, fué un Ctlve-

Bropk supremo. En, "El'
crimen perfecto»,' cinta
mediocre de realización,
se olvidaba todo ante el
poder supremo de su arte,

Su último, ademán tu-
vo el valor y la inmensa
transcendencia-pocas ve-
ces lograda' en el cine-
ma-de un último adiós,

Clive Brook será ahora
y siempre un escéptico j

su gesto dominará siem-

'\ ,GESTO
Clive, Brook

e

Sylvia
Sídney
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PERFIL DE LEWIS ST'ONE por
CARMEN DE PINILLOS

CABALLERO que se disfraza de obrero.
Militar en traje de paisano. Crítico'
severo. Le encanta reparar cerradu-

ras descompuestas y cañerfas que gotean.
Mudo como 'la Esfinge cuando se halla entre
extraños, pero dado a las reminiscencias en
un círculo de amigos. Aoerados ojos 'azules.
Magnetismo irresistible. Maestro en el arte
de desconcertar a los vanidosos, los intrusos
y otras plagas de la sociedad. Los cuellos de
alas y las corbatas moteadas ,son su debili-
dad. Detesta a los poseUl's.

Nació en Worcester, Mas-
sachussetts. Militó en la gue-
rra de Cuba. Sirvió con el
grado de comandante en la
guerra mundial, yes todavía
oficial de la reser-
va. Experto tira-
dor, se entretiene.
diariamen te en
agujerear blancos
en su h ac ie n d'a.
U no de los pocos

tel Roosevelt, en el bulevard de Hollywood.
Acampaba donde se encuentra ahora el Tea-
tro Chino. El bar del viejo Jim Jeffries era
su lugar predilecto en la época en que actúa-
ba haciendo furor en el teatro Belasco. Guió
uno de los primeros cuatro automóviles que
aparecieren en Los Angeles. Sus entusiasmos
con el coche dieron por resultado que se die-
taran las primeras ordenanzas del tránsito,

se rebela ante la' tiranía. Siempre está de
parte del 'Vencido. No ofrece ni asiste a fies-
tas en Hollywood, pero es un huésped deli-
cioso en tertulias improvisadas. No tiene pa-
ciencia para el bridge.

Nunca lee recortes de periódicos: Es una
biblioteca ambulante de información y esta-
dísticas. Lector omnívoro. No Se le ha esca-
pado ninguna de las obras de su enorme bi~
blioteca, Tiene una manera peculiar de cru-
zar las manos cuando .habla. Fijaos, la pri-
mera vez que le veáis en la pantalla. Pone

más expresión en 'un simple
levantar de las cejas que ha-
rían' muchos actores con di.
versos ademanes. Nunca se
equivoca en el diálogo, No

, necesita de ensa·
yos. Es muy tole.
rante para con las
pretensiones de ac-
tores y directores.
Ingenio pronto 'y vi-
vaz. Nadie, puede

Lewb Stone,
caballero é¡ue

u dhfraza
de obrero. levero.

Militar en
traje de pat-
lano. Critico

aficionados a vía-
jes marítimos en
yate. Se deleita en
el aislamiento del
océano. Rehuye las
rega tas y fiestas
acuáticas. Fuma pi-
cilios, que' a menu-
do enrolla él mismo en papel
color de chocolate y con ta-
baco fuerte, Adereza ia car-
ne con condimentos picantes.
Generalmente toma de POSO'

tre una gruesa tajada de pastel de crema. Se
estremece al oír hablar de la col negra. Nun-
ca sabe dónde se deja el sombrero y los guan-
tes. No tiene estuche de maquillaje.

Hubo de abandonar su casa de la ribera a
consecuencia de haberse descubierto petróleo
en el patio interior de su morada. Empleé sus
utilidades en comprarse una hacienda en el
valle y bonos de los Estados Unidos. Solía
cazar conejos en el sitio que hoy ocupa el ho,

relatar una anécdo-
ta con la chispa y
gracia que él. Des-
precia a los seudo-
genios que se la-

, mentan de la estul-
í ticia humana. J a-
más le ha visto na-

die sino' con la cara perfecta-
mente rasurada. Mira con
recelo a los aduladores y a
quienes dan palmaditas en la
espalda. Tiene una caballe-

riza y una pista para caballos en su finca. Su
hija Bárbara es su .compañera inseparable en
caminatas y cacerías. La hija mayor, Virgi- ,
nia, es actriz de la escena en Nueva York.

Wallace Beery y, su familia son sus visi-
tantes' más frecuentes. Hay que oírle relatar
sus aventuras de otro tiempo en la frontera
del territorio indio ... , pero sin descubrirlo' a la

¡policía. Es afícionadísirno a la buena rnúsi-
, ca y al drama. Jamás ha disminuído su in-

prohibiendo una velocidad mayor de doce qui-
lómetros por hora. Jamás re detuvieron por
exceso de' velocidad desde entonces, y nun-
ca tuvo chofer. Es fanático por las tradi-
ciones y la precisión del ejército. Abandona-
ría sI.! periódico y' atravesaría todo el aposen-
to por enderezar un cuadro torcido en la pa-

, red. Ama la disciplina y la puntualidad; pero,
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terés por el teatro .... , 'pero no aspira a volver
a -la escena. No puede soportar tirantes. Y le.
aburren asimismo las muchachas que se
echan a reír extemporáneamente por vía de
pausa obligada en sus conversaciones. Le
gusta meterse debajo' de su autom6vil para
componerlo, aun cuando se ponga hecho una
visión de sucio. Atiende él mismo a su jar-
dín y maneja personalmente el tráctor para
el cultivo de su huerto.

Siempre Iee primero los sueltos al pie del
peri6dico. Su camarín es el más desnudo de
todos los cuartos de vestir. No se. dej a arras-
trar por el· gusto de adornos personales ... ,
pero se le van los ojos tras de los pijamas de
nuevos' tonos. Tiene una válvula de seguri-.
dad para los arranques de indignación ... , lo
que ha salvado probablemente la vida y' de-
jado intactos los miembros de innumerables
entremetidos, la plaga aquella que os aborda
con: "Lo recuerdo a usted en ... )) Nunca usa
maquillaje en la pantalla. Y es un marido
modelo ... , jamás se retarda a la hora de la
comida.. .

E'ste es, a grandes rasgos, el perfil de Le-
wis Stone, 'uno de los actores de cinema' de

- prestigio mejor cimentado y que Con mayor
seguridad domina el gesto, ese .gesto suyo

tan sobrio que refleja con rara exactitud los
momentos psicol6gicos por que pasan sus
personajes. s«:EL COLOR'" ~ ~loyo,Y

DE MODA sus deportes,
encento de lo
juventud, cen-
tro de elegan-
cia, pero ay los
quemaduros
del sol que
omargan todo'
placer?

Yo no hay que
temer éstas,
pues el

"Hollywood JoeH

B ILLIE DoVE y Bebé Daniels han mon-
tado un negocio, según fué dado a

. conocer por la primera de estas es-
trellas cuando pasaba sus vacaciones en
Nueva York. Lo que' han hecho en realidad
es asociarse con "Hollywood joe», famoso
especialista de belleza del' Hollywood Bule-
var, y fund.ar una nueva sección de cosmé-
tlcos y cremas.

Entre tanto, Billie Dove recibe ofertas sin
cuento de los productores teatrales. Un in-
ternacionalmente conocido productor de co-
medias musicales requiri6 sus servicios para
su pr6xima producci6n, y' ha recibido tam-
bién ofertas para ingresar permanentemente.
en el Chamberlain Brown y en el gran tea-
tro Roxy, de Nueva York, para actuar como
estrella de una lujosa revista escénica. De-
clina, sin embargo, todas las ofertas porque
tiene firmado uñ contrato con Howard Hug-

.hes, para el cual film6 ya "La edad de amar»
y "Un as en las nubes», y ha de filmar va-
rias otras películas.

-A C E 1 T E_.-
-- -- .B R U N 1S O L

~~~MILADY
~ ~ (para brencecr al sol)

da exactamente el calor de moda y protege la
piel conservándole fina y suave.

Si es usted veraneante de playa recuerde que su
mejor amigo, este, verano, seró el

ACEITE BRUNISOL MILADY
Pídalo en perfumerías a 6 pesetas el frasco

o. no _ncontrarlo en 11.1 lo(oliclod l. lerd remitido (0"11'0 r.emboilo
pld"ndolo a LA.OIATORIOS M)tG . Vol.nclo. 293 . lore.lono

Lewll Stone
con Dorothy Mac-

kaUl, en una 'eacena
de "Una mu;er de
deapacho", de .Ia

Watner Broi.
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Tres respuestas de Constance Bennett
por JUAN DE ESPAÑA

de Catalunya

EN Hcllywood hay siempre un motivo
. para hablar de Constance Bennett,

Que si Constance .se ha comprado
un nuevo auto,

Que si en la última fiesta Constance lucía
un collar de perlas que los peritos han tasa-
do en medio millón de dólares,

Que si Ccnstance estuvo bailando toda la
noche con Clark Gable,

Que si a Constance le tienen que' someter
a una delicada operación quirúrgica.

Unas cosas son ciertas' y otras no,
En el Henry hallo a Constance Bennett

sola-cosa rarísima, verdadera-
mente excepcionaJ-, almorzan-
do, Se me ocurre no desperdi-
ciar la ocasión de charlar un
rato con tan adorable criatura.
y me acerco a SU

mesa,
-¡-Hola, españolI

-me saluda,' .
Sonrío y le digo:

-¿ Está usted dispuesta a responder a tres
preguntas que le vaya hacer?

-Desde luego.
-¿ Sean las que fueren?
-¿ Intenta usted asustarme? Contestaré

a sus preguntas por atrevidas que sean'-re-
plica mirándome irónica y retadora.

-Bien, veamos. ¿ Qué es lo que más _
encanta de Hollywood?

-Que murmure de mí, que cuente atroci-
dades de mi vida, que me dé una aureola de

NORMA SHEARER, dice:

Imitaréis .el color del, cabello de mis amigas

~ ANITA PAGE y JEAN HARLQW
(rubio dorado) núm. 1. (rubio platinado) núm, 2

usando mi

CAMAMIL..,A ORIENTAL
~idalo a su perfumista o peluquero, o mandando 6 50
pesetas por giro postal o sellos de correo a t

Laboratorios Norma Shearer -- Paseo Triunfo, 52 .. Barceloha',

CONSULTAS DE BELLEZA ,GRATUITAS
mandando 0'50 pesetas en sellos para respuesta.

SOLICITAMOS RERRESENTANTES.
1I1I1I1I IIIIIIII I IIIIIIII~ ••• IIIII.II III IIIIIIIUI ..

mujer siempre insatisfecha y peligro-
sa ... Peligrosa para las que tienen ma-
rido, amante o novio. El día que Ho-
lly.wood no se .ocupe de mí, habrá
atentado contra mi. vida.
-¿Qué actor le gusta 'más?
-Como artista, Richard' Barthel-

mess, Como hombre,. Ronald Col-
man ... y algunos más, Yo soy mujer,
Íntegramente mujer y me gustan los
hombres .. , que' me gustan, Esas que
dicen .10 contrar-io en las interviús, o
no. son mujeres normales o son unas

hipócritas. Y las dos cosas son, un pecado
horrendo.
-¿ Cuál es su mayor deseo?
-Ser siempre joven.
-i 'Pero esto es imposible !-apunto.
=-Impcslble, no, amigo mío',S610 se tra-

_. ta de no llegar .a viejo. Alma Rubens, tan
calumniada y tan exquisita" WalJace Reid,
tan hérmosamente varonil, nos enseñaron
el remedio, ¿ N o le parece a usted?

Estas 'son las tres respuestas de la bella
Constance.

Sabía yo que mis tres preguntas, dirigidas
a otra mujer, habrían sido inocentes, pero
que hechas a Constance Bennett, que no se
deja influenciar por prejuicios de ninguna
clase, adquirían una importancia tremenda. -

y aquí están sus réplicas como
ejemplo de sinceridad y valentía.

La última, sobre todo, produ-
, ce escalofríos.

Constance Bennett,
linda y notable ac-
trlzde la Warner
Br08, 'heroina d.e
varios films que
dará a conocer en
España, Cinema-
tográfica Al~lra.
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S OBRE la pantalla se
está perfilando, una
nueva figura Kathe

de Nagy.
No sabernos aún muo

cho de esta bella actriz del
cinema alemán" pero sí
lo bastante para trazar su
silueta sobre las cuartillas.

En Kathe de Nagy pre-
'domina la inquietud.

Kathe es hija de un
banquero. Su hogar, re-
unía todas las condiciones
para retenerla y. hacerle
la vida suave y fácil. Péro
la muchacha sintió la co-
menzón de crearse una
personalidad definitiva.de
marcarse, sin la ayuda de
los demás, su propia ru-
ta. Y un día dejó su ho-
gar, con todas sus como-
didades y lujos, con un
gesto magnífico de inde-,
pendencia.

Se fué a Berlín, donde
se dedicó al periodismo.
SU!? primeros artículos
destacaron ya su prepa-
ración intelectual. Kathe
es inteligente y tulta.Es,
además, mujer, y mujer
bellísima. ¿ Cómo negarle
una colaboración litera-
ria'? Las páginas de las
grandes revistas, de los
rotativos más importantes
de Alemania, acogieron
sus. trabajos cortésmen-
te' y algunos COI1 alborozo.

A Kathe no te bastaba
esto, sin embargo. Que-
ría probar su talento, su
sensibilidad en otras acti-
vidades, explorar. otro
ambiente, con esa inquie-
tud de quien le pide a la
vida todos los placeres y,

.todas las sorpresas.
_~Dejó el periodismo y se
dedicó 'a la pintura.

Todas aquellas cosas
que 'le enseñaron en el
colegio con la sola inten-
ción de que fuese luego
una señorita ilustrada,
con conocimiento super-
fluo de esas bagatelas qL.A

realzan en sociedad-la
niña pinta monerías, - la
niña teclea al piano, la
niña borda, la niña can-
ta en las reuniones-le
servían ahora de mucho,
adquieren 'en ella la cate-
gorra 'de ca n o c i mi en to
profesional.

Sus dibujos, sus cua-

. DODUIClr¡i1m.

Del periodis-mo al ,.Cinema
dos, figuraron en varias
exposiciones. La crítica
mencionó sus lienzos, con
simpatía y elogió. Sus

por GAZEL más definitivo: el cinema.
Ya se -ha encontrado

Kathe de N agy, ya ha lle-
gado adonde ni siquiera

¿Por qué? ¡Ah! Por-
que ni el period.is~l1o ni la

obras' pictóricas tenían
fácil salida.

Pero Kathe dejó la pin-
tura como antes ef perio-
dismo.

pintura no eran para ella
-la gran inquieta, la
gran buscadora de erno-
ciones a r tí s t icas-más
que un tránsito para 'algo'

ella misma sabía que iba
a llegar. Era 5610 un de-
seo vago, un anSia de bus-
car su personalidad sin
saber fijamente por qué

de CataJ nya 15

camino. Y he aquí que
llega al 'cinema y ex-
clama:
,-j Esto es Jo que yo

deseaba l
Oye su propia voz por

vez primera y le suena
bien, como suenan todas
la palabras que nacen
mu adentro, que parten
del espíritu.

Kathe de Nagy se aso-
ma al lienzo. Ved su ros-
tro bellísimo, ved su figu-
ra gentil y ,comprenderéis
que su ruta verdadera,
ruta llena de luz, es el
cinema.

Gloria Swanson en
HArmonía perfecta"

LA bella artista Glo-
ria Swanson acaba

, de llegar a París
en compañía de su mari .
do, Michael Farrner, pa-
ra poner a punto los úl-
timos detalles para la
realización del primer
film que ha de rodar por
cuenta de la nueva com-
pañía inglesa. Esta pe-
lícula, que se titulará
"Armonía perfecta», se
anuncia bajo los mejores
auspicios. En efecto, ,a
simpática' estrella acaba
de contratar par,a este
film a una pléyade de
artistas muy populares
que serán dirigidos por el
excelente director de es-
cena Rowland V., Lee.

E I célebre operador
Gordon Pollok, que fué ei
«carneraman» de Eric van
Stroheirn en "La reina.
'Kelly»,' interpretada por
la propia Gloria. Swan-
son, y de Charlie Chaplin
en "Las luces de la du-
dad", ha sido encargado
de Ia toma de vistas de
este film, cuyos exterio-
res se rodarán en Can-
nes y juan-les-Pinsv.y los
interiores en los estudios
de Boreham Wo;d, en
las, cercanías de Londres.

.Después de esta pelícu-
la, que se empezó a fil-
mar a primeros de julio,
Gloria Swanson se pr J-'
pone producir toda una
serie de films ingleses
que serán distribuidos en'
América y Europa por Jos
Artistas Asociados.
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La bella artista danesa que' ha entrado a formar parte del elenco de la Radio
Pícteres y qu_edebutará en la pantalla, junto a Richard Dtx, con HEI rugido
del dragón 44 t fotodrama de la Manchutía t que ha dirigido Wesley Ruggles.



Detalle del equipo PHILlSONOR, pequeño
en tamaño, perQ grande en capacidad,- que'
significa el' éxito de su teotro,

I

, e CataJ y \
LA PROXIMA TEMPO~
RADA TRAE BUENAS
PELíCULAS QUE EXI-
GEN UNA REPRODUC-
CiÓN IMPECABLE

"PH ILISONOR'I
RESUELVE EL PRO-
BLEMA PARA USTED

Si. usted quiere mostrar al público las mejores películas de la
temporada, necesito un local equipado con una instalación
sonora de categoría. "PHILlSONOR" evitará a usted cucl-
quier dificultad.

"PHILlSONOR", enteramente, construído por PHILlPS siempre a vanguardia
en el campo de la electroacústica, no es un conjunto de pie-
zas de diferentes marcas.

- lI-PHILlSONO'R" por su sencilla ccnstrucclón, -garantiza un perfecto funciona-
miento siempre yno necesita modificación especial en su
proyector.

"PHILlSONOR" puede .ser instalado en cualquier clase .de local o teatro, pues
- para ello existen diferentes modelos. '

"PHIUSONOR" puede cdquirirlo al contado o a plazos, según las condiciones
- especiales del si.stema de venta PHILlPS.

"PHILlSONOR" dará a usted s~rvicio siempre, porque PHILlPS tiene organi-
.zcdo un servicio técnico perfecto y un completo stock de
piezas de recambio, cosa de vital importancia paro el
constante funcionamiento de un equipo.

,1/Phili~onor/l1~O por 100 Philip-s
Pida detalles de los equipos "Philisonor" or,

PHILIPS IBÉRICA, S. A. E.
Lauria, 118 y 120. - BARCELONAPaseo de las Delicias, 71~-MADRID

/ "
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Excursionistas
Veraneantes

Un producto que contribuirá enormemente a que vuestras excursiones y
oeraneo, tanto en playa como en montaña, os sean doblemente agradables
y a que resistáis con placer las ardorosas jornadas del estío, son las

Sales lITÍNI(AS DAIHAIJ NO DEJÉIS
NUNCA DE
INCLUIRLAS
EN VUESTRA
MALETA o
MOCHILA.

las cuales, mezcladas en. el agua o vino de vuestras comidas, o simple-
mente 'como bebida refrescante, os proporcionarán idéntica sensación a la
que os podrían' producir la mds famosas aguas de cualquier manantial.
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En el histórico Salón de Carlos V del Alcázar de
Sevilla, se nombra la Junta Local de la uA. C. É/~

EL grupo de la "A. c. E.n en Sevilla
acaba de dar un alto ejemplo de co-

, hesión, de disciplina y 'de amor al ci-
nema hispano. '

Q~eremos destacar esta conducta ejem-
plar para que sirva de lección. provechosa a
los demás grupos provinciales.

La Junta Nacional está' orgullosa de los
socios de la bella capital andaluza y tiene la
satisfacción de declarar que la preponderan-
cia de la (CA. C. E.» en Sevilla se debe pr in-
cipalmente a la labor activa e inte'ligente
realizada en aquella provincia por el que
hasta hace poco fué su delegado, don J Da-
quin López Lozano.

Sevilla ha sido la primera capital de Es-
paña-hay que' exceptuar a Barcelona, que
es donde se creó y organizó la "A. C. E.» y
donde reside su Junta Nacional-que se ha
puesto en condiciones de poder' nombrar su
Junta local, con arreglo a 10 que prescriben
los Estatutos.

A .continuación darnos la reseña de la
asamblea celebrada el domingo, día 24 del
pasado mes de julio, en el salón de Carlos V
del Alcázar de Sevilla.

Damos las gracias al señor Lasso de la
Vega, conservador de dicho Alcázar por su
extremada cortesía al poner a disposición
del grupo sevillano un salón de la importan-
cia histórica del de Carlos V. .

He aquí la reseña del acto que nos ha en-
viado el señor López Lozano:

Primero. Sé dió lectura al .acta de consti-
tución, que fué aprobada por unarninidad.
. Segundo. Dióse cuenta de las altas' y ba-

jas, resultando una alta de catorce socios,
que con los que ya había sumaban los cin-
cúenta que prescriben los Estatutos sociales
para que se nombre Junta local.

Tercero. Fueron leídas las cuentas, que se
aprobaron. .

Cuarto. Por el presidente de la Comisión
organizadora se dió cuenta de la gestión de
la misma, que ha consistido en propaganda,
y otros asuntos de menor interés, siendo el
más destacado, lograr el permiso para poder
reunirse en el Alcázar sin desembolso de

ninguna clase, y ponerse en situación leda!
mediante la presentación y aprobación b d~
los Estatutos sociales en el Gobierno civil de
la provincia.

Quinto. Por el presidente se orientó a los
señores socios sobre el verdadero objeto de
la Agrupación, haciendo ver los obstáculos
con que se ha de tropezar en el camino ern-
p;endido, para que todo aquel .que no esté
dispuesto a afrontarlos, abandone seguida.
mente la (CA.'C. E.».

Sexto. Elección de Junta local, que recayó
sobre los señores siguientes: Presidente,
don. Gregario Jara Bellido; Secretario, don
Alberto Orozco Sánchez; Tesorero, don Ra-:
món Abad de la Vega, y Vocales: don Joa-
quín López Lozano y don Francisco Carras·
ca de la Rubia.

Séptimo. Proposiciones generales, En las
que se acordó pagar una nueva cuota extra-
ordinaria, de carácter local, de una peseta,
en este mes, .para subvertir los gastos de or-
ganización tenidos antes del nombramiento
de la Junta local, y que de otro modo hubie-
ran pesado sobre el primer ingreso de cin-
cuenta por ciento de 'cuotas que corresponden
en el mes de julio. Esta proposición' fué
hecha por el socio señor Alonso de Casso. Se
formuló otra, que se votó por unaminidad,
consistente en adherirse al Centro de Estu-
dios Andaluces del Alcázar, que sin gasto.
ni compromiso alguno y con plena autono-
mía de movimientos, permitirá tener local,
secretaría y otras muchas facilidades, como
la de poder filmar dentro del recinto del Pa-
lacio.

Se propone la Junta local hacer una selec-
ci6n "de elementos para encontrar los que ver-
daderarnente - pueden hacer algo en favor
de- la "A. C. E.», desligándose de cuantos
elementos puedan estorbar su' labor.

*La Junta Nacional, en su reunión del
miércoles, día 27 de julio próximo pasado,
aprobó por unaminidad los acuerdos tomados

. por sus compañeros de Sevilla, así como fe-
licitar a los que componen aquella Junta
local por su nombramiento.

N O TA S Adverte~cia

SE advi.erte a todos los socios residentes
en Barcelona, que activando la «Agru-
pación Cinematográfica Española» sus

ensayos de interpretación y mímica, para se-
leccionar entre ellos los que han de tomar
parte en una próxima" película, que 'pasen
por la secretaría de la Agrupación, Ronda
de la Universidad, núm. I, 1.0, La, de 7 a 9
de la noche.

Nuevos delegados

Han sido nombrados dos nuevos delegados
de la HA. C. E.», .en Zaragoza, don José
María Cuairán--en sustitución del señor Sala
Velilla, que no ha cumplido ninguno de sus
deberes para con la Agrupación-, y en
Santa Cruz de Tenerife (Canarias), -don Mi-
gyel Castro Reyes.

Para que los socios de ambas capitales
puedan dirigirse en cualquier momento a di-
chos delegados, damos a continuación sus·
domicilios.

El de don José María Cuairán: Yedra, 4,
duplicado; el de don Miguel Castro Reyes:
Callao de Limo, 3.

El boletín de la "A. C. E."

Estando próximo a 'salir el primernúme-
ro del Boletín de la «A .. C. E.», que publi-
cará, .entre otros trabajos interesantísimos,
una importante declaración de la Junta ·Na-

cional, rogarnos a los socios de toda 'España
que quieran rec.bir dicho Boletín, que en-
víen a la Secretaría de Barcelona cincuenta
céntimos, importe de la suscripción mensual
al Boletín.

Del concurso efe Argumentos
-Cerrado definitivamente el plazo del Con-

CUfSO de 'Argumentos de -la «A. C. 'E.», el
Jurado procederá a la revisión de los que se
han recibido para su calificación.

Del resultado daremos cuenta en el nú-
mero próximo de POPULAR FILM.

SUSCRIPCIÓN PRO-CÁMARA

NECESITANDO la «A. C. s.» adquirir
una cámara d paso universal (para
película de 35 m/m.) para comenzar

su producción, e ruega a lo ocios., así a
los de Barcelona como a lo d I resto de Es-
paria, que se apresuren a contribuir a engro-
sar =sta suscripción con la cantidad que pue-
dan, ya que e de urgencia la adqui ición de
dicha cámara, que abaratará de gran modo
las producciones de la (CA. C. E. »,

Tengan en cuen ta todos los socios, que ha-
biendo. de realizar la « . C. E.» su película
en aquellos lugares de España que requiera
su argumento, ninguno debe dejar de aportar
SI: dinero a esta uscripción.

Para el fichero

REcORDAMos nuevamente a todos los
socios que manden su fotogratía y
los datos pedidos otra veces para

completar su ficha.
Sin estos requisitos se exponen a que no se

'cuente con ellos para la realización de las
películas de la "A. C. E.», lo cual iría no
sólo en perjuicio de la Agrupación, sino, prin-
cipalmente, de los mismos interesados.

Vigésimatercera lista de la 4fA. C. E.4'
567.
568.
569.
570.
57L
572.
573.
574.
575.
576.
577.
578.
579.
580.
58L
582.
583.
584.

D. José !liarla Izquierdo.e-Sevilla.
» José Ramos Ló¡pez.--SeviHa.
" Carlos iMarscot 'MoraJes.--SevHla.
" Joaquín Quadros Fer.nándoz.--Sevilla.
» Benjamín Górnez Oaro.c-Sevilla.
" 'Manuel QuadJros.~evilla.
" Ricardo Salcedo.--Sevilla.

Srta. Caridad. AblUl Fernández.--Sevilla.
María J osera By .-SevHla.
Asunción Márquez Oarsera.e-Sevilia.
AmeJia 'I'irado.e-Sevilla.

D. Salvador Dlaz.i--Sevjlla.
" José ¡MolLna Díaz.e-Sevílla.
" Feruando Graoián T{¡os.--Sev¡'¡¡a.

Srta. Teresita Viñets.-Barcelona.
D. mego Flores.-MeliUa (·Málaga).
Srta. 'Riumona Cuyás Puig ._Barcelona.

Mari Gonzá¡Jez.~Barcelona.

Estafeta de la 44A. C. E."
J. Ribas A.lmirall.-l!JspaTTagueTa.-En nuestro poder

cuanto usted dice en la suya. Mande los datos perso-
. nales para el ñohero . edad, estatura, peso, conocí-
mientas 31rtisticos que posea .y deportes que practica.
Tomamos nota de BU cambio de domicilio.

Lorenzo Caldentell.-Puiopuñent (MalloTca).--Segu·
rarnente 'habrá alguna confusión en el envío por parte
nuestra. ¿ Por qué no reclama usted en Correos de
esa, por si estu-viesen retenidos nuestros envíos, por
alguna deficiencia en la dirección? Reclame usted y
nos comunica los resultados. Si fuesen negativos, le
extenderemos otro carnet.

Benito Giménez.-A.lcira (Valencia).-RectificlUlo su
domicilio. !Las íotogradtae de la señorita Montalbá
las reeibimos . .Para el asunto cursillos, entérese de lo
que decimos en otro ¡lugar con motivo de la publica-
ción de nuestro Boletín. Gracias por BU8 buenos' deseo".

CiJndido Trócoli Costi.-Sevilla.-Oon el ¡pri1Il6r bole-
tín que nos mandó era suficiente. El importe de la
cuota mínima es de tres pesetas. Si se desea. recibir
mensualmente el Boletín, ,la cuota aumenta cincuenta
céntimos. Puede mandar el importe por giro postaL
Incluya una ¡peseta ¡para el carnet 'Y rnándenos dos
fotografías con los datos que pedimos a J. Ribas
AJmiulL .

¡--AGRUPACIÓN ESPAÑOLACINEMATOGRAFICA

D ' dcnniciliado en ..

provincia de ; calle número ,

solicita su ingreso como socio en la AGRUP ACION CINEMATOGRAFICA ESP ABOLA.

.................. : de de 1932.
Firma del l.Dure.ado:

Cuota mínima:
3 ptas . mensuales,

NOTA: La 80licltud tlel lngreeo a nombre je1 Pr .. Wente de la wÁ. C. E.• f Ronda Uníveraídad, 1, r.'
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Frítz Lang
(Continuación de las págs. 4 y 5)

quilandia, ha ido transformándose, modifi-
cando su técnica y visión hasta lograr llegar
incluso a ser el más perfecto americano,
ciento por ciento; a veces, sólo algunas ve-
ces ya, se deja aprisionar por recuerdos ger-
mancs-s-c El patriota», «La fr ivolidad de una
damao=-, pero en «El ten 'ente <le la sonri-
sa», en «Montecarlo» y sobre todo en "El
desfile del aman>, aun insistiendo en un tema
tan grato al cine alemán como es la opere-
ta, no puede mostrarse más alejado de sus
características esenciales; su .1igereza es
opuesta a la gravedad desenfadada de las
operetas de Thiele o de May. Murnau, que
por su lentitud meditada, su afán detallista,
su pesadez muchas veces, parece ser un ul-
tragermano no lo es completamente para
mí; es un internacional. Se nota que sus pe-
liculas están pensadas y construídas para
poder ser gustadas y comprendidas por todo
el mundo, No hablemos de sus films ameri-
canos, que van, cada vez más, acentuando
su cosmopolitismo hasta culminar en su pos-
trera producción, "Tabú»; sólo es quizás en
«El último de los hombres» donde Murnau
se nos' muestra recia, íntegramente alemán.

Fritz Lang realiza sus obras inspirándose
de modo invariable en temas germanos; en
leyendas-e-oLos nibeJungos»-, en sucesos
contemporáneos-c oSpione», ((M»-, en neve-
las de Thea van Harbou-c-cMetrópolis», "La
mujer en la luna»-; su espíritu y visión
son asimismo plenamen te nacionales. Es de-
cir, que Fritz Lang triunfa en Alemania por-
que precisamente su manera de ver y sentir
son idénticas a la manera de ver y sentir del
ciudadano medio germano, y si a la vez
triunfa en el extranjero, su triunfo se realiza
a pesar de ello; sólo lo consigue a fuerza de

Gesto -Dinamismo
(Continuación de las págs. lO y lJ)

una verdadera época de cinema. Su último
film es "El Congreso se divierte», un film
de Erich Charell, producción de Er ich Porn-
mer, que será una de las obras cumbres de la
cinematografía; un film que recordarán, pa-
sado el tiempo, con la aureola de perfección
que recordamos nosotros' "Los nibelungos»,
y su primer film de importancia fué aquella
antiquísima «Lucrecia Borgia».

Carrera magnífica que encierra films como
"La última compañía» y "El' gabinete del
doctor Caligari».

Actor magnífico, y como pasa con tantos
actores perfectos, de una popularidad muy
en desproporción con su justo valor.

Vemos los nombres de ciertos actores (i !).
anunciados a bombo y platillos, como si fue-
ran maravillas, actores tan mediocres como
Barry Norton, Juan Torena, Jack Oakie,
Mójica, en fin, una lista interminable cuyos
nombres conoce cualquier portera u hortera
pseudocineasta, de una cultura cinemática

grandeza, porque Lang no concede 'nada a
nadie, no desea ser agradable al' ciudadano
medio francés, al ciudadano medio español,
al ciudadano medio inglés ...

El rasgo más característico de Fritz Lang
es su pas.ón por lo fantástico; lo fantástico
toma parte esenciaJlsima en la casi totalidad
de sus films; en "Los nibelungos», en "Me-
trópolis», en "La mujer en la luna». No
prescinde de ella ni aun desarrollando los,
asuntos más realistas. Le es difícil huir de
su imaginación y cuando se ve precisado a
realizar un tema contemporáneo y vulgar,

·.. UIIIlI .. III II U I.. 'III.I.II~III .. II II.I.I .. n..1111'"

DINERO en su CASA

sible que nos explique su falta de cariño ha-
cia la naturaleza. No recordamos escena al-
guna de cualquiera de s~s .produ~ci?nes que
tenga por fondo un auténtico paisaje, como
a Wilde, quizás le parezca la naturaleza tor-
pe, inartística, falsa y ausente de. interés.
Cuando como en "Los nibelungos» se ve pre-
cisado a situar en un bosque algunas esce-
nas hace construir en el estudio un escena-
rio 'absolutamente irreal', en el que los árbo-
les se transforman en cilíndricas columnas
de hormigón y el aire en una niebla espesa y
densa como el humo. Por el contrario le
agradan las gr.andes masas arquitectónicas,
le entusiasma la naturaleza recreada; "Me-
trópolis» no es posiblemente más que una
bella sucesión de fotografías de pesadas y
majestuosas molas arquitectónicas y de fan-

. tásticas maquinarias complicadas ..
Cada escena, cada detalle, cada personaje

de Lang, encierran un símbolo. Esto que
la mayoría de las veces perjudica a sus rea-
lizaciones, es en muchos casos lo que las da
un valor supremo. En este aspecto "Los ni-
belungos» no admite parigual en toda la his-
toria breve y dilatada de la cinematografía.
Ni el arado del film de Eisenstein consigue
eliminar aquellos recuerdos.
~ .Fritz Lang es desigual, siempre desigual.
Sus éxitos son formidables, pero sus fraca-
sos no ceden en resonancia y magnitud a sus
éxitos. Lang no sabe nunca mantenerse en
un término, medio: o nos da "La tragedia
del circo Roya¡" o ,<1\11», un extremo o el
otro. Aún en sus obras mejores hay frag-
mentos detestables, que cosa curiosa, pue-
den casi siempre localizarse en el desenlace;
la primera parte de "La mujer en la luna»,
interesante y bien realizada, na' hace espe-
rar una segunda parte tan horriblemente pé-
sima; el desenlace moralista y acursilade de
"M» es para nosotros un error casi inexpli-
cable.

genuidad y bondad infinitas sólo pudo apro-
vechar Erich Van Stroheim.

Aquí la fotogenia del puro gesto supo .en-
. carnarse admirablemente en una mujer.

Sus maravillosas manos, -en continuo rnó-
virniento, de un movimiento para la mayo-
ría soso y sin expresión, pero que son para
mí el más fiel espejo de su alma,

Su espíritu extraordinario, pleno de origi-
nalidad, . sólo puede expansionarse así.

Lo que en otras es el cuerpo entero, ya
deforme, ya lúbrico, son aquí las manos de
Zasu Pitts.

Zasu Pitts interpretó siempre papeles se-
cundarios, de criada o de solterona zafia y
torpe; fué necesario un genio del cinema
como Van Strohe'im para que alcanzara su
verdadero nivel interpretativo, no por la ca-
lidad . siernbre superior a la de toda actriz,
sino por la importan da del. papel a ella en-
comendado.

"La marchavnupcial», "Luna de miel»,
Dos producciones todo Van Stroheirn, y

nosotros podemos añadir ~ todo Zasu Pitts .

Hombres y mujeres que sepan leer y -
escrIbir, pueden ganar dinero en cual-
quier localidad, sin salir de su casa.

Escriba a:
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sabe envolverlo en una atmósfera siempre
como irreal, e imposible ;un ejemplo sencillo
y fácil de comprobar es la manera de resol-
ver la angustiosa persecución en "M», su
última película; nada más real y fantástico
al mismo tiempo. Se ha llamado a Fritz
Lang el Julio Verne de la pantalla; es un
excelente calificativo, Al escritor francés le
une la imaginación sorprendente ; "La mujer
en la luna» parece cómo una traslación cine-
gráfica de un libro de Verne, Para un niño
de diez u once años. que no comprende toda-
vía el arte y el simbolismo, "Los nibelungos»
no pasa de ser un divertido film. de aventuras,

Este espíritu apasionado de. Lang es po-

tal, que sabrán en el acto todos los tangos
de Carlitas Gardel, pero que no sabrán ja-
más el nombre .de Conrad Veidt.

Ahora, que no hace' falta, es casi mejor
que esas gentes no lo conozcan, puesto que
no sabrían admirarle como merece, y si lo
admiraran lo pondrían en parangón con esos
homosexuales que circulan tan a menudo
por las pantallas. Y Conrad Veidt, si preci-
samente no es popular, es porque es la' ex-

. presión más justa del hombre. Porque los
papeles que interpreta son altamente viriles
y emocionantes; viriles, porque son los úni-
cos apropiados para un hombre por la for-
ma y expresión ; emocionantes, porque son
,,1 más fiel reflejo de la vida humana.

Conrad Veidt forma con Clive Brook y
'Lewis Stone el trío de actores más perfectos
del cinema.

IV

Zasu Pítts
Un rostro' siempre apagado, mortecino,

inexpresivo al parecer, cuyos rasgos de in-

EL OJO DE CHARLIE CHAPLIN

EL infalible ojo de Charlie Chaplin no
ha quedado .nunca mejor demostrado
que en el caso de Edward Sutherland,

a quien se debe la dirección de "Diablos ce-
lestiales», la divertida comedia de aviación de
Howard Hughes.

Sutherland empezó su carrera cinemato-
gráfica como actor CÓmico, y en los tiem-
pos primitivos del cinema estuvo al servicio
de la Keystone. En aquella época interpreta-
ba papeles juveniles y fué primer galán de
Bebé Daniels y May McAvoy en algunos de
los primeros films de estas estrellas. Con-
vencido de que sería mejor director que ac-
tor, obtuvo el cargo de director ayudante de
Charlie Chaplin, y cooperó con éste en "Una

mujer de París» y "La quimera del .oro».
Por recomendación del gran mimo, Para-
mount contrató a Sutherland como director
de películas cómicas, y desde el principio dió
a esta editora varios éxitos. Entre- ellos hay
que mencionar los films interpretados por la
pareja Wallace Beery y Raymond Hatton,
en número de diez. Ultimamente ha dirigido
las comedias de Eddie Can tor «Whoopee !»
y "Un loco de ,verano)).

Sutherland es oriundo de Londres, perte-
neciente a una distinguida familia de acto-
Tes de la capital inglesa, y fué a América a
los cinco años de edad, Su madre era J úlie
Ring, estrella que fué del vodevil, y herma-

na de' Blanche Ring, famosa en el Bread-
way. Estudió en el Rockhill College (Estado
de Maryland), donde se distinguió como ju-
gador de fútbol y deportista en general.
Cuando abandonó el colegio fué para dedi-
carse a las tablas. Se incorporó a una com-
pañía teatr-al que actuaba permanentemente
en Massachusets, trabajando un año en el
vodevil junto a su madre. También tomó
parte. en la revista «When Claudia Srniles»,
cuya estrella era su tía Blanche Ring,
- Comenzó su carrera en Hollywood en 1914,.
como atlético protagonista de uri film melo-
dramático de series, «The Girl and The
Gang))_ Sus hazañas le llevaron al hospital,
y dejó este trabajo para 'ingresar en la Keys-
tone,
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NOVELA CINEMATOGRÁFICA

LA CALLE
(eontinuación)

-Sí, papá-repuso Rosa ingenuamente.
-y habrá habido besuqueo-murmuró

Frank en tono, de amenaza. .
Rosa sintió que la sangre ,se le agolpaba

en las mejillas. ,
-¡ Qué cosas dices, papá!
-Dime. ¿Es casado ese hombre?
-Sí.
-¡ Ah, canallal ... Pues oye bien 10 que te

digo. Que no vuelva a verlo por aquí.
Rosa sentía en el fondo de su alma una

sorda indignación. ¿ Qué motivos tendría su
padre para dudar ele ella? ¿ Tendría que so-
portar sus ofensas como. las de cualquier
vecina murmuradora? Pero estos pensamien-'
tos no podían transformarse en palabras.
Rosa se daba cuenta de que' estaba hablando
con su padre.

De pronto, con precipitación y azora-
miento, salió de la casa Buchanan, Estaba
pálido, agitadísimo.

-Me parece-e-exclamó-e-que ya tenemos
aquí el pequeño.

---<Todo irá bien, señor Buchanan=-dijo
Rosa para alentarle, y añadió amablemen-
te: -¿ Puedo ayudarle en algo ?

=-Gracias, graeias. Voy en busca del
doctor.

Rosa bajó los escalones decididamente.
-Eso puedo hacerlo yo, señor Buchanan.

Usted vuelva al lado de vsu mujer.
.-¿ De verás me haría usted ese favor?
-Vengan las señas del doctor.
Buchanan le dió el número del teléfono.
-¡ Dígale que venga en seguida!
Y desapareció velozmente en el interior de

la casa.
Frank contemplaba la escena inconmovi-

ble. Rosa exclamó :
-Dile a mamá que vaya a ayudar al señor

Buchanan. Yo voy, a telefonear al doctor.
y echó a corre; al teléfono público más

cercano, mientras Frank acataba refunfu-
ñando las órdenes de su hija.

IX

Apenas dió media docena de pasos calle
arriba, Rosa se cruzó con Mae, la hija de
los señores de J ones.

.Era una muchacha de unos veinte años,
de aspecto desvergonzado y vulgar. La acom-
pañaba Un joven de parecidas característi-
cas y se echaba de ver inmediatamente ,que
los dos estaban ebrios. .

Ella llevaba puesto el sombrero de paja de
él.

Tarareaba una música de jazz-band. Al
cruzarse con 'Rosa la saludó sin demostrar la
menor inquietud por que la viera en aquel
estado.

Rosa contestó .al saludo sin mirar a la
pareja y continuó corriendo calle arriba.

El acompañante de Mae se había deteni-
do a contemplarla.
-¿ Una vecina?-preguntó.
-Sí.
-Pues te felicito pOI' el vecindario.
-Er,es incorregible, Dick-replicó Mae sin

enfadarse-o Con tal de que lleve faldas,
hasta una escoba seda una venus para ti. ,

-Pero tú eres más bonita que todas jun-
tas-declaró Dick echando las manos sobre
el cuerpo de Mae-. Dame un beso. Quiero
demostrártelo. .

Mae protestó.
-¿ Crees que me dejo besar por el prime-

ro que llega?
Pero al mismo tiempo abandonaba su

cuerpo en los brazos de Dick.
El beso duró más de un minuto. Después

Dick sacó una pequeña botella del bolsillo y
la vaciaron, entre los dos. Mae se puso a bai-
lar haciendo con el cuerpo contorsiones pro-
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vocativas y esto incitó a Dick a proponerle ir
a Cierto s. tio.

Ella protestó, pero no opuso la menor re-
sistencia cuando Dick tiró de su brazo

Al mismo tiempo que ellos se marchaban
llegó Rosa.

Mae le preguntó burlonamente:
-¿ Cómo está el cobrador de la leche que-

rida? '
I;anzó una carcajada, dió un traspié y se

alejó del brazo de Dick tarareando un himno
de guerra.

Rosa los miraba alejarse, trémula de in-
dignación.

Se oyó la voz de Buchanan en 10 alto de
la ventana.

-¿ Ha avis;do ya, señorita Mourrant?
-Sí-contestó Rosa levantando la cabe-

za-. El doctor llegará en seguida,
-Muchas gracias.
y Buchanan desapareció de la ventana

al ;nisn:~o tiempo que por la izquierda apa~
recia Vicente Jones, el hermano de Mae e
hijo de la murmuradora más formidable del
barrio.

Era un muchachote fornido, de grosero
aspecto,

Se había quedado mirando a Rosa con des-
carada avidez, y cuando ésta intentó entrar -
en la casa, la detuvo cogiéndola de un brazo.
-¿ Dónde vas tan de prisa, paloma?
-A dormir-repuso ella con cierta inquie-

tud->, Es tarde. .
-Pero, todavía tendremos tiempo de dar

"una vueltecita en mi taxi. Anda, ·ven. Te ase-
guro qpe no te pesará.

sin canas rápida
mente con la
novísima
preparación
científica
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quita la caspa y
evita su eaida

y Ro a trataba en vano d d la
tenaza de aqu lla man .

-¡ Déjarne, Vicente !-dijo en tono d
súplica-. En mi casa m e peran.

Pero icen te, en vez de soltarla 1 rod ó
á idarnente con sus brazos y dispu o a
darle un be O. -

~I1a se defendió at rrada, y de pronto,
abrió la ventana del entresuelo izqui rda y
Sarn altó de ella a la baranda áailm nt y
de ésta a la escalera. !

-¡ Suél tala, canalla !-b¡'am cogiéndolo
de un brazo.

Vicente soltó a Rosa y se volvió con curio-
sidad.

Al ver a Sarn soltó una ri atada y e fu
hacia él amenazadoramente.

Sam retrocedió, trémulo de miedo y ele
indignación, ante el formidable atleta.

-~¿ De modo que tú me mandas que 'la
suelte? Eso se merece una respuesta fina y
cortés.

y le dió un puñetazo que le hizo rodar por
las escal ras.

Rosa lanzó un grito y fué en auxilio de
Sam, que recobraba el conocimi nto penosa-
mente.

-'j Cobarde l=-exclamó la joven envol-
viendo a Vicente en una mirada de indiana-
ción. "

En este momento reapareció la señora de
J enes por donde se había marchado.

Al ver que Sam, ayudado por Rosa, se le-
vantába del suelo, y al advertir las miradas
de indignación que ambos diriglan a su hijo,
comprendió que algo anormal acababa de
ocurrir allí."
-¿ Qué ha pasado, hijo mio?
Vicente explicó a su modo lo sucedido.

Sarn se había insolentado y él no podla con-
sentir que un judlo le faltara al respeto.

y terminó lanzando una carcajada.
-Pretende ser el protector de Rosa y ha

tratado de impedirme que la saludara. El
puño se me ha ido solo contra su barbilla.

y volvió a reír. Su madre le empujó ha-
cia la puerta y tiró de la cadena del perro.

-Vamos, Vicente. Déjalos en paz. Se ve
que Rosa tiene muchos admiradores.

Madre e hijo entraron en el zaguán. Sarn,
en' un arrebato de cólera, corrió tras ellos,
pero ni. siquiera llegó a la puerta. Se detu-
vo en seco, se dejó caer en la- última grada
de la escalera y se echó a llorar. ocultando
el rostro entre las manos.

X

Rosa, compasiva, se sentó a su lado y le
pasó el brazo por los hombros.

-No hagas caso de ese bárbaro, Sarn.
Pero Sarn murmuró desesperadamente:
-j Soy un cobarde! j Soy un cabal-de! ...
-No 10 creas, Sarn. Eres más valiente

que él. La valentía no consiste en 'dar puñe-
tazos, sino en afrontar todas las contrarieda-
des y amarguras de la vida sin volver la
cabeza.

Al mismo tiempo, le acariciaba los cabe-
llos, y la caricia produjo en Sam el efecto de
un delicioso calmante.

-Siento no haber sabido defenderte, Rosa
-dijo en tono de imploración.

-¿ Quieres callar? No pienses en eso. Tú
vales cien veces más que él, y ese será su
peor castigo. Cuando tú seas famoso, él se-
guirá aferrado al volante del taxi.

-No, Rosa. Nunca seré nada. No tengo
carácter.

-Tienes mucho talento y mucho corazón,
Sam. Dos armas para llegar muy lejos.

Sam tuvo un gesto de duda, pero calló.
Le complacía sentirse acariciado por las pa-
labras de aquella virgen.

El silencio era absoluto en el bardo y la



noche había adquirido una impresionante
majestad. Y en aquel ambiente, el corazón
de Sam saboreaba plenamente la proximidad
de Rosa.

De pronto, musitó ella:
-Quisiera hacerte una pregunta, Sam.
y enmudeció.
Sarn la animó:
-Di lo que sea, Rosa. Sabes que a mí

puedes preguntarme todo lo que quieras.
-Es un asunto muy delicado, Sam, que

sólo contigo puedo atreverme a tratar.
-Gracias, Rosa. ¿ Qué es?
Aún vaciló ella un instante antes de pre-

guntar :
-¿ Crees que es verdad lo que dicen de mi

madre?
El evitó una respuesta concreta.
=-Antes he tenido que intervenir. E a gen-

tuza la estaba despellejando. i Qué misera-
bles son! j Los detesto a todos! Daría cual-
quier cosa por vivir lejos de ellos.
-y yo también, Sam. Sus lenguas son

como aguijones de serpiente. Mi madre es
buena, Sam. Puedo decirlo porque la conozco
bien. i Me quiere tanto! Un amor así sólo
puede caber en un corazón muy grande.

E interpretando como una afirmación la
respuesta evasiva de Sam, añadió:

-Lo que pasa es que mi padre tiene un
carácter demasiado duro. No recuerdo que
le haya dirigido jamás una palabra amable.
Vivir así es muy triste, Sam ; hay que reco-
nocerlo. Y ya ves adónde han llegado las
cosas. Ella busca un poco de alegría y de
felicidad. Es horrible, Sam, pero me aterran
más todavía las murmuraciones que su error
levanta en torno de ella. Presiento que todo
esto va a tener un fin espantoso.

Sam guardó silencio. Dijo, por fin:
-Quisiera poder ayudarte, Rosa. Lo sa-

orificaría todo con tal de poder crear a tu
alrededor un ambiente de tranquilidad y de
alegría. ¿ Qué puedo hacer por ti? .

Y añadió con desaliento:
~Es triste que no pueda hacer nada.
--j Vaya si puedes hacer, Sam !-replicó

Rosa sobreponiendo la amabilidad a su
amargura

El le dirigió una mirada interrogadora, y
Rosa explicó:

-Puedes hablar conmigo, consolarme,
aconsejarme. i Si supieras el bien que me
hacen tus palabras, Sam! Sólo contigo pue-
do hablar sinceramente y desahogar mi co-
razón. De modo que ya ves si puedes ayu-
darme.

El sintió aquellas palabras en el fondo del
corazón con vibraciones acariciadoras. Cogió
una de aquellas manos y la guardó entre las
suyas, al mismo tiempo que miraba a Rosa
a los ojos.

Se oyó un grito de la Señora de Buchanan
que rasgó el sllencio de la noche.

Los dos levantaron la cabeza y los dos ex-
clamaron:

-¡ Pobre mujer! ¡Cuánto debe de estar
sufriendo!

f\ los pocos momentos se asomó Bucha-
nan a la ventana.
-¿ Es usted, señorita Mourrant?
-Sí. ¿ Qué desea, señor Buchanan?
+: Hace el favor de volver a telefonear al

doctor? Ese hombre no llega nunca.
-Voy en seguida.
Pero apenas se había levantado para mar-

charse, se d ió de manos a boca con un señor
que llevaba un maletín y andaba cachazu-
damente.

Rosa levantó la cabeza.
-j Aquí está el doctor, señor Buehanan l
-j Gradas a Dios ·l-exclamó el impacien-

te esposo, }' añadió con vehemencia:
-j Pronto, doctor! iAquí es!
,-¿Quiere que le acompañe?-le preguntó

Rosa.
Pero el doctor la detuvo con un gesto.
-j Calma, calma! Hay tiempo de sobra.
y comenzó a subir con toda parsimonia

los escalones.
Otra vez aquel silencio magnífico. Se oyó

de pronto la voz de Frank desde una ventana.
-¿ Qué haces que no subes, Rosa?
-Voy, voy en seguida, papá.

· DODUlarfilm .
Se cerró la ventana y Rosa se puso en pie.
Tendió a Sam la mano. El la tomó. La

retuvo mirándola a los .ojos.
-Rosa-balbuceó-. ¿ Me quieres dar un

beso?
-Ya lo creo, Sarn.
Y le ofreció lo labios, que Sarn besó con

reverencia, con un fervor casi místico.

XI

La ciudad comenzaba a desperezarse. Se
oía de vez en cuando el pa o fragoroso de un
tren aéreo o de un taxi veloz. El niño de los
Olsen lloraba desesperadamente. Apareció un
repartidor de leche en u triciclo, dando gran-
des bostezos.

Llegó el seriar Jones completamente borra-
cho. Salió el doctor-o Poco después volvían a
detenerse ante la casa Dick y Mae. Ya na
estaban borrachos, pero una extrema exte-
nuación les dominaba. Se despidieron fría-
mente, y Mae entró en la casa. Media hora
después salió la señora de jones acompaña-
da de su perro.

Se abrió la ventana del entresuelo izquier-
da y Sam saltó por ella a la calle. Miró ha-
-cia el piso de Rosa. Salió Willie por la puer-
ta frotándose los ojos.
-¿ Se ha levantado ya Rosa ?-le pregun-

tó Sam. .
Willie con testó, sin mirarle, que no 10 sa-

bía, y se fué dando saltos.
Sam se sentó en los escalones y se absor-

bió en la lectura de un libro.
Ya había pasado el lector varias hojas,

cuando una ventana se abrió y Rosa apare-
ció en ella.
- Sam levantó la cabeza vivamente. Su ros-
tro se iluminó al ver a su amiga.

-Buenos días, Sam-dijo ella alegremente.
-Buenos días, Rosa
-¿ Has visto a Willie ? Ha ido a comprar

el pan para el desayuno y nos está hacien-
do esperar a todos.

Apareció Willie cargado con el pan y
acompañado de un amiguito. Disputaban
vivamente acerca de cuál de los dos podía
dar un salto mayor, y en cada demostración
de Willie, el pan iba rodando por el suelo.

Rosa le reprendió desde la ventana, y Wi-
llie se despidió de su amigo}' subió a saltos
las escaleras, entrando en la casa como un
huracán.

Rosa se despidi6.
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-Vaya tomar el desayuno, Sam. Hasta

luego.
Y desapareció de la ventana, y Sam volvió

a la lectura de su libro. .
Se asomó la señorita Kaplau a la ventana

del en tresuelo.
-El desayuno está en la mesa, Sarn.
Sam, que estaba sentado sobre la baranda

de la izquierda, tan cerca de la ventana que
podía tocarla con la mano, se volvió.

-No quiero desayunarme-repuso.
La hermana protestó.
-E:stás tan chiflado por esa Rosa Mou.

rrant que ni comes ni duermes.
-¡ Déjarne en paz !-replicó Sam, exaspe-

rado. .
=-Nq te dejaré. Te diré las verdades aun-

que te duelan. Esa muchacha no te convie-
ne. No tengo que decir nada de ella, pero
has de mirar quiénes son sus padres.

-No me interesan esas' murmuraciones.
Bastantes murmuradora" hay en la casa.

La señorita Kaplau iba a insistir, pero
Sam la detuvo.

---:i Basta, basta! Prefiero desayunarme,
sin ganas, a oír tus desesperantes sermones,

Cerró violentamente el libro y entró en la
casa.

Se abrió la ventana del en tresuelo derecha
y apareció la señora de Fioreritino con una
almohada para apoyar los brazos. Aquel
balconcillo estratégico era para la italiana
un magnífico punto de observación' y que-
ría realizar este trabajo con toda comodidad.

Momentos después salla Buchanan, agio.
tado, nervioso y con huellas evidentes de no
haber pegado un ojo en 'toda la Noche.
-¿Qué noticias me da usted, señor Bu-

chanan?
-.j Una niña, una niña !-contestó el pa-

dre trémulo de emoción:
-Lé felicito.
-y yo también-dijo Fiorentino aso-

mándose por encima del hombro de su es-
posa.

y añadió dirigiéndose a ésta:
....o¿ o' te da vergüenza que todos tengan

hijos menos tú, a pesar de lo voluminosa
qu¡;: eres?

La señora de Fiorentino se retiró apresu-
radamente de la ventana y Buchanan con-
tinuó su camino hacia la farmacia, donde
había de hacer ciertas compras.

Salió Rosa. Fiorentino la saludó alegre-
mente.

-:-Buenos días, señorita Mourrant. ¿ Ha
descansado?

-Con este calor, ¿ quién puede dormir,
señor Fiorentino?

El profesor se echó a reír.
- Yo he dormido como un lirón. Caí en la

cama y me quedé como un tronco. Lo mis-
111.0 me pasaba en .Italia, donde hace. mucho
más calor que aquí. .
-¿ Más todavía?
-Pero es un calor diferente. No molesta.

¡Oh, Italia es en todo una delicia!'
-Así me lo han dicho. i Cuánto me gust<t-

ría visitar Nápoles y Venecia!
-Pues eso es muy fácil, señorita Mou-

nanto Elija entre sus pretendientes el más
rico y, para casarse, impóngale la condición
de que el viaje de novios sea a Italia ..

-No creo que eso pueda pasar, señor Fío-
rentino. En primer lugar porque las mucha-
chas pobres no tenemos pretendientes ricos
dispuestos a casarse, y en segundo lugar,
porque no me interesan los hombres de di-
nero.

El señor Fiorentino guiñ6 un ojo.
. -Ya sé porqué opina usted de ese modo.
Es que está enarnorada de Sarn.

-':"No estoy enamorada de nadie, señor Fío-
rentino. Es decir, así me parece. A Sarn le
aprecio mucho. Es mi mejor amigo.

Salió Willie cargado de libros. ROsa lo
detuvo para arreglarle la chaqueta y abro-
charle el cuello de la camisa. Después le
dió un beso y le dejó marchar. '

En este momento l'egI'esó 1<\señpra de J 0-

nes con su perro y Ana salió de la casa.
Aquélla no esperó ni siquiera a cruzar un

saludo para hacer su primera indagaci6n.

(Continua1'á)
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¿Es usted un verdadero
aficionado al cine?·

Si es así, forzoso
es que lea usted
todas-las semanas

¿Le interesa conocer detalladamente la vida y
aventura de las HestreIIasH y galanes más íamo-
sos del cinema?

¿Tiene usted gusto artístico y aprecia la limpidez
fotográfica y la pulcritud tipográfica de una re-
vista ultramoderna?

Popular Film

--

la única revista española que le ofrece todo esto.
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