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DE CINE
ESPANOL

UELVO sobre el mis-

mo tema, que €s €n

mi una obsesién : el
porvenir del cinema hispa-
no. Algunas cartas que he
recibido me estimulan a
ello, si es que, en realidad,
necesita estimulos quien
juzga cumplir un deber in-
declinable.

Una gota continua hora-
da una piedra. Vamos a
actuar de gota continua,
insistente, incansable, con
la esperanza de ablandar la
berroquefia indiferencia de
l o s financieros espafioles
hacia este buen negocio de
la cinematografia nacional.

Nada de argumentos sen-
timentales por hoy; nada
de hipétesis optimistas ba-
sadas en el inmenso merca-
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do que se ofrece a nuestra
produccién. Argumentare-
mos con hechos, con un he-
cho solo, pero tan elocuen-
te, que vale por mil articu-
los.

Es una carta que la Ca-
mara Espanola de Comer-
cio de Puebla (Méjico) di-
rige a nuestro Ministerio de
Trabajo y Previsién, dan-
dole cuenta de las peliculas
habladas en espafiol y ex-
hibidas este afio en un solo
cine de aquella localidad.
Traslado la relacién escue-
ta de estas peliculas, rela-
ci6n avalada con las firmas
de don Ramén Canales y
don José Ladrén de Gue-
vara, presidente y secreta-
rio, respectivamente, de di-
cha Camara de Comercio :

CINE TEFEALTRO GUERRERO

PUEBLA, PUEBLA. MEJICO

Propietario: Cine Teatro Guertero, S. A,

Titulos de peliculas habladas Casa (Dias) :
en espafiol alquiladora | Exhibicién Alquiler
«DEL MISMO BARRO» . . Fox 7 $ 1.108.78
«EL paTiBULOR B Fox 8 $ 1.112.90
«DOMADOR DE MUJERESH.| Fox 8 $ 1.471.65
{ («Cuando el amor rien).

“«LA GRAN JORNADA® . . Fox : 6 $ 1.294.80
«DEL INFIERNO AL CIELOX. Fox | 7 $ 1.170.93
«EL ULTIMO DE LOS VAR- |

GAS» ‘| Fox | g $ 1.120.16
«EL IMPOSTOR® .| Fox | 6 $ gzo.52
«CUERPO ¥ ALMA® . . . Fox | 5 $ 1.087.02
«EL CODIGO PENAL® { Columbia | 8 $ 1.458.96
«CARNE DE CABARET® Columbia 3 $ 2.003.29
«ORIENTE Y OCCIDENTE»., Universal 8 $ 1.496.34
«DrAcuLan. -« | Universal 8 $ 2.707.12
«Dox Juan, preLomAricon| Universal 5 $ g29.26
«RESURRECCIONY . .| Universal 6 $ 1.043.54
«EL TENOR1O DEL HAREMp.| Universal 6 $ 1.223.53
«lLA CAUTIVADORA® ' 4 $ 854.99
¢ REGENERACIONY , 3 $  553.04
«SANTAY. JCN.P.deP| 12 $ 4.678.00

(Mexicana) |

En aquella poblacién me-
jicana hay otro cine, «Va-
riedades», que, sobre poco
mas o menos, ha presenta-
do los mismos programas.
Y esto en toda Ameérica del
Sur, si hemos de dar crédi-
to a las certificaciones de
las diversas Camaras de
Comercio que, con gran
entusiasmo, estdn respon-
diendo a las iniciativas del
Ministerio de Trabajo vy
Previsién encaminadas a
formar una estadistica de
las peliculas que, habladas
en espanol, se proyectan
en Hispano-América.

Con la simple relacién
que precede no hace falta
mucha fantasia para juzgar
del enorme negocio que por
desidia se nos escapa de
las manos ; es decir, se nos
viene a las manos, sin que
extendamos un dedo ni mo-
vamos un musculo para co-
gerle.

Publicaremos otras listas
de flms proyectados en
América en idioma espa-
fiol, sélo en atencién al
idioma, films que no pue-
den parangonarse artistica-
mente con los extranjeros,
sus concurrentes, y que,
sin embargo, se abren ca-
mino y producen allende el
mar un rio de oro. ¢Qué
serd cuando, bien pertre-
chados con una produccién
excelente e ininterrumpida,
nos presentemos al merca-
do del mundo? Porque
nuestra ambicién producto-
ra, una vez despierta y
acuciada por el buen arte,
qgue en nosotros es tempe-
ramento, no se limitard a
nuestras fronteras filologi-
cas y las rebasar4 en noble
invasién artistica.

Delegado en Madrid: Antonio Guzman Merino

Nueva del Este, nim. 5, pral.

: Ferraz, 21, Madrid :
: San Pedro Mértir, 13, Sevilla
“Servicio de suscripciones: Libreria Francesa - Rambla del Centro, 8 y 10, Barcelona mmmmmmmmmm e

ENCIA DE LOS HECHOS

Meértires de Jaca, 20, Irtn

i Qué desproporcién en-
tre el suefio y la mezquina
realidad presente !

Nuestros financieros no
despiertan. Aldabona-
zos como los informes de
las Camaras de Comercio
Sudamericanas, les dejan
impasibles. Dirfase q u e
Mercurio se ha vuelto sor-
do o que no le interesan ya
los discos acufiados ni el
poema en cifras de los che-
ques.

Como esto tltimo es ab-
surdo tratdndose de hom-
bres «quorum dens venter
esty, hay que admitir «a
fortiorin que los mercurios
espafioles no se distinguen
precisamente por linces en
los negocios y que, en vez
del caduceo y las alas ta-
lares, debfan usar muletas
y sonajas, como atacados
de infantilismo y parélisis
progresiva.

Si esta labor que realiza
el Ministerio de Trabajo y
Previsién — bueno, quien
trabaja y prevee alli en
cuesfiones cinematogréaficas
es un pufiado de hombres,
entre los que destacamos a
a Fernando Viola—y el en-
tusiasmo con gue respon-
den las Cémaras de Co-
mercio de los paises her-
manos se pierden infruc-
tuosas, como oftras tantas
generosas iniciativas, y no
consiguen convencer al ca-
pital espafiol con la elo-
cuencia de los hechos, ha-
brd que empezar de veras
a sentirse pesimista.

Pero no es posible que
la Prevencién pueda maés
que la, Verdad. Abramos
el corazén a la esperanza.

AnToNIO GUZMAN
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LA INDUMENTARIA DE LAS DAMAS
DE LA EPOCA DE LA INDEPENDENCIA

En 1820, aproximadamente, cuando el cu-
rioso cronista britdnico E. E. Vidal visité
nuestra ciudad, el templo de Santo Domin-
go halldbase «in a state of dilapidation», en
un estado ruinoso, sin que fuera posible elo-
giar otra cosa que no fuera su érgano y la
bandera arrebatada a los ingleses. Los frai-
les dominicos ya por aquel entonces conser-
vaban cuidadosamente en la dnica torre
existente la huella de las balas de los invaso-
res. Y agrega, con humorismo, el cronista
Vidal : «Sin duda deducen que su santo va-
rén la sostuvo apoyando sus hombros, porque
tiricamente semejante milagro la hubiera
mantenido en pie, si solamente «seis»y de los
cafionazos, en lugar de los «useiscientosn que
se ven, hubieran dado en ellan. Humorismo
excesivo, quizd ; que la misma torre, trans-
crrido m4s de un siglo, se mantiene perfec-
tamente en pie.

Ruinosa y pobre, la iglesia, como decimos,
era el lugar preferido por las damas patricias
para exhibirse y exhibir sus elegantes ata-
vios. Los vestidos comunes de las damas
—dice otro viajero inglés, citado por Vidal—
eran de seda liviana y algod6n fino, con pro-
fusién de puntillas que més bien exhibian
que ocultaban el contorno del seno. Las ca-
belleras, largas y flotantes, no se cubrian con
adornos ni sombreros. A la falda, «que es-
casas veces pasaba de la rodilla, agregaban-
sele vuelos de puntilla, que casi nunca ocul-
taban a la vista ni la franja dorada de sus
ligas adornadas». M4s adelante prosigue el
cronista brit4dnico, experto, al parecer, en
las lides modisteriles: «En sus tertulias
usaban unas faldas de variados colores, or-
namentadas con franjas y puntillas doradas,
las cuales, aun en el caso de llegar hasta los
pies, westaban calculadas para que dejaran
ver y ocultaran, a intervalos, la forma de la
pierna, ceiida por media de seda, también
bordada en oron. Los piez calzdbanse en
chapines de seda bordada o brocato de oro.
Abundaban las hebillas de diamantes y los
tacones muy altos, que, en oportunidades,
eran de plata maciza. El busto llevibanlo
completamente cefiido en una especie de cor-
pifio de rico terciopelo. Lo ajustaban mucho,
abrochdndolo o abotonandolo por delante.
Una capa de gasa, que llegaba hasta el sue-

lo, cubrfa los hombros, «que, a no ser por
ella, se ofrecerfan completamente desnudosn».
Las joyas, gargantillas, dijes y cruces, di-
simulaban la exuberancia del seno. El ador-
no de la cabeza consistia en un pafiuelo de
gasa dorada con cordoncillos de diamantes,
o bien unas cadenillas de oro entrelazadas
por el negro cabello.

La mantilla fué prenda de la cual no se
despojaron las damas patricias ni aun_des-
pués de adoptadas las modas de Francia e
Inglaterra. Para asegurarla, no usaban las
damas portefias ni broches ni alfileres; su-
jetdbanla con arte y gracia bajo la barbilla
con una mano o el extremo del abanico,

ESPECIALISTA AGRADECIDO

El afamado ortopédico de Barcclona Don A. G.
Raymond, considera que es su deber dar a conocer
& las personas canosas la siguiente recefa cuya pre-
paracion se hace de modo muy sencillo en su casa.

«En un frasco de 250 grs. se echan 30 grs de agma
de Colonla (3 cucharadas de las de sopa), 7 grs. de
glicerina (una cucharadita de las de café), el conte-
nido de una cajita de «Orlex» y se fermina de llenar
el frasco con aguas.

Los productos para la preparacién de dicha lo
clén, que ennegrece los cabellos canosos o deace-
ioridos velviéndolos suaves y brillantes, pueden
comprarae en cualquier farmacia, perfumerfa o pe-
luguerfa, a precio médico. Apliquese dicha mezola
sobre loa cabelloa dos veces por semana hasta que
se obfenga la tonalidad apetfecida. No fifie el cuero
cabelludo, no es tampoco grasienta ni pegajosa Y
perdura indefinidamente. Este medio rejuvenecersd
* toda persona canosa.

fiel e inseparable compafiero hecho también
para ocultar todo el rostro, menos los 0j0s...

En invierno y por las noches, al salir de
visita, el rebozo era imprescindible.

Para el templo, conservabase la moda ibé-
rica : vestido de seda negra, y medias y za-
patos de raso blanco. Era impropio el vestido
de color.

Finalmente, apunta €l observador cronista,
las damas de Buenos Aires usaban como
adorno las flores naturales de una pequeifia
planta silvestre que crecfa en los arrabales

y se conocfa con el nombre de «plumeriton..

EstHER MaRrzAL
Buenos Aires.

Formulas de cocina

Ensalada americana

Cuézanse y cortense en pedazos patatas
nuevas, a las que se afiadirdn dos o tres
trufas partidas. Incorpérense luego trocitos
de apio crudo y sazonese el conjunto con
aceite y vinagre, echando por encima el
blanco de medio limén, dividido en menudos
pedazos y una poca mostaza.

Se preparara esta ensalada dos horas an-
tes de servirla.

Bizcochos® de limdn

HA4gase una pasta con ocho huevos fres-
cos, cuatro cucharadas de harina de arroz
y una libra de aztcar molido. Afiddase des-
pués corteza raspada de lim6én y cuézase
todo al horno y a lumbre viva, colocado so-
bre papeles o en moldes.

Arroz con bacalao

Péngase sobre ascuas medio quilo de ba-
calao seco, que se dividirA una vez blanco

en pedacitos, los cuales seran bien lavados
en agua frfa. Rehéguense con aceite dos o
tres gramos de ajo, perejil y tomate. Afa-
dase a la mezcla el bacalao bien exprimido,
junto con azafran, pimienta y clavillos, y
después el arroz, al que se dard dos o tres
vueltas para incorporarle después el agua
necesaria y dejarle operar su coccion.

Lomo de ternera a la hortelana

Cbjase un buen lomo de ternera cortado
a lo largo y méchese con tiritas muy finas
de tocino.

Coléquese en una fuente y cubrase con
rajas de limén y cebollas crudas en cascos.
Echese mucho aceite y para que se empape
bien la carne, se salpimenta por el lado de
encima, y al cabo de un cuarto de hora, se
la vuelve del otro lado, salpimenténdola otra
Vez.

A la media hora se envuelve el lomo en
un papel blanco engrasado, se ata con un
bramante y se cuece en una cacerola con su
mismo adobo.

Cuando esté la carne casi cocida, se la

quita el papel y se la deja acabar de cocer
a fuego muy lento.
Se sirve rodeada de patatas fritas.

Huevos con crema

Pénganse los huevos, cortados, descasca-
rillados y partidos en ruedas, en la fuente
donde se les haya de servir, sobre picatostes
o lonjitas de jamén, y viértase encima la
crema, que no es sino una salsa bechamela
clara hecha con manteca de vaca y que,
ademés del picadillo de gallina, jamén y ter-
nera, llevars otro de langostinos, almejas
y trufas ya cocidas y rehogadas, ligado todo
con una o dos yemas de huevo muy subidas.

Caldo de pescado

Péngase en una cacerola con agua hir-
viendo un par de zanahorias partidas, cua-
tro cebollas de tamafio regular, tres dientes
de ajo con cdscara, un ramillete compuesto
de perejil, tomillo, apio y una hojita de lau-
rel, doce granos de pimienta, un poquitin de
clavo, vinagre y sal. Hégase hervir el con-
junto tres horas y cuando, retirado de la
lumbre, se queda frfo, péngase a cocer en
el mismo el pescado (rap. gallina de mar,
cabeza de salmén, mero, merluza, besugo,
etcétera), aunque sea a fuego fuerte. Luego
de dar un hervor retirese de la lumbre de-
jando la vasija préxima a la misma y bien
tapada por espacio de dos horas, para que
el pescado acabe de cocer sin deshacerse.

Carmen  Curcho.—Huelva—Puede dirigirse a don
Francisco Elias, Estudio Orphea Film, Palacio de la
Quimica del Parque de Montjuich, Barcelona.

Elena Pefia.—Madrid.—El director de «Beau Gesten
es Victor Seastrom y el de «La iltima compaffan,
Joe May.

Procuraremos informarla de los demds datos que
pide.

Anastasio Mata.—Lucena.—No publicamos esa clase
de avisos por los abusos que han cometido algunos
desaprensivos que sorprendieron nuestra buena fe.

Dirijase, en todo caso, a una agencia de matrimo-
nios y tal vez le dé resultado, aunque le cueste dinero.

Jozé Santiago.—Almendralejo.—Dirijase a la oficina
de la Metro-Goldwyn-Mayer, Mallorca, niim. 220 Bar-
celona.

Nosotros no vendemos fotografias de artistas.

F. G.—Sevilla.—Suponemos habrd visto publicado su
articulo, honor que merecia por el decoro literario
con que esti escrito y por lo interesante del tema
elegido—

Ana 8. Vallcorba.—San Sebastidn.—Dirijase a la 'si-
guiente direccién : Don Vicente Estivalis, Aragdn, 11,
Valencia, donde seguramente podrdn darle razdén, pues
nosotros hemos perdido todo contacto con la persona
por quien se interesa, aunque seguimos apreciindolo
como un buen compafiero y un amigo excelente.

Perdone que hasta ahora no nos haya sido posible
facilitarle la direccién que hoy le indicamos,

Julio Herndndez.—Avila.—No podemos. enviarle ni-
meros de muestra, pues nuvestra revista esti lo sufi-
cientemente acreditada y es lo bastante conocida para
no tener que darla a prueba.

Mario D’Aldama.—Madrid.—Sus dibujos son muy
flojitos ¥ no los publicaremos. Sentimos tener que de-
cepcionarle.

Solicitan madrina de paz entre las lectoras de Po-
poLAR Fiy, los marineros de la Armada espaifiola,
Jefatura de la Base Naval Principal, Cartagena,
Enrique Garrigo, José O. Martin Creus y Carlos Ver-
gés, y los soldados Manuel Gil y Rafael Rodriguesz,
Residencia del General, Melilla,

El Gigold.—Gijén.—Necesitariamos escribir un me-
morial para contestarle a todas sus preguntas y no
disponemos de espacio para ello. Concrete las que mas
le interesen de momento y procuraremos informarle
a la mayor brevedad.

R. Sciﬂche;:.—Gandia.—Cuandn sea usted un artista
famoso publicaremos con mucho gusto su retrato; aho-
ra, 4qué interés tendria para nadie, como no sea para
usted mismo y su familia?

J. Labrita.—Linares.—Las direcciones que pide, son:
Paramonnt Publix Studios, Hollywood, California, ¥
Metro-Goldwyn-Mayer Studios, Culver City, California.

La casa francesa cuya direccion pide asimismo, ya
no existe.
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Desenmascarando actitudes

N la serie de articulos publicados con
el titulo genérico «lLos grandes reali-
zadores soviéticosn hemos estudiade
a grandes trazos los hombres que por haber
acusado en el cinema una personalidad dife-

- rente e inconfundible, han constituido es-

cuelas en consonancia con la manera de
hacer de cada uno de ellos.

Han surgido de éstas valores nuevos en
tal cantidad, que su enumeracién es impropia

de un trabajo periodistico. No obstante, si

citaremos Lres, suficientemente conocidos de
nuestro publico: Nicolai Ekk, que con su
«Camino de la vida»n, llena de un humanita-
rismo verdadero, sin falseamientos, dejé en
nuestra memoria profundo recuerdo. Ilja
Tauberg, que logré con su magnifica banda
«El expreso azuln provocar entre los espec-
tadores dos actitudes: la de los partiddrios
de un régimen de opresién y vandalizo impe-
rialismo, que querian cubrir su vergiienza
con una débil protesta, ahogada al punto por
el aplauso entusiasta y emocionado de los
que ansfan un régimen de justicia social. Y
). Tarich, que nos pinta magistralmente la
orgia cruel y fandticamente macabra que
fue el reinado del zar de Rusia Juan IlI, el
Terrible, en wlvan el Terriblen. Estos, que
con otros muchos constituyen esa pléyade
soberbia de directores formados en las escue.
las anteriormente citadas, son el exponente
mé4s valioso de un cinema que, por rebelde y
protestatario, es odiado y temido por umnos
y por otros querido y defendido.

Lk )

La mayor parte de los que enjuician el ci-
nema soviético se basan para ello en un prin-
cipio falso. De que el cinema soviético es el
producto de unos cuantos hombres nacidos
en el suelo ruso. Cinema que sin estos colo-
sos no se hubiera dado. Y, naturalmente, de
esta falsedad sacan consecuencias también
faisas. Dicen que no debe conocer las cues-
tlones sociaues, politicas, etc..., y que esto
es desviarse de las verdaderas rutas del
arte.

Claro que los que de este modo hablan no
lo han comprendido, o 0 han comprendido
demasiado. Le los primeros solo conozco un
caso, que no es mas que la demostracion
palmaria de que entre nosotros también exis-
ten cretinus—ij Ha de haber de todo en la
vina del Senor!—. Lste €5 € de un cCrit-
quillo cortesano que ha dicho que el cinema
soviético no nos ha traiuo naga. lLos otros
se distinguen por su excesivo carifo'y piden
4 voz en grito una rectiicacion. Pero es cu-
rioso observar que aun no se ha oido de es-
tos impugnadores del cinema sovietico una
sola protesta del otro cinema. De ese que
canta las bellezas de la vida de cabaret; de
ese cuya profundidad tematica consiste sélo
en presentarnos el proceso que siguen algu-
nas hetairas, que pasando por la profesidn
de contrabandistas o espias liegan a erigirse,
i qué paradoja!, en herofnas. Alin no se ha
ofdo una voz de protesta ante esa descarada
y criminal propaganda de la guerra hecha
en los noticiarios, a no ser por nosotros, los
que amamos y admiramos, con exclusién
de los demds, este cinema.

Mas, ;quienes son éstos? Observadles y
les conoceréis. Son esa taifa vergonzante,
retrégrada y cerril que protesta de una
tendencia sublime para conservar otra ras-
trera. Son los que desean y defienden re-

‘gimenes de opresién en el que el arfe sea

«libérrimon—; Sacrflegos !, esta palabra os
estd vedada Son los que cantan esas cin-

tas de «gangsters» y admiran los films de
ostentacién de mortiferos armamentos. Son,
en fin, los que defienden un cinema que ha-
bla de ambiciones desmedidas, de concupis-
cencias repugnantes, de injusticias execra-
bles, presentdndolas como v.rtudes y lo mas
como hechos fatales que la Humanidad ha

de aguantar, y los que propugnan por un
arte puro, entendiendo por tal la historieta
amorosa intrascendente e inmoral o por un
cinema exquisito y depurado que nos distrai-
ga de los verdaderos problemas, de esos
problemas que poseen un valor emocional
superior mil veces a todas las obras de arte
puro y exquisito. Con estas obritas dardn
ellos cumplida satisfaccién a los grandes
problemas de la Humanidad, que son de
hambre y de justicia. Dirdn, ahf tenéis para
nutriros esos desnudos incitantes y. esos au-
llidos de saxofon.

No sé dbénde ni de quién lef un articulo

6n todo lugar y en tod =s ocasiones,
la mejor bebida reirescante, las

Sales LITINICAS DALMAU

sobre «Fatalidad», en tales términos enco-
midsticos, que no pude por menos de indig-
narme. Es esta banda técnicamente magni-
fica, mas, squé nos muestra? La expresion
filmica de la vida de una ramera y espia que
muere «heroicamenten, haciendo ostentacion
descarada de su hetairismo. jQué cinema
mas puro !

Dicen que la politica, las cuestiones so-
ciales, etc., es campo limitado e impropio
del arte. Ciertamente. Mas el cinema sovié-
tico no estd al Serviclo te . punt.cd, CULILY
indican, sino al servicio de unas ansias de
justicia jamas tan intensamente sentidas.
Justicia que es tan universal que no conoce
fronteras ni limites. Pero, naturalmente,

estar al servicio de la justicia es estar en
contra de la injusticia ), por tanto, en con-
tra también de los defensores de ésta.

Es indignante la cobarde actitud de estos
fariseos, que, no teniendo el valor de atacar.
le francamente, quieren desprestigiarle eon
sus ingenuidades. Es tal su miopia intelec-
tual, que no ven que el cinema soviético es
lo que es, por eso mismo, por estar al ser-
vicio de lo que creen no debe estar. No ven
que este cinema no €s una consecuencia de
la existencia de esos realizadores, sino que,
por el contrario, son ellos una consecuencia
del cinema ruso, y ambos, un magnifico en-
gendro de 'la revolucién de octubre y, por
tanto, es uconditio sine qua non» de su exis-
tencia la defensa de eso a que tanto temen.

Mateo Santos, ha dicho: «gQuién ha co-
metido la estupidez de afirmar que no deben
llevarse al cine problemas sociales?» No es
estupidez, camarada Mateo Santos, es un
certero conocimiento de lo que supone para
ellos este cinema. LEs justuicado temor al
mismo por lo que encierra de destruccion, y
su actitud es la lucha vergonzante por una
existencia despreciable que el cinema ha ve-
nido a descubrir. Y esto no lo pueaen ellos
tolerar. Cobardes para afirmar que es téc-
nica y artisticamente malo, emplean esa ma.
nera capciosa para desacreditarlo. j Pobreci-
llos! Da lastima verlos debatirse ante esta
avalancha que los arrasara, o les ha de
valer ni su silencio ante esas bandas, cuyo
unico propos.to es amedrantarnos al niu...
nos ametrailadoras, aviones y guardias mer-
cenarios, cuyo objeto es la muerte.

Primero intentaban distraernos con el
amor ingenuo de la mecantgrafa con el hijo
del director. Ahora, con esa orgia macabra
entre la metralla y la muerte. | Pobrecillos |
Dejémosles en sus titdnicos esfuerzos por
conservar 10 mueito. ovo utuCillus i Ullr=
los. Pasemos, sin pararnos, por encima de
ellos y de su arte,

Juan M. Praza
Valencia, 1932.

“BOOTLEGGERS*

N tiro de revolver ha derribado a Cos-

tullo, el temible jefe de banda,,

amo y sefior de la fabricacién clan-

destina de cerveza en el barrio sur de la

gran urbe, Los diarios de Chicago preven

una nueva guerra de ugangstersn entre dos
ejércitos rivales,

¢Quién serd el sucesor del bandido ase-

sinado? En los wclubsy y los- aspeakeasies»

"MADAME X~

Al docir MADAME X, no se
expresa sélo un medelo de
Fojo. Producimos mds de
30 medelos,y cada modele

Hone gran variedad de ta-
llos, y segin la evolucién
de lo moda presentamos
nuevos modelos que mal-
daan el cusrpo de ocuerdo
con las tendencias del vastir
Por eso venimos diciendo
que las Fojas MADAME X
son siempre las intérpretes
de lo moda.

FAJAS DE CAUCHOLINA
PARA ADELGAZAR

Rambla de Cataluna, 24
Barcelona

Sucursales en Bilbao, Cérdoba, Corufia
Malaga, Madrid, Oviedo, Sanlander, San Se-
bastidn, Sevilla, Valencia, Vigo y Zaragoza.

(establecimientos clandestinos de bebidas) se
murmura un nombre, el de Johny Lovo.
Desde que ha sabido sobornar a Tony Ca-
monte, lugarteniente del desaparecido jefe,
puede tener todas las esperanzas, pues Ca-
monte es audaz, intrépido y ambicioso, y su
pufietazo es tan peligroso como un disparo
de su revolver. kn el «First Social Cluby,
del que Costullo fué presidente, los «boot-
leggersn se han reunido, vacilantes y teme-
rosos. ¢Qué serd ahora de ellos, sin presi-
dente? Lstan indecisos, no saben que les re-
serva el mafana. Estdan alli inciertos e indo-
lentes, cuando un ruido formidable les saca
de su estupor.

Precedido de Tony Camonte, el bandido
Johny Lovo penetra en la sala de reunién.

—Camaradas, os traigo aquf el nuevo jefe,
el hombre que posee en todo Chicago las
més poderosas relaciones, que os sostendra,
os ayudard y os hara ganar una fortuna.

— Priebalo !

—Mi palabra debe bastaros, ¢lo ofs?

Miradas cargadas de duda y de desconfian-
za caen sobre Tony Camonte, pero su aire
decidido y su feroz méscara desfigurada por
una gran cicatriz, hace cesar todas las pro-
testas. Un solo hombre se levanta, se dirige
hacia la salida.

—¢Doénde vas?

—A trabajar por mi cuenta, pues no tengo
confianza en Lovo.

De un pufietazo al estémago «Cara corta-
dan envia al suelo al «bootlegger» que se ha
atrevido a oponerse a lo que se ha decidido.

Todos los bandidos se callan cobardemen-
te, aceptando el nuevo jefe que Scarface aca-
ba de imponerles.

Esta escena, poderosamente dramitica,
forma parte del film de «gangstersy «El te-
rror del hampa» (Scarface), obra del joven
realizador Howard Hughes.




ARIOSTO, CINEASTA

ulEN haya cultivado Ariosto y haya

leido bien su «Orlando Furioson no

me habra esperado seguramente a

mi para darse cuenta de lo que hay
de cinematografico en este poema. Para esto
basta hacer abstraccion algunos instantes
del sentido que la critica literaria ha solido
investigar en esta obra maestra como en
muchas otras.

lun cuanto a nosotros, antiliteratos, que
nos contentamos con saber leer y escribir 1o
justo para nuestras necesidades, cuando lee-
mos el «Orlando Furioson es unicamente por
nuestro placer, y sabemos que ai escribir
este poema Ariosto no se proponia ningun
otro hin. No penso en las criticas literarias y
se cuiddé menos de lo que se cree de crear ale-

‘fas y de alcanzar los objetivos que la cri-
tica imagina. Pensd mas bien en disponer
€n un reiato que no aburriese demasiado a
su publico, bellos episodios de diverso ca-
racter. Nosotros, los antiiileratos, entramos
fioy en las ideas de Messer Luaovico que, &
pesar de ser un gran lterato no debe naad
a la literatura, ¢LJUe nos importa gue Agra-
mante simbolice 1a inexperiencia de la ju-
ventud y Angelica la beileza y la vanidad de
la mujer, que bradamanta persomfique la
amistad verdadera y Plor de Lis el amor
impudico, que Sacripante represente el amor
incomprendido e Hipogrifo el apetito' natu-
raly De las explicaciones de Horacio losca-
nella no aceptamos mas que la de malagig,
la personificacion de la Magia.

o siendo literatos no vemos las cosas
bajo el 4angulo de nuesiras preterencias es-
léticas, lo que por su parte hacen también
a su manera los criticos y los literatos. Si
queremos nosotros dedicarnos tambien al
juego de las interpretaciones y fabricar al-
gunas nuevas, puariumus sostener que Mer-
un, €l encantador, simboliza el cinema, cuya
alma es justamente la linterna magica, la
cual es magica porque Meriin ha querido.

Lo que podriamos sostener tambien es que
Ariosto fue un poeta obligado a recurrir al
verbo, falto de un aparato de trucos, de
estos trucos que se laman literariamente
aprodigiosn que se atribuyen ordinariamenie
a las hadas.

Del torbeilino de las suposiciones, de los
problemas espirituales y de las moralejas sin
numero que se pretende sacar del «Orlando
Furioson queda un hecho: que la linterna
magica es incontestablemente una invencion
de wmerlin el encantador, La linterna mégica,
este abuso mecanico de lo maravilloso tea-
tral, don divino hecho a los hombres y que
les procura una especie de pan cotidiano de
la Foesfa, esta decima Musa desciende de
Merlin el encantador, que vivia en grutas
como Vulcano, del cual desciende Venus,
otra divinidad que tanto lugar tiene en la
obra de Ariosto.

En lugar de perdernos en suposiciones,
en la investigacion de alegorias, de sentidos
ocultos, de ideales velados, consideremos el
poema segun nuesira manera de ver. No
trataré¢ de demostrar lo cinematografico que
es Ariosto, esto salta a los ojos de todos;
trataré mas bien de demostrar que Ariosto
es menos Ariosto cuando es menos cinema-
tografico. Por otra parte, bastaria recordar
que su featro, imitaciéon de los autores lati-
nos y embarazado por las férmulas llamadas
aristotélicas, contiene una cantidad de rimas
capaz de paralizar la imaginacién mas fe-
cunda, la imaginacién del mismo Ariosto.

ARIOSTO, AUTOR DRAMATICO

Seria vano buscar en sus primeros anos,
eén sus comedias audazmente improvisadas
para la diversién de una corte, montadas e
interpretadas por él mismo, al Ariosto pro-
digiosamente original y nuevo, al Ariosto
précursor, €n sus visiones quiméricas, de la
dramdtica novelesca que ha triunfado ac-
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tualmente en el gran guifol épico del cine-
ma, es decir, en las aventuras cinematogra-
ficas a lo Robin de los bosques y en las
alucinantes visiones cinematogrificas de le-
yendas mitologicas y nordicas.

El ideal caballeresco tan noblemente sen-
tido en Ariosto, que eleva la fantasfa ael
poeta a lo maravilloso y a lo sublime y que,
aun adornado de un ligero velo de espiritu
cortesano y de humor esta siempre lleno de
entusiasmo y de vivacidad, no existe en sus
invenciones teatrales. Estas, que se inspiran
en ejemplos clasicos, tanto en los nombres
como en las situaciones y en los caracteres,
eran consideradas unanumemente, sin em-
bargo, por la critica de la época, como per-
fectas en la «comedia eruditan original por
el hecho de que se desprendian de las abs-
tracciones estilistas o de los patrones pura-
mente tradicionahistas. lLa proauccion ae
Ariosto no cesa realmenle ue evolucionar
utsde sus comienzos, de translormarse pro-
gresivamente, pdsanac de la lraduccion de
comedias antiguas a la Invencion de come-
dias eruditas mspiradas en modeios Clasicos,
¥y de estas ulumas a comedias substancial-
ente suyas, pero que, como ya han obser-
vado otros, recuerdan por las siuac.ones, por
los caracteres y hasta por los tituios a ids
comedias de Fiauto, como la ahlostellarian o
la «Aulwarian, ©0 de lerencio, como ‘'a
«iAdrianan o la «Heutontimorumenaosy.

A pesar del tono moderno que daba a la
interpretacion y o sUs IMProvisaciones, esta
nueva elaboracion de viejos molivos leatrales
nu basta para hacernos creer que Ariosio
ponia su verdadera alma en sus comedias.

Lo que se¢ puede encontrar de teatrai (en
¢l sentido moderno y en el sentido cinema-
Lugrél:cu del termino) en el teatro de ATiOs-
to no vale la pena de recogerlo, pues se
reduce a poca cosa. meunu{,iu en hacer tea-
tro, la fantasia del poera se obscurecia por-
que ella no podia mamfestarse con todd
Lpertad. lamopien a el el oncio limitaba ia
imaginacion. En su tiempo, verdaderamente,
€l lealro no era teatral sino en los misterios
sagrados y en las representaciones profanas
de origen popular medioeval,

LA ORIGINALIDAD IMAGINATIVA
Y «VISUAL» DEL POE~A

Habia, pues, muy poco teatro en el teatro
erudito. Ll Ariosto, verdadera y moderna-
mente teatral, creador incomparable de lma-

genes que se suceden con un ritmo cinema- .

tografico audaz, se revela maravillosamente
en el «Orlando Furioson. La fantasia de

/@%&a@

En la portada del presente
numero, triunfa la belleza
extraordinaria de Frances
Dee, destacada acfriz de
la Paramount.

En la confraportada publi-
camos un retfrato del nota-
ble actor David Manners,
pertenecienfe al elenco de
la Warner Bros, cuya marca
representa en nuesiro pais,
Cinematogrédfica Almira.

El “Orlando furioso*, poema cinematografico

Ariosto rompe toda barrera y representa ver-
daderamente el espiritu del Kenacimiento
en su serenidad olimpica, en el ordemamien-
to clasico de la forma méas que abundante
¢n acciones, en descripciones, en efectos de
teatro: escenas de peliculas de aventuras y
de peliculas mitologicas,

Los eruditos, Pio Rajna a la cabeza, se
han esforzado vanamente en buscar los ori-
genes del «Orlando Furioson, que hacen re-
montar «in primisny al «Orlando amoroson,
de Boyardo, del cual ha sacado el cardcter
epico y la abundancia de episodios. En cuan-
L0 4 nosotros, que vemos sobre todo en el
poema una puntura tan nueva de los perso-
najes y de los lugares, tal originalidad de
trazos en el dibujo de la maravillosa aven-
tura, una wmise €n scenen tan original, que-
damos sobrecogidos con tal admiracion que,
a pesar del alejamuento de la obra maestra
en €l pasado, nos hace considerar bajo una
luz moderna y surrealista estas invenciones
lienas de coior y de movimiento, mas vivas
que cualquier realidad presente.

Las pretendidas tendencias epicas busca-
das por Gioberti en el «Urlandao Furioson,
sus conclusiones y las de muchos otros sobre
el caracter ironico, caricaturesco, humoristi-
co del maravilloso reiato, no nos Interesan
apenas, porque, seguramente, Ariosto creo
por el placer, de crear, nventd cuadros de
tonos tornasolados o armoniosos sobre el te-
ma de la caballeria muerta, opuesta, con
una perfecta mnteligencia ae los dos carac-
leres, a los nuevos metodos de guerra ae-
terminados por el empleo ue las masas de
intanteria y de artilleria. El lo hace son-
riendo ligeramente, pero no sin cierto pesar.

s posible que Arioslo haya querido tam-
bien satistacer en el poema los gustos cor-
lesanos y adular parucularmente a la casa
de liste, pero, como observa justamente
Sanctis, todo esto queda subordinado a un
puro ideal del arte por ei arte, al culto de
1a bella forma que le inspira y sostiene su
esfuerzo en la reaiizacion de una obra que,
singularmente representativa del espiritu del
Renacimiento, encarnado en una asombrosa
cpopeya de caballeros que viven una vida
unaginaria de aventuras, queda siempre ma-
quumd{a leatrajmence €n beilas decoracio-

nes: en el «Orlando Furioson, la palabra.

crea cuadros,

Con esta técnica y este arte propios de um
genio paraddjico, Ariosto, desplegando una
habilidad de director de escena, de hombre
de teatro experimentado, de pintor imagi-
nativo, prodigioso, se entrega a su fantasia,
bordando con colores resplandecientes el ca-
namazo de las leyendas y de las tradiciones
llegadas hasta él, procediendo por acciones
escénicas tratadas en sf, sin cuidarse de pro-
fundizar con pedanteria su conocimiento de
las novelas de caballeria y de los relatos de
la Tabla Redonda.

Dos pintores pueden ensayar de reproducir
una misma manzana; lo que importa no es
el objeto a representar, sino la visién per-
sonal del artista, De aqui que Ariosto, aun-
que haya tomado la materia tratada por
otros y aunque haya continuado el relato de
Boyardo principalmente, obtiene efectos ca-
racterfsticamente nuevos en virtud de su
mentalidad de cineasta: se comprendera lo
que se quiere decir con esto.

A proposito de esto conviene recordar en-
tre las mas felices disposiciones naturales
de Ariosto, su pasién por el teatro, su inne-
gable falento en sus audaces arreglos, y
comedias cldsicas y sobre todo sus cualidades
de montador de espectdculos que puso de
relieve especialmente como director del tea-
tro de la corte, cargo que le confié el duque
Alfonso, después de haberse malquistado con
el cardenal Hipélito de Este por haber re-
husado acompaiarle a Hungria,

(Continuard )
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NOTICIAS ILUSTRADAS Y COMENTADAS

“La Ensuciada®

IENTRAS se estaban ce_
lebrando los Juegos
Olimpicos de Los An-
geles, Douglas Fairbanks se di6
una vuelta por el Puebla Ol{m-
oico, la comunidad donde los

atletas de treinta y nueve na-
ciones se hospedaron durante
aquellos, ¥ tuvo suerte en poder
salir indemne de alli. Los mu-
chachos italianos y argentinos
por poco lo estrujan en su afan
de verlo de cerca, mientras que
otros disparaban como podian
sus camaras y rodaban unos me-
tros de pelicula,

Los atletas canadienses dije-
ron a «Dougn: «Si, claro, he-
mos ofdo hablar de usted. Es
el esposo de Mary Pickfordn.
Como saben nuestros lectores,
Mary es oriunda del Canada.

No todo es olimpico en las
Olimpiadas. El desprecio olim-
pico, el desdén {dem, etec., etc.,
no- son patrimonio de los atle-
tas que concurren a €sos jue-
gos para vgrandullonesn, que se
llaman «Juegos Olimpicosy.

‘ Estrujar, arrugar la ropa de
un pacifico ¥y eminente «astron
no se debe hacer; esto es una
mancha sobre la Olimpiada, y
esta mancha... (Buene, renun-
ciamos al chiste.)

Erase una vez

«Erase una vez un vals», pue-
de conceptuarse como la prime-
ra pelicula sonora que el popu-
lar' compositor Franz Lehar
compuso por completo para el
cine.

Pero su mérito no estriba so-
larmente en la inspirada melodia
de Lehar, sino también en su
argumento y reparto. Billie Wil-

der describié una interesante
historia de amor que se desarro-
lla en el alegre ambiente viends,

i (LT i

con un poco de romanticismo,
que lleva, sin embargo, el in-
confundible sello de moder-
nidad.

En el reparto figuran los pres-
tigiosos numhu_s de Martta
Eggertch, Rolf von Gotti, Ernst
Verebes, Lizzi Natzler v otros
que actiian bajo la direccién de
Viktor Janson.

«Erase una vez un valsn per-
tenece a la famosa casa alema-
na «Aafan y serd presentada en
Barcelona por las Exclusivas
Febrer y Blay.

Y va de cuento:

«Erase una vez... un valsy.
Esto si bien no sugiere el dra-
gon, nos hace imagnar en
cambio la princesa, . alsin que
otro. tiburén y muchos pingui-
nos de smoking... {Ah! ¥ mu-
cha musica.

i Sapristi!

Por Jos circulos cinematogra-
ficos internacionales corre el ru-
mor de que el Gobierno fascista
italiano querfa rodar una cinta
apolegética del fascismo, y con-

siderando que uno de los ani-
madores mds capacitados para
ello podia ser célebre Pabst,
le hizo proposiciones de una ma-
nera oficiosa.

nlLa tragedia de la minay y
«Cuatro de infanterian son do-
cumentos sobrado demostrati-
vos para comprender que en el
interior de Pabst alienta un es-
piritu liberal de recia raigambre.
De aqui que los fascistas tu-
vieran sus bien justificados re-
celos.

Se dice que Pabst ha contes-
tado que no tenia ningun incon-
veniente en dirigir una cinta en
[talia, pero que habia de ser un
argumento elegido por él y que
en el caso de decidirse este ar-
gumento serfa... j«Espartacon!

Hay algo que no se compra
con dinero y es el talento. El
arte y el artista han de estar
contra la idietez y la tirania.

CLCLTTTT

La selva y sus bichos

«Un modelo para el futurom.
es el encabezamiento que lleva
la critica de «Congorilan, la
nueva produccién  documental
de .la Fox en el New York
Times.

«No es una pelicula de viajes
ni de animales tampoco—aiia-
de—. Es algo més. Y no estarfa
de méas decir que serfa un buen
modelo para el futuro, para Im
sefiores Martin Johnson
realizadores) y para todo el res-
to de la brigada de la cAmara v
del fusil. ;

«Congorilan no aburre en
ninglin momento a pesar de ser
una pelfcula larga y todos los
incidentes y las escenas de la
misma estin maravillosamente
combinadas.

Las escenas varfan continua-
mente, culminando todo en
unas magnificas vistas de los
inmensos gorilas del Congo bel-
ga. Pero antes de esto h.l\ un
buen metraje de film que nos
depara con asombrosa natura-
lidad la.vida de los 50.000 pig-
meos, que habitan la Selva Itu-
ra, situada también en el Congo
belga.

Aqufl se destaca el buen hu-
mor y la amistad y vemos a los
pigmeos frabajando, presencia-
oS una ceremonia nupcial, y
los vemos bailando al son de un
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jazz, con el ritmo y la armonia

de las razas mds civilizadas.
Todos los buenos exploradores

de nuestros tiempos introducen

ad

una nota de peligro en las pe-
liculas que realizan en sus via-
jes. Y los Johnson no son nin-
guna excepcion.

Son atacados por rinoceron-
tes. Los hipopdtamos se dirigen
hacia ellos sin muy buenas in-
tenciones, y los leones los mi-
ran con malos ojos. La fotogra-
fia de la pelfcula es bellisima, y
de por s{ «Congorilan es una
obra maestra, digna de ser vis-
ta por todo el mundo.

Nos gusta la selva, pero sus
«bichosn nos producen un mie-
do terrible. Espeluzna pensar lo
que serdn las casas de huéspedes
en el Congo; cualquiera puede
encontrarse un rinoceronte en
las sabanas como aqui una mo-
desta pulga (modesta y molesta).

Documental

Tan arriesgada fué la expedi-
cion de —\Ltgmr Bruckner a la
selva sudamericana que se ex-
tiende sobre mas de cuatro mil
kilometros de terreno inexplo-
rado, que este valiente explo-
rador no regresé de ella a su
hogar. Atacado de fiebre ama-
rilla—terrible venganza de |Ia
selva virgen del Amazonas—mu-
rié en Par4, precisamente en el
viaje de regreso y cuando lle-
vaba bajo su brazo un rigufsi-
mo botin de imdgenes...

Pero habfa conseguido robar
a la selva su mds preciado te-
soro. La cinta cinematogrifica
que llevaba consigo contenfa las
mds impresionantes escenas iné-
ditas de Ja vida en la misteriosa
selva, de la lucha de los anima-
les por la existencia. La pelfcula
que ha sido titulada «A través
del Amazonasy encierra impre-
sionantes escenas de la caza de
los cocodrilos, de la serpiente,
nos ofrece las imégenes incom-
parables de la lucha entre la

serpiente y el iguana, y nos
muestra asimismeo, para nuestra
admiracién, los més raros ani-
males habitantes de aquellas sel-
vas, de los cuales nunca habia-
mos ofdo hablar,

Es una pelfcula sincera,
que en ella no hay frucaje de
ninguna clase y la emocion
inigualable que se sentira al ad-
mirarle es producto de la misma

por-

Naturaleza, {Bien caro pago
August Bruckner su curiosidad !
i Gapris

Nos gustan las documentales
aungue no hayan victimas. La
emocion en el film documental
ha de ser pura; ha de estar he-
cho con honradez, y la trama
argumental ha de ser simple.
Lo principal son las inagota-
bles sorpresas que nos descu-
bre la madre Natura.

Este es el criterio que tene-
mos formado de lo que ha de
ser el film documental.

(Dibujos de Les)




e ! Uk tal actor es Edmund Lowe?”’
& Uno de los mejores, segin la
opinion de Irving Cummings,
que le ha dirigido en ftres de

sus peliculas de mayor éxito.

Y Cummings puede muy bien expresar su
opinién sobre la habilidad de muchos acto-
res por haber estado mis de treinta afios
relacionado con el teatro y el cine. Cummings
fué galin de la célebre Ethel” Barrymore y
de otras notables estrellas del «legitimon ;
durante diez afos fué astro popular de la
pantalla, y como director ha realizado des-
tacadas producciones, eén las cuales siempre
ha guiado artistas descollantes.

—¢ Usted me pregunta qué tal actor es
Edmund Lowe?—comenzd Mr. Cummings,
en una pausa entre escenas de «El abogado
defensorn, que drigia en los estudios Co-
lumbia—. Un magnifico actor, segin mi
opinién ; un actor que toma no importa qué
papel... iy 1

convence a la audiencia de que
no es un actor el que estd ante ella, sino

. popularjilm-

UN DIRECTOR OPINA SOBRE UN ACTOR

realmente el cardcter que representa. Esa es
la prueba que yo aplico a todo actor. Si us-
ted analiza los papeles que Lowe ha hecho,
se asombrarid del nimero de peliculas en
que nos ha dado absolutamente distintas
caracterizaciones, y cada una de un indivi-
dualismo y una realidad sorprendentes.

Lowe es un actor que le saca el jugo a la
parte que se le adjudica; no es de los que
siguen el manuscrito a la letra; tiene una
mentalidad siempre alerta, una educacién
verdaderamente brillante y mucho fondo de
experiencia. Todos estos recursos los em-
plea con provecho y, naturalmente, aven-
taja a otros artistas que no poseen ni su
aguda mentalidad ni su extensa educacidn.

En «El abogado defensorn, Lowe hace el
inclemente fiscal que ha mandado innume-
rables victimas a la silla eléctrica y que mas
tarde, acusado de homicidio, conduce bri-
llantemente su propia defensa. Lowe mismo
dice que su parte en esta pelicula es una de
las mejores que ha interpretado.

NOTICIARIO CINEMATOGRAFICO

El film neczesita el aire libre

os realizadores a quienes las exigen-

cias draconianas del cine sonoro ha-

bfan encerrado entre los acolchados
tabiques de los estudios, buscan el volver
a los exteriores, a la Naturaleza y al aire
libre, devolver a los films su atmédsfera lim-
p'da, luminosa y real. Como en el pasado,
se les ve ahora con sus camaras y camiones
sonoros recorrer las carreteras en busca de
rincones pintorescos, de las sinuosas calles,
de los soleados paisajes, donde han de rodar
las bellas escenas de sus producciones.

MISLE

De este modo ha sido posible hallar a
Anatol Litvak, el director polonés que ha
realizado «Coeur de lilasn, enfocando sus
objetivos y suspendiendo sus mcréfonos en
todos los rincones de Paris. Desde las forti-
ficaciones y las Halles (el mercado central
parisién) hasta las sombrfas callejuelas de
ciertos suburbios o las tabernas floridas que
bordean el Marne, en Nogent o Joinville y
donde las parejas danzan, los domingos, al
son de los acordeones.

«Coeur de lilasn ha sido interpretada por
Marcelle Romée, la famosa actriz de la Co-
media Francesa, que tiene tan notable pa-

JPANA
1932

recido fisico con Marlene Dietrich, André
Luguet (que interpreté «lLe spectre vert),
Jean Gabin, el célebre «villanon que ya vi-
mos en «Parfs-Béguin», la cantante de ca-
baret Fréhel y la dama de cardcter Made-
leine Guitty. : 3

Los intérpretes de dos distintas
verstones de “Hombtres en mi vida*

oMo ocurre frecuentemente en las pe-

liculas de calidad, la gran produc-

cién Columbia «Hombres en mi vi-
dan, hablada en espanol y basada en la sen-
sacional novela de Warner Fabian, ha sido
realizada también en version inglesa.

Asi como en la vers’én espafiola encarna
a la heroina del film, Julia Clark, aristocra-
tica beldad americana, a quien al comenzar
la pelfcula encontramos en Europa (en una
aldea de Normand{a), la encantadora estre-
lla Lupe Vélez, en la version inglesa es Lois
Moran quien desempena este papel. Los pa-
peles de Andrés Brennon, alias «EIl Tigren,
el rudo contrabandista de licores retirado
que sale noblemente en defensa de Julia
s'empre que ésta necesita del auxilio de un
corazon leal, y de Jaime Gilman, el elegante
y persistente admirador de la joven, corren
a cargo de Ramoén Pereda y Luis Alonso,
respectivamente, en la versién espafiola,
mientras que en la versién inglesa de «Hom-
bres en mi vidan estos personajes son ca-
racterizados por Charles Bickford y Donald
Dillaway.

Del mismo modo, Carlos Villarias, Paco
Moreno y Paul Ellis caracterizan, respecti-
vamente, al letrado Blake, al criado Wi-
lliams y al perverso conde Ivan, como lo
hacen Oscar Apfel, Wilson Benge y Victor
Varconi en su version respectiva.

CRPERE R FUSCICIRY
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Maurice
Chevalier y Jea-~
nette Mac Donald
en “Una hora con-
tigo*, de la Pa-
ramount.

AURICE CHEVA-
LIER, francés,
parisino y
achanssoniern, es decir, lo mds francés que
pueda ser un francés, ha cometido, quizas,
ia_\,'!,- para su desgracia, la gran america-
nada. Ha pedido su divorcio, ni mds ni me-
nos que hubiera hecho un americano au-
téntico, uno de esos americanos que parecen
no tener derecho a ostentar su nacionalidad
si no se han divorciado siquiera una vez.
Es curioso observar el gran poder disol-
vente que ejercen las costumbres america-
nas, sobre todo el que reside en aquella tie-
rra, y especialmente entre los artistas ex-
tranjeros que se acogen a su benévola, pero
terriblemente acapadora hospitalidad.  Con
Chevalier, forman ya legién los matri-
monios de artistas extranjeros que han visto
derrumbarse en el escenario galante y mun-
dano de Hollywood, la ciudad peliculera, su
sencilla, y hasta entonces sélida, felicidad
conyugal.
No se saben a ciencia cierta las causas
que han motivado la peticién de divorcio
del gran cémico francés, aunque, por su-

puesto, no puede achacarse, como comiin-

MAURICE SE DIVORCIA

por GLORIA BELLO
o

mente ocurre, a desaveniencias de cardcter,
puesto que su vida conyugal no habfa su-
frido la mAs mfnima alteracién desde sus
comienzos, hace ya varios afios, hasta la
fecha.

La pequefia Ivonne Vallée, su linda mu-
jercita, parecifa encarnar la gracia y la sen-
cillez dignfsimas que caracterizan a la ver-
dadera esposa. Maurice, a pesar de su as-
pecto galante y calavera y su frivolo trabajo,
era, segun muchos, tratado {ntimamente,
un hombre serio y amante de su mujer y su
hogar. ¢Qué causas hondas han podido,
pues,. influir en su vida matrimonial, moti-
vando su separacién y disolviendo un ma-
trimonio hasta entonces tan feliz? ¢Los su-

puestos devaneos de él con cualquiera de sus

hermosas «partenairesn cinematograficas?
¢ Los celos fundados o infundados de la dulce
Ivonne? ¢Quizds la conducta de ésta? Los
rumores y afirmaciones sobre este waffairen

sensacional, que tantos
comentarios ha suscitado
en Hollywood, son tan
contradictorios, que es dificil averiguar la
verdadera causa del nuevo divorcio deman-
dado.

Como es sabido, Maurice Chevalier cono-
cid a Ivonne Vallée en el teatro, cuando él
empezaba a ser ya el «chanssoniern famoso
y ella no era mis que una linda damita jo-

"ven de un democratico teatro del Montmar-

tre pintoresco.

En aquella época, ya lejana, no exist{a
para Maurice mds que la honda amistad y
el profundo agradecimiento que le unfa a la
Mistinguette, esa mujer generosa que supo
encumbrarle, prestdndole al principio de su
carrera los resplandores de su fama, ya bien
cimentada. Maurice fué pronto el nifio mi-
mado del todo Parfs, y no preocupése mas
que de ir recogiendo aplausos y éxitos rui-
dosos. Hasta que conocié a Ivonne, en un
teatro en el que sus canciones eran la ma-
xima atraccion. El aspecto fragil y timido de
la joven act}'iz, tan enormemente contras-
tante con el descaro y desparpajo tipico de
los artistas del bajo Parfs, impresionaron

o
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profundamente el alma bohemia y despreo-
cupada de Maurice. Y Maurice la hizo. su
esposa. Y Maurice empezd seriamente su
nueva vida, mientras la Mistinguette, su
bondadosa protectora, quedaba muy atras,
llorando su desengafio de mujer madura y
sentimental. :

Hasta ahora. Hasta que atrafdo por la
ambicién emigré a tierras americanas, tie
rras que han sido generosas con él, tripli-
cando su fama y cen-
tuplicando su fortuna.

Pero... gen dénde
ha gquedado la com-
prensién mutua de am-
bos esposos y su inal-
terable felicidad con-
yugal? :Qué emocio-
nes nefastas han veni-
do a turbar la tran-
quila armonfa de su
vida intima? ;Qué
nuevas ambiciones o
deseos han separado
para siempre sus vi-
das?...

Chevalier, el «petit
garconn criado en los
tabladillos de los mu-
sic-halls parisinos, rey
de la gracia castiza
del viejo Paris, ha te-
nido que pagar tam-
bién el tributo de su
felicidad conyugal, ci-
mentada afio tras afio
y destrufda en un mo-
mento, a la tierra ge-
nerosa y cruel a la vez,
que le di¢ la fortuna.

“Amame esta
noche*

OLFE SEDAN,

quien por cier-

to nada tiene

que ver con el tipo de

@

El maximo atractivo

lo obtienen ahora en América las mids renombradas estrellas
de la pantalla embelleciéndose el cutls con los nuevos polvos
liquidos. i
) Los antiguos polvos de arroz y las grasientas cremas pa-

rece que han caido en el desuso frente 4 esta nueva creacidn
americana de super-belleza, .

Ahora la mujer espafiola tiene la oportunidad de provar las
ventajas de esta creacion, solicite

Polvos liguidos Norteamericanos
en las perfumerias o en el depdsito general:

CASA MILLAT - Munt 1 83 B. - Barcel

Frasco Pts, 450 Tonos: Blaneo, Rosado, Rachel, Naturaly Moreno

Enviamos por correo al recibo de su importe en sellos.

automoévil de este nombre, interpretard en
la pelicula «Amame esta noche», por una
rara coincidencia, el papel de un conductor
de taxi. «Amame esta nochen es la mds re-
ciente de las peliculas interpretadas por
Maurice Chevalier y Jeanette MacDonald,
bajo la direccion de Rouben Mamoulian.
Aunque es posible que el nombre en cier-
tas ocasiones influya en el medio de ganarse
la vida del interesado, en el caso de Sedédn
se debe principalmente a que posee una her-
mosa voz y una gran habilidad histridnica,
pues su nombre ha figurado en los elencos
de varias compaii{as de opereta y comedia li-
gera que han actuado en el Broadway.
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Don Juan en California

HARLIE CHAPLIN, que tiene en todo

ideas muy originales, cree que para

cada hombre existe una mujer per-
fecta. Consecuente con su teorfa, Chaplin
ha buscado afanosamente esa mujer perfec-
ta que le corresponde, sin encontrarla hasta
ahora. Y ya desespera de hallarla, aunque
contintia afirmando que tiene la evidencia de
que existe. Lo dificil es saber en qué parte
del mundo se encuentra y quién es. De ahi
que el genio cémico del cinema emprenda
largos viajes con frecuencia, movido por el
afdn de encontrar su media naranja.

Ignoro si John Gilbert conoce la teoria de
Chaplin, pero aun descartando que la co-
nozca—lo cual no serfa nada raro—descon-
ffo de que crea en ella.

John, aungue ofrezca en su vida cierta se-
mejanza con Charlie, es un temperamento
en absoluto diferente. John no
es un apasionado de la filosofia
como Charlie. Gilbert no admi-
ra €l humorismo de un Ber-
nard Shaw como Chaplin, pero
en cambio le entusiasman las
calaveradas y arrogancias de
Don Juan, su homoénimo. Y
para John—me lo confesé cier-
ta noche borrascosa, al salir
de un cabaret de Los Angeles—
no hay otro Don Juan que el
espaiiol de Zorrilla. El de By-
ron, el de Moliére, le parecen
burdas falsificaciones.

A Gilbert, seguir las
aventuras del calavera
andaluz, le sale ya muy
caro. Ha tenido que
casarse cuatro Veces,
pero él se consuela di-
ciendo que Don Juan,
de vivir en nuestro si-
glo, y en Norteamérica,

John Gilbert
con su nue-
va esposa,
la bellisima
actriz,
Virginia
Bruce.

. popular{ilim-

por

Juan
de
Espafia

John Gilbert
con Greta Gar-
bo en “La mu-

jer ligera®.

habrfa hecho exactamen-
te igual. Porque, claro,
que si Don Juan se casa
con Dofia Ana de Panto-
ja o con la candida Inés
de Ulloa, no habria po-
dido divorciarse. Cosa
que John puede hacer fé-
cilmente cuando se hastfa
de sus Anas e Ineses.

Sin embargo, en John
Gilbert, aunque é1 no
quiera, hay una rara
mezcla de Don Juan y de
Romeo.

Si Greta Garbo lo hu-
biera consentido, John ha-
bria estado haciendo el
Romeo toda la vida. Pero
Greta lo desengafié a
tiempo de que ella no te-
nfa temperamento para
representar el papel de
Julieta. Y es verdad.
Porque la Garbo, a pesar
de ser mujer, tiene mas
afinidades de espiritu con
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el héroe de Zorrilla que Gilbert.

La Garbo ha seducido a mu-
chos galanes, mds o mends ma-
duros de Hollywood, sin sentir
amor por ellos. Como Don Juan,
gque no amd a ninguna mujer,
precisamente porque tenfa aquella
facilidad extraordinaria para
enamorarlas y abandonarlas a
continuacién, sin pena ni gloria.

John Gilbert, no; John Gilbert
las ama como Romeo y las aban-
dona como Don Juan, aunque por
exigencias de la época y del am-
biente en que actta, legaliza e
abandono y le obligan a indem-
nizarlas.

La ultima aventura de este no-
table y fogoso galan, ha sido su
matrimonio con Virginia Bruce.

Virginia es una de las mucha-
chas mé4s bonitas y mds femeni-
nas de California. Sus ojos cla-
ros y serenos—joh, el madrigal
de Gutierre de Cetinal—, su
dulce sonrisa—ioh, la Gio-
conda del divino Leonar-
do!l—, su rostro
nacarado, son promesas de
felicidad.

¢Satisfara e ste nuevo

suave Y

amor al apasionado John?

Yo creo en la sinceridad
de su enamoramiento. Vir-
ginia Bruce merece que se
la ame intensamente, apa-
sionadamente.

Ella ha ido al matrimo-
nic—no es dificil adivinar-
lo—atrafda por la leyenda
de Gilbert. Los hombres
como él despiertan siem-
pre curiosidad en las mu-
jeres como ‘ella. Esa fama

. popularfilm-
Gilbert, inquieta a las muchachas como
Virginia, las seduce y atrae. Estdn siempre
predispuestas a querer de veras a un hom-
bre asi. Se casan pensando en que las otras
no han sabido comprenderlo, ni acaso amar-
lo como é] necesita ser amado para no sen-
tir nunca el hastfo.

He visto estos dfas, un momento, a John
Gilbert. Sus ojos tenfan un brillo extraordi-
nario. Caminaba con el pecho adelantado,
la boca entreabierta, la nariz palpitante.
Hay algo de satdnico en John. Tiene nariz
de fauno y acaso esa expresion faunesca que
da la nariz a su rostro, sea la causa de sus
divorcios.

5

No quise acercarme a él, llamarle la aten-
cibn. No habrfa comprendido las palabras
que yo hubiera podido decirle. Todo €l es.
taba saturado de ese nuevo amor que tiene
un nombre dulce y bonito: Virginia Bruce.

Todo él era un solo pensamiento: Virgi-
nia Bruce.

Todo é] iba diciendo, con los ojos, con la
boca, con el espfritu: Virginia Bruce...
Virginia Bruce... Virginia Bruce...

Virginia, la recién desposada, la mucha-
cha graciosa y gentil, que tiene ya un nom-
bre famoso, a aquella misma hora, repetia,
seguramente, un nombre querido: John.

Hollywood, 1g932.

Virginia Bruce, que se
ha casado rfecien-
temente con

John Gil-

bert.

de amador que tiene John
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[EL-DIABLO QUE 1LAS ENTIENPA]

si exclama Hollywood ante un nuevo
problema,
Este problema es una joven rubia
y bonita... lo cual hace la solucién més in-
teresante y llena de perplejidades.

El problema se llama Karen Morley, Las
cuestiones por solucionar son lo que es ¥y
cémo es Karen Morley, y la razén de que se
haya impuesto tan rdpidamente en la colo-
nia, desdefiando las normas y regulaciones
aceptadas en el mundo donde vive y actfia
al presente.

En cuanto a la misma Karen, niega que
sea un poblema ni que haga nada distinto
de lo que hacen las demds j6venes actrices.

«Soy solamente como soy, €so es todo»,
explicaba ella en dfas pasados. «Quiero pro-
barme a m{ misma que no porque me gano
la vida como actriz, debo necesariamente di-
ferenciarme de lo que serfa si me dedicara a
la ensefianza o fuera cronista de algin pe-
riédico o una docena méas de otras cosas que
puede hacer una muchacha.»

Indudablemente, esta es una respuesta sin-

cera al problema, pero Hollywood no quiere
entenderlo as{. Estd acostumbrado a que las
jévenes artistas se «den postinn, a que se
vistan y actien fuera de la escena
lo mismo que cuando representan
un papel.

Hedda Hopper, con la expe-
riencia de los afos pasados en el
corazén de Nueva York y de Ho-
llywood, dice que la gente actta
todo el tiempo, ya consciente o in-
conscientemente. Lo cual es cierto
quiz4, tratindose de la mayor parte
de las personas... con excepci6n de
Karen Morley.

Karen, simple y decididamente,
rehusa actuar fuera de la panta-
lla, Hace, piensa y dice lo que quie-
re y conforme lo siente... y el mé-
todo este le resulta maravillosa-
mente.

por CARMEN DE PINILLOS
.

«Lo tinico que me mortifica es que la gente
que me ha conocido desde pequeiia crea que
me estoy volviendo desdefiosa o poselda de mi
misma, porque actio en el cineman, nos con-
fesaba el otro dia, sentada en su automoévil
frente al estudio. «Mire usted, apenas se sale

del circulo habitual de actividades, apenas co-
mienza uno a tener un poquillo de éxito, la
gente comienza a mirarnos con ojos diferen-
tes. Las mismas cosas que parecfan perfec-
tamente naturales cuando estaba yo en‘el co-
legio o cuando era una simple corista del tea-
tro, se juzgan afectadas ahora que estoy en
el cine.

»Pero es initil tratar de cambiar la propia
manera de ser. Nunca se complace a todo el
mundo. Lo mejor es seguir siendo una como
es y esperar que el ptblico llegue a compren-
derlo asi.» :

Karen es una chica muy inteligente, tan

tranquila y segura de s{ misma. En realidad,

mucho mayor de los veintiuno o veintidés
afnos que tiene. Sabe que no es del tipo
«ingenuo» y no hace esfuerzo alguno para
mostrarse modosilla o patéticamente joven.
Es simplemente Karen, vigorosamente. jo-
ven y vigorosamente inteligente.

Cuando uno ve a Karen en la calle, jamas
podria figurarse que es actriz. Los turistas
nunca vuelven la cara para mirarla, como lo

hacen con las otras ru-
bias artificiales y arro-
gantes criaturas que se-
ran probablemente ca-
mareras de algin res-
taurante o empleadas
de algin sal6n de belle-
za, Puede tomarse a Ka-
ren por una estudiante
de universidad, que no
se preocupa mucho por
la ropa y para quien los
estudios y peliculas no
representan parte algu-
na en su vida. Jamis
usa cosméticos para sus
salidas particulares. Vis-
te trajes deportivos que lleva con exguisita
gracia y abandono. El color de su pelo es
natural y de un rubio ceniciento.

Karen Morley nunca frecuenta los sitios
donde, segiin las normas de Holly-
wood, deberfan presentarse las joé-
venes actrices para ser vistas y ana-
lizadas y discutidas. Se divierte con
un reducido cfrculo de amigos, muy
alejados de la vida social de la gente
de cine. Va a la playa y a reuniones,
nada y baila, y hace, en una pala-
bra, todas las cosas que harfa si
jamds se hubiera colocado frente a
una camara,

Nunea se entusiasma ni se deshace
en alabanzas. Cuando algo le gusta,
lo dice tranquilamente., Y si no le
gusta, lo dice también con igual

5




.popular film- =y

trzmquilidad. Nunca se mezcla en los asun- do el mundo reconoce que tiene
tos ajenos, y lo tnico que exige de los otros  talento. Todo el mundo le au-

: e Dos poses
es cortesfa andloga. gura triunfos crecientes; pero de la bell
Karen sabe exactamente lo que quiere. muy pocos la comprenden. S e
Quiere ser una actriz de primera clase. Aho- Karen sabe, por su parte, actriz de
ra un afio, no estaba muy cierta de que ten- que desempefia su trabajo lo la M-G-M.
dria tal ambicién; pero después de haber mejor que puede. Sabe tam- Karen Hor-
actuado algunos meses en la pantalla, estd  pign que las personas que la co- ley.

absolutamente segura de ello. Tiene la vo-
3 luntad y el deseo de trabajar para conse-
guirlo; mas opina que esto es suficiente
para llenar los dfas, y que no hay necesidad
de revolotear de un lado al otro, haciendo
ostentacién de frivolidad y «artisterfan y
derrochando energfas que pueden tener me-
jor aplicacion.

nocen realmente, la estiman y la
quieren. Y eso es lo que vale
para Karen.

No creo que sospecha siquie-
ra el como y el por qué es un
problema,

Es franca de una manera alarmante. Ja-
més dice una mentira. A menos que quiera
usted ofr la verdad pura y sin
embajes, no se arriesgue a ha-
cerle preguntas, porque las con-
testard sin andarse por las ramas.

Cierto dia, por ejemplo, pre-
guntdle una joven artista cémo
le sentaba un nuevo peinado que
le habia costado largas horas de
sesion con el peluquero. Habfa
preguntado lo mismo a media do-
cena de personas antes que a Ka-
ren, y todas se habfan extasiado
ante aquella obra de arte.

«No sé que decirlen,
repelic6 Karen lenta.
mente, mirando deteni-
damente la cabeza de la
muehacha. «lLe hace Ia
cara ancha ; a mi modo
de ver, le queda dema-
siado abultado en la
parte de atrds. Le pier-
de la bonita linea de su cabeza.n

La otra chica se retird indignada.
Karen se habfa granjeado una enemiga.

«Supongo que deberfa haber mentidon,
suspiré Karen, relatando el incidente.
«Habrfa sido mas diplomatico.
Pero... ¢qué quiere usted?»

Karen es siempre cortés, cor-
dial y afable, pero se rodea de
cierta atmosfera de reserva na-
tural que no pueden penetrar
las familiaridades superficiales.
_ No es posible imaginar que na-
' die le eche el brazo encima di-
ciéndole : «Querida amigan, ©
«; Hola, simpatiquisimaln», ni
tampoco puede uno figurarse a
5 ) Karen corriendo hacia alguna
conocida con la lisonjera excla-
macién :  «; Qué vestido mas
adorable In, cuando estd conven.
cida de que el traje es de mal

Las informaciones de CAR-
MEN DE PINILLOS son un

gusto o no le cae bien a su due- reflejo exacto de la vida en los
fla. Karen no es de esas.
No es de admirar que Holly- .

woad considere un problema a

grandes estudios de California.

No deje usted de leerlas si
esta muchacha, que estd parti-

cipando en pelicula tras pelfcula, quiere estar bien informado.

desempenando’ sus roles con
primor y habilidad y que sigue
tranquilamente su camino. To-




EL ARTISTA

He aqui a la bella Marion

Nixon en su suntuosa re-

stdencia de Hollywood.
Ean ella, Marion Nixon

se olvida de que es

artista de cine pa-

ta setr inte-
gramente
mujer.

k.
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[La delincuencia en el cinema

- popularfilm-

por PEDRO SANCHEZ DIANA

L cinema, por su condicién de arte su-

perior, es €l tnico que est4 capacitado

para captar todo lo humano y todo
lo inhumano.

La psicologfa humana sélo nos la pudie-
ron expresar algunos genios de la literatura,
de la pintura y de la musica.

El cinema ha tenido hombres, tiene y ten-
dra seres capaces de elevarlo hasta lo su-
blime.

Con frecuencia vemos en el cinema todo
menos vida.

Vida es cinema, y como tal lo dnico que
debe reflejarse en la pantalla.

No obstante, la inmensa mayorfa olvida
esto y nos muestra una vida alegre, optimis-
ta, cuya crudeza y dramatismo parecen
amenguadas al pasar por la cdmara toma-
vistas.

Ameérica, pafs de lo insubstancial y mond-
tono, tuvo, sin embargo, un acierto,

Y ese acierto fué Ja glorificacién del delito.

Del delito en su forma humana y real.

El «gangstern, tipo creado por la actual
sociedad, ha sido elevado, sublimizado por
el cinema. Von Stenberg, Mamoulian y, re-
cientemente, Howard Hughes, con su «Scar-
facen, lo han hecho héroe inmortal del ci-
nema.

Afortunadamente, sus films son el retrato
fiel de la verdad. Para ellos encontraron
hombres apropiados para interpretar un pa-
pel tan complejo y diffcil de comprender.

Clfve Brook forma
parte del tridngulo
de “La ley del
hampa®, de Von
Stenberg.

Las otras formas de delito carecen de ver-
dadera fotogenia ; la tienen, no se puede ne-
gar, pero no en tan alte grado como el
ugangstern,

La fotogenia del delito tiene un inmenso
valor cinemético, como todo lo humano. Al
gunos podran poner objecciones a los films
de «gangstersn funddndose en su mal ejem-
plo.

Yo no lo creo asi. Creo mds bien que to-
dos los crimenes que puede cometer un hu-
mano, todas las vilezas que puede cometer
un hombre o una mujer, debfan estar capta-
das para el cinema; pero no las vulgares,
sino las de categorfa mds intima y desde un
punto de vista humano mds que cinematico.

Aquellos que atacan los films de «gangs-

En este Bancroft tan maravilloso...

tersn debfan comprender que son mucho
mds perjudiciales para la sociedad esos films
de una pretendida vida de gran mundo, de
la alta y media burguesia, que sélo repug-
nancia debieran causar, y es lamentable re-
conocer que gran parte de la degeneracién
actual de la juventud se debe a esos films
de gran mundo ; ellos, por afeminarse ; ellas,
creyendo que modernismo es igual que pros-
titucion.
* % *

El «deliton, como protagonista tnico del
film, lo hemos admirado infinidad de ve-
ces. Nosotros lo defendemos ante todo y
sobre todo por su inmensa fotodenia,

Fotogenia tanto més grande cuanto que
es de actualidad.

Y los defenderfamos no sélo por eso, sino
que también porque en esta época en que
los afeminados y homosexuales hacen fu-
ror en el cinema, unas figuras de hombres

recios y bruscos son el mejor opositor a esas
figuras entecas y afeminadas que se llaman
José Mdjica, Roberto Rey..., etc.

El cinema actual corre el riesgo del afemi-
namiento. Y de la extincién,

Como prueha de ello estan la avalancha
de operetas que inundan las pantallas de to-
do el mundo.

* ¥ *

En la historia del cinema aparecieron en
primer lugar los delitos en aquellos cémicos
¥ horripilantes dramones italianos y fran-
ceses,

Las magnfificas realizaciones (?) de Dona-
tien, de Le6n Mathot, eran tinicos para im-
presionar a horteras y criadas, pero bien
visto tenfan una fuerza cémica irresistible.

Marta Jacobini, «Bodas sangrientasn, en-
ciclopedia filmada del delito, adulterios, rap-
tos..., todo estaba inclu{do para nuestro ac-
tual regocijo.

% % *

Los films del oeste nos mostraron un deli-
to demasiado infantil, :

El robo a la diligencia, el cabello rizado
del hermano de la heroina, el bigote del trai-
dor, todo esto repetido hasta la saciedad.

Pero no obstante, tienen los films del oeste
un valor inmenso, nos demuestran con su
¢xito que los nifios se apasionan con el deli-
to y con su eastigo.

Nosotros mismos no nos hemos perdido
ningun film del oeste.

En éstos, el delito es simpético, es un de-
lito por hambre como todos, pero mds no-




-

ble ; aquf el marco sublime de la Naturaleza
atentia en cierto modo el mal.

# * *

El delito mas grande que ha cometido la
Humanidad, es sin duda la Gran Guerra.

El cinema, torpemente, no arremetié con-
tra la guerra como era su deber, sino que,
temeroso, la adulé cobardemente, la elogid,
sin pensar que aplaudfa y alentaba una infa-
mia, la infamia mds horrible que se ha co-
metido.

Por largos afios, el cinema siguié poster-
gado al ptblico, halagando sus barbaros
ideales de matanza y vanidades repugnantes
de gloria.

Hasta que aparecié un film y un realiza-
dor, un film que se titula «Cuatro de infan-
terfan, un realizador que se llama
G. W. Pabst. £

Estos dos nombres son los que mejor han
luchado contra el delito por medio del ci-
nema.

* % %

Desde Espafa lefamos nosotros las haza-
fias de los «gangstersn como algo quimérico,
extrano. No comprendiamos la- posibilidad
de los ametrallamientos en plena calle, de

los asesinatos repetidos, de los derroches de

un Al. Capone, o un Jack Diamond.
Hasta que un dia, José Von Stenberg, co-

' gi6 una camara y nos hizo presenciar un

trozo de la vida heroica y grandiosa de un
wgangstern,

«La ley del hampan, el primer film de
«gangstern, el primero y casi podemos afir-
mar que el tnico.

Un film que fué una rehabilitacion del de-
lincuente, delincuente encarnado en George
Bancroft ; en este Bancroft tan maravilloso
descrito por Rafael Gil.

Vimos un «gangstern humano, que sabfa
sacrificarlo todo por la felicidad de una
mujer.

«El Toron, «El Callaon, «Plumitasn, tres
tipos caracterfsticos del hampa; tres tipos
que gracias a Von Stenberg pudimos ad-
mirar.

George Bancroft, Ciive Brook y Evelyn
Brent son el eterno triangulo, triangulo ja-
méas tan maravilloso como en «lLa ley del
hampan. :

«La ley del hampan tuvo una segunda
parte, segunda parte que se llama «La re-
dada», pero nunca segundas partes fueron
buenas, y, ademés, aqui Von Stenberg hizo
triunfar a la policfa. Error imperdonable.

Surgieron infinidad de films de «gangs-
tersy, hasta que un dfa tuvimos una agrada-

_ble sorpresa, un film de un novel realizador,

Rouben Mamoulian, un profesor de mate-
méticas, natural de Hungrfa, que dié vida
a «l.as calles de la ciudadn. No necesita-
mos elogiar lo que todo el mundo—putblico y
critica—ha elogiado; por rara casualidad,
todo el mundo ha estado de acuerdo en elo-
giar dicao film.

Film que ha servido para consagrar a
Rouben Mamoulian.

* * ¥

Un nuevo film de «gangsters» se avecina,
dicho film es «Scarfacen, de Howard Hug-
hes.

Hemos visto varias fotografias de dicha

- popuiar film -

Leo Carrillo
debe su fama,
como otros
actores, a los
films en que
aparecen de-
lincuentes.

cinta, todas ellas suprimidas por la censura
francesa. Y lo lamentamos, pues creemos
sinceramente—por lo que hemos podido juz-
gar por las ya mencionadas fotos—que di-
cha cinta es algo verdaderamente excepcio-
nal entre todos los films de «gangstersy,

* % *

Fred Kolher, Leslie Fenton, Leo Carri-
[lo—«De hombre a hombres—, Francis Mac-
Donald, Clark Gable y algunos mds deben
su fama y actual apogeo artistico al film-
delito.

Este es motivo suficiente por sf solo para

elogiar dichas cintas, cintas que han servido

para lanzar magnfficos intérpretes al mundo

del primer arte.
* ¥ *

El llevar el delito a la pantalla no ha sido
ni serd perjudicial para la sociedad ; al con-
trario, es beneficioso.

Y aunque fuera perjudicial deberfa seguir
llevdndose al cinema dichos asuntos, y por
una sola razén: Por su fotogenia inmensa.

El delito es la vida, la vida es lo que tiene
mas profunda fotogenia y, por lo tanto, in-
sustitufble por ser tnico valor para el ci-
nema.
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MUCHACHAS DE UNIFORME

Argumento. — Narracién de José Sagré

os hallamos en una vieja villa del

Norte de Alemania, La accién se

halia condensada en el marco de
un pensionado de muchachas. Mads que eso,
dirfase un cuartel, con sus paredes sin ador-
no alguno, frfas, agresivas casi, con sus
largos corredores interminables, con la se-
veridad de su disciplina casi militar.

La directora, una mujer ya entrada en
afios, de rostfo enjuto, duro, de modales
c hombrunos, de irascible cardcter. Sus
0jos pequenos, opacos, hundidos en el ros-
tro, se animan y brillan extranamente a im-
pulsos de la ira y hieren como latigazos.
Falta de aquella sensibilidad tan caracteris-
tica del corazén femenino, parapetada ftras
los tépicos de su lema: «Orden y discipli-
nan, que agita cual bandera de combate,
lleva su intransigencia hasta el extremo, ¥y
siente una facil inclinacién al castigo por no
creer en los métodos de persuasion y de ca-
rino.

Las institutrices son un digno producto
de esta severa disciplina, y procuran
mantenerla rigurosamente entre su ejer-
cito de educandas.

Es un ambiente hostil, irrespirable,
desesperante, debido a un sistema de edu-
cacion inadecuado y perjudicial.

Sin embargo, cual flor entre el lodo,
contrasta fuertemente con ese ambiente
ios finos modales y el carifoso trato de

la institutriz seforita de Bernburg.

1 Un prodigio de belleza! La se-
forita de Bernburg, alma exquisita,
esencialmente femenina, deshordan-
te de aquellas fernuras que tienen
su comprension en el instinto ma-
ternal de la mujer, es de una rara
y peregrina hermosura. Las lfneas
perfectas y finas de su rostro oval
y la dulce melancolia de sus gran-
des ojos, irradian una simpatia
irresistible ¥ son un reflejo de la in-
finita ternura de su corazom.
Todas las alumnas la quieren. To-

das se miran en ella para beber en aquella
fuente de amor y carifio. La seforita de
Bernburg no castiga, La seforita de Bern-
burg trata de ganar a las alumnas por la
persuasién y la amabilidad. Y la sedorita
de Bernburg se gana por ello repulsa de su
severa directora, enemiga declarada del sis-
tema educativo adoptado por aquella insti-
tutriz.

Aquel dia...

Una nueva alumna entra en el pensiona-
do. Manuela de Meinhardis, hija, como ge-
neralmente, todas las demias, de un oficial.
Huérfana de madre, Manuela, que venfa vi-
viendo con su tfa, a la que no debia segu-
ramente un ftrato muy afectuoso, es una
muchacha. de una sensibilidad extremada.
Tan facilmente se deja ganar por la des-
esperacitén como por la alegria mas infanftil,
Su corazén, sediento de afectos, hambriento
de ternuras, sufre horrorosamente sin un
alma hermana a quien confiarse y desahogar
sus sentimientos.

Y lanzada en aquel ambiente casi hostil
del pensionado, desierto de afectos y exqui-
siteces, Manuela, al contacto amable de un
alma gemela, de un corazon desbordando ter-
nuras, instintivamente se refugia en él bus-
cando un apoyo moral, y se entrega a aquel
carifio desesperadamente, desordenadamente.

Su corazon infatil ha hallado el reposo
en aquella amistad que la embarga com-
pletamente. Ya no existe para Manuela mds
que la sefiorita de Bernburg. Sus delicade-
zas, su frato amable, parecen haberla he-
chizado. Manuela ha hallado aquel amor que
perdid al morir su madre y que habia de-
jado en ella un vacfo que la torturaba.

Pero la directora no ha de ver con buenos
ojos esa amistad que contrasta tan fuerte-
mente con sus concepciones de la disciplina.
—: Y el respeto entonces? ¢Y la obediencia?
—reprende a la sefiorita de Bernburg. —La
ternura no estad renida con la disciplina, y
es tanto mds necesaria, cuanto que debemos

(Continta en “‘Informaciones*?)




DE DACTILOGRAFA A

pot

“ESTRELLA“

Na oficina cualquiera.
Frente a una «Underwoodn, una
muchacha teclea. Es joven y beni-
ta. Sus dedos se posan agilmente un mo-
mento sobre las teclas, mientras sus pensa-
mientos vuelan fuera de la oficina.

‘Trabaja mecanicamente, procurando no
cometer erratas, pero sin poner el alma en la
tarea que estd realizando.

La dactilégrafa joven y bonita no siente
ningtin_entusiasmo por su oficio. Ella sabe
muy bien que frente a la maquina serd
siempre una muchacha oscura, sin porvenir.
Y es ambiciosa, aspira a que su nombre in-
significante adquiera popularidad, sea cono-'
cido y admirado en todo el mundo.

¢ Pero como?

1Ah! Su cabecita suefia.

La dactilografa, todas las se-
manas compra una revista de
cine y lee con fruicién esas ma-
ravillosas informaciones que es-
criben los periodistas acerca de
tal o cual cestrellan de la pan-
talla. Sabe que muchas artistas
de renombre fueron antes mu-
chachas humildes como ella.

Y m4s humildes, mas insigni-
ficantes aun que ella misma.

A veces imagina
que ante su «Under-
woodn est4d represen-
tando el papel de
dactilégrafa, pero
que no lo es. Enton- S
ces, €l jefe de la ofi-
cina se le antoja €l
director del film en
que ella encarna el
«roly de mecanogra-
fa y la lampara que
da luz a las teclas le
parece un potente re-
flector colocado allf
para hacerle a ella
un primer plano.

Fernando de Ossorio

. popularjiim-.

tan

COn

Estd suges-
tionada esta
idea que al escribir
cree percibir una
musiquilla frivola y
alegre que subraya
la accién de la pe-
licula que - esta vi-
viendo. Y sonrie
gozosa, tan llena de
jubilo, que oye decir
ala companera que
trabaja a su lado:
—¢ En qué piensas,
Maria, que sonrfes
de ese modo?

La voz inoportuna de la companera la

vuelve bruscamente a la realidad.

Comprende que todo lo anterior

no era mas que una ilusién de
sus sentidos,
Ahora, mds gue nunca, le

ilta desagradable el rui-

200 que producen las te-
dedos

s Sus

Ahora, mds gue nunca, se
nota encadenada a aquella
maguina en que escribe, y se
da cuenta de lo antipitico y
exigente que es el jefe de la

oficina y de lo mal que
alumbra aquella lampara
que - hay scbre la mesita

que sostiene la «Un-
derwoodn.

* % ¥
Un dia, a la dacti-

lografa la mandaron a
Hollywood inesperada-

CLINIQUE DE BEAUTE. -

13

Rambla de Cataluiha, §

Embarcd rumbo a Nueva York en

satlantico.

mente.
un-gran ir

La dactilégrafa no podfa explicarse cémo
habia podido ocurrir aquello. Pero lo cierto
es que iba a Nueva York y de alli a Holly-
wood, la ciudad encantada del film, con un
contrato por cuenta de una fuerte empresa
cinematografica y con los viajes pagados,
en primera.

Empezaba a realizarse su sueno y no que-
rfa creer en la realidad de €l

Quedaba ya muy lejos la oficina con su
jefe antipatico, con su «Underwoodyn, sobre
cuyas teclas golpeaban sus dedos agiles. Y,
sin embargo, temia atn que aquel trasatlan-
tico virase hacia el puerto de partida, lo que
la obligaria a reemprender, definitivamente
vencida, su tarea de dactilografa oscura y
sin porvenir.

Por eso, cada manana preguntaba al pri-
mer oficial del barco, que se encontraba en
cubierta :

— Falta mucho para Nueva York?

Y cuando vio, todavia lejanos, unos tre-
mendos rascacielos y la estatua de la Liber-
tad, se ensanché su pecho y tuvo conciencia
de que sus suefios se convertfan en reali=
dad. |

* K *

En su primera carta, la dactilégra-
fa decfa a sus familiares :

«He causado aqui muy buena im-
presién. Trabajaré en seguida en una
pelfcula y mi nombre se hara pronto
famoso, tal como yo deseaba.»

La dactilégrafa no sabfa una pala-
bra de inglés. No obstante, encontro
an Hollywood muchos espafoles e his.
panoamericanos, con los
que podia charlar vy
entenderse sin ningin
es fuerzo.

Algunos la aconseja-
ron que estudiara inglés,
y ella tomd un profesor.

Todo se iba realizan-
do tal y como ella ima-
ginaba ; todo menos que su nombre oscuro

se hiciese famoso. ;

Porque el nombre de la dactilografa se
quedd alld en la oficina, donde algunos

empleados lo pronunciaban alguna que
-a vez. Y el que iba haciéndose cclebre
era otro distinto,
aurigue bo-
nito, mas eufdnico:
Maria Alba,

més
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Claudette Colbert en una cortesana romana

noticias procedentes de Holly-
wood, Claudette Colbert ha sido de-
signada para inetrpretar el principal
papel femenino de «El signo de la cruzn, la
nueva produccidén de Cecil B, de Mille, cuyo
rodaje ha comenzado ya en el estudio de la

EGUN

Paramount.

Al confiar a la bella francesita el papel de
Popea, amante y esposa de Nerdn, De Mille
ha tenido en cuenta las raras cualidades que
como actriz y como mujer adornan a Clau-
dette.

Consciente de la importancia que tiene
para una actriz figurar en el reparto de una
pelicula de la envergadura
de «El signo de la cruzy,
miss Colbert mostrd deseos
a Cecil B. de Mille de encar-
nar a Popea, la trdgica cor-
tesana romana, inductora na-
da menos que de la muerte
de Agripina, asesinada por
Nerdn, su hijo,

Con el deseo de
satisfacer a la ac-
triz, se le hicieron
pruebas fotogénicas
en el estudio, pero
antes de ser proyec-
tudzts_.- De Mille es-
taba ya convencido
de que Claudette
p{idfa desempenar
perfectamente tan
importante  papel,
anunciando su elec.
cibn con las si-
guientes palabras :

«Al elegir una actriz para el
«roly de Popea nos encontramos
con el problema de hallar una in-
térprete que reuna belleza y femi-
nidad, con amenazadora -crueldad.

Es indispensable, ademds, que la actriz po-
sea habilidad dramética en grado superlativo
como Claudette Colbert. De consiguiente,
crec que hemos hallado en ella la intérprete
ideal de Popea, la bella y cruelisima corte-
sana de la antigua Roma.»

Esa es la mds elocuente afirmacién de su
valor. Valor que con el tiempo crecerd sin
Cesar,

El reparto se ha completado con Fredric
March, que interpretard el papel de Marcos

Soberbio ; Elissa Landi, el de Mercia ; Char_
les Langhton, el de Nerdén ; Ian Keith, ¢l de
Tigelio, y Tommy Conlon, el de Estéfano.

L.a noticia no nos ha sorprendido. Espe-
rabamos que a la gentil Claudette Colbert
se le diera ocasién de probar, definitivamen-
te, su valia artistica. :

A través de unos personajes frivolos, sin
valor psicolégito, creimos adivinar en Clau-
dette una actriz de mucho nervio dramético,
Y aquf estd la ocasion que puede confirmar
nuestras suposiciones y consagrarla a ella
como primera figura del cinema.

El triunfo serd mdés meritorio teniendo
como oponentes a Elissa Landi—una de las
grandes revelaciones de la pantalla, actriz
exquisita y de enorme tem-
peramento — y a Fredric
March, uno de los galanes
de talento dramitico mds
positivo, Para que la labor
de Claudette Colbert adquie. .
ra relieve junto a la que rea.
lizardn seguramente March
y la Landi, habrd de ser
muy depurada. Cualquier va_
cilacién en su trabajo, el mds
leve desacierto la
en situaciéon de inferioridad
respecto a sus dos oponentes
méas formidables.

Nosotros
embargo, en que la muy gen.
til y bella Claudette sabra
superarse, haciéndose digna
del papel que le ha confiado
el animador de los films és-
pectaculares, Cecil B, De
Mille, que con la grandiosa e intere-
sante pelfcula «El signo de la cruz»
viene a reverdecer sus viejos laureles

colocaria

confiamos, sin

de «Rey de reyesn, su obra maestra.

Claudette
Colbert, a la
que Cecil B,
de Mille ha
designado
para el prin-
cipal papel
femenino de
“Ef signo de
la cruz‘‘.




Aitavoz de Hollywood

A os muertos andan! En uno de los
1L mas excitantes momentos de la pe-

licula «Corresponsal de guerran,
Jack Holt y Ralph Graves, la célebre pare-
ja, tienen que llevar un muerto cntre los
dos, aparentando qué el individuo camina
con ellos. La séptima vez que la escena tuvo *
que repetirse, Jack y Ralph estaban «muer-
tosn... de cansancio, {y €l muerto tan fres-
col

Ak D

Lila Lee usa alpargatas, pero es para des-
cansar los pies y sélamente en el estudio.
Causd mucha curiosidad cuando las uso por
primera vez en los estudios Columbia du-
rante la filmacién de su reciente pelicula.
Son de lona, las -compré en Tahitl y dice que
son sumamente cémodas,

C o

El experto en maquillaje de la Columbia,
Norbert Myles, dice que Frank Capra le ha
dado el mejor aplauso que hasta la fecha
haya recibido, Cuando Nils Asther se pre-
sent6 en el decorado listo para entrar en
accién, Capra, al verlo, le dijo a Myles que
se hallaba a su lado:

—i Ese tipo se ha presentado sin maqui-
llaje ! ;

Nils Asther interpreta al ge-

La linda ac-
triz francesa,
Claudette
Colbert, que
encatnard a
Popea en
“El sfgno de
Ia cruz*,

.popujarfiim-

neral chino Yen.
u;Cuando n
maquillaje
es tan bueno
que no lo nota
un director con
la experiencia
de rank Ca-
pra, gaiere <eeir
que es perfec-
toln, dice M};‘-’
les orgulloso.

#* % *

Constan-
ce Cummings,
la heroina de
«El abogado de-
fensorn, es hija
de un abogado ;
el padre de Ed-
mund Lowe,
que hace el pa-

pel del abogado
defensor, es tam-
bién un abogado
de nota; el mis-
mo Edmund estu-
dié derecho, y
Clarence Muse,
el actor negro
que forma patte
del reparto, es
abogado. Parece,
pues, que hay ex-
ceso de talento le-
gal en «El aboga-
do defensorn.
% % ¥

Entre las afi-

ciones de Billie

15

Dove: hay la de los perros foxterriers. Tiene
tres de ellos que han sido premiados con
cinta azul en la reciente exhibicién canina
de Los Angeles, de lo que se muestra muy
orgullosa la estrella de «La edad de amary.

* % %

La bella y eminente actriz Wynne Gilb-
son encarna el principal papel femenino en
la pelicula «El retadorn, de la Paramount, en
la cual George Bancroft interpreta el prota-
gonista. Esta pelicu'a ha sido presentada
en el teatro Paramount, con buen éxito, bajo
el titulo de «Lary and Gentyn, el cual equiva-
le, traducido literalmente al espaiiol, a «Da-
ma y caballeron. El titulo «El retadorn es
el que originalmente tenia esta pelicula, to-
mado directamente del equivalente en in-
glés. «El retadorn

parece adaptarse
mejor al asunto
del film y a las
caracterfsticas por
las cuales el for-
midable actor
George Bancroft
es conocido de

los aficionados.

71090-31
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A PADRES EELICES b

Jhon Barrymore y Dolores Costello contemplando, radiantes de felicidad, a su pequefio
Jhon Blythe, que aparece aqui retratado por ptimera vez, acompaniado de sus papas.
Jamais Dolores Costello ni John Barrymore han logrado una expresidén tan sincera como

Ia que tfenen en esta fotografia, en su larga y gloriosa carrera de artistas del cinema.
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AGRUPACION CINEMATOGRAFICA ESPANOLA

popvularjilm-

ASPECTOS CRITICOS: INDIVIDUO

£ ha visitado un joven interesdndo.

me le informe sobre w«Agrupacién

Cinematografica Espanolan; qué
fines persigue ; cual serd su desarrollo, etcé-
tera, etc. Le he dicho cuanto sé de A. C. E.,
le he preguntado si es aficionado al cinema,
me . ha respondido -afirmativamente. Le he
aconsejado persista en su aficién.

Después de unas palabras preliminares,
para no fracasar en mi propdsito de conse-
guirle como un agrupado mas, he llevado la
conversacion al terreno de sus aspiraciones.
He empezado por preguntarle qué idea lleva
al cinema. Su respuesta, producto indudable
de su convencimiento de que es un artista
que no merece €l olvido, ha sido firme:

—Quiero ser actor.

—Bien. ¢Esta usted lo bastante preparado
para ello?

—j Hombre, le diré: nou creo que para
interpretar sea pl‘cci-_-.u saber tanto como us-
ted insinda!

Me ha dejado paralizado,

Aiin el hombre se ha permitido aumentar
mi estupefaceidn :

—¢ No le parece a usted que son los direc-
tores los llamados a poseer esas cualidades
inteiectivas tan extraordinarias? El que in-
terpreta esta por debajo del que dirige y por
ello en grado inferior de capacidad, ¢no?

—i Hombre, si, por desgracial!—Ile he mi-
rado hjamente; contuso, me ha replicado :

—Yo asi io creo.

«j Este hombre es graciosisimo !ln, *pienso
para mi. Algo mas le pregunto y mi asom-
pro llega al maximum :

—¢ Usted sabra algo que pueda ser apli-
cado al cinema como elementos componentes
de su arte?

Radiante, gozoso, me ha contestado-

—i Soy cleusta, buen nadador y canto algo
¢l flamenco, baio tambien algol... ¢ No cree
usted que el cante tlamenco puede tener
aceptacion en el cine?

-—j Hombre, ya lo creo!l... Usted puede lle-
gar a conseguir algo, no desmaye, constan-
cia..., perseverancia, etc., etc... (jQué sal-
vaje!)

Se dispone a marchar. Me tiende su mano
aun insiste :

—Entonces, quedamos en que...

—i Nada, hombre, yo hablaré con mis
companeros de A, C, E. y pronto le veremos
lucir sus facultades !

El hombre ha dado un salto, casi me abra-
za. Me pide la direccién de A. C. E. en Bar-
celona y, jpor fin!, se marcha.

La visita me ha dejado anonadado; han
sido muchos los ‘esfuerzos realizados contra
los desmanes de la bestia.

He alzado la vista ; para colmo de mi mal
mi visitante se ha dejado olvidado un libelo,
qué figirate lector, si amante del cinema
sientes y pulsas el medio en que se desen-
vuelve este arte en Espana.

Ni conozco al autor ni conocfa al lector
que en mala hora entré por las puertas de
mi casa. He cogido el libro, dada mi aficién
a los libros y teniendo presente aquellas pa-
labras de «No hay libro malo que no diga
algo buenon no lo he quemado. Por su con-
tenido insulso y anticinematico puede ser co-
mentado como tema jocoso.

Nada mas ni nada menos es el tal libro.

Me reservo el nombre del autor y el titulo
del libro; nada peor para un escritor como
no hablar de €l ni de su obra.

—

* * ¥

Cuando se estudia la situacién del cinema
en Espafia—més aun, los hombres que pre-
tenden ser ese cinema—, y se observa el atra-

S0 en que yace, no podemos silenciar nues-
tra protesta por ese abandono en que esta-
mos por ellos. Toda nuestra voluntad, con
ser tan grande, vacila a veces por la sola
intervencion de estos sefiores, futuros war-
tistasn del cinema espafol.

i Desdichado cinema !

Sin duda han crefdo que Roberto Rey, Pe-
pito Romeu, Ligero, Pitouto y tantos otros
como hemos visto por esas pantallas son ar-
tistas, postergados hoy por su evidente valia.
N1 éstos ni aquéllos pueden considerarse
como representantes del cinema. Mientras se
tenga tan mezquina idea de este arte, no
conseguiremos mdas que hacer el ridiculo,
porque, ¢como vamos a creer que «Un hom-
bre de suerten es cinema?

iNo, no lo es; ni ese film ni ninguno de
los hechos hasta ahora por espafioles o wex.
tranjeros espanolizadosy !

De la época del cinema silente recorda-
mos una cinta : «La aldea malditan, Ha sido
lo dnico digno de tenerse en cuenta.

Después, ya superado con el sonido, he-
mos visto muchos films, muchos, entre ellos

«Mamdanr—una adaptacién del teatro—, es un
acierto.

No es todo lo que esperamos del cinema
espanol ; sin embargo, se notan atisbos de
superacion—direccion e interpretaciéon han
sido irreprochables—, y ya es bastante.

i Y no hagamos uso del patriotismo en de-
fensa de nuestro derecho a tener un cinema
genuinamente espanol, que en esto—como
en todo problema de la cultura—estamos
bastante atrasados!

Espana, contra lo que creen esos senores
uartistasy, carece de un cinema; lo que se
hizo, hasta aqui, no pasé de simples tanteos,
que mas veces causaron la hilaridad que la
atencidn del aficionado inteligente que sabe

’

hallar la diferencia entre un Perojo y un
S b
René Clair, Fag sy

Envio: Al seior Guillermo Cristan, A

usted, querido Guillermo, ofrezco este traba.
jo en prueba y agradecido a las muchas en-
sefianzas recibidas cuando unidos los dos en
la lucha por el pan diario tan de cerca vefa-
mos la estulticia del pueblo hambriento de
pan y de saber.

Francisco Martinez GONzALEZ

Sevilla, septiembre 1932,

¢UNA PREGUNTA?

f, una pregunta; no la hago a nadie,
sino a mi mismo,

Es al leer en uno de los nimeros
pasados de Porurar FiLM que en Sevilla
han formado su Junta local (lo cual veo
muy bien), y la gran labor que estdn hacien-
do, que esto serda un orgullo para ellos,
pero me pregunto yo:

¢Es que en Madrid no tenemos los socios
que somos un poco de amor propio y traba-
jamos para que se forme dicha junta, y po-
der lograr los fines de la A. C, E.?

Compaifieros de Madrid: la A. C. E. lo que
necesita es juventud; muchachos jévenes,
con verdadera ilusién y aficién al cine y ser
constantes (no creamos que por el hecho de
ser socios queramos figurar en seguida...),
ya me entienden. Porque no, no es eso.

Asi que, compafieros, luchad y propagad
las ideas y fines de la A. C. E. para que
en nuestro pueblo se forme pronto una junta
local y empecemos a trabajar.

“Todo esto se consigue con nuestra buena
fe y al mismo tiempo una gran voluntad
y disciplina (que entre nosotros sabremos
imponer), formando con todo esto un nucleo
crecido, y algin dfa, con la colaboracién y
buefia marcha de nuestra agrupacién, se
vean colmados nuestros deseos y demos un
segundo ejemplo de disciplina y de amor al
cinema hispano.

i Companeros, una vez mas!

Para que nosotros veamos un dia a la
A. C. E., que por sus trabajos, sube y ocupa

un lugar bastante elevado, nosolros, que so-
mos los discipulos (llamémoslo asf), debe-
mos estudiar, trabajar, luchar, hacer arte y
literatura, y de esta forma veremos como
la A. C. E. llega, escala y se pone en la
cuspide del cinema.
i Trabajar y luchar!
Frorencio GiL
(Socio nim. 506)
Madrid, septiembre 1932.

SUSCRIPCION PRO-CAMARA

Suma anterior. . Ptas., 271’10
L) ]
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s OIS ears Vala s e e n 1'—

» Anastasio Martinez . . » 1'—

w | BedrotiSalas ] —o b S " 1'—
Total pesetas 277’10

Continla abierta esta suscripcién, rogan-
do a los socios de toda Espana—pues a todos
interesa la adquisicién de una camara de
paso universal—que contribuyan a ella con
la cantidad que les sea posible.

Vigésimaséptima lista de la “A. C. E.*.

611. Srta. Ana Ventura.—Barcelona.
612. D.* Fernanda Dohamaya.—Barcelond.

613. D. Ramoén Casanovas.—Barcelona.
614. » Luis Agramunt.—Barcelona.

615. » José M.* Burgell.—Barcelona.
616. » Pedro Ferndndez—Barcelona.
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Muchachas de uniforme
(Continuacién de la pag. 13)

reemplazar el hogar y la madre—arguye la
seforita de Bernburg. Pero la directora no
cree en ello y exige, atenta a sus viejos prin-
cipios, que se mantenga una severidad que
desarrolle én el nino el amor propio y el or
gullo.

Y en una fiesta en honor de la directora,
€n la cual las alumnas ponen en escena el
«Don Carlos», de Schiller, Manuela prueba
un ponche que ha resultado excesivamente
cargado. Se embriaga ligeramente, Pierde el
dominio de sus actos. Y, llevada de sus sen-
timientos, en su irresponsabilidad, proclama
en términos excesivamente elogiosos, la
tondad de la institutriz y su profundo carino
hacia ella.

Ha estallado el escdndalo. Manuela es lle-
vada a su habitacién y se prohibe a todas,
y especialmente a la seforita de Bernburg,
el dirigirle la palabra. La directora esta de-
c.dida a extremas resoluciones.

¢Qué sentimientos la gufan a ella? ;La
infracciéon quizd de aquella disciplina tan

rigurosamente mantenida por ella? ;Una
secreta envidia por la preferencia que sus
alumnas, particularmente Manuela, demues-
tran hacia su institutriz?... ; Quién sabel...
Pero ella procura darle aquella primera jus-
tificacion, exagerando la importancia de la
falta, y aun desvidndola de sus verdaderos
cauces.

Manuela, en castigo, quedara durante largo
tiempo encerrada en su habitacién, Nadie la
hablara, La seforita de Bernburg serd se-
parada de ella. As{ lo comunica la direc
tora.

Manuela, excesivamente sensible, tan fa-
cilmente dada a las exaltaciones, parece vol-
verse loca al exagerarse la trascendencia de
la falta cometida. Ella no puede hacerse a
la idea de su separacion de la senorita de
Bernburg. Su imaginacién la tortura. Ello
representa la soledad, la ausencia absoluta
de todo afecto. Sintiéndose incapaz de re-
sistirlo, preferirfa morir. La senorita de
Bernburg trata de calmarla... Imposible...

Esta ha infringido la orden de la directora.
Ha hablado a la castigada. Y sufre la mas
severa reprimenda. Pero ya su corazén, es-

£ INFORMACIONES &
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tallando de indignacién, le dice que no debe
callar mds. «Es necesario reconfortar—di
ce—. Usted no habla mis que de disci-
plina, cuando se trata de una vida humana.»
No sera ella quien se quede una hora més en
aquel pensionado, pues es superior a sus

fuerzas vivir entre aquel rebano de npinos,

aterrorizados y perdidos.

Subitamente un clamor de voces se oye
en el colegio. { Manuela! ; Manuela! ;Dén-
de est4ds?... Son las alumnas que corren y
se dispersan por el pensionado buscando a
Manuela ante el presentimiento de una des-
gracia irreparable.

Efectivamente ; Manuela, desesperada, ha.
bia subido a lo alto de la escalera para arro-
jarse de ella. Sus condiscipulas habfan evi-
tado una desgracia que habrfa tenido para
el pensionado fatales consecuencias.

Asi lo dice la senorita de Bernburg a la
directora. «Vuestra conciencia y la mia ha-
brian cargado con este peso insoportable.»

La realidad no podfa ser mas cruda., La
directora habfa de rendirse forzosamente a
la evidencia y convenir en que s6lo un mé-
todo de carino y de amor podia dar nuevas
y mas nobles orientaciones a su pensionado.

REEE I

Un film de viajes

1. mundo cinematografico espera con

impaciencia la primera representa-

cién del gran film de viajes realizado
por este incomparable artista que es Dou-
glas Fairbanks. Y es que «lLa vuelta al
mundo con Douglas Fairbanksy no es un
documental ordinario que nos muestra pai-
ses desconocidos y lugares encantados en
una sucesion de imagenes, sino un film que
mas bien explica las peregrinaciones de un
hombre extraordinario en todas las partes
del mundo. Asf, pues, su encanto no consis-
te tanto en las vistas realmente notables to-
madas por los operadores como en la at-
mosfera viva y trepidante con que las ani-
ma del principio al fin la sorprendente
personalidad del protagonista. No es el pai-
saje lo que se ve en primer término, sino a
Douglas, a quien se sigue en sus locas an-
danzas por el mundo, a través de palpitantes
aventuras, de cacerfas de tigres y fastuosas
recepciones organizadas en honor suyo. Es
incontestable que Douglas Fairbanks, al rea-
fizar su «Vuelta al mundo», que veremos en
versién espafiola, ha logrado colocar el film
documental en un plano méas elevado y ha-
cer de él mas que una obra poética de la
Naturaleza, una produccién completa, ante
todo mezclando la personalidad de un actor
genial a la belleza de los lugares, al encanto
de los pafses desconocidos.

Samuel Goldwyn obtiene el
- concurso de marinos alemanes

os exoficiales de la marina alemana,

cuyos nombres no se pueden Hacer

publicos, han estado asesorando
durante dos meses al personal técnico de
Samuel Goldwyn, ayudandoles en la prepa-
racion del argumento de un film de subma-
rinos, que interpretard Ronald Colman, ba-
sado en un original debido a la pluma de
Sidney Howard.

Un bruto camarada

ROBABLEMENTE «Silvern (Plata), el ca-
ballo de Buck Jones, resentiria el
epigrafe, pero «un camarada bruton»
sonarfa peor, y bruto es de lo menos que
Silver tiene. Ofrle a Buck Jones hablar de
Silver es como oirle hablar de un camarada,
y efectivamente, eso es lo que son: camara-
das, No hay un caballo tan apegado a su

B O S

amo como este inteligente bruto:; Buck le
llama. con un silbido y Silver acude al ins-
tante ; instintivamente, al verle la cara a su
amo, sabe si se trata de una jugarreta y en-
tonces no llega hasta é] como de costumbre ;
en la actitud, en la mirada, en el relincho,
en la manera como sacude jugueteando las
crines, parece que le dice: «Ya te he visto la
oreja, socarrén; si quieres divertirte ven a
ver si me agarras.n

Silver es de sangre 4rabe, y aunque nacido
y criado en el sur de California, tiene el
instinto del desierto, y es curioso observarlo
cuando el rodaje de una pelicula le lleva al
desierto californiano ; con ojos dilatados, ex-
tendidas las fosas nasales, los belfos entre-
abiertos y un relincho que parece un quejido
contempla las resecas arenas como si qui-
siera abalanzarse hacia una visién que le in-
vita desde el horizonte lejano,

Aunque tiene catorce anos, Buck Jones

iIRIASE
DEL
TREMPO)|
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espera que lo tendra por muchos afios de
companero y de colaborador en sus pelicu-
las. Cuando la companfa sale al campo,
Silver va en un vagén-camidén especialmente
construfdo. Su establo es una maravilla.
Buck Jones le cuida y le trata como a un
camarada {ntimo. Durante la filmacién de
«Fraude legaln (One man law), a pesar de
los cuidados con que Buck le rodea, Silver
sufri6 un percance, y habfa que oir la voz
entrecortada de Buck al hablarle y al vol-
verse y decirnos : «Yo tuve la culpa. {Si algo
le pasa a Silver, yo no sabrfa qué hacer I»n

Una dama convertida en lactriz

orotHY HALE, dama patricia, escul-

tora y una autoridad en pintura,

se convirtié en actriz de la panta-
lla por vez primera al asistir al estreno de
«Cynaran, interpretada por Philip Merivale,
el célebre actor, en la escena del teatro Bilt-
more, de Los Angeles. Samuel Goldwyn ha
designado, en efecto, a Dorothy Hale para
el papel de esposa en «Cynaran, €l primero
que interpreta en la pantalla, El difa que
asistié a la representaciéon que tuvo por con-
secuencia su debut en el lienzo de plata, la
ilustre dama iba acompanada de su primo,
el vicealmirante Luke McNamee, que man-
da la escuadra americana del Pacffico.

“El secreto del Lusitania*

iniaM K. Howard, director de la

pelicula «Trasatldnticon, ha pa-

sado a la Paramount, por arreglo
especial con la editora Fox, para encargarse
de la direccién de la pelicula «El secreto del
Lusitania», basada en el hundimiento y tra-
bajos de salvamento de ese trasatlantico.

«El secreto del Lusitanian es la adaptacién
de una novela de Hugh Stange, novelista y
dramaturgo americano, autor de varias no-
velas y dramas de gran éxito de librerfa v
de ptblico.

El rodaje de «El secreto del Lusitanian ha
comenzado ya en el estudio de la Para-
mount.

William K. Howard habfa dirigido ante-
riormente pelfculas en el estudio de la Pa-
ramount, entre las cuales recordamos «la
horda malditan, «El cédigo del oesten, «l.a
legion fronterizan y «El volcann.

En el estudio de la editora Fox ha dirigi-
do en los ultimos meses las pelfculas «El
valienten, «El pirata del rfon, «Buenas in-
tencionesy, «Scotland Yardn», «Don’t Bet on
Women» y «Capitulaciény,
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MRARIUS

(Continuacién )

—En la «Malaisen falta un hombre. Si
quieres embarcarte esta es la ocasidn.

—Si, quiero—exclamé Marius—; pero no
digas ahora nada. Espérame afuera que yo
salgo y hablaremos. .

Se fue el vagabundo, y Marius se volvi6 a
Fanny, diciéndole :

—Fanny, ¢quieres quedarte al cuidado del
bar tinos minutos?

—¢Y si viene algin cliente?—pregunté
nerviosamente Fanny, al ver que perdia la
ocasién de aclarar de una vez la situacién.

—Pues lo despachas ti y en paz—respon-
di6 Marius, saliendo apresuradamente.

Fanny se acercé a la puerta, lo vié mar-
char y sintié que sus ojos se llenaban de
lagrimas. Volvio otra vez dentro del café y
se arrojé sobre una mesa, sin poder conte-
ner €l llanto, mientras exclamaba dolo-
rosamente :

—1Es el mar!l... El mar es el que me
roba su carifio, nadie mds que el mar padii
impedir que Marius me amase!

Se levant6é decidida y dirigiendo la vista
hacia el mar, que desde allf se vefa, exclamé
en ademdn de reto.

—i Esta bien!... {Lucharemos los dos y
veremos quien vence !

CUANDO NO SE ENTIENDEN LOS HIJOS...

Cuando aquella noche Honorine, la ma-
dre de Fanny, llegd a su casa, se extrafié de
que su hija no estuviese en el comedor es-
perandola. Miré en su habitacién y encontré
a Fanny echada en la cama y llorando.

Alarmada, sin saber lo que le ocurrfa, co-
rri6 la pobre mujer en su ayuda y le dijo
carifiosamente :

—¢ Qué te pasa, Fanny?...
ras?... ;Estds enferma?

La joven movié la cabeza negativamente
y respondi6 :

—No tengo nada, mama.

—Algo tendrds cuando lloras asi... ;Qué
es lo que te ha pasado?

—Ya te he dicho que no me ha pasado
nada—contesté la joven.

Su madre la ayudé a levantarse y la llevd
hasta el comedor. Carifiosamente le sirvié
la cena, al mismo tiempo que le decia.
Fanny, debes ir a ver al doctor. Yo
creo que ti no estds bien.

—Ya te digo que no estoy mala—respondié
Fanny—. EI doctor no puede hacerme nada.

—¢Qué tienes entonces? Yo creo que no
me merezco esa desconfianza tuya. Bien sa-
bes que todo lo que tengo es tuyo y que no
quiero a nadie mds que a ti. ¢Por qué no
tienes confianza con tu madre y le dices lo
que te pasa?

Fanny dudaba en declarar la verdad. Com-
prendia que no tenfa dereche en hacer su-
frir de aquella forma a su madre, pero, por
otro lado, le daba cierta vergiienza el te-
nerle que confesar que amaba a un hom-
bre y que no se vefa correspondida por él.
Luché contra esta idea, hasta que su madre
volvié a insistir diciéndole :

—:No quieres decirme lo que tienes?...
¢ No quieres tener confianza en tu madre?...
Crel que me querfas algo més...

Ante la idea de que su madre dudase de su
carifio, la joven no supo contenerse y excla-
mé llorando amargamente :

—Si, madre ; vo te quiero con toda mi al-
ma, y todo te lo diré. Amo a un hombre.

—¢:Y porque amas a un hombre lloras?
—exclamé extrafiada su madre—. Pues si os
queréis os casdis y en paz.

—Es que el que lo quiere soy yo.

—Ah, vamos, ya comprendo. sAcaso te
ha despreciado algiin sinvergiienza?

¢Por qué llo-

—No, tampoco—respondié la joven—. Ni
me ha despreciado ni sabe que yo le amo.

—Entonces, no entiendo ni una palabra
de lo que me quieres decir. Explfcate maés
claro a ver si as{ puedo comprender algo.

—Verds—empezé diciendo Fanny—. Tu
sabes que Marius y yo nos hemos conocido
desde nifios.

—Desde que erdis chiquillos habéis juga-
do juntos—respondié Honorine,

—Pues bien, aquel afecto infantil que
nos profesibamos se ha cambiado en mf y
ya no es el amigo a quien quiero, sino el
hombre a quien amo.

—¢ ¥ dices que él no sabe nada?—le pre-
guntd la madre.

—Ni lo sospecha siquiera, aunque estoy
segura de que él también me ama.

—Pues entonces, yo arreglaré este asunto
—terminé diciendo su madre—., Come tran-
quila y deja lo demé4s de mi cuenta,

Fanny la miré asustada, y temiendo que
su madre fuese a decirle algo a Marius, le
preguntd :

—¢ Qué piensas hacer?

—Eso es cuenta mfa. Ya verds cémo sé yo
arreglar estas cosas.

Y con sus caricias y mimos consiguié
tranquilizar algo a Fanny y la obligé luego
a acostarse.

A la noche siguiente, mientras que Marius
estaba con el vagabundo y el patrén de la
«Malaisen, su padre terminé de hacer el re-
cuento de la venta de aquel dfa y viendo
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Nieto Galin.—Ediciones Biblioteca Films

que tardaba en llegar su hijo, le pregunté a
un muchacho que habfa en la puerta:

—:Has visto salir a Marius?

—No—le dijo el muchacho—, Hace poco
que he llegado y ya no estaba él aqui.

César terminé de contar las monedas que
tenfa en el cajén y se asomé a la puerta.
Vié a lo lejos a Panisse v le dijo al mu-
chacho :

—¢Quieres ir a llamar a Panisse y de-
cirle que venga, que lo convido? :

—Te daré una copa de champagne.

Hay que advertir que César llamaba cham-
pagne a una bebida que se le parecfa en algo
al famoso vino de ese nombre, aunque de €l
sélo tuviera la espuma. El muchacho acepté
la oferta por el encargo y salié corriendo y
dando voces.

—iEh, Panissel... ;Panissel... Venga
que M. César le convida a champagne.

—i Calla, maldito l—exclamé César alar-
mado—. ¢No ves que si gritas asf se me va
a llenar el café de gorristas, creyendo que me
he vuelto loco?

Minutos después aparecfa Panisse con un
gesto de perdonavidas y desde la puerta le
dijo a César :

—Conste que vengo porque ti me invitas
y no serfa correcto despreciarte la invitacién,
pero habfa jurado no poner m4s los pies en
tu casa y es un juramento que mantendré
mientras viva.

—¢ Y por qué no querfas venir a mi casa?

—Porque tu hijo es un grosero—le dijo
Panisse.

César, a pesar de estar siempre disputan-
do con su hijo de estar continuamente
llaméndole imbécil e initil, no podfa con-
sentir que nadie ofendiese a Marius, y le
preguntd nerviosamente :

—¢Qué mi hijo es un grosero?

—Un verdadero grosero—volvié a decir-
le Panisse—. Y la primera vez que le en-
cuentre, del primer puntapié me lo quito de
delante.

—¢Qué tii le vas a dar un puntapié a mi
Marius ?—pregunté amenazador César.

—S{—confirmé Panisse—; y ffjate que no
llevo alpargatas, me las he quitado y me
he puesto las botas solamente para eso.

—:Y eres capaz de venir a decfrmelo a
mf? Pues escucha otra cosa. Si yo me en-
tero que te atreves a tocar siquiera a mi
pequeno, de la patada que te doy te vas a
tener que comprar otros pantalones.

—Eso habrfa que verlo—exclamé desafidn.
dole Panisse.

—DMira que vas a ir al hospital, Panisse.

—No me das miedo, César. Sé que no eres
capaz de hacer eso con un amigo.

Aquello de la amistad aplacé las iras de
César, que exclamé dandose por vencido :

—Llevas razén, yo no soy capaz de pe-
learme con un amigo. Bebamos que para
eso te he llamado.

Estuvieron bebiendo tranquilamente una
botella y cuando la terminaron y Panisse se
fué, entréd en el bar Honorine.

César extrafiado de verla a aquella hora,
le preguntd :

—:Cémo viene a esta hora, Honorine?
Son las once. :

—Es que hoy es miércoles y los: miéreoles
me voy en €l tren de la media noche a Aix,
a casa de mi hermana Claudine, y como
todavia es un poco temprano, he pasado por
aquf porque tengo algo que decirle,

—iQué es ello?—pregunté César.

—Es algo muy dificil de decir.

—¢Por qué?—pregunté més extrafiado to-
davfa César.

—¢ Qué quiere hablarme de Fanny?—pre-
gunté nuevamente César, rascdndose la ca-




beza, como signo inequivoco de que no la
comprend{a.

—S{—siguié _diciéndole
Fanny y de Marius.

—De Fanny y de Marius. Ah, eso es ya
otra cosa. Siéntese, Honorine, y digame qué
quiere tomar.

—Tomaré una granadina con sifén.

César tomé dos vasos, los llené y después
de colocarlos en la mesa, se senté junto a
ella, diciéndole :

—:Y tan dificil es hablar de Fanny y
Marius?

—Si; y lo mejor es que se lo diga de una
vez. Se trata de que Panisse quiere a mi
pequena,

—:Para qué?—preguntd extrafiado César,

—:Para qué va a ser? Para casarse...

—¢Que Panisse quiere casarse con Fan-
ny?... ¢Pero se ha wvuelto loco ese pobre
viejo?

—Eso mismo le he dicho—respondié Ho-
norine—. Pero él ha insistido, diciéndome
que espera maifiana la contestacién...

César se quedé un momento pensativo,
bebié un gran trago de refresco y al fin ex-
clamo :

—¢ Y qué dice la pequefa a eso?

—La pequefia no dice nada, pero yo creo
que lo aceptara—le dijo Honorine—, aun-
que sé que no es a él' al hombre que ella
quiere.

—Ella a quien quiere es a Marius, gver-
dad ?—terminé diciendo César.

—Justamente. Ella misma me lo ha con_
fesado.

—:Pero Marius le ha dicho algo a ella?

—No ; solamente que no quiere que acepte
a Panisse.

— Entonces Marius no la ha dicho que la
amaba ?—preguntd de nuevo César.

—No; solamente se lo ha hecho com-
prender.

—¢No la ha abrazado?—pregunté malicio-
samente César.

—No—exclamé alarmada Honorine— ;
pero esta celoso de Panisse. No cabe duda de
que los chicos se quieren. Pero Marius le
ha dicho que él no puede casarse.

—¢Que no puede casarse?... ;Por qué?
—pregunté extrafiado César.

—Tampoco lo sé—respondié Honorine—.
Fanny se lo ha preguntado, pero Marius no
se lo ha querido decir y esto es lo que mas
la desespera y la hace llorar.

César volvid a rascarse la cabeza, se cam-
bi6 varias veces la gorra de posicién y al fin
exclamo :

—Tranquilicese, Honorine, ya veré yo la
forma de arreglar este asunto.

—Pero procure arreglarlo pronto—excla-
mé Honorine—, porque si mi hija sigue su-
friendo como ahora, soy capaz de pegarle
fuego al bar con todo lo que hay dentro.

—Calma, mujer, calma—le dijo César—.
Yo preguntaré ahora a Marius qué es lo que

Honorine—. De

El anuncio en revisias

- popularfiim -

hay sobre el particular. Ya no debe tardar
en venir.

{ No!—exclamé alarmada Honorine—.
i Delante de m{ no quiero que le diga nada!

—:Por qué?—pregunté César, que no
comprendia el motivo de aquella delicadeza
de Honorine.

—Porque no quiero que él sepa que he ve-
nido aquf. Conozco bien a los hombres, y si
le dice que es Fanny la que ha pedido su
mano, no podrian ser nunca felices.

—No lo comprendo—replicé César.

—Pues estid claro. Sabiendo Marius que
ha sido Fanny la que lo ha solicitado, mi
hija no podria nunca hacerle la menor ob-
servacién sin que él le contestase: «Fuiste
ti lo que me solicitd, fué tu madre la que
vino a decir a mi padre que ti llorabas, por-
que me amabas, etc.n. Y terminardn siendo
unos desgraciados.

—Est4d bien—respondié bondadosamente
César—. Yo no le diré nada, pero también
exijo que Fanny no le hable nunca de Pa-
nisse.

—¢Qué mal hay en ello?—pregunté sor-
prendida Honorine.

—Porque si usted conoce a los hombres,
yo conozco también a las mujeres. Cuando
estuvieran casados, a la menor discusién,
ella le dirfa: «Y decir que por ti he rehusa-
do a Panisse, un hombre que tenfa miles de
francos, que me habria llevado hasta en au-
tomévil, ete.n. A mi mujer fué un tratante
en ganado quien la pidié y tuve tratante du-
rante veinte afios... ; Veinte afos!... Y eso
que era una mujer como hay muy pocas.

—Est4 bien—terminé aceptando Honori-
ne—. Usted no le diga nada y yo le prometo
que ella tampoco le hablard nunca de Pa-
nisse.

—Entendidos—exclamé César.

En aquel momento aparecié Marius, de-
mostrando en su semblante una gran alegria,
y Honorine le dijo en voz baja a César, para
que cambiara la conversacion :

—i Cuidado, que Marius ha llegado!

Y en voz alta, para que lo oyera Marius,
exclamé levantdndose :

—Bueno, me voy, no vaya a llegar tarde a
la estacién. Adiés, Marius.

—Adivs, Honorine—le respondid el mu-
chacho viéndola salir.

Cuando quedd a sclas con su padre, le pie-
guntb carifiosamente :

— Todavia no te has acostado?

—:Por qué me lo preguntas?—respondié
César, que no podfa admitir en su carécter
ninguna reconvencién de su hijo.

—Porque es preciso que te acuestes—vol-
vid a decirle €l muchacho—. Si sigues asf,
sin dormir, pronto acabards con tu salud.

El padre quedé sorprendido por aquella
contestacién, y emocionado por ella, res-
pondit :

—Gracias, Marius. Eres un buen hijo, y
voy a seguir tu ejemplo. Hay que cerrar y

ENERALMENTE las revistas se hallan especiali-
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td puedes hacerlo, que no estds tan cansa-
do como yo. Date prisa.

—Voy a cerrar ahora mismo—respondi§
Marius empezando a recoger las sillas.

Mientras realizaba esta operacién, el pa-
dre no dejaba de mirarlo, sin saber cémo
empezar la conversacién, hasta que final-
mente le pregunté:

—¢ Doénde has estado? :

—Jugando una partida de billar en la bra-
serie suiza—respondié Marius.

César, durmiéndose materialmente y ha-
ciendo grandes esfuerzos, prosiguié su inte-
rrogatorio diciéndole :

—¢Con quién?

—Con unos amigos—mintié descaradamente
Marius.

Mas su padre, sin dejarse coger por el
embuste, le dijo de pronto :

—Marius, estoy seguro de que no me di-
ces la verdad, pero no hablemos de eso, pues
tengo cosas muy importantes que decirte.

—¢ Qué es lo que tiene que decirme ?—pre-
gunté el joven, sin poder sospechar el pen-
samiento de su padre.

César se levanté pesadamente y acercén-
dose a Marius, lo detuvo en su operacién de
recoger sillas y le dijo:

—Marius, un dia u otro tendrds que ca-
sarte, ¢verdad?

—:Yo?... ;Por qué?—pregunté extrafia-
do Marius. '

—Pues,, spor qué va a ser? Porque es lo
natural, lo légico. ;No has decidido todavia
con quién te vas a casar?

Marius movié negativamente la cabeza al
mismo tiempo que respondia indiferente-
mente : :

—No lo he pensado todavia.

—Pues ya ha llegado el momento de que
lo pienses—Ile dijo su padre.

—:Y por qué ha llegado ese momento?
¢ Tan necesario es que yo me case?

—: No. sabes que Panisse ha pedido la ma-
no de Fanny? ;

—Ya lo sé—respondié Marius—; pero no
creo que sea ese €] motivo para que yo ten-
ga que casarme.

Su padre se le quedé mirando severamen-
te, y al fin, le dijo:

—No hagas més el bestia, muchacho. Yo
estoy seguro de que estds enamorado de
Fanny.

—:Quién te lo ha dicho?—preguntd rapi-
damente Marius.

—Yo que lo he visto. ¢Acaso no estais
siempre juntos? ¢ Crees que estoy ciego para
no verlo?

—Pues la vista te ha engafiado en esta
ocasién—respondid Marius.

—No digas tonterfas, muchacho. s Por qué
entonces ayer quisiste matar a Panisse?
¢Por qué te arrojaste como una fiera sobre
é1?—Ile dijo su padre.

(Continuard )

elcélera, y por lo mismo, el pablico lector de revistas lo
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vistas es venlajoso
por las siguientes

condiciones:

e siguiente mds tiempo de lectura.

Por permitir el empleo de mejores procedi-
mientos de reproduccién la calidad del papel-

a Por tener un piiblico mds concreto en lo que
e concierne a sus caracteristicas psicolégicas.

Por su mayor duracién y por con-

forma una multitud publicitaria claramente definida y de
caracteristicas muy iguales.
se enfoguen, no sélo en lo que concierne a argumentacién.
sino incluso en la presentacién y disposicién lipogréfica,
de conformidad con las caracteristicas del lector y asimis-

Esto permite que los anuncios

mo facilita el que para cada producto o negocio se halle
la publicacién que contenga la mayor masa de interesados.

Y finalmente, cabe remarcar que la revista no es una pu-
blicacién que se lea y se tire, como los periddicos, sino
que se guarda y en la mayor parte de ellas no se lee de
corrido, sino que se tiene durante-varios dias, a fin de po-
derla examinar con mds detencién y cuidado, siendo pres-
tada a amigos y siendo muchas las personas que leen una
sola revista, lo que hace tenga una cantidad crecidisima
de lectores, superior a su tiraje, interesados en ciertos pro-
ductos especializados, y como es natura!, los anuncios dan
gran rendimiento.
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