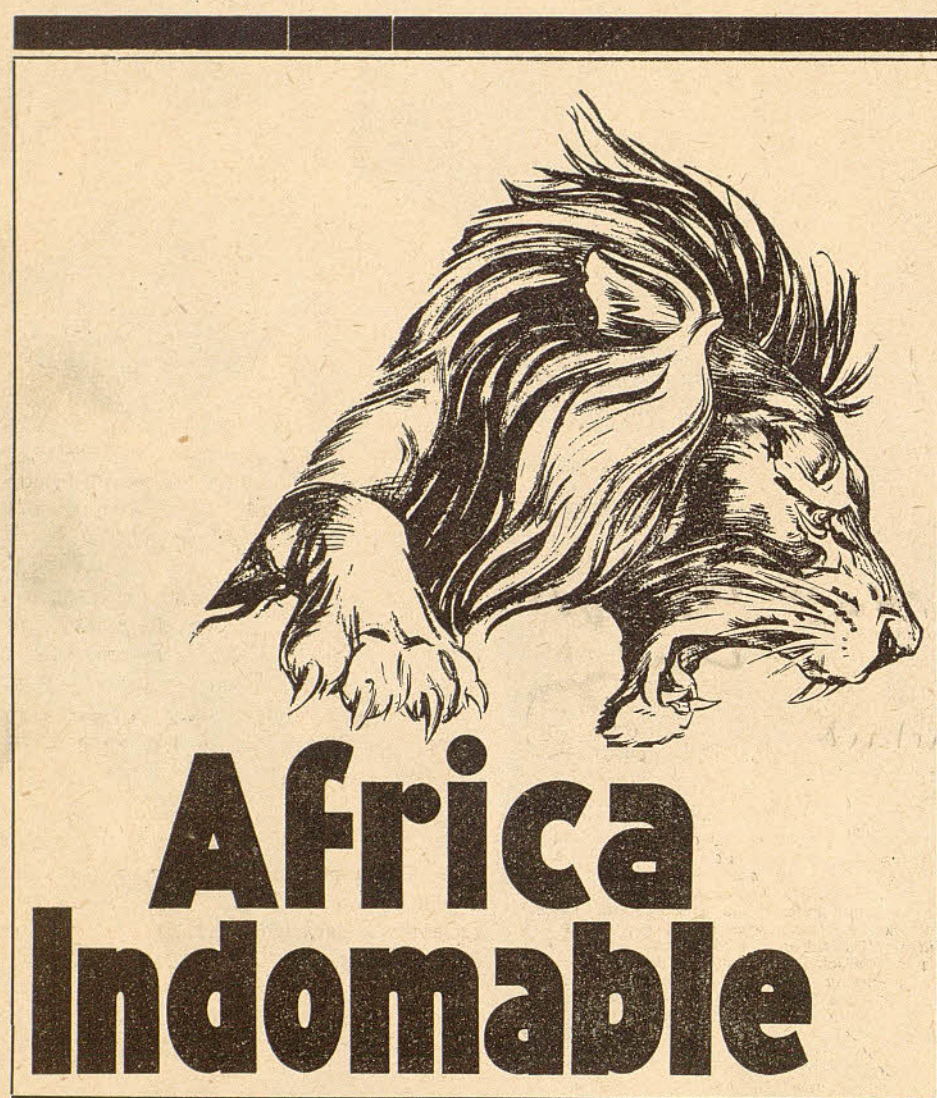


popular-film

30
cts



SÁBADO, ESTRENO en
CAPITOL



*El
mejor
documental
de todos
los
tiempos.*

*Producido bajo los
auspicios del Ins-
tituto Geográfico
Norteamericano.*

El formidable actor

EDWARD G. ROBINSON

en la más vigorosa y pujante de sus caracterizaciones

Dos segundos

Programa **Warner Bros - First National**

Gerente: Jaime Olivet Vives

Director literario: Mateo Santos

Director técnico y Administrador: S. Torres Benet

Redacción y Administración: París, 134 y Villarroel, 186 - Teléfono 72513 - BARCELONA

Redactor jefe: Enrique Vidal

Director musical: Maestro G. Faura

11 DE MAYO DE 1933

Delegado en Madrid: Antonio Guzmán Merino
Aguas, n.º 5

CONCESIONARIO EXCLUSIVO PARA LA VENTA EN ESPAÑA Y AMÉRICA:
Sociedad General Española de Librería, Diarios, Revistas y Publicaciones, S. A. * Barbrá, 16, Barcelona : Ferraz, 21, Madrid : Mártires de Jaca, 20, Irán
Plaza de Mirasol, 2, Valencia : San Pedro Mártir, 13, Sevilla

"Servicio de suscripciones": Librería Francesa - Rambla del Centro, 8 y 10, Barcelona

MISCELÁNEA

NOTICIARIO falso. No es un acierto, ni mucho menos, el que hemos visto en el cine de la Opera. No obstante, como primer ensayo, puede pasar.

Edgard Neville, a quien no conozco ni hace al caso, ha tenido una idea y ha intentado realizarla. ¿Qué importa, luego, que su obra no haya respondido a la concepción? La idea está ahí, esperando que el mismo Edgard Neville u otro ingenio captador de novedades sepan vestirla de eficacia artística. El nuevo atisbo cinematográfico ha hecho un escorzo en la pantalla; falta después de este rasgo la firma completa de la perfección. Y vendrá, sin duda.

Los dibujos de Pat Sullivan y los de Walt Disney no se explican sin los tanteos de Emile Cohl y la orientación definitiva de Rabier.

Pero dejando aparte esta verdad inconcusa de la perfectibilidad en todos los géneros y procedimientos artísticos, lo que no admite, a mi parecer, discusión, es la gran eficacia crítica y satírica de esta nueva arma cinematográfica que ha puesto en manos del humor la iniciativa de un compatriota nuestro.

El «noticiario falso»—acaso el título sea lo menos feliz del hallazgo—puede, con ingenio, constituir la crónica idealista frente a la torpe realidad ciudadana. Serían clisés revelados en vitriolo y estampados como hierro candente en los flancos de nuestras costumbres.

Comedias filmicas de lo que debiera ser contra lo que es, y en las que el alado ingenio de un René Clair o el humorismo profundo y desgarrador de un Pabst harían maravillas. La risa de un Rabelais moderno proyectándose no en villancicos de feria ni en libros herméticos para la mayoría, sino en el espejo multiplicado hasta el infinito de todas las pantallas del mundo.

Jamás Aristófanes alguno ha podido soñar, para fustigar y corregir los vicios de su tiempo, un escenario más amplio, polifónico y convincente.

¡Cuánta oratoria hispanoamericana, cuánta garrulería, cuánto desfile de opereta, cuánta rusticidad municipal, cuánta colocación de primeras piedras, cuánta fiesta de la flor, cuánta pequeña mentira, urdimbre de la gran mentira que nos rodea, caerían bajo el humorismo, cínico a ratos y zumbón siempre, de ese «noticiario falso»

concebido en España, la cenicienta del cinema!

Y por esto mismo, por cenicienta, no está nuestra producción para andarse con melindres y helar en flor iniciativas como la de Edgard Neville. Sólo el intento de aportar alguna novedad, algún susurro de fronda a este páramo de nuestra cinematografía, sólo el conato de un brote tierno en la tierra resquebrajada y dura merece el estímulo y el aplauso.

Si este género arraiga—y hay motivos sobrados para creerlo así—podremos decir los españoles que nuestra producción antes de



¿A dónde va el cine alemán?

El cinema se está teniendo de un matiz político demasiado vivo y uniforme para que resulte beneficioso a su propia existencia. No gana en veracidad histórica ni en envergadura dramática—lo que sería loable y altamente educativo—, sino que se intenta someterlo a la ortodoxia de los partidos políticos, que lo mediatizan desde el Poder.

Esta influencia sobre el cine es ya definitiva en Rusia. Pero el cinema soviético, a pesar de estar sujeto al dogma marxista, responde a sucesos históricos veraces, refleja con bastante exactitud la transformación social de un pueblo, constituye una necesidad pedagógica y todo esto lo salva como obra artística del carácter unilateral de la doctrina política de que se nutre. Se inspira, además—y este es su valor más auténtico, porque rebasa la línea marxista—en los problemas económicos, porque se afanan y luchan en todo el mundo las clases productoras; problemas máximos, necesidades urgentes, que acabarán por imponer a los hombres un nuevo tipo de convivencia social, más lógico, justo y humano que el de esta hora monstruosa de veinte siglos de duración.

Ahora es Hitler el que quiere orientar el cinema alemán y extranjero dentro de la disciplina "nazi". Los resultados de esta imposición empiezan a ser desastrosos. Las empresas yanquis—editoras, alquiladoras de films, de locales de proyección—que residen en Alemania, han decidido trasladarse a Francia, dejando en la calle a cincuenta mil empleados, lo que viene a agravar el pavoroso problema del paro forzoso en aquel país.

Aún hay más. Goebels, ministro de Propaganda, se propone reunir en un sindicato a todas las editoras cinematográficas germanas. El director de ese sindicato será el propio Goebels.

Al comunicarlo así a los jefes de producción de las distintas empresas, unos callaron por miedo y otros se rebelaron, como Erich Pommer, que al siguiente día de tan violenta entrevista se marchó a París. Después de esto, la Fox lo ha contratado para sus estudios de América.

Fritz Lang y Brigitte Helm tampoco se prestan a servir la política "hitleriana" desde la pantalla. Varios países, entre ellos los Estados Unidos y Polonia, han declarado el boicot al film alemán.

Algunos empresarios de París se niegan a proyectar cintas alemanas en sus salones. Esta es la triste perspectiva abierta al cinema por la dictadura fascista de Adolfo Hitler.

MATEO SANTOS

nacer venía marcando orientaciones originales.

No podemos decir otro tanto de las dos últimas películas semiespañolas, que han constituido la novedad de los salones madrileños estas últimas semanas. Me refiero, ya lo habrá supuesto el lector, a «Primavera en otoño» y a «El hombre que se reía del amor».

No se ha superado esta vez María Fernanda Ladrón de Guevara; ni Catalina Bárcena, en sus rasgos de «mujer fatal», eclipsa a Greta. En cambio, cuando Catalina se busca a sí misma y halla su vena de ingenua comicidad, vuelve a ser la gran actriz de siempre.

Bellas fotografías en ambas películas, mejores, a mi parecer, las de «El hombre que se reía del amor», compensada esta diferencia en «Primavera en otoño» por una dirección más firme, aunque aquel ambiente e indumentaria andaluces parezcan un poco arbitrarias.

¿En qué indiscutibles títulos y excelsos méritos se fundará, Dios mío, el señor Martínez Sierra para abominar, como un exasperado Schopenhauer, de su propia raza, en recientes declaraciones hechas a un reportero? No perdona ni a la mística «proclividad», al fin, de quienes tienen insignificante conocimiento de las cosas». No era éste el juicio que el misticismo español inspiró a Ganimet:

«Existe una ciencia española—escribe el pensador granadino—precisamente porque no es como las demás. La mística. Nuestra naturaleza repugnó siempre la ciencia de segundo orden.»

Se comprende fácilmente que el autor de «Primavera en otoño», en esto del misticismo, se halle también en plano opuesto al autor del «Idearium».

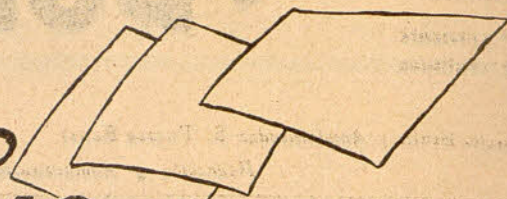
Esto de zarandear a España, en lo que más le duele, en su espíritu creador de ciencia de primer orden, misticismo, renunciación, hidalguía, es muy propio de españoles apenas escriben, por ejemplo, una comedia mala que luego siguen explotando en el cinema.

Así somos y así seremos. Irreductible individualismo que no se perdona ni a sí propio en los mediocres; desprecio de la victoria en los grandes. Y mientras, el extraño espiaga la heredad, desacreditado por todos los que en ella sembraron caudal o pusieron cizaña.

ANTONIO GUZMÁN



Correo femenino



La belleza femenina

por PILAR OLLETE

Un cutis ligeramente tostado por los rayos del sol está en perfecta armonía con las modas veraniegas; pero muy frecuentemente la acción de los rayos solares es de resultados fatales para la piel que se seca, enrojece y termina por quebrarse y caerse.

Son muchas las mujeres que huyen de los rayos del sol, privándose de su saludable influencia, por desconocimiento del modo como se debe proteger el cutis.

Antes de lanzarse a un paseo por la playa, hágase un masaje de la cara y cuello con cualquier preparado oleaginoso. Después extiéndase una capa de polvos líquidos. Las personas que tengan la piel grasienta, deben suprimir la primera operación.

Otra precaución que es conveniente no olvidar, es la de secarse la cara inmediatamente después de haber salido del agua. Nunca debe permitirse que la cara se seque al sol. Si se quiere obtener un tinte uniforme del cutis, permanézcase al sol durante dos o tres minutos solamente, retirándose después a la sombra. El proceso de exponer el cutis al sol unos minutos por día, dará los resultados deseados a la semana, sin que se tenga que sufrir el dolor e incomodidad del sistema usual de «quemarse» al sol.

El que quiera tomar un baño de sol después del baño, debe tener la precaución de cubrirse la cara con un velo y untarse los brazos y piernas con aceite mineral o de oliva y permanecer al sol no más de cinco minutos.

Una opinión sobre las mujeres

por GARY GRANT

Es pura bobería el que los hombres discurren sobre mujeres. Cuantas más conocemos, menos entendemos de ellas. Estoy seguro que nunca hombre alguno ha tratado de analizar el por qué lo fascina cierto tipo de mujer.

Sin embargo, yo estoy en la creencia de que lo que más atrae al hombre es el encanto natural y no fingido. Por regla general, sentimos predilección por las mujeres de carácter reposado, mujeres que saben hacer siempre lo que deben cuando deben. Por muy inteligente o atlética que sea una mujer, nos gusta descubrir en ella un poco del dón «maternal», pues todo hombre, en un tiempo u otro, se siente chiquillo.

Para mí, una mujer interesante tiene una cualidad esencial: ¡Sinceridad! Cualquier mujer, bella, o fea, puede ser interesante y atractiva si posee la áurea combinación de inteligencia y sinceridad.

Todos los tipos de mujer son atractivos al hombre, más las más atractivas son aquellas que saben sacar el máximo partido de sus tipos y personalidades, sin tratar de emular el peinado, los modales o el estilo de otra mujer más generosamente dotada de hechicera belleza.

Casi siempre resulta catastrófico el que una mujer trate de cambiar su tipo. Incontinenti se convierte en algo falso, y a ningún hombre le interesa una mujer artificial.

Una mujer que sea sólo bella, es atractiva

únicamente en ciertas circunstancias. ¡Una mujer inteligente se hace interesante siempre!

Mas, como dije al principio, cuando una mujer fascina a un hombre, el paciente no está en condición de analizar el por qué.

Modas

París, el París luminoso y vibrante del mes de mayo, el París del Concurso Hípico, de las exposiciones múltiples, de los almuerzos en el cabaret, el París mágico, que du-

Las "miss" de todas las ciudades del mundo, las más famosas estrellas del cinema y todas las mujeres elegantes y de buen gusto en el vestir, admiran cada temporada en la acreditada

Maison Germaine

Puertaferri, 6, el gran surtido de

modelos de sombreros

y los adquieren en dicha casa por considerarlos indispensables para hacer resaltar su belleza y elegancia.

rante dos meses va a ofrecer placeres y diversiones a manos llenas, ha comenzado la temporada con las grandes jornadas hípicas. Fueron éstas, como siempre, una reunión de la elegancia y del buen gusto; el sol se dignó acariciar el prado de Longchamp, y todos los encantos de la primavera parecían ofrecerse a sus rayos suaves y tibios; pero entre los elementos de aquel cuadro encantador de luz y de alegría, nada he visto tan delicioso como la gracia ligera y casi aérea de los vestidos femeninos de muselina de seda que parecían haber recibido sobre sí todas las flores del verano, y que se agitaban al me-

nor soplo de brisa. A su lado lucían más serias, más graves, como dándose cuenta de su importancia, las redes transparentes de las recargadas guipures de Venecia, ligeramente coloreadas, los Malinas, los Chantilly, con sus delicados tonos de espiga de trigo, que vestían a las mujeres jóvenes y lindas, cuyas airoas cabezas ocultaban sus cabellos cortados bajo minúsculos sombreros de excesiva sobriedad y tonos de abridor silvestre o de lavándula en flor, que nimbaban sus rostros de reflejos violentos. Aquí y allá las sombrillas de colores vivos, como grandes flores rojas y amarillas, parecían cantar un himno al verano resucitado.

Esta nota vistosa y poética no es exclusiva de la gran solemnidad social que constituyen las carreras de caballos, pero en ninguna parte como en éstas aparece tan manifiesta y distinguida. Motivos hay para ello: la buena sociedad francesa está acostumbrada a esperar las carreras para conocer el fallo definitivo de la moda imperiosa entre las tendencias o los modelos ideados por los modistos en el misterio de sus gabinetes y «danzados» al aire libre en tan importante ocasión. Terminadas las carreras, la mujer elegante sabe ya a qué atenerse. Adivínase, pues, con qué entusiasmo estará concebido y realizado cada uno de esos deliciosos conjuntos de telas preciosas y formas seductoras que lucen las mujeres bonitas en el prado de Longchamp.

De interés para la mujer

PESCADOS

Empezaremos por el atún, dando la manera de prepararlo.

Asado. Previamente untado con aceite, valiéndose para ello de un pincel, y de haberlo espolvoreado con pimienta, se ponen a asar con fuego lento los trozos de atún, hasta que crujía cada pedazo al tostarlo por ambos lados.

Sírvase con salsa tártara.

De esta manera, y en escabeche, es como generalmente se come dicho pescado, y como quiera que escabechado se vende muy barato, creemos que es preferible adquirir una lata o las que convenga, a prepararlo en casa.

Merluza

Este es un pescado algo caro, pero muy digerible y alimenticio, sobre todo recomendable para los estómagos delicados. A continuación damos algunas normas para la preparación de la merluza.

Merluza rebozada. Límpiase bien y córtese en rodajas, espolvoreándolas después con sal fina. Echense sobre ellas unas gotitas de limón y después de rebozarlas con harina, fríanse.

Después, dénsese un baño de huevo batido y vuélvase al frito, con mucho aceite y muy caliente, si se quiere que salgan bien.

Merluza con guisantes. Después de haberlos saltado aparte, se incorporan los guisantes a la salsa en el momento de servir el pescado.

Solución a la tarjeta del número anterior: Maurício Chevalier.

Tintura Marthand

De positivos y rápidos resultados

Tiñe las CANAS con una sola aplicación, dejando el pelo con el más hermoso negro natural. No contiene sales de plata, cobre ni plomo.

Caja pequeña, 4 ptas. - Caja grande, 6 ptas.

De venta en Perfumerías y Droguerías.

LITERATURA Y CINEMA

En el extenso campo de la literatura cinematográfica, completamente inédita todavía a pesar de lo mucho que se ha escrito, ha habido de poco tiempo a esta parte una metamorfosis, un cambio tan radical, que nos ha dejado atónitos por lo inesperado, porque ha brotado con la celeridad del rayo, porque ha surgido con la fuerza arrolladora del huracán, inundando nuestro corazón de insatisfecho gozo y ensanchando nuestro coartado espíritu.

La literatura cinematográfica, que hasta ahora estaba en manos, en poder de unos individuos de espíritu retardatario por proceder, por vía directa, de un siglo preñado de romanticismo—cercano a la idiotez—y de costumbres timoratas—y por tanto imposibles de aclimatar a las circunstancias actuales, que exige la marcha evolutiva—, ha sido invadida, asaltada, no a la fuerza, es decir, destruyendo y segando con verdadera voracidad y fiereza todo lo que encuentra a su paso, sino con serenidad, con armas nobles y leales como son las que ofrece una cultura amplia y elevada y un alto sentimiento de reivindicación social, por una nueva generación de escritores perfectamente compenetrados con el cinema.

Toda esa literatura ñoña y soez que sonaba a cascabeleo de imbecilidad, toda esa literatura barata y cien por cien estúpida, más bien propia de comadres que de individuos que decían llamarse escritores, va desapareciendo, ocultándose en el profundo abismo del olvido—aunque no con la rapidez que todos deseáramos, pues hierba mala nunca muere o mucho tarda—y dejando el paso libre, el camino expedito a otra mucho más fuerte y plétórica, más llena de vida, completamente estilizada...

Los escritores de hoy, nacidos a fuerza de batir el yunque y como el Mesías, venidos para cumplir una alta misión social, la de guiar a la descarriada humanidad por caminos llanos y firmes, libres de abrojos y de peligrosas ascensiones que dificulten su marcha evolutiva, no se ocupan en escribir majaderías, cosa que sus antecesores hacían

constantemente. El escribir artículos y más artículos, haciendo resaltar la belleza de tal o cual artista, o el relatar sus historias más o menos cursis y todas ellas carentes de verosimilitud ya pasó a la historia. Eso, con la muerte de aquellos caímas que fueron la vergüenza de toda una generación literaria, ha muerto también.

Esta moderna generación de escritores venidos al mundo en medio de otra generación completamente putrefacta y corrompida, tiene otra misión más noble, más sublime, más hermosa que cumplir. Estos modernos apóstoles del ideal, vienen a educar a las masas, a dotarlas de una sólida y elevada cultura, vienen a inculcarles sus propias ideas, sus propios pensamientos, vienen a espiritualizar sus almas, para que perfectamente compenetradas sientan y latan al unísono, vienen con ansias de regeneración social; es decir, a acabar con toda clase de privilegios y odiosos caciquismos, viene a establecer derechos, a otorgar justicia, y como los caballeros de antaños cruzadas, dispuestos a caer rendidos, desfallecidos, a morir si es preciso, en mitad del camino.

La labor, pues, a realizar por estos pertinaces defensores del cinema, es sumamente delicada. Cuentan con poderosos enemigos. Ante ellos, se interponen, como ríos enormes de fuego, dos barreras infranqueables, dos altas murallas imposibles de escalar. Una de ellas es América—la América del dólar—y la otra el público-masa. América porque no quiere salir del lamentable error en que ha incurrido al continuar produciendo, cada vez con mayor intensificación, si cabe, «su» cinema, ese cinema tan falto de verismo, de realidad, en una palabra de humanidad, a que nos tienen acostumbrados, y el público-masa, esa enorme legión de indocumentados, porque llevados de su ignorancia, de su incompreensión cinematográfica, rechaza ese otro cinema lleno de vida, plétórico de reivindicaciones sociales que ahora surge, que ahora comienza a palpitar...

ARTURO CASINOS GUILLÉN

CINEMA INFANTIL

Fiestas conmemorativas de la proclamación de la segunda República Española. Funciones gratuitas para los niños en todos los cinemas madrileños.

Alegría en los corazones infantiles, que gozan ya, saboreándolo de antemano, del placer que les proporcionará la contemplación de bellas imágenes sobre el lienzo.

Penetramos en un elegante local de la Gran Vía. Curioso aspecto el que éste presenta.

Raros contrastes se observan en él. Magníficas alfombras pisadas por pies pobremente calzados.

Cómodos sillones ocupados por niños de clase obrera en un noventa por ciento.

Algunos, los más pequeños, reciben el alimento lácteo de manos de sus madres por medio de un biberón.

¿Qué diferencia de ambiente existe entre éste y el que en este mismo local se observa otro día cualquiera!

El cine está completamente lleno. Encontramos una butaca vacía en las primeras filas. La ocupamos. Nos sentimos a gusto aquí, rodeados de hijos de trabajadores y preferimos esto al brillante aspecto que presenta el salón en una sesión de pago.

En el primer ambiente, realidad; en el segundo, hipocresía.

En el uno nadie se preocupa de el «que dirán». En el otro, cada uno está pendiente de los que le rodean.

Escuchamos comentarios infantiles.

Se habla del elevado precio que seguramente cobraría la empresa por una locali-

dad; «¡Mucho debe ser!», piensan; y sonríen. A ellos no les ha costado nada.

Se hace la oscuridad.

Los chicos observan con admiración los fo-

CALVOS LOCIÓN BRETONA

(Marca registrada)

Con su empleo desaparece la caspa,
obra como regeneradora del pelo y
vuelve a brotar el cabello.

Precio del frasco: 7'25 Ptas.
(Timbre incluido)

De venta en

ESTABLECIMIENTOS
DALMAU OLIVERES, S. A.

cos luminosos que, con las distintas tonalidades del iris, interfieren sobre la blanca pantalla formando vistosos y alegres conjuntos de luz y color.

Expectación. Se oye un «Yaaa!» producido por mil laringes infantiles al vibrar.

Ha comenzado la proyección.

Un noticiario.

En él, un porque zoológico, uno de los mejores de Europa; los osos se pasean por terrenos para ellos acotados. Los chicos, rién, gozan.

Carreras de automóviles. Un accidente. Los pequeños gritan emocionados.

Otras varias informaciones gráficas, que causan la admiración de los juveniles espectadores.

Termina el noticiario. Los chicos sienten la necesidad de exteriorizar su entusiasmo y un aplauso resuena en la sala.

Dibujos animados. Betty Boop hace las delicias de los muchachos.

Un chiquitín rompe en llanto; es mandado callar airadamente; su madre le saca del salón.

Se ilumina éste. Nuevo aplauso. El descanso. Se habla en voz alta de lo hasta entonces proyectado; a todos gusta. Todos están agradecidos en su interior a aquel que les hizo posible la asistencia al local. Se sienten satisfechos.

Suenan los timbres; otra vez oscuridad; nueva expectación.

Comienza el film base del programa.

Los chicos están en silencio.

La cinta, lenta, absurda, inmoral (pues presenta el caso de una mujer caída que pretende redimirse, para lo cual procura reunir dinero, sin fijarse en la mayor o menor licitud y nobleza de la procedencia de éste) aburre a los pequeños, que no comprenden ni se enteran de nada de lo que sus ingenuos ojos miran.

No saben ellos qué pensar, no se atreven a manifestar su desagrado por el «film»; comienzan a murmurar.

Un chiquillo que está a nuestro lado pretende explicar muy sericito la película a su pequeña vecina de localidad, que le pregunta, por no comprender ella.

Ni ella ni él, ni ninguno de los cientos de niños que allí estaban comprendía. Por fortuna. Y ya aburridos y no sabiendo cómo distraerse en sus butacas, toman el partido de aplaudir siempre que aparece un personaje en el film. Un actor entra por una puerta, ovación; la actriz sube en su automóvil, se repite la ovación; y así hasta el fin de la película.

Los niños salieron de la sesión decepcionados. ¿No hubiera sido mejor no haberles invitado? No se hubieran desilusionado tanto los pequeños.

Lo lógico y natural hubiese sido el proyectar films adecuados al público que había de acudir al festival.

Era éste dedicado a los niños, pero la segunda parte de la sesión contenía de todo, menos de lo que a un chico puede convenir.

No debírase consentir a los niños el visionar films hechos para personas mayores, y menos aún aquellos que no alaben a la bondad (no a la falsa bondad, tan extendida) pues en los cerebros infantiles, incapaces aún de distinguir ésta del mal, pueden causar graves perjuicios estas cintas. Hace falta crear un cinema para los niños. Hace falta un director que comprenda y sea capaz de hacer sentir el alma infantil.

¿Dónde está este director?

No creemos que sea ninguno de los que filmarán para las casas recién formadas en España, pues seguramente la trayectoria a seguir de éstas será hacia un fin comercial.

Hace falta un director para películas infantiles. ¿Dónde está?

CARLOS SERRANO DE OSMÁ

Madrid.

ESTÉTICA DEL NUEVO CINEMA

“UNO EN LO INNUMERABLE”

(Conclusión)

También debe vivir en la película como vive todos los días. No se le pide otra cosa. No se pide que preste una máscara o una figura a una acción extraña, sino proporcionar un elemento documental autónomo y exacto en su unidad individual; es, en suma, uno, no en un grupo de intérpretes, sino en una muchedumbre de seres vivos, *uno en lo innumerable*. La película representa un propósito social, un arabesco, algún capricho de la muchedumbre que tendrá un sentido y un color precisamente en cuanto que cada uno quedará *uno en lo innumerable*.

«A mi experiencia de educador—dice Beyfuss—, debo la convicción de que cada uno debe encontrarse a sí mismo y conservar los valores incluso muy modestos de su personalidad en un designio común. Naturalmente, los cineastas alemanes no son todos de esta opinión. Thea von Harbou y Fritz Lang han dicho a Beyfuss: «Ensáyese usted y verá que apenas están ante el objetivo cada uno de sus humildes actores improvisados querrá ser otra cosa de lo que es» y admiten que en realidad es muy difícil convencer a cada uno que sea *uno* y no ocuparse de lo que hace el operador. Pero el antiguo profesor que ha rodado ya la película colectiva «Tratsch» está seguro de poder lograrlo con una dosis más o menos fuerte de paciencia.

La cuestión estriba en encontrar el arabesco social, el drama, el «misterio» al que se puede dar sentido y color con ayuda de los innumerables *unos*. Beyfuss ha encontrado una poetisa del drama colectivo en Moidi Jokl, una actriz joven que ha preparado ya tres escenarios de películas colectivas: uno es el escenario de «Tratsch», que es la histórica vez mayores proporciones; otro es la cada vez mayores proporciones; otro es la historia de un motivo musical que un músico joven y despreocupado canta a las estrellas y del que se apodera la gente; el tercero es la historia de un «Mieterkollektiv», es decir, de una cooperativa de inquilinos, una decena, que han tomado juntos en arriendo una casa.

Para servirnos de una palabra de argot artístico alemán, diremos que hay todavía mucho de «Kilsch», cosas cursis, mucho oropel burgués en estos escenarios de Moidi Jokl, pero se encuentra también en su idea central una intuición de las realidades sociales no exenta de profundidad. La historia del motivo musical, por ejemplo, amplificada y perfeccionada en el detalle, podría ser un brillante poema de cinema sonoro. Con frecuencia, en efecto, *lo uno y lo innumerable* juegan largamente con un motivo musical que devuelven el uno al otro como un guiñapo, hasta que llega un Paganini que, con la punta de su arco, recoge en la calle el guiñapo ya olvidado y hace con él las «Variaciones sobre el Carnaval de Venecia». Es una vieja historia:

Paganini, le fantastique
Un soir, comme avec crochet,
J ramassé le thème antique
Du bout de son divin archet...

Si hay algo que reprochar a la poetisa Moidi Jokl es la mediocridad del ambiente

por

EUGENIO GIOVANNETTI

un tanto burgués en que se ha confinado. Estos escenarios sociales para películas colectivas, o «Laienfilm», películas de profanos, de no profesionales, como Beyfuss las llama, deberían inspirar una amplitud y una vivacidad comparables a las de los mosaicos de las catedrales, a los mosaicos de San Marcos, de Venecia, o, mejor todavía, a los mosaicos romanos de la época del papa bizantino Juan VII. Me complazco en insistir en esta imagen porque el «Laienfilm», es, verdaderamente en la idea, ya que no todavía en el estilo, un arte de mosaico y de catedral. Lo uno es en lo innumerable precisamente lo que cada cubo en el gran mosaico; cada uno debe colocarse de forma que su insignificante individualidad sea un elemento necesario y magnífico en la significación del conjunto. La vasta reunión de todas estas pequeñas personalidades podría devenir una gran obra de poesía cinematográfica, una vez encontrado el poeta integral, el mosaista que no solamente dibujaría y daría color a los cartones, sino que prepararía y dispondría también cada cubo, calculando, con amorosa paciencia, todos sus reflejos y todas sus irisaciones en la economía luminosa del mosaico. Sé que en algunos sitios se ha hecho algo semejante, especialmente en el cinema ruso, pero hay siempre un abismo entre lo que se hace dejándose guiar por un feliz empirismo y lo que se podría hacer con conocimiento de causa y siguiendo un método bien determinado. Esto es lo que con su bondad nos propone Beyfuss para el porvenir: un método que no anula sino que fija lo *uno* en la masa, el medio de crear un perfil en lo *innumerable*, de entrever una idea animadora en la masa por medio de los *unos* mantenidos en su individualidad bruta y documental. Se podría reconstituir así no solamente un capricho de la masa, sino también una imagen de héroe palpitante en la muchedumbre a través de la inteligencia de los *unos* quedados en su individualidad bruta. En estas construcciones y reconstrucciones se podría operar por síntesis audaces, siguiendo una técnica completamente impresionista. Quiero decir con esto que no sería necesario fragmentar la obra en millares de piedras pequeñas, de individualidades diseminadas: bastaría disponer con una ciencia audaz los reflejos fugitivos de los cubos, como hacían los mosaistas bizantinos de tiempos de Juan VII, admirables impresionistas antes de la letra, incomparables poetas de la luz: «Los cubos de diferentes tamaños—dice Adolfo Venturi al hablar de estos mosaicos—, tanto cóncavos como planos, tanto lisos como ásperos, que reflejan diversamente la luz, dispuestos irregularmente en espirales, en cuadrados, en líneas paralelas y tortuosas, trazan contornos imprevistos y de una elegancia prodigiosa...»

Naturalmente, Beyfuss y la poetisa Moidi Jokl están muy lejos de pretender estos es-

plendores bizantinos con los «Laienfilms». Beyfuss tiene intenciones prácticas y alemanas y mira solamente a dar a los cinemas de Alemania lo que necesitan: un complemento de programa que salga un poco de lo ordinario, una cinta de corto metraje que pueda tener algún atractivo, un «schlager» al lado de la película principal, de la película de largo metraje. El «Laienfilm», no es por ahora en los programas alemanes más que una curiosidad y una diversión, pero que la idea es algo extraordinariamente vivo se ha demostrado por el hecho de que para hacer acudir inmediatamente una masa de actores improvisados llenos de entusiasmo, Beyfuss sólo tiene que poner un pequeño anuncio en un periódico. Dos mil personas de todas las clases sociales respondieron inmediatamente a su anuncio para «Tratsch».

En resumen, el «Laienfilm» no tiene más que un enemigo: la modestia, que es casi siempre el enemigo más disimulado de todas las empresas humanas. Todavía hay demasiadas preocupaciones comerciales en la iniciativa; todavía se siente en los escenarios una falta de inspiración, de amplitud de visión y demasiada mezquindad y sentimentalidad burguesas. Moidi Jokl debería abrir más ampliamente sus alas, como Leontina Sagan. ¿Por qué tanta modestia en una innovación tan audaz? «La modestia—decía Nietzsche—, es una cosa que hay que dejar a los canallas» («nur die Lumpen sind bescheiden»).

Llevada a una región más elevada o, por mejor decir, más profunda, a una región más francamente poética, el «Laienfilm» podría ser algo grande; podría dar verdaderamente al cinema un drama popular, un arte de catedral.

* * *

La juventud universitaria americana acoge el drama popular en el cinema con una audacia más enérgica. Algunos profesores americanos como Baker, de la Yale University, y Koch, de la North Caroline University, han despertado ya en la juventud universitaria el gusto por la poesía teatral gracias al «Little Theatre movement». Y un joven apóstol de la nueva poesía teatral ha entrado en Hollywood con el espíritu de la fe y de la revolución. «¡Descentralizar!» es su divisa: «Abolir todo ese reino estúpido de la «vedette» y toda la mentira comercial y acercar el cinema a la tierra, a la gente de todos los países, al alma, en el sentido más noble de la palabra. Todavía mejor que el teatro, el cinema puede darnos hoy el drama popular, profundo y ampliamente poético. Y si no queréis o no podéis crearlo vosotros, aquí en vuestra colosal barraca de estrellas, lo crearemos nosotros en nuestros teatros universitarios que ya son grandes y perfectamente equipados y transformables con poco gasto en excelentes estudios.»

Como se ve, la juventud universitaria americana tiene hoy ideas bien radicales en materia de cinema. Revolucionado y transformado, el cinema americano podría tener en las manos de la nueva generación una historia nueva muy animada. Hollywood no es más que un capítulo en la historia de la cinematografía americana y este capítulo toca a su fin más rápidamente quizás de lo que puede creer un lector superficial. El drama popular filmado, el poema de *uno en lo innumerable*, que se manifiesta ya, aunque con mucha timidez, en el «Laienfilm» alemán, podría encontrar más allá del Océano un imprevisto y juvenil impulso. Podría suceder que, de aquí a diez años, los ídolos del cinema se derrumbaran también allá y que el rudo «yo» puritano resuene directamente en la pantalla en la unidad ondeante de la masa.

La época actual, es época de innovaciones y de modalidades nuevas y modernas en todos los sectores de la vida. Movimiento, sugestión, impresionismo, expresionismo, futurismo, etc.; en fin, época de vibración y máxima actividad. ¿Qué medio mejor y más bien preparado quiere usted para que resulte eficaz su campaña de publicidad y propaganda?

"Pasó el tornado"

(Canción vals de la película nacional "Mercedes", - Música de Jaime Planas, Julio Murillo y F.^{co} Betoret)

I

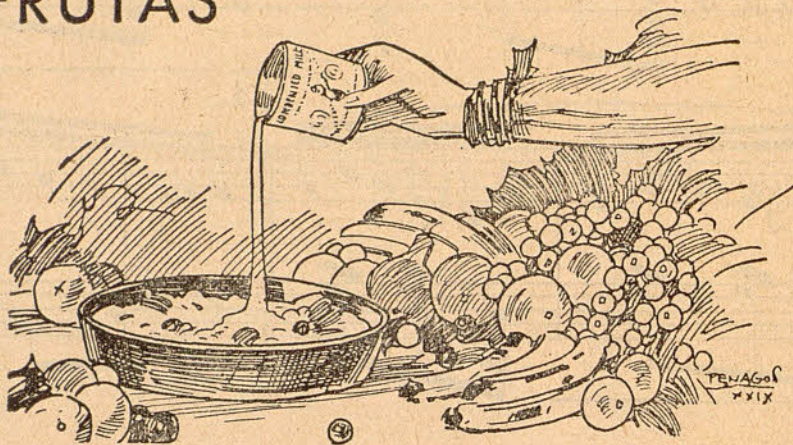
(a 1.) Allg^{to}

The musical score is written for piano in 3/8 time, featuring a key signature of three flats (B-flat, E-flat, A-flat). It consists of five systems of staves. The first system begins with the tempo marking '(a 1.) Allg^{to}'. The second system includes a first ending bracket labeled '1.'. The third system includes a second ending bracket labeled '2.'. The fourth and fifth systems each contain an 8-measure rest indicated by a diagonal line with '8a' written above it. The notation includes various musical symbols such as treble and bass clefs, time signatures, key signatures, notes, rests, and dynamic markings.

La bebida más agradable, higiénica y saludable:

Sales LITÍNICAS DALMAU

COMPOTA DE FRUTAS




Cerezas, ciruelas, albaricoques, peras, manzanas, etc., etc., es decir: las frutas que más abundan según la temporada. Sin necesidad de añadirles azúcar se hierven durante veinte minutos dentro de un volumen de agua que sobrepase ligeramente el de las frutas. Se sirve la compota así obtenida rociándola con leche condensada

LA LECHERA

sin diluir. Es un plato exquisito, sano y extraordinariamente nutritivo, muy apropiado para criar a los niños gordos, sanos y robustos.

Sociedad Nestlé, A. E. P. A. (Sección B 12), Vía Layetana, 41, Barcelona, remitirá gratuitamente a quien lo solicite un ejemplar del lujoso folleto, titulado "El encanto del Hogar"



ROSALIE ROY
Actriz de la Universal

Helen Hayes,
Mary Pick-
ford, Gary
Cooper, Ri-
chard Arlen
y Marion
Davies.

"PARTY-
TIME"
EN
HOLLYWOOD

por

Fernando
Rondón



La cualidad típica de las fiestas de Hollywood es que los invitados no saben ni sospechan nunca lo que va a suceder en ellas. Algunas veces ni siquiera saben con qué traje se deben presentar, así es que fácilmente se mezclan severísimos fracs con frescos trajes de playa, pijamas multicolores con vestidos de soiree, de Lelong o Chanel, disfraces con trajes de calle, etc. Es frecuente que cada invitado llegue a la casa a la hora que mejor le conviene y que escoja su traje de acuerdo con el momento en que se viste. Una invitación a tomar té de cuatro a cinco de la tarde, se prolonga ordinariamente hasta la medianoche; naturalmente, aquellos invitados que son puntuales, se presentan en traje de tarde, pero la gran mayoría llega siempre con retraso de algunas horas y de smoking o frac, originándose así la diversidad de vestidos, la excesiva ca-

maradería y la franqueza próxima a la falta de vergüenza.

En un party ofrecido recientemente por Gary Cooper en honor de un ilustre escritor inglés, de visita en Hollywood, los invitados se presentaron vistiendo variadísimos trajes. Algunos de ellos vinieron en trajes de fantasía, pero sin antifaces. Alegando la depresión económica, las penurias de estos tiempos, etc., Marion Davies, Mary Pickford, Polly Moran, etc., se arreglaron trajes pasados de moda, de manera que parecieran verdaderos mamarrachos. La Pickford vestía como una colegiala de 1910: medias cortas, un traje de piquet de ningún valor y un delantal claro. Evidentemente, a Mary le agrada recordar su vida de 1910, aun cuando nadie la mimaba entonces ni era estrella, ni era reina de Hollywood. Para Mary ha llegado la edad en que «todo tiempo

pasado fué mejor». Con horror comienza a darse cuenta de que ni la gimnasia, ni la equitación, ni los masajes, pueden contribuir a que el público siga llamándola la «novia de América».

Marion Davies vino con un traje de hilo estilo escocés, viejo y demasiado grande para ella. Al revés de la Pickford, por Marion no pasan los años. Tiene más de treinta y cinco y dos hijos y, sin embargo, se la ve joven, ingenua, bella, capaz de enamorar a viejos y muchachos.

La mayor parte de los invitados se presentaron en traje de tarde. El dueño de casa estaba también así. Pero no faltaron quienes vinieron de smoking, como Leslie Howard, Fanchot Tone, Marlene Dietrich, etcétera, o en traje de comida, como Helen Hayes, o de frac, como Chevalier, o en traje de baile, como Joan Crawford.

Las fotografías que acompañan esta crónica dan clara idea de la descomunal promiscuidad que en materia de vestidos caracteriza los «partys» de Hollywood.

Si la casa donde se da la fiesta tiene pileta de natación, es frecuente que los invitados se presenten en traje de baño o vistiendo pijamas o trajes de playa. En cierta ocasión asistí a un «party» ofrecido en su casa por Virginia Cherrill en honor de Charles Chaplin cuando éste regresó de Europa. La casa de la Cherrill está en un extremo de Beverly Hills y tiene pileta de natación, primorosos jardines, court de tennis, etc. La mayor parte de los invitados estábamos en traje de playa o de calle, pero no faltaban algunos vestidos como si se tratase de las carreras de Ascot.

Los anfitriones de Hollywood entretienen a sus invitados de muy diferentes maneras. Casi todos los domingos, Bebé Daniels y su marido ofrecen en su casa de Santa Mónica, «swimming partys». El principal entretenimiento consiste en admirar a Bebé bañarse y nadar en la playa privada de la casa. Si el invitado se ha presentado en traje de calle, los dueños de la casa le proveen inmediatamente de un traje de baño, de una bata, de cuanto necesita.

Cuando Douglas Fairbanks y Joan Crawford estaban en buena armonía, invitaban frecuentemente a comer en su casa de Brentwood Heights a la gente joven de Hollywood: Claudette Colbert, Norman Foster, Alexander Kirkland, Bill Haines, Robert Yorung, Karen Morley, etc. Joan se ha distinguido siempre por su falta de fe en las diferencias sociales o económicas. Antes de casarse le encantaba salir de paseo cada noche con diferente amigo y era frecuente

que alternaran en su adorable compañía un productor de películas millonario con un simple electricista, un actor de apolínea figura con un escritor despreocupado y pálido, un director genial con un simple amanuense de la Metro, etc. Las mismas gentes heterogéneas se reunían hasta hace poco en la casa de Douglas y Joan. Después de comer pasaban todos al cine de la casa, donde se proyectaban las últimas películas, teniendo siempre buen cuidado los dueños de no mostrar sus propias cintas.

Las invitaciones de Fredric March y su mujer, Florence Eldridge, se distinguen por cierto halo intelectual y distinguido que, sin quitarlas sencillez, las envuelve. Probablemente no hay lugar en Hollywood donde se pueda pasar agradables ratos como la casa de March. Casi nunca dejan de asistir Helen Hayes y su marido, el comediógrafo Charles McArthur; Lionel Barrymore, Lionel Atwill, Elsie Janis, Frances Marion, Rouben Mamoulian, etc. Todos los astros de Hollywood buscan la amistad de Fredric March, no sólo por su prominente posición, sino porque es uno de los pocos caballeros de Cinelandia, amigo servicial y sencillo, espíritu no amargado por las derrotas ni envanecido por el éxito.

Antes de que Janet Gaynor pidiera su divorcio, acostumbraba también ofrecer suntuosos «partys». Janet no invitaba a su casa, aun cuando ésta era un palacio, sino a alguno de los salones del Hotel Ambassa-

Señora
sus ojos poseerán un brillo
fascinador si usa

Suzidal



Colirio absolutamente
inofensivo

LABORATORIO DEL

D. GENOVÉ

RBLA. FLORES 5

dor. Se reunían allí unas cien personas, amigos entre sí casi todos, que eran espléndidamente atendidos por los empleados del hotel, pero que casi nunca tenían oportunidad de hablar

(Continúa en
"Informaciones")



Franchot
Tonet, Roscoe
Karns, Bebe Da-
niels y su esposo el ac-

tor de cine-
ma, Ben Lyon,
en la fiesta cele-
brada en Hollywood.

Escenas de la producción española, estrenada con éxito en el Kursaal,

“MERCEDES”

edición “Barcelona Films”, distribuida por “Art-Film” y en la que toman parte Carmen Aubert, José Santpere, Rafael Arcos, H. Morel y Jaime Planas y sus discos vivientes.



LA MEJOR PELÍCULA DEL AÑO

VARIOS periódicos de nuestra ciudad están organizando actualmente diversos concursos entre el público cinematográfico, que tienen por objeto averiguar cuáles son, a gusto del mismo, las mejores películas de la temporada. En uno de esos concursos se anuncia asimismo que la película que, entre todas, obtenga mayor número de votos, será proclamada la mejor película del año. Confieso que no puedo menos de sentir una ardiente curiosidad por saber cuál será esa única película que obtendrá más votos, calificándose como la mejor película, según el gusto del respetable. Porque...

...Es relativamente fácil escoger casi a primera vista, en una lista de films, cuatro, seis, diez, de las películas más sobresalientes del año, pero elegir una, la única, la mejor por todos conceptos, entre ese confuso montón de películas que significa la producción de toda una temporada, de diversas firmas, me parece empresa hartamente difícil. Sería necesario ante todo, después de una previa selección de varios de los films más sobresalientes, estudiar éstos detenidamente, uno por uno, sopesando en la balanza de la imparcialidad todas las cualidades y defectos de cada uno de ellos, puesto que rara vez se da el caso de la película perfecta en todos

sentidos. Si se tratara de elegir una película, la mejor, en un sentido determinado, por ejemplo, la mejor película en el sentido cinematográfico—de movimiento, acción, dinamismo—, o en el técnico—originalidad de ángulos, perfección fotográfica—, o en el sentido moral, social o artístico, etc., la cosa variaría de aspecto y resultaría menos ardua. Pero suponemos que al decir la mejor película del año, habrá de ser ésta la que reúna una mayor perfección en todos los órdenes arriba citados.

«Muchachas de uniforme», «Remordimiento», «El camino de la vida», «A nous la liberté» y «L'Opera de quat'sous», son, si no me engaña la memoria, todas ellas películas estrenadas la temporada ésta que comprende los años 1932-33. Todos los títulos citados es casi seguro que obtendrán una gran mayoría de votos sobre el resto de la producción, puesto que sobresalen extraordinariamente entre los demás films estrenados, y están ya consagrados por la crítica y por el público, como grandes producciones todas ellas. Sin embargo, sería difícil decir cuál de ellas merece ser elegida como la mejor película de la temporada, puesto que todas son de un mismo rango artístico y cada cual inmejorable en su especial estructura.

«Muchachas de uniforme» ha sido quizá

la más comentada y la que más impresión causó al público por la novedad y valentía de su tema, por la profundidad psicológica con que está estudiado el caso de la figura central y, sobre todo, por la propiedad del ambiente que se retrata, ambiente escolar rígido y severo y atrozmente incomprensivo. Quizá el público, que cuando el estreno y sucesivas proyecciones de esta cinta, supo apreciar todo su valor e importancia, obligando a las empresas a mantenerla en cartel días y días, vote ahora por ella como a la mejor película de la temporada. Aunque...

... Está también «Remordimiento». «Remordimiento» es la suavidad, la ternura, la sutileza hecha film. El ambiente de suave melancolía que parece impregnar todo el film, la emoción de aquella ventana desde la que los dos viejos despiden cariñosos e ilusionados al extranjero, que más tarde ha de substituir al hijo perdido, así como las escenas finales al compás de un aria de violín, tienen un sabor profundo de elegía. «La elegía de la paz y la ternura», es como nombraría yo a este film, que tiene la virtud de emocionar al más reacio.

«El camino de la vida», el magnífico film ruso que canta al Trabajo y a la disciplina, es, por otra parte, el film de mayor alcance social que se ha estrenado últimamente. Sus magníficas escenas de la vida de los golfillos rusos dibujados a modo de un poderoso aguafuerte, catalogan a esta película como uno de los grandes films de la temporada. Y...

... «A nous la liberté», es la gracia, el sprit y el ingenio francés. Hermana menor de «El millón», el film por excelencia entre los de este género, al cual no podemos citar ahora por ser de temporada anterior, aunque no tiene quizá la frescura y

(Continúa en «Informaciones»)

Una escena del grandioso film de Lubitsch, «Remordimiento».



Desbandada de "estrellas"



HAN transcurrido apenas tres meses desde que Tom Mix anunció de una manera seria y definitiva su retirada permanente de la pantalla, y en este corto espacio de tiempo parece haberse hecho epidémico el afán de los artistas cinematográficos de retirarse del mundo del micrófono y la cámara fotográfica. Es como si un microbio, todavía desconocido, hubiese propagado

la *infección* que desde hace tiempo venía aquejando al simpático Tom Mix.

De ser cierto lo que se dice en los círculos y tertulias de Hollywood y sus alrededores, las estrellas de cine que abandonarán su profesión en el presente año van a dejar un vacío imposible de llenar y la influencia de su retirada se dejará sentir durante muchos años. Marlene Dietrich, Ruth Chatterton, Constance Bennett,

Lila Lee, George Arliss, Ramón Novarro, Ronald Colman y Clive Brook piensan seguir el ejemplo de Tom Mix.

Tom Mix se presentó al público por primera vez en un circo y en él vivió durante años, antes de trabajar para el cinematógrafo, y en éste obtuvo tal éxito que hoy es millonario gracias a la enorme popularidad que sus películas le han dado en el mundo entero. Pe-

ro, como él dice muy acertadamente: «Una vez que el olor del serrín del circo penetra en la nariz es muy difícil sustraerse a su dominación.» Y al circo vuelve, dejando el paso franco a otros más jóvenes que él, con ambiciones como él, y con el mismo legítimo derecho a triunfar que él. «Nadie puede tener la pretensión de querer ser una "estrella" a perpetuidad», afirma, y se despide del cine,

así, sin ceremonias, sin golpes de bombo ni toques de clarín. Así es él, así fué siempre, así será mientras viva... Con Tom Mix se va del cinematógrafo una de las más simpáticas y modestas personas de cuantas jamás vivieron en él.

Marlene Dietrich abandona Hollywood disgustada, harta de los constantes quebraderos de cabeza que productores y agentes le causaron. Tam-



CLINIQUE DE BEAUTE
PESTAÑAS "MERVEILLE"
la última gran creación de París
Es la CLINIQUE de BEAUTE
es el primer establecimiento que
ha introducido en España tan pro-
digiosa creación

RAMBLA CATALUÑA, 5, 1.º, 2.º
TELÉFONO 15790 - BARCELONA
Frente al Teatro Barcelona

bién, quizá, por el temor de que los secuestradores lleven a cabo la amenaza que la hicieron hace ya varios meses de secuestrar a su pequeña María si no pagaba una fuerte cantidad que ella nunca estuvo dispuesta a dar. Acaso la marcha de su «descubridor» y director, Joseph von Sternberg sea otra razón poderosa... ¡Quién sabe! ¡Puede haber tantas que no dice... y acaso las que se calla sean las únicas verdaderas! Se va a Alemania, donde piensa seguir filmando, bajo la dirección de Sternberg o de su marido, Rudolph Sieber, que es también un buen director... Con Marlene abandona Hollywood la artista que ha hecho una carrera más rápida y consiguió en menos tiempo convencer a la crítica, subyugar al público e imponerse a las empresas.

Ruth Chatterton ha anunciado formalmente su retirada para la terminación de su contrato con Warner Brothers y, probablemente, al mismo tiempo que ella se retirará su esposo de menos de un año, George Brent. Ruth ha trabajado mucho y con muy buen provecho, tiene suficiente dinero para vivir cómodamente durante toda su vida, y no piensa volver a actuar frente a la cámara. «Mi verdadero amor ha sido siempre el teatro y, si vuelvo a presentarme ante el público, será en la escena», asegura la genial creadora de «Madame X». Con Ruth Chatterton pierde el cinematógrafo una de sus más fuertes personalidades.

Constance Bennett, más

enamorada que nunca de su admirado Marqués de la Falaise, terminará su carrera cinematográfica al terminar su contrato con R. K. O. Constance es la actriz que más di-

nero ha ganado por cada película; en ocasiones su salario ha alcanzado la respetable cantidad de treinta mil dólares por semana... Ya es rica y se siente cansada; tanto su espíritu como sus nervios necesitan un reposo largo... y ha decidido que Francia, el país natal del Marqués, será un lugar delicioso para llevar a cabo su sueño de descanso y amor... En nuestra humilde opinión nada pierden Hollywood ni el cinematógrafo con la retirada de Constance..., y las empresas no se verán obligadas a pagar por su actuación una suma que nadie, haga lo que haga, tiene derecho a ganar en este mundo.

Lila Lee se casa con el inteligente director George Hill y se dispone a pasar la vida dedicada a su marido y su familia, si un día llega. Ha trabajado desde niña y, aunque muy joven todavía, la retirada del cine hará de ella una nueva mujer, una linda muchacha que ha de brillar en sociedad tal vez con más esplendor que lo hizo en la pantalla... Una flor menos que adorne el jardín hollywoodense, pero hay mu-

chas más y otras vendrán.

George Arliss, el más inteligente actor y la más legítima «estrella» del cine norteamericano, está casi decidido a abandonar el estudio, al que dió mucha más gloria aún de la que recibió, Warner Brothers, y se retirará indiscutiblemente si, como se asegura, el rey Jorge le concede el título que casi se le ha prometido. En tal caso, Arliss volverá a Inglaterra a vivir el resto de sus días como lo que siempre fué:

un gentil caballero de conducta intachable... Con George Arliss desaparecerá de los carteles anunciadores la palabra que sólo ante su nombre se escribió: «Señor...» En los carteles anunciadores de los cines siempre se escriben los nombres de los actores, simplemente, sin adjetivos ni títulos de ninguna clase; sólo al egregio actor inglés se le ha concedido la distinción de anunciarla así: «Señor George Arliss...»

Para nadie es un secreto que Ramón Novarro, el único actor hispano que de veras triunfó en Hollywood, y cuyo triunfo sobrevivió el cambio del cine mudo al hablado, tenía ya intenciones de retirarse. Pensaba hacerlo el año pasado, a la terminación de su contrato de ocho años con M.-G.-M.; pero, a instancias reiteradas de la compañía, firmó un nuevo contrato de un año, próximo a su conclusión, y no volverá a firmar.

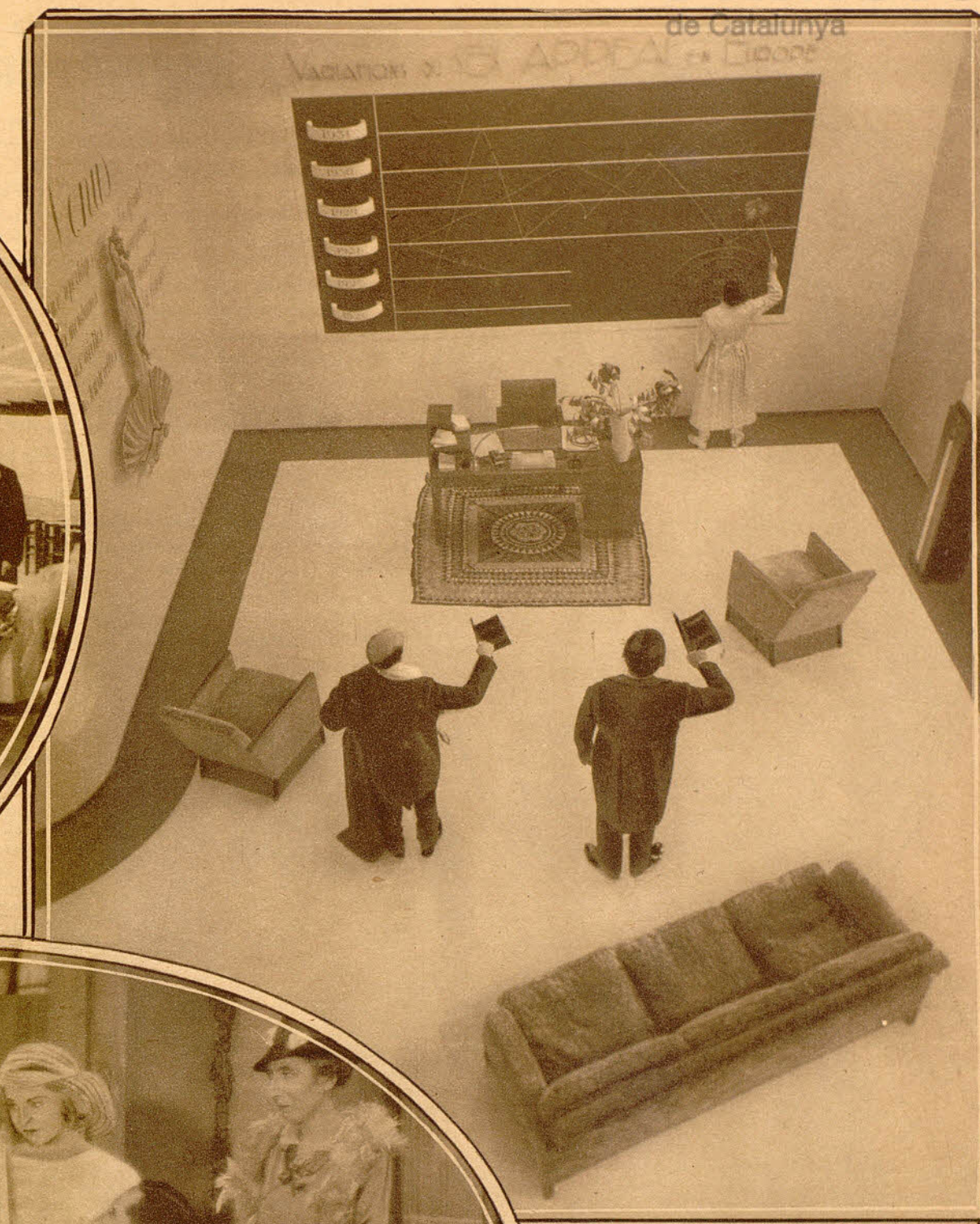
(Continúa en
"Informaciones")



Constance
Bennett



Lila Lee



LOS GRANDES FILMS DE LA TEMPORADA

Cinematográfica Almira presentará, de estreno, el original francés del interesante film

"LA DAMA AZUL"

protagonizada por los grandes artistas André Bauge y Josseline Gaël.

Para el reestreno de esta película se ha hecho el doblaje del diálogo en español y las canciones en francés.

ESCENARIO DE

"UNA MUJER PERSEGUIDA"

CUANDO faltaban apenas unos minutos para que su suerte quedara unida a la del hombre que amaba, Clara vióse sorprendida por la llegada del detective Garrison, que buscaba al novio, Frank Deane, para prenderlo por ladrón.

Dando crédito a las protestas de inocencia de su futuro, Clara se casó con él, acompañóle en séguida a la comisaría, y allí, enterada de la verdad del caso, lejos de repudiar a quien tan indignamente la había engañado, lo salvó de ir a la cárcel al comprometerse a restituir la suma robada por él.

El matrimonio en que entró con tan tristes auspicios, es sólo padecimiento para Clara Deane. Frank, lejos de enmedarse, continúa viviendo del robo. Ni el nacimiento de una hijita ni la constante vigilancia del detective Garrison, que le sigue los pasos de cerca, seguro de que al fin lo sorprenderá con las manos en la masa, ni las lágrimas y los ruegos de Clara, valen para que el ladrón deje su infame oficio.

Frank cae al cabo en manos de la justicia. Clara, aunque inocente, acusada por las apariencias que la presentan como cómplice del granuja de su marido, vese sentenciada como él a presidio. Nancy, la hijita de Clara, a quien la condena de sus padres deja huérfana, es adoptada por el detective Garrison.

Después de quince años de reclusión, Clara queda en libertad bajo palabra y logra colocarse en la misma casa de modas en que trabajaba cuando cuando soltera. Su gran anhelo ahora es hallar a su

hija. Pero cuando, al fin, logra averiguar dónde se halla, le sale al paso el detective, quien la amenaza con hacer que la manden a presidio, si no se man-

(Continúa en "Informaciones")

Escenas de "Una mujer perseguida", film Paramount, en el que aparecen Wynne Gibson, Pat O'Brien y Frances Dee.



Sobre la popularidad del ratón Mickey

¿EN qué consiste el atractivo de «Mickey Mouse», el célebre ratón de los dibujos animados?

Ustedes han visto indudablemente a Mickey y a su compañera Minnie en la pantalla infinidad de veces; ¿pero han intentado nunca disecarlos para ver en qué consiste su gracia?

Varios de los principales escritores de América y Europa han disecado a Mickey de este modo, y sus descubrimientos son enormemente interesantes. No obstante, pocos de ellos resultan tan convincentes como Leo T. Hurwitz, en su artículo de la revista «Creative Art», número de mayo de 1931.

Hurwitz ve el secreto del éxito de Mickey en la estrecha aproximación que hay, en los films del popular ratón, entre lo sublime y lo ridículo. Dice este escritor:

«No es cosa nueva la constatación del hecho de la proximidad que hay entre lo sublime y lo ridículo. Ha sido fuente de constante maravilla en todas las épocas, el hecho de que los extremos se toquen, de que el genio y la locura estén separados por el grueso de un cabello solamente, de que la tragedia degenera en comedia res-



ACADEMIA NACIONAL D ARTES Y LETRAS



iploma en honor del señor



or la belleza de sus
creaciones artísticas,
de fama universal. =

Habana, 20 de febrero - 1933

PRESIDENTE,

José Manuel Carbonell

SECRETARIO,

[Signature]

balando sobre la más insignificante piel de plátano de la incongruencia y de que la comedia pueda convertirse en tragedia por la sugestión Chaplinesca de que la comedia externa puede ser una tragedia interna.»

En primer lugar, hace observar Hurwitz, Walt Disney, creador de Mickey y su pandilla, ha logrado eliminar la natural repugnancia que experimentamos a la vista de un ratón: «Los nervios de la mujer más sensitiva no han llegado jamás a estremecerse a las vista del ingenioso Mickey», declara. Y después de esto encuentra que el secreto del atractivo de Mickey consiste en haberle dado forma humana, dotándole de todos los sentimientos y atributos humanos.

Añade Hurwitz: «Mickey es un ratón, es

cierto; pero es un ratón que por un milagro de metamorfosis vive en un humano ambiente. Sus deseos, sus hábitos, son humanos; sus compañeros son humanos en sus formas animales o materiales. Mickey es el romántico aficionado al cine que salva a la elevada Minnie de las llamas de un incendio, y que vive felizmente después del beso de succión y el fundido final de la película.

«Mickey toca el piano, ¡y de qué modo! Su modo de tocar el piano es una bella sátira de los conciertos pianísticos. Mickey es violento; no ahorrará esfuerzo alguno para obtener los efectos que desea. El piano, que es también una caricatura humana

(Continúa en «Informaciones»)

LA PRODUCCIÓN HISPANOPARLADA

Las películas de Gregorio Martínez Sierra.

MARTÍNEZ Sierra vino de España para supervisar a Catalina Bárcena en dos películas hechas por cuenta de la Fox y basadas en comedias suyas. La primera de ellas, «Primavera en Otoño», es lo mejor que ha producido la Fox en el presente año y supera con mucho a «Mamá». Martínez Sierra conoce mejor a Hollywood, y aun cuando no ha estado

el cine en español. Aquí, probablemente no se continuará la producción, pero en España, Argentina y México, más tarde o más temprano surgirán verdaderas empresas con absoluta solvencia comercial e intelectual destinadas a llenar el vacío que representa la falta de películas habladas en nuestra lengua. Entonces Martínez Sierra será uno

Además, el público tiene que agradecer a Martínez Sierra el presente programa de películas españolas. Nunca se hubiera atrevido la Fox a emprenderlo de no haber contado con la cooperación de Martínez Sierra, quien es bien conocido de ellos no sólo por su anterior estada en Hollywood

la producción española en este segundo período, Enrique Jardiel Poncela, humorista de gracia reconocida y, sobre todo, la reputada actriz Catalina Bárcena, protagonista de las dos comedias de Martínez Sierra. En la actualidad, tanto la Bárcena como Martínez Sierra y López Rubio, preparan la segunda comedia «El sueño de una noche de agos-

otra una película, aún no escogida, en que actuarán Raúl Roulien, Andrés de Seguro y Carmen Rodríguez.

Mojica ha trabajado ya en dos cintas: «El caballero de la noche» y «El rey de los Zíngaros». Ambas son muy parecidas, tanto en el argumento como en la calidad, interpretación, etc.,. Un conocido humorista español hacía recientemente el juicio sobre Mojica en esta forma: «El mayor éxito que la Fox puede obtener es presentar "Una película



Conchita Montenegro y José Crespo, en una interesante

escena de «Dos noches», film hablado en español.

en su mano hacer todo como hubiera querido, ha sabido utilizar los elementos disponibles con inteligencia y buen gusto. «Primavera en Otoño» es una comedia agradable y salpicada de notas interesantes. Sus defectos hay que atribuirlos exclusivamente a la falta de actores españoles en Hollywood, a las pocas posibilidades que muchos de los presentes tienen en el cine y a la carencia de directores de nuestra lengua o de nuestro espíritu.

La labor desarrollada por Gregorio Martínez Sierra en Hollywood ha sido muy provechosa para

de los factores que mayor utilidad puedan reportar a la empresa. Sus anteriores actividades no sólo como autor dramático, sino principalmente como organizador de compañías y director escénico, sus viajes a Hollywood, su aprendizaje del cine a través de tres películas, etcétera, valen realmente mucho más de lo que pueden figurarse quienes miran el cine de afuera para adentro.

y sus temporadas teatrales en New York, sino esencialmente porque algunas de sus obras se han representado por artistas de tan popular nombre como Eva La Galliene y Ethel Barrymore. Con Martínez Sierra han colaborado en todo momento José López Rubio, autor teatral a quien el cine atrae mucho y a cuya inteligencia se debe la mejor orientación de

to». En el reparto figuran, a más de la Bárcena, Gilbert Roland, María Calvo, Julio Peña, Fernando de Toledo y Juan Torena.

Las otras cintas que prepara la Fox

A las cuatro cintas concluidas habrá que añadir pronto tres más. Una es la de la Bárcena, otra la última comedia musical en que actuará Mojica, y

de Mojica, pero sin Mojica".»

Raoul Roulien, un muchacho brasileño que ha trabajado ya en una comedia musical: «El último varón sobre la tierra», que pronto podrá juzgar el público por sí mismo, en «Primavera en otoño», y que será hecho estrella en la película con que la Fox cerrará su programa 1932-33.

Tiene «sex-appel», facilidad para actuar delante de la cámara y simpatía. El resto de los actores de Hollywood es bien conocido de nuestro público. Unos no son actores en absoluto, otros

carecen de figura para moverse delante de la cámara, los más no saben hablar, a todos les sobra vanidad. Probablemente la mayor razón del fracaso de la producción española es la incompetencia y mala calidad de nuestros actores. Es cierto que el descuido de los americanos, el apremio con que algunos films han sido hechos, la pobreza de nuestro mercado si se le compara con el inglés, etcétera, han contribuido poderosamente al fracaso, pero la principal razón es «la mala calidad del actor español que trabaja en Hollywood».

La producción independiente

El manifiesto deseo que tiene el público de que se exhiban películas habladas en español, ha espoleado a los productores independientes a ocupar el puesto que lógicamente debían tener los grandes estudios. José Crespo fué contratado por Fanchon Royer Productions para trabajar en cinco cintas, que se harán a la vez en inglés y español. Con Crespo ha trabajado en la primera de ellas June Collyer en la versión inglesa y Conchita Montenegro en la española. La cinta se llama «Dos noches», ha sido dirigida por Carlos Borcosque, que ya anteriormente había dirigido dos films para Metro: «Madame X» y «Cheri Bibi» y el reparto incluye a Carlos Villarias. Aún no ha sido exhibida aquí.

Al mismo tiempo anuncian que filmarán cintas españolas dos compañías independientes nuevas.

Desgraciadamente, los independientes no cuentan con los capitales que requiere la industria del cine. No sólo hay que gastar dinero para producir buenos films, sino que hay que gastar enormes sumas para venderlos bien. En Estados Unidos el vendedor de una compañía tiene más importancia que el inventor o autor de la cosa vendida. Como las masas son esencialmente sugestionables, y la masa yanqui la más sugestionable de todas, se comprende perfectamente bien por qué se invierten millones en «advertising», y en publicidad.

El cine hollywoodense es una industria que sólo puede prosperar sobre la base de grandes capitales. No crea el público que los estudios pagan los sueldos fabulosos que todo el mundo ha admirado tanto porque ellos

aprecien el valor del artista o del escritor. Pagan únicamente porque saben que ese es un medio de ganar más dinero. Como saben las estrellas que gastar miles de dólares en sports de lujo como el polo, el «yatchting», etc., es una manera de invertir dinero en publicidad que ha de devenir en aumentos en los sueldos.

El porvenir del cine español no está en Hollywood

Este año, y acaso el próximo, vivirá nuestro mercado de los films que exporte Hollywood. Pero el porvenir del cine en español no está en Hollywood. Los americanos

toleran hoy la producción extranjera por no perder los mercados, pero saben que día a día la producción nacional de los diferentes países compite con más seguridad y con mayores probabilidades de éxito.

La simple adaptación al español de los argumentos yanquis arruinó la producción del año 1930-31. Hacer cintas originales demanda dos co-

sas, dinero superior al que pueden hoy invertir los productores y ambientes auténticos. Si los productores de México o España intentaran copiar a Hollywood, fracasarían pronto. Pero si emprendieran la producción de cintas nacionales en el verdadero sentido de esta última palabra, por humilde que fuera el esfuerzo, les acompañaría el éxito.

Pensar que Hollywood pueda gastar dinero en proporción a la demanda del público, es un absurdo. No sólo porque el mercado americano cuenta con 20.000 cines yanquis, 3.000 canadienses, 4.000 ingleses y 1.500 en los restantes países de habla inglesa, o sea 28.500 cines contra 3.000 cines de Hispanoamérica y unos pocos cientos más de España, sino porque la moneda americana se cotiza a un tipo mucho más alto que la nuestra. Esta es una dificultad insalvable. En cambio, la producción nacional de Argentina, México o España, puede luchar con éxito, ya que cuesta mucho menos y que carece de las ambiciones del capitalismo yanqui.

F. R.

Rosita Moreno
y Raoul Roulien, en la película Fox, «El último varón sobre la tierra».



El prisma del trabajo: La imaginación

por CARMEN DE PINILLOS

«C UANDO un individuo trabaja solamente por trabajar, la vida no encierra felicidad alguna para él.»

Walter Huston hablaba con voz lenta y meditativa. Sus aceros ojos azules miraban al espacio como tratando de penetrar el futuro.

«Yo he trabajado desde que cumplí los trece años», continuó. «De ello hace mucho tiempo. Y en cada nuevo puesto que desempeñaba he encontrado siempre interés renovado, nuevas impresiones. Espero que no llegue el día en que me sienta cansado

de trabajar y prefiera sentarme con un libro.»

De contextura enjuta, facciones angulosas, Huston no tiene nada de la apariencia ordinaria del actor. Más bien parece el ingeniero mecánico que era antes de que el olor de los cosméticos le arrancara de su profesión para llevarle a las tablas.

«Representar en las tablas o en la pantalla es lo mismo que una labor de ingeniería», dice. «Cada frase requiere imaginación. Probablemente jamás habría pensado en hacerme actor si la mecánica no hubie-



RUBIO PLATINADO Y DORADO

Extracto Manzanilla Tejero

Venta en Perfumerías

De no encontrarlo en su localidad, solicítelo a

INSTITUTO DE BELLEZA TEJERO · Cortes, 613 · Barcelona

ra servido de incentivo a mi imaginación. La ambición proviene simplemente de la fantasía que crea el impulso. Un muchacho se imagina a sí mismo como conductor de tranvías y, por entonces al menos, ha decidido su carrera.

«Por eso no es extraño que, habiendo comenzado una carrera de ingeniero terminase yo siendo actor. Conozco a un individuo que estudiaba para músico y es ahora cirujano. Todo se resuelve en labor. Pero el hombre acaba siempre por dedicarse al trabajo que le es más agradable. Cuando trabajamos únicamente por trabajar, muere la iniciativa.

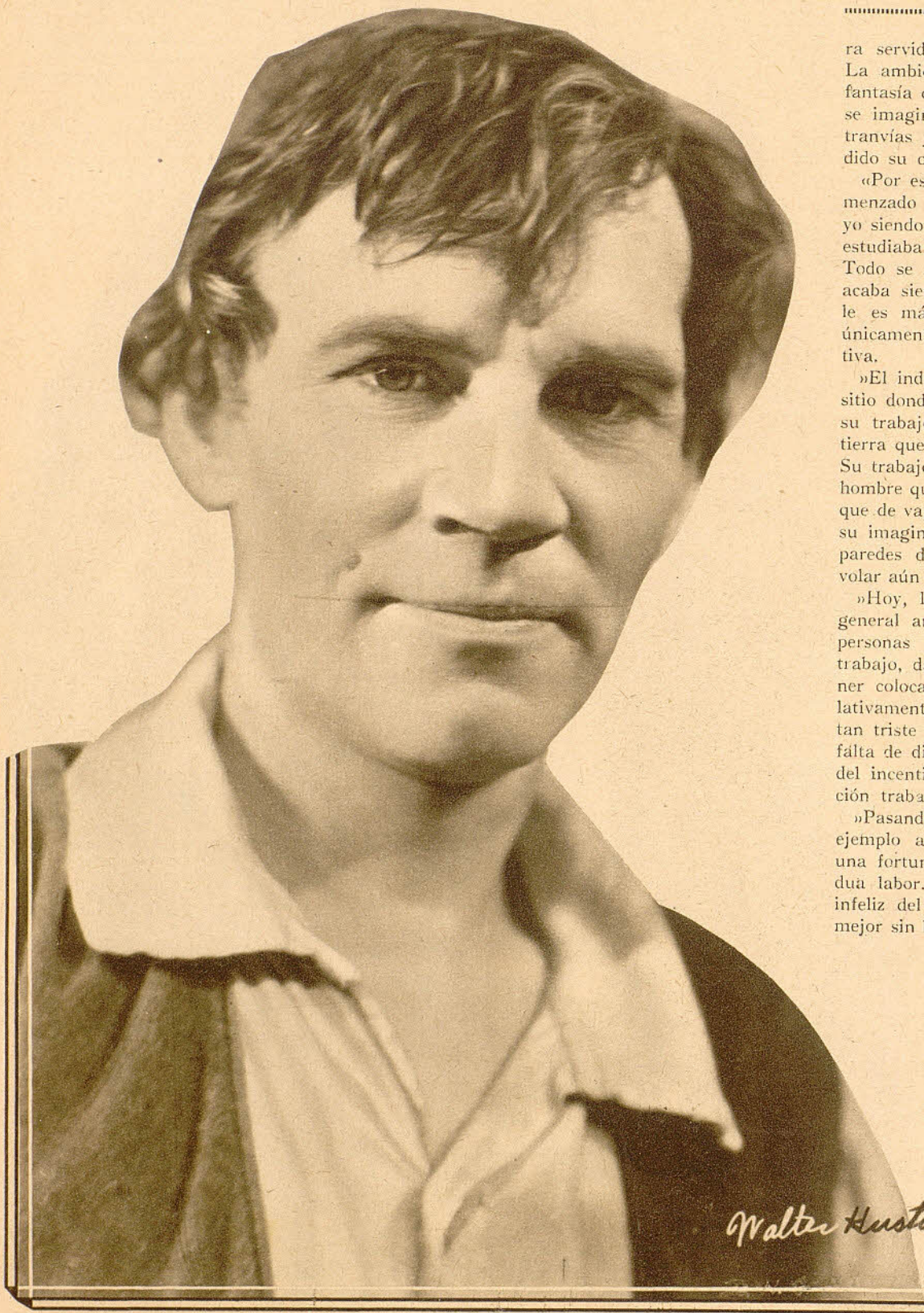
«El individuo que considera una cárcel el sitio donde labora, nunca desempeñará bien su trabajo. El labrador ama el olor de la tierra que remueve con el arado o el azadón. Su trabajo es rudo; pero se siente feliz. El hombre que atiende a las calderas de un buque de vapor, trabaja como un esclavo, pero su imaginación no está encerrada entre las paredes de los hornos. La fantasía puede volar aún en esta clase de ocupación.

«Hoy, las condiciones de la industria en general andan cabeza abajo. Innumerables personas que se lamentaban del yugo del trabajo, darían ahora cualquier cosa por tener colocación. El trabajo les parecería relativamente un placer. En efecto, nada hay tan triste como la ociosidad, no sólo por la falta de dinero, sino porque la mente carece del incentivo de la ambición. La imaginación trabaja retrospectivamente.

«Pasando al otro extremo, tomemos como ejemplo a un hombre que haya amasado una fortuna después de varios años de ardua labor. Retírase, y es el hombre más infeliz del mundo. Habría pasado mucho mejor sin hacer aquella fortuna y seguir tra-

bajando. Lo que es yo, desde que estoy en el cine, haré cosa de cinco años, he trabajado constantemente en alguna producción. Me agradan las vacaciones: me dan oportunidad de llevar una vida al aire libre y alejarme de rostros y escenas demasiado familiares. Y, sin embargo, todo el tiempo estoy cavilando en lo que haré cuando se terminen.

(Continúa
en "Informaciones")



Walter Huston

DEPILESE CON ESTA LOCION

Yo uso la Loción Depilatoria PRO-BEL, por cuatro razones: Porque es más eficaz que ningún otro sistema; Porque está siempre lista para usarla y no tengo que preparar pastas irritantes y apesadas; Porque en menos de un minuto me quita hasta el último pelo y vello superfluo y me deja la piel fina y suave y porque, a pesar de todo esto, me sale más económica que un depilatorio corriente. Un frasco de Loción Depilatoria PRO-BEL contiene 5 veces la cantidad de sus imitaciones y solo cuesta 5 ptas. en perfumerías y droguerías. Si no la encuentra, pídale a PRO-BEL, S. A. París, 183, Barcelona, acompañando 5.50 ptas. en sellos de correo. Contra el sudor excesivo y su olor desagradable debajo los brazos, use la Loción Desodorante PRO-BEL. Cuesta lo mismo que la Loción Depilatoria.



varova, que vive enamorada del barítono. Enterado Carlo, riñe con Diana, pero vuelve a reconciliarse, y mientras se dispone a comer con ella en un restaurante, llega Paurel, que ofrece en el mismo local una fiesta a sus amistades, y la invita para que pueda cantar en público.

Diana causa revuelo y logra un contrato para cantar con Paurel en la Opera de Manhattan. La enorme gratitud de Diana la lleva a besar al barítono, y éste cree que ella le ama. La joven no se opone a aceptar la proposición de enlace que le formula Paurel, pero quiere realmente a Carlo.

La noche del debut, y luego del triunfo que constituye el primer acto de la obra cantada por Diana y Paurel, Carlo va

al camarín de la cantante a felicitarla, y mientras la besa entra Savarova, quien luego cuenta a Paurel lo que vio. Se opone éste a dar crédito a las palabras de Savarova, y en un nervioso acceso de gritos pierde la voz, siendo reemplazado en el segundo acto por Carlo.

Paurel decide casarse con Diana y llevarla a Italia, donde ella podrá perfeccionar su arte. Pero el ex barítono comprueba que Diana y Carlo se aman y resuelve alejarse, dejando en la paz del amor a la pareja de flamantes triunfadores.

La mujer a quien amó Paurel no sintió por él sino gratitud. La herida cicatriza pronto, y el famoso cantante vuelve a sus andanzas de Don Juan incorregible.

Argumento de "El eterno D. Juan"

PAUREL, el gran barítono, regresa a los Estados Unidos después de realizar una gira triunfal por Europa, en compañía de su valet Potter, que siente por el artista una entrañable estimación. Es Paurel un Don Juan incorregible, las mujeres suspiran por él, pidenle autógrafos y se muestran dispuestas a abandonar a sus maridos.

A punto de bajar a tierra, el barítono oye una voz femenina encantadora y se da cuenta de que su poseedora es Diana, con quien emplea uno de sus muchos recursos para conocerla y darse cita.

En el teatro, Diana reconoce a Carlo, amigo de Paurel, con quien ella estudió en Italia. Diana y Carlo se sienten unidos por lazos de amistad y cariño, pero la joven cantante sólo aspira a triunfar en su carrera artística, y sabiendo que Paurel puede ayudarla, trata de conquistarle, haciendo poco caso de Carlo.

Carlo es rival de Paurel y Savarova lo es de Diana. Paurel se enamora de Diana, y mientras le da lecciones de canto en su departamento, llega Sa-

Escenas de "El eterno D. Juan", de la M-G-M.



Exclusivas Huet

presenta en
nuestras

pantallas un
film sensacional:



“El proceso
Dreyfus”

que apasio-
nará a

todos por
animar el
célebre proceso,
que condenó Zola.



Columbia Pictures Corporation

presentará, en breve, en el **CATALUÑA**, el gran film de acción y considerable interés dramático, dirigido por PAUL SLOANE, e interpretado por



Jack
HOLT
Ralph
GRAVES
LILA LEE
en

(BAJO EL CIELO DE SHANGHAI)

Amor - Rivalidad - Aventura - Ambiente exótico - China ensangrentada por la guerra civil.



Distribuido por los

Artistas Asociados





pantalla de barcelona

ESTRENOS

Kursaal: "Mercedes"

CONOCIENDO los medios materiales, bastante escasos, con que ha tenido que realizarse esta nueva banda española, no podemos ser muy exigentes al juzgarla. Así lo comprendió también el numeroso público que asistió a su estreno, aplaudiendo sincera y espontáneamente los momentos de acierto de la película y mostrando una inteligente benevolencia para los errores o fallos de realización.

Pero estos aplausos entusiastas del público, no deben desorientar al director José Castellví, ni a ninguno de los demás elementos que han intervenido en «Mercedes», cuando traten de hacer otra cinta. Es decir, que esa adhesión, ese entusiasmo de los espectadores, no deben achacarlo a que crean perfecta su obra, ni tampoco a falta de perspicacia y de gusto artístico para comprender sus defectos. Aplaudieron la buena voluntad, el esfuerzo y, sobre todo, significaron que se quiere un cinema auténticamente hispano y que los españoles todos estamos decididos a prestarle nuestro apoyo si se le da una orientación digna. Nada más que eso y nada menos que eso.

Dicho todo lo anterior, destaquemos lo mejor y lo peor de «Mercedes», con el deseo de que nadie se equivoque en lo futuro.

Entre lo mejor está la labor de José Santpere, que culmina en una escena sentimental: aquella en que presencia el debut de Mercedes—su hija en la película—, como artista de teatro. Hay en esa escena varios primeros planos de Santpere en que el popular actor demuestra que tiene tanta fibra dramática como vena cómica.

En esta categoría entra también la naturalidad, el garbo y la gracia de Antonita Colomé, que valoriza artísticamente un personaje insignificante, hasta el punto de convertirlo en primera figura femenina del film. No comprendo cómo Castellví no ha dado en su película más realce al personaje destinado a la Colomé. Pero pese a este error de dirección, sobresale el trabajo de esta joven y bonita actriz.

Rafael Arcos, se mueve con soltura ante la cámara y perfila muy bien un tipo de cínico. El cine español tiene en él un buen actor cómico.

El argumento y el diálogo de «Mercedes» son de Francisco Elías, que ha trazado bien, psicológicamente, todos los personajes del film, con una gran comprensión del ambiente en que se mueven las figuras. El diálogo, fácil e ingenioso, un poco excesivo para lo que ha de ser la palabra en la pantalla. Sin embargo, en esta ocasión, salva algunas escenas que resultarían pesadas y monótonas si se hubieran fiado a la acción y a la mímica.

Planas y sus discos vivientes contribuyen a darle agilidad a la cinta. La música es grata al oído, sobresaliendo el vals que cantan Carmelita Aubert y Héctor Morel. Ambos poseen una voz bien timbrada y cantan con gusto, siendo esta cualidad lo único de ellos que podemos hacer resaltar.

Lo más flojo, a nuestro juicio, es la dirección y el montaje. Hay saltos de una escena a otra completamente innecesarios y que rompen la hilación del asunto y el ritmo del film. Los intérpretes, en ciertos momentos, por mala colocación de los reflec-

tores y de las figuras, aparecen con el rostro alargado.

Esto aparte, que era fácil de evitar, confiando el juego de luces a un experto, hay algunos planos acertados.

Gaspar demuestra que posee dominio en el manejo de la cámara, habiendo logrado una fotografía clara y brillante, especialmente en los exteriores.

nuestra Portada

En la portada, de este número, cuatro bellezas de la Paramount, en traje de baño. Por si algunos de nuestros lectores quieren escribirles, ahí van sus nombres: Gail Patrik, Verna Hillie, Kathleen Burke y Lona Andre.

En la contraportada, otra lindísima muchacha: Lilian Harvey, la "estrella" alemana que trabaja actualmente para la Fox.



Peluquería para Señoras

ONDULACIÓN PERMANENTE

25 pesetas

Realizada con los mejores aparatos modernos conocidos hasta la fecha.

Establecimientos Dalmau Oliveres, S. A.

Ronda San Antonio, n.º 1

(Entrada por la Perfumería) : Teléfono 13754

El maquillaje deficiente, sobre todo el de Carmelita Aubert, a la que lejos de favorecerla se la ha perjudicado, contribuyendo a que no destaque debidamente en los primeros planos.

«Mercedes» la ha editado «Barcelona-Film», presentándola «Art Film». Merece verse por las posibilidades que señala y porque es necesario impulsar el cine español, sin alabar los errores, lo cual perjudicaría lo mismo que queremos defender. M. S.

Cataluña: "Gloria" y "Draps i ferro vell"

ESTE programa inicia la «semana del cinema catalán» en el Cataluña, por iniciativa de Exclusivas M. Muria y de su distribuidora F. Trián. El público correspondió a esta iniciativa llenando el salón.

«Gloria», que está hablada en francés y con títulos en catalán, es una película de aviación, en la que dos aviadores compiten con sus hazañas por la gloria. Uno de ellos, casado, renuncia por exigencias de su esposa, que no quiere se exponga al peligro, a tomar parte en un vuelo acrobático. El otro aviador gana el raid, captándose con su heroicidad la simpatía de la mujer de su compañero. que desesperado emprende la travesía del Atlántico, gesta coronada por el éxito, que le devuelve la admiración de su esposa, que a pesar de todo no ha dejado de serle fiel.

Sobresalen en la interpretación Brigitte Helm y André Roanne.

«Draps i ferro vell», doblada en catalán, es un film divertido, cuyo ambiente favorece el desfile de tipos muy graciosos; comerciantes de rastro o encantos que amenizan la acción con sus ventas y cambalaches de géneros averiados.

El diálogo en catalán está muy bien ajustado al ambiente y a la psicología de los personajes, abundando en frases chispeantes que regocijan al auditorio. Técnicamente, el «doblaje» es perfecto.

Asistió al estreno el presidente de la Generalidad, don Francisco Maciá, acompañado de su hija, y algunas autoridades, siendo saludada su presencia con «Els Segadors».

ESTELAS...

CHARLOT no se ha paseado este año por los rectángulos grises de los cinemas. ¿Dónde se habrá metido?

Porque a pesar de sus «films» cortos sincronizados, no logramos encontrarle de cuerpo entero.

Paúl Martín es un director nuevo que no nos ha convencido absolutamente nada. Su primera obra: «Sueño dorado».

Madrid sigue sin tener una sola revista de cine que cumpla bien con el séptimo arte.

«Pleyel Cinema» se ha pasado, por fin, al sonoro. Reprisa ahora: «Órdenes secretos».

«Se ha perdido hace tiempo un «cine selección».

No lo busquen ustedes, porque no merece la pena.

AUGUSTO YSERN



“Party-Time” en Hollywood

(Continuación de las páginas 2 y 3)

con Janet y que muchas veces ni siquiera podían despedirse de ella y darle las gracias. La Gaynor es una de las muchachas menos humildes de Cinelandia; a su alrededor sólo permite que estén su marido, Charles Farrell y su mujer, el director Frank Borzage, Winfield Shean, Max Factor y cuatro o cinco parejas más.

Esto de no poder despedirse de los anfitriones no es raro en Hollywood. Muchas veces se ignora quién ofrece la fiesta, o no se le ve por ninguna parte. Si las viejas reglas de cortesía estuvieran aquí en vigencia, la crónica de Hollywood contendría más incidentes de honor y más duelos que la crónica de Rolando. No hace mucho, la esposa del famoso humorista yanqui, P. G. Wodehouse, me contaba una «metida de pata suya» al despedirse de una fiesta ofrecida en casa de los Menjou. Se acercó a Kathryn Carver, la esposa de Adolphe Menjou, y le dijo: «Kathryn, estoy en un apuro; quiero marcharme ya, pero no sé cómo despedirme de quien ha ofrecido esta fiesta. No tengo la más ligera idea de quién pueda ser.» A lo que la Menjou contestó con sonriente calma: «Soy yo».

Las fiestas en la magnífica casa que Max Factor tiene en Beverly Hills, se distinguen siempre por su suntuosidad y por la multitud de estrellas que asiste a ellas. La casa de Factor tiene una hermosa pileta de natación con su trampolín y cuartos de desvestirse, como cualquier casino europeo o sudamericano.

Las fiestas de Mary Pickford se distinguen porque casi todos los invitados ganan miles de dólares semanales, o son títulos europeos, o son simpáticos impostores. Amigos íntimos

de la Pickford fueron hasta que un periódico indiscreto reveló la falsa identidad de la baronesa Jensen, a quien se creía hija del último rey de Dinamarca, y el falso príncipe Yucca Troubestkoy, que se hacía pasar por uno de los sobrinos del duque Cirilo Wladimirivitch de Rusia.

Mary ofrece casi siempre «Spanish dinners» compuestas de enchiladas mejicanas,

visto la película «Blandie of the Follies», pueden tener una exacta idea de la habilidad histriónica de Marion cuando se burla de la sueca famosa.

Las fiestas de Marion Davies son las más sencillas de todas. En ellas reina íntima camaradería. Aun cuando Marion es la muchacha más rica de Estados Unidos y es influyente hasta el extremo de ser su casa la primera que visitan los presidentes o ministros americanos cuando vienen a California, nunca tiene tiempo de pensar en su posición o en su dinero. Marion está ocupada siempre en atender a sus amigos, en ayudarles, en alegrarles, etc. Le encanta verse rodeada de gente simpática y alegre. Marion no podría nunca vivir sola. Cuando bebe más de la cuenta, adquiere una ingenuidad de colegiala. En su casa se reúnen casi a diario las Talmadge, Clarence Brown, Dorothy McNeill, Mona Maris, José Crespo, Bebé Daniels, King Vidor, John Gilbert, Virginia Bruce, etc. Si está de paso en Hollywood algún extranjero a quien la Davies ha conocido en sus viajes a Europa, lo invita como a uno de tantos. Esta es la diferencia esencial entre ella y Mary Pickford.

Naturalmente, no hay fiesta en Hollywood sin champagne, whisky, etc. Pero ésta no es una característica propia de Hollywood, ya que lo mismo sucede en los círculos oficiales de Washington, entre los bostonianos descendientes de los peregrinos puritanos, en New York, en Virginia, entre la aristocracia de Nueva Inglaterra, etc. La ley seca dió al licor extraordinario valor y privó así a los invitados del derecho de rehusarlo cuando se les ofrece. Saben que cuesta muy cara y que se corre peligro en adquirirlo; así es que resulta descortés en extremo no hacerle el debido homenaje.

Hollywood, 1933.

¿INFELIZ en AMORES?

Para lograr éxito en la conquista amorosa, se necesita algo más que amor, belleza o dinero. Usted puede alcanzarla por medio de los siguientes conocimientos:



• Como despertar la pasión amorosa. • La atracción magnética de los sexos. • Causas del desencanto. • Para seducir a quien nos gusta y retener a quien amamos. • Para obtener placer intenso. • Como llegar al corazón del hombre. • Como conquistar el amor de la mujer. • Para restituir la virginidad. • Como desarrollar mirada magnética. • La menstruación y el magnetismo sexual. • Como renovar el aliciente de la dicha, etc.

Información gratis. Si le interesa, escriba hoy mismo a

P. UTILIDAD

APARTADO 159

VIGO

(ESPAÑA)

vinos argentinos o chilenos, spaghetti italianos, tamales, etc. Todo el mundo de habla española está representado en el menú, excepto España. Pero la Pickford cree que sus comidas son semejantes a las que se sirven en la Venta Eritaña o en los restaurantes madrileños. Si Chaplin o Marion Davies están presentes, nunca dejan de agasajar al resto de los invitados con una imitación burlesca de las corridas de toros y con una imitación no menos humorística de Greta Garbo en «Grand Hotel». Quienes hayan

La mejor película del año

(Continuación de la página 5)

la espontaneidad de aquella, es un magnífico film, de los más perfectos en sentido técnico, que delata la mano maestra y la suprema habilidad para hacer resaltar las ironías de la comedia de la vida, que posee su director René Clair.

Y también «L'Opera de quat'sous», ese film producto de una curiosa mezcla de nacionalidades (la obra original, «Beggar's Opera», es inglesa, la vimos interpretada por artistas franceses y hablada en francés, y fué dirigida por un director alemán: Pabst), es una cinta originalísima en su es-

tructura y que aunque se le han reconocido varios defectos, no deja de ser un magnífico film, muy por encima del nivel de los corrientes.

En resumen, y concretando estas apreciaciones, podríamos catalogarlas de la siguiente forma: «Muchachas de uniforme», la mejor película alemana de la temporada; «Remordimiento», la mejor película americana, íd.; «El camino de la vida», la mejor ídem, rusa, de la temporada, y «Viva la libertad», la mejor, francesa.

Otro de los concursos antes citados, trata de averiguar cuáles son, a gusto del públi-

co, las cuatro mejores películas sonoras realizadas, desde el invento de esta modalidad, hasta la fecha. Para este concurso sí que hay magníficos films a escoger, puesto que puede uno remontarse hasta aquella maravillosa película que se llamó «Sombras blancas», pasando luego por «El crucero Potemkin», «El exprés azul», «Alleluia», «Carbón», etc.

Nos parece excelente idea esta de organizar esta clase de concursos que estimula al público a catalogar mentalmente los films que va viendo, comparándolos y estudiándolos para poder emitir en un momento dado sus juicios y preferencias acerca de los mismos.

Sobre la popularidad del ratón Mickey

(Continuación de la pág. 11)

en forma de cosa, de objeto, primero se deja golpear y aporrear, protestando únicamente con un espontáneo movimiento del teclado en las notas altas, mientras Mickey martillea tenazmente las bajas. Se tambalea y agita, y por un supremo esfuerzo logra mantener la unión del cuerpo y el teclado. Mickey, descargando golpes musculares al mismo extremo del piano, es de mucho el vencedor en este match de boxeo entre el artista y el instrumento. Después de propinarle la tunda final, Mickey hace

polvo el piano, dejándole convertido en un montón informe de madera y, volviéndose, hace sus reverencias a un público delirante de entusiasmo. Pero el piano, olvidado en la fiebre de las aclamaciones al artista, realiza un truco no realizado nunca por un auténtico piano, un truco que el piano de Paderewski rabiaba por hacer. Vuelve a unir sus restos informes para recobrar su forma primitiva. Su teclado se convierte ahora en una fila de amenazadores dientes, sus patas son las patas de un animal, apretándose a saltar. Y mientras Mickey, contento de sí mismo y radiante por su éxito, saluda al público profusamente, el piano salta y arranca un pedazo de la tela de los

pantalones de Mickey, mientras su teclado sonríe sarcásticamente.

Esto, cree mister Hurwitz, es lo que harían las cosas, los objetos inanimados, en la vida real si pudieran vengarse de los seres humanos que los utilizan para sus egoístas fines. Termina diciendo el articulista:

«Mickey vive en un mundo descoyuntado, un mundo de doble juntura, donde las cosas son humanas y los seres humanos no cuentan para nada. Walt Disney ha desmenuzado nuestro mundo y lo ha vuelto a unir con deliciosa fantasía y aguda sátira. El ridículo ratón Mickey se ha convertido en la cosa más sublime que actualmente aparece en el lienzo argentado.»

CONTINUACIÓN DE "INFORMACIONES"

Desbandada de "estrellas"

(Continuación de las págs. 6 y 7)

Sus planes para el futuro son bien definidos: se dedicará al concierto y probablemente a la ópera. En España e Italia espera perfeccionarse en el canto, que ya casi domina como un maestro. La despedida de Ramon ha de causar pena a más de una muchacha enamorada...

La retirada de Ronald Colman no está bien definida, en cuanto a motivos se refiere. El asegura que necesita un descanso de un par de años por lo menos, al cabo de los cuales es muy posible que vuelva a la escena; pero en los mentideros

de por acá se murmura que no se trata de ningún descanso sino de la hostilidad que ya se manifestó hace meses entre el productor Samuel Goldwyn y Ronald Colman. Se dice que el primero afirmó que Ronald no trabaja bien más que bajo la influencia del alcohol, lo que produjo la natural indignación del supuesto borracho. Total: que Ronald demandó a su productor por la cantidad de dos millones de dólares... Al poco tiempo Ronald Colman empezó a trabajar en otra película del mismo productor, y todo el mundo

creyó que las afirmaciones de Goldwyn, la demanda, la indignación de Colman..., en fin, todo lo pasado, no era más que un afán de publicidad que beneficiaría a ambos. Pero ahora, al vencerse de que la demanda sigue en pie y de que el actor «se retira», ya nadie cree en la pasada sospecha de publicidad escandalosa y todos están convencidos de que las cosas realmente pasaron como parecía que estaban pasando... Ronald Colman es uno de los actores más distinguidos con que actualmente cuenta el cinematógrafo y sería una lástima que de verdad se retirase permanentemente.

Clive Brook, inteligente, culto, distinguido siempre, fué un escritor antes de entrar a formar parte de la colonia cinematográfica, un experto periodista y un cuentista de nota. Los diarios y revistas ingleses están llenos de artículos suyos. El escritor inglés sintió la atracción de los salarios fabulosos de las «estrellas» y se dedicó al cine, pero en su corazón siempre vivió el escritor. Al cabo de varios años, ya con fama y dinero, Clive no puede olvidarse de que fué un escritor... y este morbo de la literatura tiene tal fuerza y persistencia que una vez que uno escribe la primera cuartilla y la vé publicada,

con dificultad se libra uno de él... La literatura va a robar al cinematógrafo una de sus más legítimas personalidades.

Productores y agentes hacen cuanto les es posible para evitar esta desbandada, que si es de lamentar en sí misma, lo es mucho más, puesto que puede ser precursora de una desbandada general. El ejemplo está dado... y puede ser un mal ejemplo que perjudique los intereses de las grandes compañías y el interés que el público muestra por el con sobrada razón llamado «séptimo arte».

Hollywood, abril de 1933.

Escenario de "Una mujer perseguida"

(Continuación de la pág. 10)

tiene completamente alejada de su hija. Procede así Garrison, con objeto de que Nancy, al enterarse de que su madre es una ex presidiaria, no estropee su felicidad ni la proyectada boda con un millonario. La madre, por la felicidad de su hija, se resigna a todo. Su único consuelo será verla

de lejos y guardar todos los recortes de periódicos en que aparezca ella.

Cuando Frank sale del presidio y se encuentra con su mujer, le dice que es preciso encontrar a su hija. Niégase Clara, pero Frank lo averigua por los recortes de periódicos que guarda su esposa. Sabedora de los propósitos de su marido, Clara lo sigue, y cuando va a disparar sobre el padre adoptivo de su hija, ella, a su vez, saca un revólver y lo mata. Atraído por la detonación, el detective acude y ve huir a Clara.

Pero cuando se entera de la verdad, se hace aparecer él el culpable, y confiesa que mató a Frank defendiendo su propia vida.

Al día siguiente, Nancy va a la casa de modas donde trabaja Clara a probarse el traje de novia. Todo el amor maternal escondido por tantos años pugna por escapar del corazón de la infeliz, pero ese mismo amor le da fuerzas para hacer el supremo sacrificio: dejar que la hija que va a ser dichosa, nada sospeche de la tragedia de la que mató por defender su dicha.

El prisma del trabajo: La imaginación

(Continuación de la página 14)

Si no tengo en perspectiva alguna película, me siento intranquilo. Me gusta pensar en la caracterización del rol que voy a interpretar.

«Cuando me entrego a un nuevo manuscrito, me pongo todo excitado. Quisiera entrar en acción inmediatamente. El interés de la historia me pone la sangre en ebullición. Estoy impaciente por comenzar, y me miro al espejo para descubrir si me parezco

en algo al personaje que debo encarnar.

«He encontrado en mi labor en la pantalla el mismo incentivo que en muchas otras cosas, la misma emoción, por ejemplo, que siente el ingeniero que construye un puente o un edificio: ver levantarse ante él algo que ha creado. Y, sin embargo, es labor..., labor ardua, que exigen largas horas de intensa concentración. Pero cuando está terminada, lo mismo que cuando el ingeniero ha terminado su obra, me sorprende pensando en algún nuevo rol que me gustaría representar.

«He representado durante muchos años, pero no estoy cansado de hacerlo, ni suspiro por el tiempo en que habré de retirarme. Más bien lo temo. El terror de mi vida es que mis días de trabajo deban terminar alguna vez. He visto muchos altibajos, y no alimento falsas ilusiones acerca del éxito. Si mañana se volteara la tortilla y me viese de nuevo trabajando con alguna compañía ambulante, encontraría el mismo placer en mi labor. El incentivo perduraría. Ese interés por el trabajo—cualquiera que éste sea—es lo que hace la vida digna de vivirse.»

Gacetilla cinematográfica

El Montepío del Cinema está formado

LA Comisión organizadora del «Montepío del Cinema» se complace en hacer público, que habiendo terminado su misión, ha propuesto una Junta Directiva, a la cual hace entrega de los Estatutos confeccionados para su aprobación y para el desarrollo de la naciente entidad.

Queda, pues, disuelta dicha Comisión organizadora y entra en funciones la nueva Junta Directiva, cuyos componentes son los siguientes señores:

Presidente, don José María Bosch; vicepresidente, don Cayetano Hidalgo; secretario, don Tomás Larraya; vice-secretario, don Ricardo Pérez; tesorero, don Enrique Sáenz; contador, don Ignacio Simó; vocal 1.º, don Antonio Furnó; 2.º, don Enrique Aguilar; 3.º, don Adolfo Buigas.

Figuran, además, como adjuntos, cuatro vocales inspectores, cuyos nombres son: la señorita doña Mercedes Fábregas, don Jaime Costa, don Luis Alamán y don Román Jubert.

Se ha formado una Junta Consultiva, en la que están representados los diversos sectores que integran la cinematografía y cuyos nombres, una vez aprobados por la Di-

rectiva y previa conformidad de los interesados, se darán a conocer.

La Comisión organizadora termina su gestión dando las gracias a cuantos han contribuido con sus donativos en la primera «Fiesta del Cinema», haciendo posible la iniciación del «Montepío», y a cuantos con su confianza han estimulado a la misma a llevar a término la ardua labor, deseando que su obra sea fructífera y satisfactoria para todos.

Una tragedia en Ginebra

¿QUIÉN mató a Paul Onslow, el famoso diplomático que tan fiel y noblemente defendía los intereses de su país, en el Palacio de la Sociedad de Naciones en Ginebra?

Era un hombre que cumplía su deber. Velaba por el bien de su país. Tenía enemigos. ¿Por qué? Las demás naciones pedían el desarme, y él, sin embargo, sólo solicitaba la defensa de su país, una nación pequeña, rodeada completamente por otras naciones mucho mayores y poderosas. ¿Era éste motivo para que fuera asesinado, o había quizá

algún otro? Sólo sus enemigos podían decirlo y ellos no querían hablar.

¿Qué hubiera sucedido entonces a su país, si un científico no le hubiera devuelto «Seis horas de vida»?

El "boudoir" de Bébé Daniels

LA colección más importante y escogida de perfumes en Hollywood es la de Bébé Daniels, que es considerada como una autoridad en la materia. Incluye las más exóticas creaciones de los principales perfumistas del mundo, y su valor está calculado en cinco mil dólares, sin contar los frascos y envases de cristal, oro, plata y otros metales.

Bébé Daniels quiso que esta colección de perfumes, así como los muebles de su «boudoir», fueran usados en su película «La amante indómita», de la Warner Bros First National, una de las comedias más modernas y lujosas que el cine ha producido en mucho tiempo.

En su casa, Bébé Daniels guarda sus perfumes en un armario modernista de cristal, abierto en forma de ventana en la pared de su dormitorio. La luz exterior, dando en el cristal y reflejándose en centenares de botellas y jarros, produce un efecto extraordinario.

Leer POPULAR FILM es estar informado del movimiento cinematográfico en todo el mundo.

Henry unió esta carta falsificada a otra que tenía del mismo agregado para que pudieran ser comparadas. Y partió hacia el Ministerio de la Guerra para entregarlas al subje del Estado Mayor.

Esterhazy, entretanto, había acudido al despacho de Picquart cumpliendo la orden que éste le había transmitido. Esterhazy fue allí en pleno dominio de sí mismo. Sabía que Henry, temeroso de ser descubierta, haría lo imposible para salvarlo a él.

Picquart se hallaba sentado frente a su escritorio. Invitó a Esterhazy a sentarse frente a él. Sin entrar en preámbulos, inició resueltamente su interrogatorio:

—¿Usted tiene deudas, comandante?

Esterhazy afectó una gran sangre fría y esbozando una sonrisa contestó:

—Desgraciadamente, sí.

—¿Se que explota usted una casa de dudosa reputación—manifestó el coronel Picquart, mirándole fijamente. Y sin esperar contestación alguna añadió: —¿Frecuentemente la embajada alemana?

Esterhazy sostuvo impasiblemente la mirada de su jefe. —Alguna vez—contestó.

Picquart le enseñó luego las muestras de su escritura, que el capitán Lauth le había proporcionado.

—¿Es suya esta letra?—preguntó.

Agregado militar italiano.

BONNI,

fus. Ruegole no diga usted a nadie que hemos tenido relaciones con este judío.

Con el reconocimiento de mi más distinguida consideración,

EL PROCESO DREYFUS

EL PROCESO DREYFUS

tacha, no podía de ninguna manera admitir que se mantuviera en pie aquel error y se dispuso a aclararlo.

¡Cuántas desgracias había de reportarle su honradez!

El comandante Henry tenía una gran intimidad con el comandante Esterhazy... Quizás a esta intimidad le obligaba el que éste conocía los procedimientos nada legales usados por Henry para ascender más rápidamente.

En aquellos momentos se hallaban ambos en casa del último. Hablaban del asunto Dreyfus y especialmente de las indagaciones que Picquart llevaba a cabo para demostrar la culpabilidad de Esterhazy.

Este manifestó:

—Si Picquart se figura que va a hacerme cargar con el muerto en vez de Dreyfus, se va a llevar chasco.

En aquel mismo instante llamaron a la puerta. Apareció un soldado portador de una orden:

—El coronel Picquart espera al señor comandante en el Ministerio—manifestó.

Esterhazy quedó unos momentos desorientado. Henry le miraba con ojos curiosos.

—¡Ahora tendré que pegarme un tiro!—exclamó el traidor.

Aquellas palabras fueron para Henry una revelación. Una pregunta pugnaba por salir de sus labios. Al fin, después de unos momentos de breve pausa, inquirió:

—¿Qué significa esto?—preguntó.

Y luego, con voz acusadora:

—¡Tú escribiste la lista!—exclamó al tiempo que por su rostro cruzaba una expresión de repugnancia.

Esterhazy no contestó. Se dejó caer en un sofá, anona-

Esterhazy contestó sin inmutarse:

—Se le parece. Es una habil falsificación.

El coronel se mordió los labios. Sus nervios estaban a punto de estallar. En un visible esfuerzo consiguió disminuirse.

—¿Quién podría tener interés en falsificar su letra?—inquirió.

Esterhazy esperaba el momento. Lo esperaba y lo tenía. Con mirada retadora replicó en un alarde de cinismo:

—Quizás usted, mi coronel.

Picquart, ante la insultante contestación, se levantó rápidamente, indignado, crispados los puños, prontos a caer sobre el rostro del traidor... Sin embargo, en un esfuerzo de voluntad sobrehumano pudo contenerse. Fue hacia él y con voz trémula aún por la indignación, exclamó:

—¡Queda usted arrestado, comandante Esterhazy!

Y yendo hacia la puerta, nervioso, llamó a la guardia.

—El comandante Esterhazy está arrestado—dijo.

Y partió hacia el despacho del subje del Estado Mayor. Si Picquart no hubiera estado ya convencido de la plena inocencia de Dreyfus y de la culpabilidad de Esterhazy, el cinismo increíble de éste habría decidido su convencimiento. El traidor quedó vigilado. No se había movido en absoluto. Tenía plena confianza en Henry y sabía que, fuera por los medios que fuere, Henry le salvaría.

El coronel Picquart entró en el despacho del general Gousse. Éste se hallaba acompañado de Henry, del comandante Paty de Clam y del general Pellieux.

El general Gousse se dirigió a Picquart.

—Aquí tiene usted otra prueba de la culpabilidad de Dreyfus: una carta del agregado italiano al alemán. Y le mostró la carta falsificada por Henry.

EL PROCESO DREYFUS

EL PROCESO DREYFUS

lado. Llamó a su casa a su amigo, el célebre abogado Labori, para confiarle los secretos que, como prometió al general, estaba resueltamente decidido a no llevarse con él a la tumba.

—Me destinan a Túnez, querido Labori—manifestó con tristeza. Y como hablando consigo mismo añadió: —Un sitio de donde no ha vuelto ninguno de mis antecesores.

Su amigo Labori inició un gesto de protesta.

—Pero puede resistirse...—insinuó.

—Soy soldado. Tengo que obedecer—contestó Picquart decidido—. Pero le dejo a usted las pruebas de la inocencia de Dreyfus y de la culpabilidad de Esterhazy.

Y al decir estas palabras entregó a su amigo Labori un voluminoso sobre lacrado que guardaba todos los documentos que pudo hallar en la Oficina de Informes demostrativos de la inocencia del prisionero de la Isla del Diablo y de la rectitud de su proceder.

La esposa de Dreyfus, su cuñado y el abogado Demange no habían cesado de trabajar activamente yendo de una a otra personalidad política para que les ayudara. Habían ya conseguido entonces atraer a su causa a algunos periodistas que a su vez influían cerca de sus amistades para formar un núcleo de opinión capaz para obligar a una revisión del proceso. En aquellos tiempos habían ya aparecido en la prensa algunos sueltos que insinuaban la culpabilidad de otro oficial y había sido publicado asimismo el célebre *bordereau* eje del escandaloso proceso. Sin embargo, nada se había logrado en concreto. Pero la chispa había surgido y se trabajaba arduamente el momento en que el fuego había de prender definitivamente.

He leído que tendrá lugar la interpelación sobre Dreyfus.
Mi querido amigo:

ficada por Henry, que la redactó en esta forma:
mentos suscritos del Ministerio de la Guerra, fue falsi-
nificadas y para nada aludía a Dreyfus ni a los docu-
agregado militar alemán. Esta carta, que hablaba de insig-
carta firmada por el agregado militar italiano y dirigida al
Por conducto de madame Bastian había recibido una
decidirían para siempre la culpabilidad de Dreyfus.
de manera contundente en el ánimo del Estado Mayor y
que producir unas falsificaciones que habrían de obrar
halló otro recurso para salvarle y con él la propia carrera,
Y como Esterhazy se hallaba en trance apuradísimo, no
la necesidad de ayudarlo y ocultar su delito.

Por el contrario, Henry, que se veía ligado a Esterhazy
por las ilegalidades cometidas en su carrera y como sabía-
le capaz de llevar a cabo su indigna amenaza, se vio en
Por el contrario, Henry, que se veía ligado a Esterhazy
estaba como un deber.

aguardaba causa que él consideraba no sólo justa, sino que la
des desgracias, no quiso de ninguna manera abandonar
y aun cuando no se le ocultaba que ello le acarrearía gran-
ciencia le impulsaba a esclarecer la verdad de lo ocurrido,
Se trató de convencer al coronel. Fue inútil. Su con-
la letra D.

—El documento no lleva el nombre de Dreyfus, como
dicen los periódicos—observó Picquart—, sino únicamente
—Esta suposición es ridícula.

El general Gousse le miró perplejo y dijo:

—La publicación de este documento ilegal inducirá a la
familia Dreyfus a pedir la revisión del proceso.
Y seguidamente añadió convencido:

EL PROCESO DREYFUS

EL PROCESO DREYFUS

dad. Su mutismo era la prueba incontrovertible de su
culpabilidad. Henry, en actitud resuelta, cogió el quepis
y sin decir palabra se dirigió hacia la puerta.

Temiendo una delación, Esterhazy recobró toda su san-
gre fría. Con el rostro descompuesto se dirigió hacia su
amigo y cogiéndole por el brazo le suplicó:

—Henry, no me abandones... Recuerda nuestra amistad.

—Este delito nos separa, Esterhazy.

Aquella negativa dió al traidor nuevos bríos. Decidido a
jugarse la última carta, aparentó una actitud indiferente.
Se irguió con altanería y cínicamente amenazó:

—¡Muy bien! Pero si me dejas solo, se sabrá cómo al-
guien hace desaparecer documentos para ascender más de
prisa.

Henry vaciló un momento.

—Piénsalo bien, Henry—insistió Esterhazy.

Henry quedó pensativo. Al cabo de un momento decidió:

—Te ayudaré, Esterhazy.

Y como para justificarse ante sí mismo, añadió:

—No por temor a tus amenazas, sino por salvar al Es-
tado Mayor del ridículo.

Y partió sin decir palabra, mientras Esterhazy seguía
con la vista en actitud triunfadora.

Entretanto, el coronel Picquart, ante la certidumbre del
error que se había cometido, se dirigía al subjeefe del Es-
tado Mayor, general Gousse, para revelarle su descubri-
miento.

—¿Quién ha hecho público el documento secreto del Mi-
nisterio de la Guerra?—preguntó con voz grave el general.

Picquart contestó resueltamente:

—Lo he considerado un deber para dar fin a las habla-
durías sobre el asunto Dreyfus.

proceder, se limitó a saludar militarmente y se retiró con
Picquart esperaba ya este castigo. Por esto no se emo-
cionó lo más mínimo. Convencido de la justicia de su
ordenes.

—Se le destituye de su cargo, coronel. Espere usted mis
atreviéndose a sostener la mirada del coronel, sentenció:

El general Gousse quedó unos momentos pensativo, in-
deciso. Inclino la cabeza sobre su escritorio y, al fin, sin

lutando unos pasos hacia su jefe.

—repliqué el coronel Picquart, visiblemente agitado y ade-
—¡Yo no me llevaré este secreto a la tumba, mi general!

—¡Coronel Picquart—exclamó—, le prohibo volver a
coronel.

El general se levantó excitado. Dió un paso hacia el
—Porque es inocente.

por Dreyfus?

—Dígame, Picquart: ¿por qué tiene usted tanto interés
El general Gousse, nervioso ya, preguntó:

quart en nombre de la justicia. Todo fue inútil.

desprestigio para el ejército. Insistió una y otra vez Pic-
absoluto, alegando que ello podría representar un grave

dad de los hechos. Pero el Estado Mayor se negó a ello en
hemencia ir a un proceso Esterhazy para depurar la ver-

explicó las pruebas que tenía del error y aconsejó con ve-
denó a Dreyfus? Trató Picquart de razonar su conducta,

ello no admitía a su juicio duda alguna, ¿por qué se con-
de Esterhazy... Si la letra de la lista era de este último, y

del prisionero en la Isla del Diablo y de la culpabilidad
quart, que había tocado palpables pruebas de la inocencia

Pero ello no podía de ninguna manera convencer a Pic-
quart en nombre de la justicia. Todo fue inútil.

EL PROCESO DREYFUS

EL PROCESO DREYFUS

paso seguro, erguido, con la conciencia limpia del hombre
que cumple con su deber...

El asunto Dreyfus arrastraba consigo una nueva víctima.

Apenas salido Picquart del despacho del subjeefe del Es-
tado Mayor, el comandante Henry, que había estado allí



El proceso Dreyfus arrastraba otra víctima, el coronel Picquart

presenciando la escena con interior satisfacción, voló a dar
libertad a Esterhazy. Destituído el jefe de la Oficina de
Informes, Henry, que era el subjeefe, se veía ya inmediata-
mente ascendido.

Lo que había hecho por miedo quizás también lo habría
realizado impulsado por su desmesurada ambición.

Unos días más tarde, Picquart recibía la orden de tras-

¡Hoy, estreno!

Cinema
Cataluña

"OKAY AMERICA"

("LA SECUESTRADA")



¡La auténtica estación radioemisora de New York!

¡La famosa labor del gangster Rosso!

¡Intervención del presidente!

¡El senador Drake, ofrece 100.000 dólares!

¡Un reportaje monstruo!

Este film

UNIVERSAL

está patrocinado por el CENTRO DE REPORTERS DE BARCELONA.

Chocolates



Casa fundada en 1800

**Chocolates de tipo familiar, puro, con almendra, con leche,
de gusto francés, Caracas**

Depósito central: Manresa, 4 y 6 - Barcelona

popular-film

cinema de Catalunya

