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Bl GENTNA DEL 906

R UBEN DARIO ya estd lejos, muy lejos de nosotros. LLa muerte, que es consagracién para muchos, es

olvido para quienes, como Rubén, no sintieron el dolor de su época. Se ha dicho de Rubén que,

si no precursor, fué nuncio de las nuevas creaciones. De las nuevas creaciones métricas, claro es;
del cubileteo de frases, modismos y licencias literarias, precursores de lo que Gémez Carrillo—otro que
tal—llamé literatura «cock-taily. Pero de las nuevas creaciones espirituales, del mundo atormentado que en-
tre Nietzsche—filosofia de los fuertes—y Dostoyevski—credo de los humildes—se estaba forjando bajo las
plantas de la generacién del 98, y bullia en un mar de fuego y, con desperezos sismicos, se hendia en grie-
tas sociales por las gue habfan de surgir los volcanes de la protesta largamente contenida; de ese mundo
nuevo, en ebullicién ideolégica, audaz, vindicador, lanzado en una 6rbita de esperanzas, cuyo centro de
gravedad es la justicia, no supieron nada Rubén Dario ni sus epigonos y corifeos. Por eso ellos y él mu-
rieron para siempre en el olvido, que es la muerte real de los literatos.

i La generacién del 98! Mezquindad. Pequefiitos problemas eréticos, en la novela; chismes de sociedad,
en el teatro; amor vicioso y decadente, en el verso; banderias de clientelas politicas, en el periédico...

«La generacién del 98, ha escrito Araquistain, representa el egotismo a ultranza, africanamente indivi-
dualista, antisocial, en unos, y decadentemente europeo-aristocritico, en otros. Son los eternos y absolu-
tos insolidarios, almas esencialmente anarquicas, para quienes no hay mas que el yo y sus problemas per-
sonales. Y, como buenos anarquistas intelectuales, casi todos ellos acaban poniéndose al servicio de los po-
deres histéricos, que simbolizan la anarquia organizada y'coactiva. Los extremos se tocan.»

Nuestro cinema, el cinema que se ha hecho hasta ahora—insisto sobre el tema porque es tiempo de me-
ditar—, fué consecuencia y hechura bastarda de la generacién del 98. En vez de mirar hacia delante y
huir de los fantasmas que se le echaban encima, los miré complacido y se abrazé a ellos, metiéndose en
la zarabanda esttipida de un teatro y una novela y un tipismo anacrénicos, sin generosidad, sin alma y sin

ideas. Cine del 98, con mentalidad y marrullerias del 98, rodado en 1934 - 35 -36... Tal ha sido nuestro

cilnema.

Y porque ha sido asi, la mejor imagen de él la encuentro precisamente en unos versos de Rubén Darfo,
en aquella «Gesta del Coso» :

El Buey.
i Calla!  Muere! Es tu tiempo.

El Toro. - : ?

i Atroz sentencia !
Ayer el aire, el sol; hoy el verdugo...
¢ Qué peor aue este martirio?

El Buey.
i La impotencia !

El Toro.

¢ Y qué més negro que la muerte ?

El Bue‘y.
i El yugo!

El toro, noble animal, teme morir entre la algazara de un piablico cruel y ruidoso. ¢Y qué es la muer-
te que a ti te aguarda, muge el buey, ante la impotencia que yo padezco? ;Y sobre la impotencia, el yu-
go! Tu martirio es gallardia, fiereza que se resiste a claudicar; embestirds ciego de furia a un monigote
ridiculo que se te pondrid delante cubierto de seda y oro; tal vez consigas clavarle el asta en el corazén
y pasearlo como un trofeo bajo el pénico de la cobarde muchedumbre. Pero yo... { Yo no puedo luchar!
Soy impotente y me inclino al yugo. Mi destino es humillacién, trabajo, miedo a la pértica y mansedum-
bre hasta el fin de mis dias. |

¢No véis aqui la imagen del cinema espafiol «que se ha mandado hacer» hasta hoy? ¢Qué es la falta
de ideas, sino impotencia mental, cien veces pecr que la impotencia fisica? ¢Y qué es la sumisién al cri-
terio estrecho y mezquino, mercantil y ramplén del productor que paga; sino inclinacién de la cerviz espi-
ritual—talento, fantasia, sensibilidad artistica—a un yugo intolerable?

Afortunadamente, eso pasé para siempre. Es hora de meditacién y revisién, ¢verdad, compafieros? Ya
no sera posible en Espafia el cinema reflejo de la generacién del 98, que fué rubor y desesperacién nues-
tra, y por el que todos hemos sufrido persecuciones.

ANTONIO GUzZMAN MERINO

NOTAS

mizsivazs “Arte de masas®, de Manuel VillegasL6pez

oN esta «Ruta de los temas filmicos», que ha debido es-

perar dos meses sobre mi mesa, tenemos ya en Espa-

fla una historia del cinema, hecha desde el punto de
vista del tema : «No marcando jalones, puntos aislados, sino
1utas, trayectorias continuas.»

Siendo la primera vez que ‘se intenta semejante empresa, la
obra no es completa, pero noranda muy lejos.

La primera curiosidad que se siente por un libro, explorado
ya titulo y aspecto exterior, es por el indice, a la manera que
miramos el mapa antes-de adentrarnos en un pafs desconocido.

Después de un'«breve prologo personaly y tresucapitulos
previos no muchg; mdsslargos : «la contradicciony, (cbllfuﬁt.f:ta
de los «gustos del=pablicontyi« Unal época cinematografica
frustrada», entramos en la médula del libro, abarcando tres
partes, subdivididas, a su vez, en varios capitulos cada una :
«El camino de si mismo», «Cinema social» y «Arte de masas».

La ruta es firme, desde los individuos y todos sus caprichos
y fantasias, hasta la masa. :

Acabemos de precisar las caracteristicas del libro, anadiendo
que es el numero 5 de la Biblioteca G. E. C. 1. y estd formado
por 136 pdginas.

Dije en cierta ocasién que «Espectador de sombras», pri-
mera obra de Villegas, era el libro de mas agradable lectura
en toda la bibliografia cinematogrédfica espafola, con anadir
ahora que este libro es hermano de aquél, en tal aspecto, lo
tenemos dicho casi todo.

En cuanto a poder hacer una critica mas detallada del libro,
confesaré que me encuentro en condiciones analogas a las que
regian en mi el dia que hube de posponerla a otros temas mas
flojos. Necesito ayuda ajena, y a ella acudo, empezando por

volverles a presentar a un querido amigo mio.

Echado en una cama turca, con un cigarrillo encendido,
habla : : |
__Asombra la capacidad humana para no trabajar, para «el
dulce no hacer nada». Y eso que hemos degenerado bastante
en tal aspecto. El primitivo, de menos imaginacion y menos
nervios, mas acostumbrado a la calma, sélo tenia que echarse
para, instantdneamente, dejar de pensar y obrar, como si es-

tuviera dormido.

—Si no se dormia de verdad.

— Ciertamente. Los modernos, salvo en el caso de cerebros
primitivos, no sabemos llegar a tales sublimidades. Necesita-
mos un algo que nos ocupe : imagenes que vuelen por nuestro
cerebro, sea una mujer, el porvenir, nuestros negocios y tra-
bajos, la préxima temporada o futura diversidn, los dibujos
del yeso en el techo o del papel en las paredes...

—... 0 los espirales formados por el humo del tabaco al ser
expulsado por nuestras narices y bocas. P

—No digas «narices». Me recuerdas una amiga mia que
siempre tiene en la boca un jnarices! como contestacién a to-
do lo que le digo.

—Est4d bien. Por nuestras fosas nasales.

Eso estd mejor. Pero no me gusta echar el humo port
tales lugares cuando estoy recostado. Con la boca se hacen
mas perfectos circulos, si la atmésfera esta en calma. Y los
anillos se elevan ensanchandose, prendiendo en su circunfe-
rencia a las imdgenes. Los amaneceres y atardeceres, prefa-
cios y epilogos de los dias, son las horas mds propicias a tales
diversiones. El centro del dia, sobre todo en verano, es cuan-
do los nervios nos impiden el reposo. Si te he de ser franco,
las pocas ideas buenas que he tenido en mi vida, han salido en
tales momentos, arrastradas por el humo.

—Y, supongo, que también el humo arrastrara las innume-
rables simplezas que llenan el vacio de tu cabeza.

—Verdad, y nada mas que verdad. Por ejemplo, algo por el
estilo de «vanidad, humo, vanidad», dos palabritas con las
cuales puedes pasar a la historia de los pensadores ceélebres.
Ya sé que a ti te tiene bastante sin cuidado la historia vulgar,
aunque a veces hagas mads historia vulgarisima que cien otros
juntos. Ya sé que tu visiéon de la historia es interna, como,
pongamos por caso, refiriéndonos a algo de tu profesion, la
historia que del cinema hace Villegas-Lopez.

—i Hombre ! Esto me va interesando.

—Te va interesando? Eso quiere decir que esperas que yo
te ayude a llenar la docena de cuartillas que deberds entregar
en el periddico manana o pasado. No sé si te voy a servir
para el caso, porque mis opiniones cinegraficas, ahora que
estoy alejado del cine, no seran muy ortodoxas, consideradas
desde un punto de vista filmico, claro estd. Pero, puesto que
se trata de temas, quiza pueda ayudarte un poco.

—Por supuesto : has leido el libro.

—IiCasualmente y con excesiva rapidez. Me lo lei en tu
casa el otro dia, mientras te esperaba, gracias a tu tardanza.
He leido, ultimamente, poco de lo no mucho publicado. La
mayor parte de los libros que aparecen sobre cine son recopi-
laciones y selecciones que hace el autor de los articulos que ha
escrito anteriormente..., aprovechdndose para meter aquel tra-
bajo que, cuando lo escribid, hace unos anos, no logré colocar
en ninguna parte. Bueno, reconozco que no es este el caso de
Villegas. Otras culpas le echaria yo : hacer demasiado fAcil
la lectura de sus obras. |
—c¢ Pero es un defecto?

—S1i y no. Si, porque coges el libro, te le lees de un tirén
no tienes tiempo de paladearle.

—Con leerle mds despacio...

—¢ Cudndo has visto ti a ninglin automovilista yendo des-
pacio por una recta en despoblado? Encuentras tan sencillo,
tan comodo el camino, que te abandonas y tragas quiléme-
tros, digo, palabras y mds palabras. Has terminado el libro
y se acabd.

—Pero tiene remedio.

—S1, volverle a leer. Precisamente estaba pensando pe-
dirtelo para hacerlo méas despacio. Pero, con mucha frecuencia,
por esto o por aquello, se te pasa la ocasién y no te vuelves a
acordar hasta el cabo de los afios mil. Nada; prefiero, con
mucho, los pesadotes libros de texto, llenos de erudicidén
farrago intelectual, mal escritos y que te hacen sudar la gota
gorda para entenderlos. Cuando has logrado entender una
pdgina, sabes tanto o més que el autor.

—i Original teoria !

—Todo lo original que quieras, pero esto me va a dar pie
para emprender una campafa contra los buenos escritores...
en nombre de la Cultura. ; Qué te parece?

—ij Absurdo ! Hasta tal punto, que puedes poner mi nom-
bre al frente de la lista de adhesiones recibidas.

—Ya’me. figuraba yo que tt eres de los mios, de los buenos.
He aqui mi plan : Hacer que se promulgue una ley disponien-
do que los libros buenos sélo puedan circular con restriccio-
nes. -‘Para «la cultura popular» los macizos textos : para los
que somos o queremos ser personas inteligentes y cultas, los

libros bien escritos. En dos meses se termina con toda la
incultura.

—:Cémo ?
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—: Y lo preguntas ! Pues, jcaray!, bien sencillo es: A los
dos meses no queda nadie inculto ni idiota, porque todos se
pasaran a nuestro campo (damos por supuesto que tu y yo
somos de lo mejorcito) con tal de no volverse a tropezar en la
vida con «La historia del cine», en diez y siete voliumenes en
folio, escrito por... por Alberto Mar.

—i Eso no vale ! Quieres decir que...

—i A callar ! Se da por terminado el incidente. Vamos a
otra cosa, si quieres que colabore contigo. Espera : fumemos.
Habiamos quedado en que el humo ayuda a parir ideas. ¢Por
casualidad tienes el libro en algun bolsillo?

—Por casualidad, no. Por cadlculo. Soy fabricante de casua-
lidades en serie.

—Tanto gusto. Ddmele. Bueno : ¢ves este libro? No creas
que te voy a decir aquello de: «;Lo ves? Pues ahora no lo
ves». Bueno, otra vez: ;Lo ves? Pues puede ser perfecta-
mente un breviario para el aficionado al cine. No trae oracio-
nes que se hallan contenidas en otros devocionarios. Pero trae
meditaciones. Y mads todavia, ideas originales sin desarrollar,
sugestiones capaces de rico desarrollo. Estd lleno. Trata de
contenido y pocas veces un vaso mads pequefio contuvo tanta
agua. Por cualquier parte por donde lo abras... Toma, abrelo
al azar. Lee.

—«En Rusia, como en Norteameérica, el cinema ostenta la
representacién de la evolucién completa de una sociedad, des-
de su nacimiento.»

—: Basta ! Pasemos por alto la cacofonia que ha cogido mi
oido : «la representacién de la evolucién», porque tiene poca
importancia para un libro que lee cada cual para si. ¢ No tie-
nes ahi una idea completa? Claro que discutible, quiza sea
mds exacto decir que, en Rusia y en Norteamérica se aproxi-
ma ma4s el cinema a esa representacion que en otros lugares,
pero eso no quita que esa representacion, mas o menos apro-

ximada, sea cierta. Creo que en otro lugar del libro demues-

tra el paralelismo entre la vida norteamericana su ci-
nema, y creo que aqui hace lo.mismo con los soviéticos. Abre
y lee en otrg sitio.

—Veo aqui algo sobre el amor.
. — Lee !, digo. |

—«No. El amor no es el galén apolineo, con gesto de don
Juan resignado con su suerte. Ni la vamp que se sienta en el
piano y besa con receta. Ni las fiofias perversiones, ni los tris-
tes dramas sentimentales, ni las blancas comedias de amor.
El amor esta en...» )

—i Péra la burra ! No nos interesa saber dénde estd el amor,

porque, como Dios, se halla en todas partes. Nos basta con

saber dénde no podremos hallarle. A otra cosa.

—i'Qué poco expansivo te encuentras hoy sobre el tema !
—Di mejor que tendria tanto que decir, que no me atrevo a
soltar la espita. Conque, repito, vamos a otra cosa.

—«Pero, grecorddis cudl fué la primera pelicula conocida?
Se llamaba : La: salida de los obreros de los talleres de Lu-
miere. El cine dedicé a las masas sus primeros metros de film

y a ellas ha de volver.» |
- —En franca discrepancia. Porque, Villegas-Lépez, confun-
de «obreros» con «masas», ese es el punto en que discuto su

obra. Creo que ti has hablado recientemente algo sobre el

tema.

—(Pero no desde este punto de mira. 3o
—Es igual. Interesan los obreros y no las masas, ni siquie-

ra el obrero. Y claro estd que tampoco un obrero. Como inte-

resan los hombres en lugar de la sociedad o el hombre, y me-
nos un hombre. Eso es lo que interesa. Las masas y la socie-
dad no existen ; luego, no interesan. Un hombre o un obrero,
pueden ser sujetos de estudio o exposicién, o bien un ejemplo
entre todos los demads, con sus problemas andlogos a los de
los demds. En ‘cuanto a el Hombre, es el sujeto de una cien-
cia : la Antropologia ; y el Obrero uno de los' mds importantes
personajes de otra : la Economia. Son, ambas, abstracciones
sin existencia real. Tampoco tiene razén Villegas cuando, al-
gunas pdginas antes o después, distingue entre masa y mul-
titud. |

—_Antes, mucho antes, en la pdgina 16: «La multitud se
convierte en masa—en algo orgdnico y vivo—cuando tiene un
alma. Y esta alma es la coincidencia en un fin : que cada indi-
viduo en la multitud busque, luche o espere lo que los demads
buscan, esperan o por lo que luchan.»

—Muy bien. Detente. Por mds que hago, no puedo figu-
rarme a la masa como cosa distinta que la multitud. Cuando
los hombres se retinen por una coincidencia cualquiera for-
man un partido, una secta, cualquier cosa ; pero la multitud
sigue siendo multitud, 0 masa, con elementos comunes y ele-
mentos dispares. Unidos momentdneamente en un mismo afan
o bien separados con barreras invisibles. Si no existe la coin-
cidencia, y cada cual asciende por su camino, nace el indi-
viduo libre, primer peldafio hacia la liberacién total. Lo que
no sabemos es cudntos peldanos podremos ascender.

El libro se presta a muchas mds reflexiones, pero en algun

punto debemos cortar. Y este es.
ALBERTO MAR

Barcelona, 11 de septiembre.

Una acertada compo-
sicién quimica, de pro-
piedades altamente
saludables para el or-
ganismo. ® Una exce-

lente agua de mesa. He aqui las insupera-

bles cualidades de las

nunca bien ponderadas
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DEL CINEMA

EL DIRECTOR..DE, ESCENA

y 11

- 3 permitiré hacer notar que este aspecto del cinema
ha sido, estd todavia, descuidado en Francia. Sdlo
se preocupan de la substancia intelectual de las

imAgenes y de su ligazén légica. Y aun cuando el realizador
permita a su operador detenerse a conseguir plenamente una
imagen, ni é] 1i el cameraman se inquietan por las prolon-
gaciones plasticas de dicha 1magen.

Ha sido siempre para mi objeto de maravilla ver la segu-
ridad ingeniosa con que, en todo buen film americano, el
artificio plastico refuerza el elemento intelectual. Desde este
punto de vista, las peliculas de un Edwin Carewe son mo-
delos. Las de un Mamoulian merecerian un estudio especiai
a cste respecto. Se hallarian asombrosos descubrimientos.

De cualquier manera que sea, estimo que un candidato a
director de escena cuidadoso de tener todos los triunfos para
el juego, sacaria un gran provecho de algunos meses de es-
tudio en la Escuela de Bellas Artes. Cursos de perspectiva,

de dibujo de adorno, de estética, de historia del arte, le amuc-

blarian ttilmente el espiritu.

No se piense que la presencia de operadores de toma de
vistas en el estado mayor de un director exonera a éste de
estos estudios plasticos y estéticos. Ciertamente, esta parte
del film incumbe al operador. Pero ¢l animador debe estar en
condiciones de apreciar en su exacto valor las sugestiones
de su cameraman. El posee de su cinta una visiéon de con-
junto que, corrientemente, falta al operador. Luego debe
saber retener o desechar tales o cuales proposiciones de su
colaborador. Luego es preciso, para guiar su eleccion, que
se apoye en ciertos criterios. Algunos meses en Bellas Artes
se los suministraran.

* * ¥* *

Nuestro joven, convenientemente instruido, solicita en-
tonces su admisién en la Escuela Técnica de Fotografia v
de Cinematografia o en la Universidad Cinegrafica, o bien
en cualquier otra semejante (aunque no alcancen su cuali-
dad) que pudiera existir en el pais donde resida el interesado.

Va hemos indicado las condiciones y las formalidades que

exige la Escuela Técnica.

L.a Universidad se muestra mucho menos severa. Abre
m4s ampliamente sus puertas a los que quieren penctrar los
secretos del cinema. Pero, igual que en la Escuela Técnica,
los cursos son dados a los alumnos por profesores especia-
lizadog. Y, ademas, forma intérpretes, constituyendo asi un
Conservatorio del Cinema.

I,.a ensefianza, tanto en un caso como en otro, tiene en
cuenta los mAs recientes perfeccionamientos de la técnica

 cinematografica.

He aqui el programa anual de la Escuela Técnica :

| LA PROYECCION

1.° EL CINEMATOGRAFO.—Nociones generales. Principios
de la proyeccién y de la toma de wvistas. Sus origenes.

2.° gL FILM.—Film de celuloide. Film de acetilcelulosa.
Algunas indicaciones sobre la fabricacién de la cinta. Pro-
piedades fisicas. Dimensiones «standardsy.

3.° 1OS APARATOS DE PROYECCION Y ACCESORIOS.

a) Mecanismo de proyeccién.—NMecanismo de arrastre por
tirones. Lia Cruz de Malta. Obturador. Rodillos deudores y
lazos. Desenrollamiento de la cinta. Diferentes tipos de fric-
cion. Cuadro de resortes. Encuadrado mévil. Encuadrado
de 6ptica fija. Aparatos automiticos de seguridad Princi-
pios de los diferentes tipos de proyectores.

b) - La linterna y sus accesorios.—IL,a caja de la luz. Con-
densadores. Espejos. Cubas de agua. Refrigeraciéon por co-
rriente de aire.

c) Las fuentes de luz. Repaso de algunas nociones de
electricidad.—JI,a corriente eléctrica. Voltio. Amperio. Va-
tio. Lineas mfultiples. Redstatos. Corrientes continuas. Co-
rrientes alternas. T'ransformadores. Convertidores de corrien-
te. Motores eléctricos. Dinamos y grupos electrégenos. Acu-
muladores eléctricos. El arco eléctrico. Produccién del arco.
L.os carbones. Diferentes tipos de lampara de arco. Inten-
sidad del arco. Tensién de corriente del arco. Redstato ¢
arco. Regulado 6ptico. Regulado automatico. Limites de
rendimiento luminoso en la proyeccién cinematografica. Ilu-
minacién con lamparas de incandescencia. I,uminosidad. Dis-
positivos 6pticos. Alimentacién. Los soportes de lamparas.

d) El objetivo.—La eleccibn de un objetivo. Luminosi-
dad del obietivo. Relaciones entre la distancia de proyeccion
v la intensidad de la fuente de luz. Monturas. Objetivos
para proyecciones fijas.

e) Instalacién del aparato.—Mesas. Motores eléctricos.
I.os accesorios. Puertas dobles. IL.a cabina de proyeccion.
Su objeto. Emplazamiento. Materiales y dimensiones. Puer-
tas. Orificios de proyeccién. Ventilacién. Reserva de films
Aparejamiento de proyectores. Cabinas transportables.

f) Comservacién y reparaciones.—Conservacion y repara:
cion de los films. Regulado 6ptico. Engrase del aparato.
Iimpieza del aparato. Velocidad de’proyeccién. Parpadeo.
Fijeza.

4.° LA SALA DE PROYECCION Y LA PANTALLA.—Proyeccion
por reflexién. Por transparencia. Repaso de algunas nociones
de fotometria. Diferentes tipos de pantalla. Su colocacién,
sus dimensiones. Encuadrado de la pantalla. Disposicién de
la sala. Alumbrado de la sala. Alumbrado de socorro. Pro-
yecciones en salas iluminadas. Principios de actistica.

Es claro que esta parte del programa se dirige sobre todo
a los alumnos destinados al oficio de operador de proyec-
ci6n. Los que se piensan dedicar a la «mise en sceéney o al
oficio de operador tomavistas, se interesaran mas por las otras
materias que componen el programa.

ILA OPERACION DE TOMA DE VISTAS
1.° LOS ESTUDIOS DE FILMACION.—Estudios vidriados. Es-
tudios modernos. Puentes rodantes. Imstalacién y organi-

zacion.  Calefaccion y  ventilacién. Anexos. Maquinarias.
Decorados. Produccién de la corriente eléctrica. Instalacion
eléctrica. Lineas multiples.

2.° LOS APARATOS DE ILUMINACION.

a) Los arcos.—Principios. Arcos sobre corriente aiterna
y sobre corriente continua. Acoplado y montaje de los ar-
cos. Estudios de las curvas de reparticiéon de la Iuz. Carbo-
nes mineralizados. Arcos de llama. Arcos en vaso cerrado.

(Digamos de pasada que este estudio no tiene apenas mas
que un valor de principio. El film parlante y las necesida-
des microfénicas han condenado la lampara de arco.)

b) Reguladores automdticos. — Principio. Alimentacion.
Montaje. Cebado automatico. Aparejamiento (tramos, «pla-
fonniersy, portantes, etc.). Estudio espectral de la luz.

¢) La ldmpara de incandescencia.—Principios. Diferen-
tes tipos de lampara. Apareamiento. Estudios espectrales
de la luz. il sobrevoltaje de las lamparas.

3. LOS APARATOS TOMAVISTAS Y SUS ACCESORIOS.—Dife-
rentes tipos de aparatos. Disposiciéon de los érganos. Meca-
nismo de arrastre. Obturador. Fundido. Automatico. Alma-
cenes. Objetivos. Monturas de objetivos. Parasol. Puesta en
punto. Visores. Punzén. Contadores. Motores de arrastre.
Pies. Plataformas panoramicas horizontales y verticales.
Descripcién de algunos aparatos profesionales (Debrie, Ca-
meraclair, Ginex, Bell and Howell, Mitchell, etc.). Apara-
tos de mano. Aparatos extrarrapidos.

4.° LA OPERACION DE FILMAR.—(Carga del aparato toma-
vistas. Repaso de algunos principios de éptica fotogréfica
(distancia focal). Abertura relativa. Profundidad de campo.
distancia. Iluminacién del objeto. Perspectiva. El campo.
Regulado del tiempo de exposicion Regulado del obturador.
Puesta en punto. Las panordmicas. «Travelling». Los dife-
rentes tipos de objetivos empleados en cinematografia. Em-
pleo de gasas delante del objetivo. Regulado de la luz en el
estudio. Algunas cifras relativas a la iluminacién. Utiliza-
cion de fotémetros. Toma de vistas en exteriores. Amnadido
de luz artificial en la toma de vistas en exteriores. Variacion
de paso. Escondites netos. HEscondites diluidos. Cierre en
iris. Fundidos. Fundidos automaticos encadenados. Sobre-
impresion. Marcha atrds. Toma de vistas imagen por ima-
gen. Descripcion y diversas aplicaciones de los trucos.

Esta enumeracion puede parecer larga y fastidiosa. Pero
al darla en su integridad gqueremos, sobic todo, Jar a ios fu
turos alumnos una idea de la labor y dificultades que les es-
peran. Viven tantas gentes sobre el error de que el cinema
es una diversién, un entretenimiento, un juego de princi:
pe, que no nos parece inutil poner las cosas en su punto.
Va en el interés mismo de nuestros lectores, a fin de disipar
por anticipado ilusiones siempre peligrosas.

El programa de la Escuela T'écnica lleva luego sobre los
trabajos dc laboratorio y taller : el revelado de negativos
(desarrollo, fijados y lavados intermedios, lavado, secado,
técnica del desarrollo, instalacién y planos de talleres, mon-
tado de negativos), el tiraje de los negativos, el desarrollo,
virajes v tintado de los positivos, mejora de peliculas, con-
tratipos, titulos, montaje de positivos.

Por fin, se llega al film sonoro y parlante.

I.° PROCEDIMIENTOS MAS CARACTERISTICOS DE REGISTRO
SINCRONICO.—Inscripciéon de las vibraciones sonoras sobre
el film. Procedimientos de densidad fija y de densidad va-
riable. |

2.° EI ESTUDIO DEI, CINEMA PARIANTE.—Las diversas com-
binaciones sonoras. El material tomavistas a motor. L.a ener-
gfa luminosa. Diferentes tipos de proyectores, portantes y
«plafonniersy.

3.° LAS INSTALACIONES MOVILES.

4.° EIL REVELADO DE NEGATIVOS.

5.° gL 1TIRAJE.—Tiraje sobre un film positivo tnico del
film de imAgenes y del film sonoro.

6.° REVELADO DEIL POSITIVO.—Precauciones necesarias.

>.° LA REPRODUCCION DE VISTAS SONORAS.—IL.a cabina.
Los puestos empleados. Las células foto-eléctricas. Lios am-
plificadores. La sala de especticulos. La pantalla. Suscintas
nociones sobre los altavoces.

CONFERENCIAS

Fl cinema.

El cinema parlante y sonoro.

L.a reproduccion sonora.

I.a pelicula.

El revelado de los films parlantes y sonoros.

Los convertidores. l.os grupos electrogenos. ILos moto-
res de registro. Los arcos silenciosos para toma de vistas.

El registro del sonido.

Fuera del programa que acabamos de detallar, los alum-
nos siguen diferentes cursos de la Seccién Fotografica.

[.a ensenanza que da la Universidad a los alummnos esce-
naristas o realizadores, es sensiblemente la que hemos ex-
puesto.

i Debemos recordar que se trata de una enseilanza casl
enteramente teérica? Acabados sus estudios, los alumnos se
equivocarfan mucho si se imaginasen capaces de realizar de
la noche al dia un gran film en el estudio. Antes de llegar
a ello, les serd preciso adquirir la experiencia practica, ab-
solutamente indispensable. Para eso, lo hemos dicho ya, el
medio mas seguro, el mas eficaz, es deslizarse en el estado
mayor de un realizador. Por infima que sea la funcién que
se lleve a cabo, constituird todavia el mejor puesto posible
de observaciéon y de estudio.

Es alli donde sec aprende a batirse con todos los elemen-
tos que contrarfan el trabajo del director, y también a ven-

cerlos. : 3
CEcIL. JORGEFELICE

Paris, septiembre.
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la Academia de St. Paul, en Londres. En
temprana juventud, Flynn no pensaba si-
dquiera en ser actor, sino que se recreaba prac-
ticando locs deportes, llegando a ser un experto
boxeador, ganador de varios concursos de na-
tacién. v el mas resistente de todos los alumnos
en las practicas de regatas a remo. — Su padre
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-ra profesor de Biclogia en la Universidad de
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(Jueen. €n }_3{'};51.9&, asl como catedratico en la

_niversidad de Cambridge. — Un interesantisi-
ho dato bicgrafico acerca de Elynn, es €l hecho
que ¢l es descendiente de Fletcher Christian,
que dirieié el tragico motin de la fragata Boun-
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los sucesos mas intensamente dramaticos, siendo
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este antepasado de Flynn un personaje realmente
impresionante en los anales de las mas arriesgadas
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aventuras, Y%
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Flynn no ha sido menos excitante que la de su an-
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tecesor. — Hastiado Flynn de la vida social que
llevaba en Dublin, compré un bergantin y se mar-

ché a las Islas Tahiti, donde reuni6 una pequena
tripulacién y se dedicé a la pesca de perlas. Pocas se-
manas después, una compaiia cinematograltica envio
alli alounos fotégrafos y expertos a tomar vistas loca-
les para la pelicula que llevara el titulo de «El motin
del Bounty», v aunque parezca extrano, por colnciden-
cia, se le dib el papel de su propio antecesor Fletcher
Christian. — Terminada su labor en aquella produc-
cién, Flynn sintié6 deseos de convertirse en explorador,
v se marchd a la Nueva Guinea en busca de minas de
;;ro. teniendo la fortuna de encontrar ciertas vetas del
valioso metal. Naturalmente que esio le dié considerable
riqueza, pero lo que mas valor tiene para él entre todo
o que trajo de Guinea, es una gencilla cadenita de oro
que lleva al cuello y que le fué regalada por un misionero
moribunde, en aquella aislada regién. También trajo
una cicatriz muy visible en la mejilla izquierda. Esta es
la huella de una herida que le causé un enemigo disparando
contra é! una flecha envenenada. — Siempre dado a la
aventura, invirtié buena cantidad del dinero ganado en la
mpra de un barco de carga que él queria dedicar al ser-
vicio de transporte entre las Islas del Archipiélago, pero en
su secundo viaje el vapor se encallé en una isla coralina, y
ese fué el final del capital invertido por Flynn, pues la em-
barcacién no estaba asegurada.

Su labor en «El motin del Bountyy» desperté en Flynn
in gran anhelo por seguir una carrera dramatica, y de
regreso a Londres encontré oportunidad de lograr sus _
deseos mediante un contrato que le dié sir Barry Jack- £8
son, presentandose en Londres en «Oteloy, «LLa Nin-
fay y otras obras que no tienen titulos en espafol.

Su gran oportunidad se presento cuando lrving As-
rer, administrador de los negocios de la Warner en

.

sido brillantisimo, pues después de haber hecho sencillos pa-
peles en varias obras, se le ha concedido el del protagonista

1
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nglaterra, le vié en las tablas y le di6 un contrato
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deleite, dado que consideraba esta nueva fase de su taneas de «El Capitan a!og‘dli, concederle plenitud de aventuras en el cine lo mismo que en
vida como una interesante la famosa novela de Sabatini, la vida real

cuyo personaje central inter-

aventura. SR - 2 ] ga
a preta pa.a la Warner Bros. Aungue _a:go impaciente, porque e hablan puesto en -el apu-

Eon el viaje de Inglaterra o
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% ) e ro de contesar quiénes son sus favoritos, Flynn declaré que
a iNu€eva Org, conocCio a e Y enire las actrices Kay I rancis, como mujer seductora Y ]oan
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Blondell, como bellisima jovencita adorable, son sus favoritas. En cuanto

a los actores, Flynn prefiere a Claude Rains, Clark Gable y Robert
Montgomery.

Si tuviera que abandonar su actuacién en el cine, Flynn asegura que
vclveria a sus exploraciones en Nueva Guinea. También tiene inclinacio-
nes literarias, y acaba de editar un libro en que se describe sus aventuras
ccmo pescador de perlas y explorador minero.

Flynn no toca ningin instrumento musical, ni pinta, ni se ocupa de otras
actividades que no sean los deportes, su arte escénico o cinematografico y
su aficién al baile, que se ha acrecentado- desde que tiene por compaiiera
una mujer tan adorable como Lili Damita.

B Detecta los relojes despertadores, las arafias y las fiestas sociales de-

@ masiado dentro de las reglas de la etiqueta. Le agrada muchisimo el tiem-
po tempestuoso y le emociona el susurro de la lluvia y el violento ruido
del viento raudo.

F

bordo del transatlantico, a Lili Damita, a quien
Flynn encontré encantadora, pero no tomé muy en
serio aquella amistad casual. Mas tarde se encon-
traron en Hollywood. Se vieron a menudo, y el dia
|9 de junio del ano actual, Errol Flynn y mademoi-
selle Damita se fugaron en un avién hasta Yuma,
f'—\ri'{:ona, donde encontraron un juez de paz que les
unic €n matrimonio.

Ahora Flynn, un tanto olvidado de sus aventu-
ras, tiene el gran anhelo y la firme decisién de lle-
gar a ser un buen actor de cine, y el comienzo ha
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rrol Flynn ha viajado por €l mundo entero. Siente supremo 1nterés por
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el Oriente, y babla el idioma chino, asi como muchos de sus dialectos:
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sin embargo; dice con humoristica entonacién: «A pesar de todo, sigo
) ] <D
comprando mi ropa en Londres...n Prefiere un traje negro a cualquier
otro, y no usa mas perfume que alguna colonia fina inglesa de aroma
esenclalmente masculina.
;'.: I~ ~ r'}m - | 1 » . . - » . -
fs un poderoso atleta. No hace dieta, pero practica ejercicios a diario,
v esto le mantiene en buen peso. La diversién que méas le agrada es una
buena pelea de boxeo.
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nimero de héroes populares que cualquier otra metropoll.

Aparentemente, el mercado estd completamente desorgani- @
zado ; es decir, que los autégrafos de las cstrellas no tienen

cotizaci6én fija.
mavoria de los coleccionistas son muchachos o muchachas
entre diez y quince anos de edad, que retinen autégratos a

falta de otra cosa mejor. Son muy pocas las personas (ue

rias mas populares. Un coleccionista de Nueva York, no hace
mucho, compré un centenar de autoégrafes por diez dolares,

galaba con sus paquetes hace algunos anos.

ICADOS por la curiosidad, tratamos recientemente de RAREZAS DE HOLLYWOOD

averiguar en qué estado se hallaba el mercado de
autografos en Hollywood, ciudad que retine un mayor

En Hollywood los autdografos tienen muy poco valor. La

han pagado méas de dos doélares por la firma de las lumina-

suma irrisoria si se tiene en cuenta que otro coleccionista
pagd sin vacilar setenta y cinco délares por un juego com-
pleto de retratos de actrices que una marca de cigarrillos re-

De momento se puede asegurar que Ja caza de autografos
en Hollywood, dista mucho de ser un negotio o una ciencia,
Sus victimas la calificarian de gran molestia sin la menor va-
cilacidn, a pesar de que la mayoria se resignan de buena
gana a dar sus firmas. La densidad de los grupos de caza-
dores de autdgrafos que se retinen a su alrededor, es un sig-
no infalible de su popularidad. Recientemente, Sir Guy Stan-
ding batié un record al firmar mas de cincuenta veces su
nomhre para un grupo de admiradores que lo habian dete-
nido a la entrada del famoso restaurant « The Brown Derbyn.

Madeleine Carroll, encantadora actriz inglesa que colabora
ot Garvi@ooperens eliflmi deilas Patamount vwlya zGltiman: nGC enm il aniiada- - enm ialia, f o0 imsia; chl 0 anie g

Hace dos anos vendid, por cuenta de un cliente, un guion
encuadernado de la pelicula «Alice in Wonderland», que
contenia un ‘dibujo en cada pagina y ostentaba en la cubier-
ta el nombre de cada uno de los actores y actrices que par-
ticiparon en dicha produccion. Un entusiasta admirador de
Lewis Carroll comprdé el guidon por cincuenta dolares. Ll
resto de las copias, que no pasan de media docena, pero que
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Corte intrincado es el de
este traje sastre que Ma-
R — =l deleine Caroll luce en el
| film «Maternidad perse-
guida». La chagueta es
de estambre gris, la falda
es de jerguilla, de un gris
mas oscuto, con rayas blan.
Mse  cas muy tenues, y la blusa
.y el monedero son de un
“’ gris méas claro... Pasa Ma-

B deleine por ser eleganti-
sima en los medios maés
elegantes de Hollywood,
y, sobre todo, es la Gnica
que cobra por estampar
su firma, sea donde sea.
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Madeleine, «sorpren:
dida» por el fotéogra-
fo en 2u dormitorio...

y en una habita-
cion de su casa.

aventuran, se resistié a dar su autografo, encontrando mu-
cho méas préctica la costumbre inglesa de cobrar algo por |
cada firma, entregando el dinero colectado a la sociedad be- |
néfica de la industria cinematografica. Al principio la idea |
fuié acogida con entusiasmo, pero no tardaron en surgir los
inconvenientes. La mayorfa de las estrellas protestaron, ale-
gando que tendrian que circular por las calles con una ma:
quina registradora a cuestas. Ademas, nadic sabia cuanto sc
podia cobrar.

L.a historia de Hollywood registra un sélo caso en que se
vendieron firmas de notabilidades. Esta venta tuvo lugar
cuando se subasté la biblioteca particular de Mabel Nor
mand, que contenia un ntmero de libros con dedicatorias
y firmas de las personas que sc los habian regalado. Estas
firmas aumentaron ligeramente el valor de /los libros, pero
en muy pocos casos ¢l aumento ascendié a mas de cincuen-
ta centavos. .

En cuestion de autografos, la autoridad mas competente
de la ciudad de Los Angeles es Jake Queitlie. Iiste experto
opina que la boga ird en aumento, a pesar de que eu la ac-
tualidad no tiene conocimiento de que exista una sola €o
leccion importante. Al mismo tiempo, sostiene que las fhir
mas de las estrellas no alcanzaran nunca cl precio a gue s¢
cotizan las firmas de otras notabilidades.

'''' e ————



Primeras
impresio-
nes de
unos ar-
tistas de
la Warner
Bros
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Ruby Keeler

RA un joven de facil son
risa 'y venia en coche
1 I 1 2.1 \
descubierto, el cual de-
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jaba donde no debia dejarlo.
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Vestia
prenda poco-conocida en aque-
llos dias en'Hollywood. Lle-
vaba también un «sweater)
amarillo y, colgando de una
correa sujeta al hombro, una
camara fotogratica.

Muy pocas personas sabian
quién era el joven' y, natural-
mente. a nadie llamaba la
atencién. Pero el chico tenia
oran interés en saber de Ho-
llywoed y de sus peliculas, y a
cuantes a su paso hallaba, ha-
cia mil preguntas, que no siem-
pre eran contestadas con la
cortesia que él esperaba.

No le dieron el papel para
el que habia sido probado en
Nueva York, y rehusd la ofer-
ta que le hicieron para un do-
ble, v como esto fuera lo Uni-
co que Hollywood le ofreciera,
decidié volver a su ccupacién
de maestro de ceremonias en

un teatro de Paittsburcgh.
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El joven era Dick Powell,
cuya correspondencia e€s hoy
la mas nutrida de cuantas se

: . ; Bette Davis
reciben en Hollywood.

Una muchacha muy vergonzosa, de cabello rubio, muy
rubio, de enormes ojos azules y cuyo maquillaje hizo que
las malas lenguas se desataran. Hollywood no fué bené-
volo con ella. Se hallaba en €l «set» hablando con el oran
actor George Arliss, que le habfa rogado que fuera a ver-
le para ofrecerle la interpretacién del papel principal fe-
menino de la pelicula «La oculta providenciay.

De pronto se volvié al sefior Arliss para contestar a
una de sus preguntas. Hablé con verdadera vehemencia,
rapidamente, moviendo manos, hombros y cabeza para
dar mayor énfasis a cuanto tenia que decir. Oyéndola,
George Arliss fué acometido de unas ganas de reir incon-
tenibles. Sus carcajadas se oyeron en todo el estudio, y
cuantos se hallaban por alli se volvieron a mirar. La jo-
ven rié también.

Después de aquella entrevista, la vida de Bette Davis

tomo otro rumbo més préspero.

Joven, de atractiva apariencia, vestia costosos abrigos

Fl joven que asi se impacientaba’esperando climiomen-

to de ser llamadel era™james|Cagnes, cuyo breve papel en

Sl

£] millonarion precedié sélo unos meses a su justamente

famosa labor en «El enemigo piablicon.

Fra guapo e impaciente. No le gustaba que le sometie-
ran a tantas pruebas, después de ninguna de las cuales

le habia dado la ocasién de probar lo que él conside-

V)

raba sus verdaderos talentos. Era irlandés y de genio muy

Jean

Muir

parte en las peliculas en que trabajaba el famoso actor
Al Jolson, su esposo.

Algtin tiempo después, halldndose en otros estudios Al

Jolson, Ruby Keeler acepté de la Warner Bros. First Na-

tional, una cferta para trabajar en «La calle 42), el mayor

de los éxitos musicales de esta firma.

Durante las tres semanas que duré la filmacién de una
de las peliculas de George Arliss, un joven actor, que
apenas s1 tenia otra intervencién que la emisién de una
docena de palabras en todo €l rodaje, esperaba impacien-
temente el momento en que habia de aparecer en el «set»
donde se realiazba la filmacién. Alli, en el frio pasillo, es-
peraba seis horas diarias durante aquellas tres semanas,
pero sin estarse quieto un instante, dando zancadas de
un extremo al otro, y sélo se detenia cuando alguien se
dirigia a €l para hablarle o a él mismo se le ocurria dete-
ner a algGin pasante.

Aprovechaba el tiempo aprendiendo a fumar en pipa,
pues en las escenas en que habia ‘de aparecer, tenia que

fumar de este modo.




vivo. Aquella seria, se habia jurado, la Gltima prueba a
que le someterian. Estaba ya harto.

Llegd el momento de la prueba, cuyo resultado le fué
leido por una linda y famosa actriz. Unas semanas des-
pués esta actriz y el joven sa casaban, y transcurridcs
unos meses, se divorciaban. Gracias a aquella unién, Ho-
llywood no perdié uno de los actores que mas prestigio
habian de darle andando el tiempo, pues cuando le lla-

maron para aquella prueba, ya llevaba en el bolsillo el

pasaje de regreso a Nueva York.

Yarren

George Brent, que no era otro el joven, ‘es uno de los

mas populares actores del cinema americano.

A la hora de habe; llegado a Hollywood, se hallaba
sentado ante €l tocador de uno de los estudios de la War-
ner Bros., maquilldandose para interpretar el papel que se
le habia asignado en una pelicula en filmacién.

El primer periodista que se le presentd, le dijo que se
parecia bastante a John Barrymore. A aquella observa-

cién, el recién llegado se contenté con suspirar. | Habia

oido lo mismo tantas veces! Y recordaba que
uno de los més eminentes criticos neoyorqui-
nos, Alexander Woolcott, se lo habkia dicho
también. Pero si bien no dejaba de ser hala-
giieno el que'se pareciera a tan guapo mozo,
preferia no parecerse a nadie. Y sin decir mas,
el recién contratado actor se peind y, saludan-
do al periodista, se encamind al «set», en don-
de habia de representar una escena amorosa
con la entonces espcsa de John Barrymore,

Dolores Costello.

William

Warren William, que asi se llamaba el re-

cién llegado, es hoy uno de los mas renom-

brados actores cinematograficos.

Fué a Hollywood por mar, a través del Ca-
nal de Panami, y fué en el camino que tomd
la determinacién de ser «diferentey. Cuando
llegd, no le quedaba un céntimo, y su primer

sueldo fué destinado integramente a cubrir los

James Cagney

compromisos contraidos durante la semana Pero esto no le
ha vuelte a ocurrir. Desde entonces no pasa semana que
no haga un ingreso en su cuenta de ahorros.

Fl ser «diferenten no ha dejado de atraerle la atencién de
las gentes de Hollywood. Su primera aparicién en la pan-
talla la hizo como cadAver expuesto en un depdsito. Al
principio daba, o pretendia dar, instrucciones a producto-
res y directores, y todo su ajuar consistia en tres vestidos
de la misma anticua mocda y del mismo corte, s1 bien de
distinto color.

Jean Muir contintia siendo «diferenteyn, pero se ha sabido

ganar el respeto y la consideracién de todos.

Era alto, perc los cuentos y chistes que explicaba eran
mas altos ain que él. Calzaba zapatos ingleses de raro cor-
te. que le produjeron calles. Tan pronto come hubo llenado
la sclicitud, con su larga lista de preguntas mas o menos
indiscretas, tuvo que ser llevado al dispensario de los estu-
dios, en donde le fué atajada a tiempo una seria infeccién
en los pies.

[Los primeros dias fueron aburridisimos para el chico en
los estudios, en donde a nadie conocia, pero no tardé en
conquistarse la amistad de todos, sin distincién de cate-
gorias.

Llevaba bigote en su primera pelicula y trabajaba casi
de espaldas a la cAmara y en un «sety casi a obscuras,
pero cuando aparecié en (El Capitdn Bloody», la hermosura
de su rostro varonil
se hizo mas interesan-
te atin que las Intere-
santisimas escenas del
film.

Nos referimos a
Errol Flyn, el apues-
to protagonista de «El
Capitan Blood».

Dick
Powell




COMO PASAN EL VERANO NUESTRAS ARTISTAS e

Antoiita Colomé, ha hecho tres cosas interesantes: firmar un largo contrato con Cifesa, banarse

en la Costa Brava y contestar toda la correspondencia que tenia pendiente desde el invierno.
|

acla

alla frases corteses, a través de las cuales pudimos conocer de cerca su simpatia y su g

es que siempre nos da una sorpresa presentandose cémo y cudndo menos lo esperamos.

S : I una gracia racialmente trianera.
lad, ¢dura mucho tiempo? ] g

—Y esa efu ! ) E
> ; ; il A la Colomé le agrada que le recuerden su ascendencia sevillana, aun cuando no sea ne
__Ffusién se la tenemos siempre ; pero el entusiasmo es sclamente cosa de unos dias. Lue- =

cesario hacer alusién a la misma para adivinarsela. En su trato particular, €l acento anda
E

g6, nos hacemos cargo de a lo que viene, y la dejamos dezcansar tranguilamente. : z = _ So! = S - ¢ : : G
= ‘ luz salta con chispazos de ingenio y de salero, v su conversacién estd llena de sabrosidades

— Menes mal...—exclamamos. tipicas v andalucisimas. _
Efectivamente. Cuando_Antonita Colomé estuvo aposentada en el hetel, cada cual volvi Es lo que le da esa espontaneidad que la hace ser amiga de todos y un arma poderosisima
a sus quehaceres. y Calella de Palafrugell recobro su calma caracteristica. para To conocer SR
. & Por esto en Calella de Palafrugell todo el mundo la quiere y la mima con efusivos halages.
Y allf es, también, donde se le concede un trato y una libertad familiares, para corretear por
el bosque y por la playa, ajena a su personalidad cinematica, y en aras de un descanso que
esta temporada se ha ganado sobradamente.
: Hemos visto a Antofiita muchos dias en la playa, vestida con su ftrajecito de pescador
: A unas veces ; otras, tastdndose al sol. A todes saluda como si en su vida hubiera salido de este
pucblecito costero, amable y acogedor.
También la hemos encontrado en el bosque, a la sombra de los pinos, y en los campos.
entre los trigales.
En todas partes aparece la chiquilla franca, derrochando su simpatia y la alegria de su risa.
En el hotel nos han contado que cuando supieron que era artista de cine, la primera vez
que estuvo en Calella, sufrieron un desconcierto enorme. Se figuraban que tras de si llevaria
una estela de aduladores ¥ que todos sus actos obedecerfan a un excentricismo que habria
de transtornar la vida del pueblo. Pero Antofita maravillé a todos, haciendo una vida tran-

quila, casi solitaria, puesto que no tiene més compaiifa gue la de los mismos vecinos del
pueblo.

Por las mafanas, apenas se ha desperezado, se dedica a contestar la correspondencia que
durante el invierno ha quedado sin contestzcién posible, por la multiplicidad de las ocupa-
ciones de la westrellan.

Después traza sus planes para la jornada. «¢Iré a la playa o al campo?y

El coche no estd muy lejos. Antofiita monta en él y vuela hacia el lugar, deseado.

Rearesa de la excursién a mediodia, y después de la comida, se retira a su habitacién
para pensar un poco en la labor que la espera en la nueva temporada, porque, aun cuando '

( : el pretexto de veranear en Calella de Palafrugell sea el descanso, también dedica largos ra-
tos al estudio,

Antofiita va a realizar una labor de verdadera prueba en la nueva temporada cinemato-
orafica, como consecuencia del contrato que ha firmado con la productera valenciana Cife-

i

Antoiita Colomé, es una de ias adquisiciones de Cifesa, para su nueva temporada.
Una de las peliculas que anunciard es “Razén de Estado®, (titulo provisional); que
filmara en Berlin, bajo las 4rdenes de Perojo, con Miguel Ligero y Ricardo Niafez.

Antoiita Colomé, en un rincén de su estudio.

sa, y es natural que no deje de preocuparse por ello,
puesto que de los nuevos films por ella interpretado:ﬁ,

. 1 i s . - r i
13 matncula ae BE\I’C(‘.‘.]UI’]&. L(JS YECInos (]t‘l pllf_’.bl('[‘.it() costero, EIJ \"(:Tl:“) !lﬁ- que se avecinan, se €spera su consagracion Lit':FlUil']Va

l l Na manana de julio llegé a Calella de Palafrugell el auto nimero 65.253, de

gar, se agruparon a su entorno, gritando : «j El auto fantasma! | El auto fan- como «estrellay de primera magnitud.

tasma !n Realmente, producia la exirafia impresién de que se trataba de un coche Antonita Colomé se merece este primer puesto, Tal

misterioso, no por sus lineas ni por su color, que, dentro de su elegancia, son bas- G vez sea la actriz espafiola. que mayor nimero de pe-

tante comunes; sino porque con la velocidad que llevaba, no se percibia en €l a liculas protagonizé, aunque hemos de advertir la es-
persona alguna. casa suerle que tuvo, tanto en la indole de los argu-
Atraidos por el griterio de la gente, cuando el auto se detuve frente al hotel, mentos como en el acierto de sus directores.

nos acercamos para curiosear. De pronto, abridse la portezuela y lo primero que vi- De todos los modos, si tales producciones no alcan-

zaron un éxito rotundo, en cambio en todas ellas de-

ss—porque los vecinos ‘casi se habian echadc sobre el coche—fué una cabecita

mostrd oficio y sensibilidad sulicientes para conguis-

sequefia, mas bien diminuta, y una dorada cabellera revuelta.

I v e . . i i e A ek
La gente prorrumpid en un murmullo de admiracién, 'y formando una apinada tar por cada una de estas peliculas un éxito personal

definitivo ; éxito que, ruramente veremos repetirse

1, apretujaba, hasta estrujarla, a la anénima visitante, a la que llevé, casi
en esta su nueva campafa para Cifesa.
Gonzalo pE A. PIE

wstrada, hasta el interior del

hotel

Colomé! jHa vuelto la

gritaban.

Antofita Colome, de arriba abajo, ataviada modernamente
y pidiendo a gritos unas flores para la cabeza y pafiolén
castizo, para que dibuje su fina gracia morena y andaluza.

les pasa a usie

a pr

El entusiasme de los pueblerince de Calella de Pa-
lafrugell se nos contagié.

¢es qué no lo ha visto?
En el primer momento no quisimos darle mucha im-

a cde llegar la Colomé, An-

tonita Colomé, que todos pertancia, pero después, pensando en que teniamos tan

ANOS

. a veranear a Cale cerca de nosotros a una de las artistas que con mas

Nios a]r:gré la noticia, por la simri- ]uvemles encantos se ha prodlgado en las produccwnes
o = Sy 2 3 3

palla gue sentimos por tan genbil e-‘-panblldcls de !:':)!S ultimos anos, EmMpezo a nacer en nos-

: otros el des > = Cerc

artista, pero no pudimos mea eo de tratarla de cerca.

Aunque Antofiita Colomé no nos era totalmente des-

etar :

conocida bajo el aspecto particular, tampoco nos li-

caba a ella una amistad ni siquiera superficial. En dis-

----- Nos parece exag ado...

Fntonces, nuesiro comunicants,

tintas ocasiones la habiamos saludado, como se saluda
1

Antofiita Colomé, asoma la gracia sevillanisima de sus ojos reidores, a la camara que capta

en un bai i :
su belleza, mientras en sus pupilas rie burlona esa luz tan suya, tan picara y tan atrayante.

o

, én una fliesta, en un estreno, a la uestre-

L% 1 .
——iNo lo crea. llan popular y admirada, a la que se halla acompa-

e Qs Ji= = 3 : % 5 _
ando ilega, sucede lo mismo fiada de un amigo comun. Habiamos cambiade con

Dando envidia, con {a fruta madura de sus
labios sensuales de morena y sevillana,
a la rubia madurez de las espigas, que
la acarician en sus juegos por el campo
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establecido el matrimonio antes de estaflg'la ¢arrera cipematica ¥, ya qUERINO ticn g

que preceder a lo otro, reconocemos que €l cine viéne pritnero, ya que la IIcjor
época de ingresar en €l es cuando se es joveén|
’! » ” I . :
Y todavia més explicaciones :
. . . . . i . ! o
—Mejor es que aclare esto : el matrimonio viene primero en punto de 1mportancia.
pero el cine viene primero en punto de tiempo. Desde luego, ambos quisiéramos te-
¥ . p . 1 ¥ J ‘I{_ i - 250 .
ner un hogar y bebés antes de salirnos las canas. Los que estamos locos por las cria-
turas y cuando, finalmente, nos casemos, queremos tener tres: primero un nine,

L.

luego una nifia y luego otro nifio. Sin embargo, mi contrato no caduca hasta dentro
de tres anos y David esta ahora principiando a trabajar bajo uno que tiene cuatro
ancs de duracion.

Hace falta, para casarse, permiso de la productora.

—Ninguno de los dos puede casarse sin el permiso de Samuel Goldwyn, quien,
naturaimente, opina que el matrimonio no es una gran ayuda, antes un estorbo, para
el futuro de un principiante. David v yo hemos hablado varias veces sobre ello v
no tenemos intencion de romper nuestros contratos, pues el hacer tal, significaria po-

siblemente la ruina de nuestras carreras cinematograficas.

Fredrich March, Mer-
te Oberon y Herbert
Marshall, protago-
nistas de «El Angel
de las Tinieblass,

-

OS 0jJ0s morunos, de color ver-
doso,; de Merle Oberon, han he- b= hlgleses

chizado a un soldado de fortu- en

Hollywood

de aventuras: Me he plantado. Sus ojos han sido el 4n-

cora que me han sujetado a tierra firme, en lugar de estar S '
a merced de las olas. 2 S
l.os amigos de los dos artistas esperan que anuncien -

sus p]anes nupci.ales, tan pronto como se lo permitan sus

obligacicnes con los estudios en que estdn trabajando '
bajo ccntrato. | 2

na. David Niven, el joven actor i1m-
glés, dijo hace pocos dias :

| ’ .~/ . . 1 "
—JHay mas atraccion, misterio'y hechizo en ellos que
en todos los mas romanticos rincones de la tierra juntos.

Han terminado para siempre mis dias de trotamundos y

Merle Oberon y David Niven son inseparables.

Niven-—_pelo castano oscuro, ojos azules, de aspecto
mas irlandés que no inglés—, dijo en cierta ocasién :

—Mis ansias de ver el mundo y conocer nuevas sensa-

ciones, algo que arraigé en mi desde pequefio, me han
llevado en extranas misiones a muchos extrafios lugares

—

antes de que sentara pie en tierra en Hollywocd. Primero

_ e
. y 1 . » . . » - . . 2 . u . u R
Ingrese en el ejército britanico, en el regimiento de High- e

land Light Infantry. Luego trabajé de pescador y lefiador i
en Canada. Més tarde probé suerte en el periodismo en S
Nueva York, pero dejé el trabajo reporteril para dedicar- [ | |

me a repartir paquetes para una lavanderia china. -

Y vean ahora lo que Merle dice al respecto :

David y yo tenemos muchas ganas de casarnos, pero

Por

E. MURGA
LOWERS

en nuestros contratos hay una clausula que lo impide y
somos lo bastante sensatos para reconocer que es mejor
aguardar un poco y hacerlo asi. ' |
Habla a continuacién de la vida de casada con relacién
al trabajo en el cine :
—El cine y el matrimonio son carreras ambas muy exi-

gentes y yo no creo que pueda considerarse sélidamente

. _;.:'. -
Merle Oberon, tal como la veremos en «keve Undar Fires.

Proyectos para el porvenir, vienen a continuacién :

—ICuando me case, no pienso abandonar el cine por completo. Para mante-
ner interesante el estado matrimonial. la esposa debiera estar interesada en algo
fuera del hogar y, en mi caso, serd el hacer una o dos peliculas cada afo.

Y contestando a una pregunta :

—j Naturalmente ! El marido también tiene que estar interesado en algo fue-
ra del hogar. Pero su caso es diferente, ya reconocido por todos y de siempre. 13
Hay que trabajar para vivir. Pero la mujer debe también trabajar algo para no
vivir siempre «de gorran. El hombre ya tiene, naturalmente, salidas hacia afue-
ra. Lo necesario es que la mujer las adquiera también, para no oxidarse en su

Fredrich March y Merle Oberon,
en una apasionada escena de
«El Angel de las Tinieblas».




minar, ademas, naturalmente de su idioma, el franeés el latinr v elthin-
dustani vulgar.

Teniendo sélo diez y seis anos, ingresd en'la compaifiia teatral de afi-
cionados de Calcuta, y trabaié en numerosas pantomimas, distinguién-
dose especialmente como bailarina.

Cuando habia cumplido los diez y nueve anos, es decir, en 1930, hizo
un viaje a Fluropa con su tio, recorriendo durante él, Inglaterra, Francia,
[talia y Suecia. No quiso regresar a la India, quedandose en Londres con
unos parientes lejanos.

tn esta ciudad trabé amistad con Mimi Jordan, facilitindola ésta el

o

ingreso en el grupo de bailarinas que por aquel entonces trabajaba en el
Caté de Paris.

N¢ tardé mucho en fijarse en el cine como nueva meta a sus ansias.
l.ogrd ser admitida como extra en peliculas de la Gaumont-British.

Parecia que estaba condenada a no salir nunca de la condicién de
figurante, cuando la ayudé un dia la casualidad, esa casualidad que tan
pccas veces se da en los estudios de cinema.

Habia entrado en el restaurante del estudio a almorzar, donde se ha-
llaban varias personas mas, alguna de alta categoria y consideracién en
el estudio. Noté que una senora se fijaba insistenternente en ella. No
supo tedavia que era la esposa de Alexander Korda ; eso lo supo después.
Al cabo de un rato salié la sefora y volvié.a_poco con el propio Korda,
que también la observdé con no mucho disimulo que digamos. Mientras
tanto, hablaban entre si, de ella, al parecer. Pasé un poco tiempo miés y
ya iba a salir del restaurante por haber terminado su sencilla comida,
cuando le cortaron el paso hacia la salida y trabaron conversacién con

ella. A los tres dias, estaba ya destinado para ella un papel en la se-

l’l .‘ » ! 3 B . e ,-4“ J » : pe
gunda pelicula que hacia Korda en América: «Matrimonio a ‘prueban.

------

rabaja luego en la segunda pelicula de Leontine Sagan;: «Hombres

de mananay», y luego, oira vez con Kerda, en «lLa vida privada de En-
T e e T L ey IR BT, Tebi et SRR B Al
rique VI, pelicula que marcaba la verdadera resurreccién del cinema

. - y, . 1 y '!‘ R - ) ] | - "
inglés., Asciende a estrella con la version inglesa de «l.a Batallan, de

= . 1 1 ’ 1 1 1 .
Farkas, trabajando, todavia en Inglaterra, en «Adelante con la musican,
) e ‘ :
«los amores de don Juan» y «La Pimpinela escarlatay.
Hace por ahora dos anos que marchd contratada a Hollywood, para

trabajar con Chevalier en «El caballero del Folies Bergéren..., v para en-

contrarse con David Niven.
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§ ... i Merle 'Oberon, la beila inglesita y Samuel
“ Goldwyn, su introductor en el cine americano.

| )
i
hogar, sin ideales, sin cambics, sin hori-
* 'zéntes. ¢No le parece?
Si David puede ' ufanarse de conocer
~/ miltiples paises, Merle es digna comparie-
| ra suya, nacié en la isla de Tasmania, en
| Hobart ; el |_9 de febrero. hizo veinticinco
afios, recibiendo el nombre de Estelle
: Merle O’Brien Thompson (como bailari-
. na se llamé Estelle Thompson). No ter-

miné en este nacimiento €l mundo que

habia de recorrer. Su padre era oficial
del ejérecito inglés y habia muerto ha-
cia tres meses de una pulmonia, cuan-
do nacié la pequena Estelle. Cuando
cumplié los siete afios la nifia, su ma-
dre se trasladé con ella a casa de _ -
su madrina lady Monteith, que vi- Ny
via en Bombay, que, como sabéis
todos, estd en la india inglesa. Aqui
recibié6 su primera educaciéon esco-
lar, que fué completada en Cal-

cuta, adonde se trasladaron dos

anos después, y vivid con sus

tios. Se educé aqui en La Mar-

tiniére College, llegando a do-




estudics tocdos los datos necesarios para la reconstrucéion de una nue-
va Verona similar. Fotografiasy planass repreducciones de viejos gra-
bados, investigaciones histéricas; Induntentarid,“etc., etc., todo fué
cuidadosamente coleccionado y preciosamente remitide a Mr. Thal-
berg. Entretanto, un cuerpo de literatos trabajaba infatigablemente en
la adaptacién cinematografica de la cbra inmortal. Los profesores Wi-
lliam Strunk, de la Universidad de Cornell, y John Murray Tucker, de
la Universidad de Harward, nctables capacidades especializados en la
rica obra shakespeariana, fueron contratados como asesores literarios
especiales. Un escenarista ya famoso por la bellisima adaptacién cine-
matografica que hiciera de «Rebelién a borde», Thalkerg, tuvo a su
cargo la adaptacién para la pantalla del famosc drama de Shakespeare.
La historia que forma el nervio de «Recmeo y Julietan es secillisima
y puede decirse que no tiene edad. Cuanto en ella acontece es tan
antiguo y tan modernc como el mundo mismo. Un muchache y una
joven se aman. Las familias se oponen y luchan entre si. LLos aman-
tes, que no pecdrian vivir €l uno sin el otro, buscan su felicidad en
la paz de la tumba.

¢ Como llevaria Metro - Geldwyn - Mayer esta historia—Shakes-
peare la llamé asi—a la pantalla? %

Sencillamente, poniendc al servicio de la glericsa empresa todos,
absolutamente todos, los recursos artisticos y materiales que tan ta-
mesa hiciera a la compania productora. :

En los estudios de Culver City reina una actividad febni. Los jar-
dines contiguos a la gran galeria soncra, el méas espacioso plateau
- del mundo, brillan como en una fiesta magnifica de trajes. Cente-

| nares de actores, primorcsamente tocados con las galas policromas

y suntuosas del sigle xv. Tan amplias y vistosas aguardan el
a
=~

San Zenén y la gran Piazza de Verona, sorprenden por su ab-
soluto realismo iy por su autenticidad. Los edificios son un alar-
de de propiedad, y la patina es tan perfecta, que se creeria ha-
] llarse en la agitada Vercna del renacimiento.
b | ¢Y este jardin silencioso, llenc de un auténtico misterio? ¢ Y
7 . : este balcén de piedra, no le hemos vistoc en nuestra imagina-
 cién antes de ahora? La escena inefable del jardin de los Capu-
leto, aquel innenarrable idilic que ha coenmovido nuestra juven-
tud adolescente : «Oyes el canto de la alondra en el amanecer...»
Cuéntas veces hemos vistc todo esto en nuestra imaginacion...,
| y, sin embargo, el artificio manifiesto nos obligaba a imaginarlo
‘ de ciro modo. Y era asi como lo habiamos imaginade. La scm-
! bra de Remeo parece avanzar sobre la balaustrada de piedra,
| . para musitar a oidos de la gentil Julieta el poema del amor
himanc que nc se extinguira jamas.
; Resuena la voz de plata. LLa vez hecha vibracién poética
el e y ritmo y belleza espiritual. Es Norma, la gentilisima Norma
Gl m Shearer, la actriz de la méaxima serenidad, aquella cuyos pai-
sajes animiccs parecen iluminadcs per la luz de Minerva.
Su clara belleza tiene la palida tcnalidad de la luna en
una clara ncche invernal. Viene a nosotros envuelta en una
toca de negro tercicpelo. Nos alarga aquella mano fina y ex-
presiva, que se refugia en la'nuestra con la humildad de una
palecma. Y tras ella vemes a Leslie Howard, verdadero Ro-

meo, severc y concentrado, de corazén ardiente y entusias-

Norma Shearer con el traje que luce |
en su Gltimo film, «Romeo y Julietas. !\

Shakespeare «Romeo y Julietan, cuenta ya muy |

cerca de diez anos de edad. Nacié en la mente
de Irving Thalberg, alld por el afio 1927, y fué madu-
rando lentamente, porque la cestacion de una obra de
esta envergadura es cosa mucho maéas laboriosa de lo
gue a primera vista pueda imaginarse. Cuando un es-
pectador, desde su butaca, contempla un film cuyas es-
cenas se desenvuelven en un par de horas, no puede,
ni remotamente, imaginarse el cimulo de dificultades que
ha sido necesario vencer para ofrecerle aquellas cortas ho-
ras de entretenimiento.

Para «Romeo y Julietan, los trabajos preliminares ocu-
paron dos anos de incesantes actividades. Una comisién
lécnica se traslado a Verona, la vieja ciudad italiana, don-
de transcurrid, hace mas de 500 anos, la accién de este
drama convertido en eterno. Por virtud del genio de Wi-

lliam Shakespeare, esta misién debia proporcionar a los

LA idea de llevar a la pantalla €l drama inmortal de

-------
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' | n llegado a Hollywood

recie J
mas be-

' istas
atos de las artis
' | de Norma Shearer.

James Montgomeri Flagg,
5 tar los ret

con objeto de pin '
ilas de |2 pantalia, empieza por ©

ta, apenas trasltcido al exterior, a través de sus ojos dul-
ces, un pcco amargados y doloridos.

Apenas hablan. Se dirdn fatigados por las horas in-
terminables de trabajo..., y sin embargo, su fatiga es un
fenémeno corriente. Cuando un artista se ha entregado
con fervor a su trabajo, le cuesta un estuerzo penoso voi-
ver a la realidad.

Norma se compone maquinalmente el maquillaje, ayu-
dada por su fiel camarera Sofia, una vieja dama que no
la ha abandonado un sélo instante a través de su dila-
tada carrera cinematografica. Leslie, tumbado en una

>

el iCiroim talrntyu:a e n Loniif o irin i ad ek orn e s i)

«Julieta» examinando una maqueta
en miniatura del decorado del film.

turno del recdaje. Una gigantesca reproduccion de la Catedral de -
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'HORA que van -:‘le:?.a}:!z':re(‘_iendo 3*;' ellos vejestorios
; gque no sabemos a costa de qué esfuerzos pudieron

Wi rantenerse, a pesar de que Ezahlan transcurrido
méas anos de los que permitian el cine y la fama de su
nombre, pasan a la categoria de vetsrancs ciertas estre-
Has, l‘r';-tri‘w mas modernas que aquéllas, ciertamente, pere

i 1
que trab h.ian:m ya desde hacia unos cuantos afos (n’mJ

llegé el cine hablado a transformar totalmente las condi-
cicnes de filmacidn.

Viaricn Dayies se encuentra entre ellas. Durante muchi-
SIINOS AneS u‘aha_}o para la Metre, y dice mucho de su
valor el que actualmente ezté 1‘)aio contrato con la War-
ner. Su primera comedia Warner (L'Cmup( litan, titu-

T

lada «l TR SR ) AL } ] ]
fada «i_a iJ1ivina \uicnian,; ha tenid O un (\)10:,& (_,}\H(_,, y €n

perspectiva tenemos la interpretacién de la-heroina que
’ P . Y . 25508 ~
hara Marion Davies en la préxima obra de Shakespeare,
) j & . H 1.
dirigida por Reinhardt para Warner Bross., v que lleva
VA

JpOr 1ll1}*\‘ ({ 1 we ul ]lf’b tn.

Cuando la encontré, no pude resistir a la tentacién de
j,;:»r-f-_-gl.lntarlt: por su vida :

-Pues, vera... Vivc en una hermosa casa de la playa
de Santa Ménica. Mi casa es uno de los sitios méas fre-
cuentado per mis companeros «de celebridady.

—>D1, puede que tengan razén. Siempre he ofrecido
ml casa para hacer una fiesta, cuando ha llegado alguna
distinguida personalidad a Hollywood.

— {rate, sobre todo, a Consiance Talmadge, Eileen
ercy, Katherine Menjou, Dorothy Mackaill y a Touslla
FParcons, companera de trabajo de usted.

._.)

------

—_Seay A de la directiva de la Academia de Ar-
tes v Ciencias Cinematograficas, de la Liga de lgualdad
de los Artistas de Cine y de la Screen Guild, aparte de
algunas asociaciones de caridad.

SLToh Noiania: Trabajo lo que puedo, pero muchos
de esos cargos no dan apenas labor. De peliculas, he he-
cho, ulhmamantt, «En tiempos de caballerosy o «Intri-
gas cortesanas», «La rubia' de los Folliesy, «LLa espia nt-
B Ay Aty v «lLLa Divina Glorian. Esta tlima
ya para L Warner.

--'"-le‘w[dntf“ No es poca s atlvla(, cion ver que a mi edad
‘-‘”(J todavia mtmla 1do en el cine, quée no consiente vit'-_:jas,

~-‘——-I‘E(’ig’a el favor de no calificarse dz vieja.

—30lo es la verdad. Voy a cumplir los treinta afios.

—Completamente americana... y necyorguina. Naci en

coklyn. |

T SN Y

Y

: : :
—Douras. Marion Douras. Cam-
bié el Dmn'as pOrque era muy poco

,

eutfonico.

-—~-\n pdpa €ra ]UE“? _\-‘ .‘i‘lt"-“() ma-
gistrado del Tribunal Supremo del
Fstado de Nueva York. Una eran
glecria de la familia. Pero a sus hi-
jos no nos dié por las leyes, ni si-
guiera por conservar su nombre
glericso. Mi hermana Reina fué la
primera que utilizé, dandole fama,
el nombre de Davies. Trabajaba
en el teatro.

—No es broma. Antes lo decia
un poco en chirigota a costa de
papé: PEro somaos descendientes
de cierto duque de Douras y de sir
Frances Drake. Fijese, ademas :
tengo un primo, gue Vive en un es-
pléndide «chateauyn en Borgona, en
Francia, que se llama, nada menos.
gue Victor Hugo Douras, y es tan
buen escritor, que lleva camino de
hacernos olvidar a su glorioso ho-
ménimo. — La primera pelicula en que tra-
bajé fué una, ya clvidada seguramente por to-
dos, que se titulaba «Vamos a casar a Maria
para la P aramount, y dll’lglda por (_.t(‘"fOI'f._-_{t:‘ i
derer, mi cunado.
——C i ?
—Mis Hwntos, con franqueza, le diré que son las
grandes tragicas de la pantalla. (omo yo hago con pre-
ferencia comedia, sin duda por eso: Greta Garbo, Mar-
lene Dietrich y Katharina l‘if‘[)b'll‘l’l Son tres grandes ar-
tistas, que deben pasar, no va a la historia del cine, sino
a la del arte y del mundo.

--_-‘(:_ ...... 2

—FEntre los ]1()113br(35 ya €s otra cosa.
Me encanta Dick Powell, encuentro in-
teresantisimo a Gary Cooper y supre-
mo a Charles Laughton.

i T ?
s e S e
—iUes; ‘aparte; de . mis
. . 1 - 1 d
tra ba.] 0S ya dichos, 0ocupo /

mi tiempo en dibujar. Di-
cen que lo hago muy bien
85 nol e diré en con- 4

JALTAVOZ DE

Marion Davies,

cf‘f‘dﬁ-f f l
‘lg”'a-f 3

'-""F‘*“"‘ﬂ- ayer"‘ Y hOY.

Por WALT SEATHER

fianza que no lo hago mal del toedo. Me
dedico preferentemente a los dibujos hu-
moristicos y caricaturas satiricas. He de
reconocer, para ser sincera, que han pro-
vocado los mas calidos elogios de los ex-
pertecs, a los que estocy muy agradtzcida
por lo que me han animado.

NS tes VB Banime o hho e
que, s1 me retirara del cine, dedicaria el
resto de mi vida a escribir. Scbre todo,
me gustaria publicar una ncvela ilustra-
da, en que se vean mis impresiones gra-
ficas -al mismo tiempc que se leyeran los
capitules humoristicos.

e—C eivies ?

—Otro pasatiempo : cultivar flores de in-
vernadero. Poseo varias de estas casas de
cristal en las prox1m1dades. Me interesan
especialmente los injertos y los nuevos ejem-
plares de raras flores exquisitas que surgen
del cultivo de las plantas en ellos

—Y también por utilidad. Hago un co-
mercio de vender semillas y plamas a los
floristas de la ciudad, preocupandome di-
rectamente de la parte comercial del nego-
cio. LLas mujeres somos muy practicas, no
lo olvide. Cultivamos nuestros gustos. Y

queremos gue nos los paguen.
(Continuaa e n Infomaececiones)
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LA CINEMATOGRAFIA EN EL FRENTE ANECDOTARIO

Las milicias cinematograficas. — «Julio, 1936».—

N la lucha heroica, sin precedentes en la historia del
mundo, que el pueblo espanol esta llevando a cabo para
consohdar definitivamente sus propios derechos de pais

civilizado, todas las actividades tienen un importante e inelu-
dible [):II!‘] que representar, todas las fuerzas una mision que
cumplir. La cinematografia, por consecuencia, no podia que-
dar al margen en esta labor de reconstruir una Espana grande
sobre las ruinas de la Espafa caduca que esta mmu,ndo y
de contribuir a que esta Espafa ¢ desaparezca para dc]ar el
paso franco a otra E spana mejor.

Coniprendiéndolo asi, el Sindicato Cinematografico se co-
locé desde el primer instante a la cabeza del movimiento re-
dentor y llevé la camara tomavistas a las avanzadas, en las
que el pueblo lucha defendiendo su justa causa contra los
asaltos de los facciosos.

Con el uhjctn de informar a nuestros lectores del papel que
el cine estd desempenando en estos momentos decisivos para
la historia y para el porvenir de nuestra patria, nos hemos en-
trevistado con el conocide cinematografista Fernando G.
Mantilla, que en su calidad de pltsldvnw del Sindicato Cine-
matografico, en el aspecto politico y social del problema, y
de director del equipo encargado de buscar con el objetivo los
momentos épicos y anecddticos de la lucha, en su calidad de
técnico, es el mas indicado para hablarnos rl( la misién de la
lmnmtnu;(itm en las actuales circunstancias, si bien en estos
momentos la labor prescinde de Indlnfludllsmos al ser los
obreros del cinema, todos conjuntamente y cada uno en su
puesto, los que por igual han cargado con la responsabilidad
de su obra.

——Dudc los primeros inst: intes—comienza diciendo Manti-
lla—, vy por iniciativa de la fracciéon comunista del Sindicato
Cnnmdmomtun, a la cual pertenezco, éste comprendié la ne-
cesidad, es mas, la obligacién ineludible en que se hallaba de
poner la c inematografia al servicio de la causa del pueblo. La
1mpmt(mu(t de la cinematografia como elemento informativo

Cooperativa obrera. — El cine del porvenir

captac i6n de la gesta heroica del pueblo, como un soldado
mas, mientras los milicianos disparaban sus fusiles.

Asi nacié el reportaje «Julio, 1936», resumen de las glorio-
sas jornadas iniciales de la gloriosa jornada total que esta
siendo esta lucha del pueblo espanol para rescatar sus liber-
tades y su honra y su gloria de pueblo instructible a la bar-
barie y la esclavitud del fascismo.

La importanc ia informativa y social de este noticiario de los
diez primeros dias de la luc ha, es de suma transcendencia.

—Persuadidos de la r(spr_mmbili(lad de nuestro cometido
—ha continuado informandonos Mantilla—, hemos sabido ser
combatientes, en todos los aspectos, mas que profesionales
del cine. Era nuestra misién. Teniamos que hacer un film so-
cial de propaganda, un film informativo sin trucos ni teatra-
lerfas. v le hemos hecho asi. Sacrificando muchas veces el
éxito personal, el éxito profesional, hemos actuado en todas
las. ocasiones sometidos a las disciplinas ideolégicas de nues-
tros partidos; y conscientes de nuestro deber de militantes
en las doctrinas proletarias y de milicianos del pueblo, hemos
ejercido sobre nosotros mismos una rigida censura, que ha
hecho innecesaria la censura oficial. As{ todos y cada uno de
los que formamos el ejército del pueblo contra la reaccién
sabemos cumplir con nuestro deber. Y en lo que al cine se re-
fiere, de esta forma ha de hacerse el cinema del pOr\'enir

En efecto, «Julio, 1936» es el film modelo de este tipo de
peliculas que ponen la cinematografia al servicio del ideal de
una humanidad, de una sociedad nueva, por la que el pueblo,
en lucha contra el fascismo, estd dando su sangre. Y esto
habrd de ser asi necesariamente, porque la cinematografia en
el campo de batalla, ha dado su sangre también.

Mantilla nos cuenta algunos accidentes y algunos inciden-
tes de la lucha. Momentos de peligro, momentos en que los
cinematografistas hubieron de cambiar las cdmaras por los
fusiles, como en la toma de un torreén del Puente de Alcan-
tara, de Toledo, dominado por el fuego de los facciosos refu-

Después de haber consentido en nombrar a las cinco muje-
res mas hermosas de la pantalla americana, el notable pintor
e ilustrador James Montgomery Flagg, opté por dar su opi-
nion acerca de los actores.

Segun el sefor Flagg, la belleza masculina esta admirable-
mente representada por. Gary Cooper, Cary Grant, George
Brent, Ronald Colman, Robert Taylor y Frank X. Shields,
famom campedén de tennis conyv ertido en actor.

[Las mujeres seleccionadas por el famoso dibujante, son :

. Greta Garbo, Marlene Dietrich, Madeleine Carroll, Jean Har-

low y Dolores del Rio.

¥ * ¥ ¥*

La préxima pelicula de Gary Cooper, «La ultima aventu-
ra», ofrecera una culminacién tan dramadtica, que parece el
producto de una pesadilla de un escritor afiebrado.

Sin embargo, el incidente que representa a doce hombres
de la g LlEll‘(lld personal de un general chino fusilandose mutua-
rm,mc por orden de su jefe, estd basado en un hecho real, se-
gun lo afirma el conde Andre Tolstoy, asesor técnico de la
pelicula.

Tolstoy, que en una época fué instructor de tiro de ametra-
lladora de las tropas de Chang Tze Lin, dictador de Manchu-
ria, cuenta que Chang Hsien Chung, jefe de una partida de
bandoleros, en cierta ocasiéon ordend a veinte soldados, que
habian desobedecido sus érdenes, que se suicidaran.

BEstos infelices se consideraban desprestigiados y su vida
hubiera sido imposible en el caso de que hubieran tenido la
temeridad de negarse a cumplir la sentencia de Chang. Colo-
candose frente a frente en dos hileras, los soldados se traspa-
saron mutuamente con sus sables, cayendo muertos a los pies
de su jefe, dando prueba de la obediencia fandtica conque los
soldados orientales cumplen las érdenes de sus jefes.

En «La altima aventura», la escena culminante representa
una situacion idéntica, variando unicamente en el modo de
cumplir la sentencia. En la pelicula los soldados usan fusiles
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fin, innegablemente de mayor importancia: la propaganda.
Tanto la misién informativa, y mucho menos la propagandis-
ta, no podian dejarse en manos de las empresas ebcnualmente
comerciales, ni de los noticiarios extranjeros, que a las difi-
cultades propias del momento, habian de unir el desconoci-
miento, mejor dicho, la incomprensién de la esencia de los
criticos y transcendentales instantes que vivimos los trabaja-
dores espanoles. El film del movimiento del pueblo debia de
estar hecho por el pueblo y para €l

El Sindicato organizé un equipo cinematografico para el
frente en orden de milicia. Todos los elementos necesarios
—magnificos y entusiastas e]cmtnttm—, se prestaron desin-
teres i(ldnunt(* Y en posesién de tres cdmaras, el.equipo, des-
de el principio.de la lucha, ocupé su puesto de honor en los
~diversos hcntcs, compuesto por Mantilla, director ; Serafin
Rodriguez y Antonio Martinez, oper: 1(]0165. ademds de cua-
tro milicianos fusileros, también miembros del Sindicato, que
ejercian la escolta—defensa y ataque—de la expedicién cine-
matografica.

De esta forma, a todos los sectores de la Sierra de Guada-
rrama, a las tomas de Alcald, Guadalajara y Toledo, a los
campos enfervorizados de Andalucia, donde los campesinos,
esclavizados durante siglos, se O!O‘fll'll/clb"ln militarmente en
horas, dispuestos a luchar y a vencer, llegd la camara cine-
matogiafica como un soldado mds, dl%pftmndo su objetivo en

LA

EXPRESA EN DIVERSAS

O’lddO‘S en el Alcazar, en la que el equipo tomo parte porque
como cineastas les interesaba el documento grafico que podlan
conseguir y como milicianos tenian el deber nacido de lo in-
timo de su conciencia, de contribuir al éxito de la empresa.

De estos hechos estdan llenas las jornadas del cine del pue-
blo. Y el cine del pueblo tambjén ha pagado con su sangre el
derechc glorioso de ocupar er la lucha su puesto de honor.
En Andujar, una granada que estalld entre los soldados del
cine, les hizo pagar su tributc de sangre. Afortunadamente,
un miliciano de la escolta, herido, no Io fue de extrema gra-
vedad.

Pero el hecho anecddtico, individual, colorista, tiene poca
importancia ante la transcendental de lo que la gesta heroica
representa para el pervenir de la cinematografia espafola.

Mantilla nos manifiesta su satisfaccidn y su fe en el porve-
nir.. Ante el entusiasmo con que todos los elementos de los
estudios cinematograficos—hoy controlados por los obreros en
justa y fructifera colaboracién industrial — han contribuido,
han colaborado en los trabajos de revelado, monta]e etc., de
la pelicula que nunca como en esta ocasién podran llamar
«su pelicula». -

En efecto : suya, de ellos, por ellos y para ellos. El cine del
pueblo, que era la esperanza y hoy es la realidad del cine es-
panol del porvenir.

Mario LEON

INDIVIDUALIDAD DE LOS ACITORES SE

PRENDAS DE VESTIR

La chaqueta camalednica de Bing Crosby, la camiseta de Jack Oakie y el baston de W. C. Fields

l(_‘li el refran que el hdbito no hace el monje, pero al ver
las pren(laq originales que visten los actores de Holly-
wood, se llega a la conclusiéon de que todos ellos las

consideran de gr'm importancia para expresar su individua-
lidad. Las excentricidades en el vestir no son siempre de ca-
racter llamativo, pero con ellas se consigue la identificacién
del actor y la expresién de los sentimientos de originalidad e
independencia que le son tan necesarias.

Dejando aparte la chaqueta camalednica de Bing Crosby y
la camiseta de Jack Oakie, la colonia cinemadtica ofrece una
variedad interminable de caprichos en el vestuario.

La chaqueta de Crosby ha sido comentada en mil ocasiones.
El modelo es original del propio Bing y su aspecto y hechura
lo delatan a cien pasos de distancia. Ll pafio tiene mas colores
que el arco iris. No hace mucho unos ladrones robaron el au-
tomévil de Bing, y lo primero que hicieron fué desprenderse
de la chaqueta que habia quedado en un asiento.

L.a camiseta de «sport» del amigo Oakie, es tan conocida,
como su duefo. Jack ha (]e]’ld() de ponérsela con su «smoking»,
como solia hacerlo en otras épocas, pero durante el dia no se
la quita de encima.

Otros miembros de la colonia cinematica visten ciertas pren-
das que, sin ser tan conocidas, no carecen de originalidad.
Un ejemplo es la corbata de Herbert Marshall. En ella estan
1eprf,su)1(1dos los colores del regimiento a que Marshall perte-
necia durante la guerra. Ildblando con Gertrude Michael, su
colaboradora en «Caras olvidadas», Marshall declar6 que te-
nia m#s de una docena de corbatas idénticas y que eran las
anicas que llevaba durante el dia.

Gary Cooper posee una chaqueta de caza que le acompana
en todos sus viajes y excursiones. Recientemente Cooper sa-

li6 de caza, y habia recorride mas de cincuenta quilémetros en
su automovil, cuando se dié cuenta de que se habia olvidado la
chaqueta. Sin pensarlo un segundo, Gary retrocedié en busca
de la imprescindible prenda.

Los amigos de W. C. Fields tendrian dificultad en recono-
cerle si prescindiera de su bastéon. En realidad no le hace nin-
guna falta, pero no sale nunca sin él. Su numerosa coleccién
le permite aparecer en el escenario de «Amapola» con un bas-
tén distinto cada dia mientras duré el rodaje.

La idiosincrasia de Fred MacMurray se manifiesta no tanto
en lo que lleva, como en' lo que deja de llevar. Fred aborrece
los zapatos, y sus compaferos, que conocen esta mania, no se
extranaban al verle pasear descalzo durante los descansos de
su reciente pelicula «Concertinan.

George Raft y sir Guy Standing, son algo supersticiosos en
lo que se refiere a su vestuario. Sir Guy posee un sombrero
viejo, sin el cual no se atreveria a presentarse ante la camara.
Aunque sélo sea breves segundos, sir Guy tiene que aparecer
con dicho sombrero en cada una de sus peliculas. Raft se hace
coser un bolsillo especial en cada uno de sus vestidos, en el
que guarda una moneda de cinco centavos que ha conservado
en su poder desde su infancia. Sin esta' moneda, Raft se
veria perdido.

Charlie Ruggles viste una chaqueta de pana entre escenas
de sus peliculas y siempre que trabaja en su hacienda.

Henry Fonda, simpdtico actor que recientemente aparecio
con Margaret Sullavan en el film Paramount «Vivir en la lu-
na», posee un par de zapatos que son parte indispensable de
su vestuario. Como Harold Lloyd, Fonda insiste en llevar los
zapatos en alguna de las escenas de sus peliculas.

T —— e

en vez de sables para llevar a cabo la ejecucion.
Aconsejamos a nuestros lectores que tengan en cuenta estas
lineas cuando vayan a ver la peh(,uld pues no hay duda que
la espeluznante escena dara ocasién a los espectadores de re-
petir una vez mads la consabida frase: «Fantasias de Holly-
wood». Pero, aunque parezca mentira, la escena se basa en un

hecho real.
* ¥ e 3 %

La larga lista de ocupaciones originales ejercidas en Holly-
wood, viene a enriquecerse con la de «Desplanchador de pan-
talones».

He aqui el origen de este insolito empleo. Donald Woods
aparecié en escena cuidadosamente vestido para interpretar
un papel importante.en el film de la Paramount «La vuelta del
hijon. La escena siguiente requeria que el actor apareciera
desaseado, como si hubiera pasado la noche en un pajar sin
quitarse la ropa. Ante la necesidad de aparecer con el mismo
traje que en la escena anterior, no quedd otro remedio que
arrugarlo todo lo posible.

El empleado del departamento de sastreria a quien le fué en-
cargada la misién, traté de lograr su propdsito, haciendo un
ovillo con el traje y lanzdndolo en todas direcciones. Pero se
trataba de una gabardina que en cuanto se deshacia el ovillo,
recobraba su lisura.

Finalmente uno de los sastres tuve la ocurrencia de hacer
pasar el traje por los rodillos de una maquina estrujadora que
habia recubierto con cartén acanalado.

La idea fué¢ muy celebrada en el estudio y el sastre puso un
letrero encima de su mesa de trabajo con las siguientes pala-
bras : «Tony Frazetti, desplanchador oficial le pantalones. »

ALTAVOZXR

Nos comunican desde Hollywood..

. que el famoso comediante Joe Penner acaba de regresar
de un viaje a su nativa Hungria, y que su debut cinematico
tendra lugar bajo el estandarte de la Rko-Radio en una serie
completamente nueva de peliculas...

.. que no hay en Cinelandia aficionado mas rdapido de base-
ball que Joe E. Brown (Bocazas), y que se aproveché éste
de su estadia en Nueva York para presentar a Joe Di Maggio,
del equipo Yankees, el trofeo californiano para el mejor ju-
gador de la costa del Pacifico..

. que después de efectuar pruebas fotogénicas con casi
todos los actores de cardcter disponibles de Hollywood, fué
escogido Lionel Barrymore para interpretar el papel del abue-
lo de la obra laureada «Winterset», de las tablas neoyorqui-
nas, que sera llevada a la pantalla..

. que Fred Astaire, en la nueva pelicula «Swing Time»,

aparecera por primera vez en su vida disfrazado de negro, con
la cara y manos cubiertas de betin, en su interpretacion de

un bailarin de Harlem rodeado de un grupo de veinticuatro

agiles bailarinas...

. que Phil Reisman, vicepresidente encargado de la expor-
tacion de la productora Rko-Radio, se embarcé en el trasat-
lantico «Ile de France» para presidir la Convencién de Lon-
dres de esa casa, y que despueés de viajar extensamente por
Europa, saldrd para Buenos Aires en una jira completa—su
primera—de los paises de la America Latina...
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nformaciones
{Sa:bia usted que...

... unt grupo de admiradores de Lily Pons asiste a las audi-
ciones radiotelefénicas de la diva, todos los miércoles por la
noche, .portando en el ojal un dlStlntIVO de metal marcado
«POI‘IC.n'D .

... que el aviador Dick Grace, «as» de los acrdbatas del aire,
ha recibido mads de treinta heridas en accidentes intencionales
para otras tantas escenas de peliculas en las que hubo de des-
trozar un numero igual de aeroplanos?...

. que este mismo Dick Grace fué el autor del manuscrito de
«La patrulla perdida», film lanzado por la Rko-Radio, y que
esta 'empresa productora le ha comprado los derechos cine-
matograficos de «Mirage», para verterlo a la pantalla?...

... que Henry Armetta, interprete del film «La cancién del

Bl L D

(Concluswn)

Errol Flynn

En 1928 fué el concursante que Inglaterra envi6 a los Jue-
gos Olimpicos, celebrados en Amsterdam, y gand el premio

~ de pugilismo. Los deportes al aire libre le fascinan, pero su
-otro pasatiempo es jugar al poker, lo que hace con excep-

cional maestria.

No: es supersticioso, y lo finico que no quiere hacer es
quitarse la cadenita de oro que le di6 el misiontero moribun-
do en Nueva Guinea. A lo tinico que le teme es a los den-

tistas, y es un experto en perlas y piedras preciosas.

Su_c__statura. es de seis pies dos pulgadas. Pesa 180 libras.
Su pe.o es castafio y sus ojos color de ambar.
Flynn cree que la suerte tiene mucho que ver con el éx

olvido», fué muy festejado en la ciudad de México a raiz del
viaje de recreo que hizo recientemente al pais azteca?...

. que aunque Inez Courtney, bailarina pelirroja de las ta-
blas de Broadway, es famosa pm sus saltos y piruetas, tuvo
que dominar las intricacias del trapecio para interpretar a fon-
do el papel de trapecista que desempefia en el film «La cancién
del olvido»?

. que Ned (cara-de-palo) Sparks manifesté inmenso placer
al regresar a Hollywood para tomar parte en la pelicula «The
Bndc Walks Oout»y con Barbara Stanwyck y Robert Y oung,
declarando que casi pescé una pulmonia en Londres porque
sus hoteles carecen de medios de calefaccién?..

que Doris Dudley, la ebulliente actriz cuyas locuras han
sido objeto de numerosos reportazgos, acaba de salir para Ho-
llywood para participar con Katherine Hepburn en el film
«Portrait of a Rebel»?...

... que Bert Wheeler, el companero de Robert Woolsey en
las comedias cinematicas. partid para Inglaterra con intencio-
) >
nes de contraer nuevas nupcias?...

. que por votacion de los diarios mas importantes de Nue-
va York, la pelicula musical «Sombrero de copa», recibid la
medalla de oro dedicada por la Academia de Baile «Arthur
Murray» al mejor baile cinematogréfico del afio?...

abremos muerto ambos—dice Leslie Howard,
con voz distraida y melancdlica.

En efecto, la grandiosa escena final se rodarid manana.
George Cukor anda preocupado, discutiendo algunos deta-
lles con el productor Inrving Thalberg.

Entre los actores que ahora brillan antes de realizar una
gran escena de conjunto, vemos a Edna May Oliver, que
interpreta el papel de aya de Julieta. A Basil Rathhone, el
terrible Tibaldo, y a Reginald Denny, que interpreta !a
ficura de Benvolio.

Otro viejo amigo conversa en voz alta con Leslie Howard.
Se adivind en él el deseo de distraer al camarada de trabajo,
y para elloc le cuenta una vieja historia inglesa saturada de
picardia, que acaba por hacer sonreir a Ieslie Howard. Es
Ralph Forbes, grandullén v cordial, que en el film inter-

DE TODAS PARTES

Pregones comentados

El Pregonero acude a la benevolencia de sus lectores para
que le dispensen las diferencias de su trabajo. A su mesa de
trabajo no llegan apenas revistas, los diarios no traen noti-
cias cinematograficas. Las revistas espafiolas de cine, no-sa-
len ; nadie se preocupa del cine. Y en esas (,ondl(,mnes, se
hace preciso buscar noticias interesantes y frescas. Es dificil.

¥ 5 * *

Insistiremos sobre el tema. ;¢Ddnde estdn las buenas pe-
liculas del repertorio cinem: 11001 afico? Los programas siguen
siendo tan malos como de (_n.xtuml_)u, s1 no son algo peores.
¢No se puede hacer nada? ;Ddnde estan los buenos deseos
renovadores? Lo menos que se puede hacer es eliminar una
serie de peliculas sin justificacién posible, que a nadie, a nadie,
pueden gustar. Es lo menos. Por dignidad del cine, por deco-
ro ; para que se vea que queremos renovarnos, limpiar el aire,
avanzar un poco, ser mejores.

* #* ¥ ¥

En «Hollywood Boulevard», volveremos a ver una serie de
imagenes vejestorios ; unos olvidados, y otros de los cuales to-
davia nos acordamos : Esther Ralston, Francis X. Bushman,
Maurice Costello, Betty Compson, Mae Marsh, Charles Ray,
Herbert Rawlinson, Harry Myers, Jack Mulhall, Roy d’Ar-
y, Pat O’Malley y otros cuantos mds, que, segin dice en la
propaganda, «evocaran en la memoria de los viejos aficiona-
dos al cine, horas a las cuales presta la lejania un encanto me-
lancélico e inefable». El parrafito se las trae. Como la pelicu-
la se le parezca... Los viejos aficionados al cine se emociona-
ran... de miedo, al ver que son aficionados viejos, tanto como
viejos aficionados. Hardn las obligadas reflexiones sobre «lo
que va de ayer a hoy» y alguna (Iv las estrofas de Jorge Man-
rique : «nuestras vidas son Jos rios, etc.», va las saben uste-
des. (Quien no las sabe es El Pregonero.)

* % ® %

Entre tres pelotas que el olvido devuelve al presente, se
halla Dolores Costello, que nos la presentan ahora con el adi-
tamiento de «Barrvmore», enfrentada a George Raft, en «Tu-

to que se obtiene en la vida, y al locrrar el papel princip: s
en «El Capitan Bloody, sabe que ha temdo la mejor suerte
del mundo, ya que una vez el ptblico le haya visto como
protagonista de tan extraordinaria produccién, no queda la
menqr duda de que su popularidad ha de ser inmensa.

T.a poderosa aventura, tan maravillosammente escrita por
Rafael Sabatini, serd presentada por Warner Bros. con to-
das las ventajas de sus ilimitados recursos como gran casa
productora, y FErrol Flynn, hasta ahora desconocido para
ustedes, ha de destacarse como digno 'sucesor de sus ante-
pasados mediante la labor esplendlda que podra hacer en
esta obra.

El valor de los autégrafos

( Conclusion)

no tienen las ﬁrmas en la cubierta, fueron a parar a manos
de algunos de los directores de Ja Paramouut T.0s coleccio-

“nistas ingleses opinan que dentro de algunos afios los guio-

nes del film de la M. G, M. «David Copperfield», con e’
autografo del adaptador, Hugh Walpole, se venderin a muy
buenos precios, pero de momento no ha habido ofertas. Qui-
za esperan a que Jean Hersholt, qué colecciona autdgrafos
yv es un gran admirador de Dickens, dé el primer paso.

Ta colecciéon mas valiosa de retratos con autdgrafos es la
del film «Codician, interpretado por Jean Hersholt y dirigido
por -Eric von Stroheim. De tres juegos, compuestos de tres
volimenes cada uno, dos estan en posesiéon de Herholt y
Von ‘Stroheim ; el t'ercero ‘ha ido a parar a manos del go-
bierno’ fuso.: -

En. los'archivos de 105 estudios reposan cartas y manus-
critos de obras que representan valores considerables. FEl
mas valioso es quiza el guién de una obra de Kipling, con
anotaciones del autor. Arthur Hornblow, productor de la
Paramount,  visit6 a Kipling poco antes de su muerte con
ohjeto de repasar el guién de «The l,igth That Failed», que
Sidney Howard habia preparado, y Kipling hizo varias anota-
ciones de su pufio y letra. Hornblow fué e] tltimo americano
que vi$ al gran autor vivo. Ahora guarda e! guién en un co-
fre fuerte, proponiéndose usar solamente copias fotostéaticas
del mismo.

I.os guiones cinematograficos son los documentos usados
en Hollywood que contienen mayor ntmero de firmas. Cada
adaptador ‘debe firmar diez copias de su obra. Kl guidén de
«Tres lanceros de Bengalay contiene los autégrafos de los
treinta’ v siete escritores que colaboraron en la adaptacién
cinematogréfica.

Un restaurante de noche; posee el Album de autégrafos mas
voluminoso de la mmtql del cine. Tiene un espesor de trein-
ta centimetros, y hasta la fecha mas de mil estrellas han
inscrito sus nombreq en él. Hay firmas repetidas, algunas
hasta' cincuenta veces. El 4lbum es indudablemente valioso,
aunque no podemos figurarnos que nadie quiera adquirirlo.
Pero el propietario lo guarda con grandes precauciones y lo
tiene anclado a una mesa, con una cadena que parece la del
ancla de un transatlantico.

R. Louis

Norma Shearer en pleno trabajo..

(Conclusion)

silla extensible, fuma cigarrillos con aire ausente. Poco des-
pucs llega ]ohn Barrymore. En sus ojos brilla esa luz iré-
nica, un poco diabdlica, que ilumina sus pupilas al decir
la més inocente de sus bromas . «Salud, joh! Julieta Capu-
leto. Albricias, Romeo Montagne. Vuestro cordial enemigo
Mercucio, se retira hoy, después de rodar las tiltimas de sus
escenas. Maflana nos veremos, si; mamnana...»

preta el 1):11")6:1 de Pms, rival de homca, y en los descansos
viene a fumar su pipa junto al antiguo compafiero de giras
teatrales.

Suenan unos timbres. Los actores acuden precipitadamen-
te al p?atca'zf, apretujandose en los puntos de acceso, hacien-
do comicos esfuerzos por no arrugar ni descomponer sus ves-
tidos.

Norma Shearer permanece atin unos instantes -en el par-
terre, a esta hora en que la tarde ha comenzado a caer. Sofia
ha cubierto sus hombros con un chal, y la gentil artista se
despide de nosotros. Leslie Howard, el amante que en es-
cena la ha estrechado en sus brazos una y mil veces, besa
su mano con un respeto de gran senor, y se despide de ella
con una reverencia hasta el dia siguiente.

—51 mie lo permite, pasaré a recogeria a la hora de venir
al estudio.

—No sera necesario, mi querido amigo. Mi esposo .y VO
pasaremos la noche en el estudio. Ya sabe que mister Thal-
berg anda muy preocupado con las tiltimas escenas, y segu-
ramente se retirard a descansar muy tarde.

Y la figura aristocratica y fina, que parece escaparse de
un fresco florentino, se aleja en ‘direccion al pabellén que
la familia Thalberg posee en los propios estudios.

Porque la vida de estas primeras figuras cinematografi-
cas, obligan a sacrificios que 10 pueden sospechar las mu-
chachltas que, en un rincédn provm(:lano, sueflan con llegal
o estrellas de la pantalla.

LEONARDO BATLMASEDA
Hollywood, 1936. '

Marion Davies, veterana de la pantalla

(Conclusion)

— ?

—¢Qué hago con el producto? i Ah ! Pues lo dedico a sos-
tene1 el hospital de nifnos uwahdos que fundé.

—Tamblen s¢ divertirme. ;Qué se cree usted? Cuando
se me pone en las manos un ukelele, pocos hay que me su-
peren tocandolo, cantando y bailando al compis de mi pro-
pia musica. Sé hacer, con cierto éxito, imitaciones de otras
y otros artistas.

— ?

......

—Tanlblen la mtsica seria. I.a adoro. Conozco a todos
los clasicos, alemanes, rusos, franceses e italianos. Me gus-
ta toda la mfsica: de camara, sinfénica, épera, coros, ope-
reta y mfsica de baile, o canciones para cantar por la calle,
o la mfisica de los pueblos Todo, me gusta todo, me entu-
siasma todo.

—Conozco casi toda Europa y América, y algo de las Otl"lS
partes del mundo. Eso quiere decir que he dedicado muchas
de mis vachciones a viajar. Mis ciudades favoritas son ILon-
dres, Roma, Granada y Munich. Pero, en secreto, me gusta

mas todavia New York y la playa de Corey Island. Tenga

en cuenta que allf pasé toda mi nifiez y toda mi adolescenc::

—No, preﬁero los modelos americanos. Toda mi ropa la
compro aqui. Muchas veces me he disefilado yo misma los
modelos que he de usar, sea para la vida particular o para
la pantalla. VY, francamente me gusta una enormidad com-

prar ropa linda y elegante. Es mi tnico Jujo. En lo demés,’

soy econbémica, pues me gusta la sencillez.
—¢ Hay algo que a usted no le guste, Miss Davies?
—S1, los periodistas.
—Nadie lo diria. : :

_ WALT SEATHER
Los Angeles, agosto de 1936.

va si la quieres» (muchas gracias), dirigida por Alexander
Hall.
Al ver ese intento de revalorizar las gentes de ayer, El Pre-

oonero (quv es muy mal pensado) da en creer que dC‘bL‘n estar
en liquidacién las viejas glorias, y se trata de hacer economias
en los poco florecientes presupuestos de las productoras.

¥ 3 ¥ *

i Caramba ! ; Otra nifa prodigio ! Virginia Weidler en «La
aldea dormida». Mucho nos tememos que, o la cambian el
apellido, o no alcanzara la fama.

SR " N

¢ Sabéis que se proyecta un homenaje al difunto Carlitos

(r.udel ? Tenemos poco que hacer con los vivos, para que

ahora los muertos se levanten de los sepulcros a fastidiarnos.

Cuando organicen el homenaje, diremos a sus promotores :

«Espérame», esperadme... hasta el dia del Juicio; por la tarde.
R

Marlene Dietrich sigue empcﬁqdd en ir al cielo. Habia fil-
mado «El Angel Azul», Hoy estara rodando «Angel», bajo Ila
batuta de Ernst Lubitsch. La palabra «dngel» tiene suerte en
el cine; «El dngel de la calle», «Angeles “del infierno», etc.,
aunque no tanto como ‘«diablo» ; «Los cuatro diablos», «Los
once diablos», «La mujer y el diablo», «Diablos Cele%tialesn
etcétera. Claro que buscad una palabm que no se haya 1epe-
tido muchas veces en los miles de titulos de peliculas que se
han filmado desde que el cine es cine.

# * e %

También se halla en alza la China, Préximamente se presen-
tard «Oro de la China», con Gary Coqper y Madeleine Ca-
rroil, dirigida por Lewis Milestone. Pero, aunque parezca
mentira, el «oro» estd en baja, por lo. menos en nuestros bol-
sillos, donde ho se halla n1 un miligramo.

* ¥ % R

El dia‘r4 del pdsado mes de agiosto se estrend en Buenos
Aires la ultima pelicula de Chaplin, «Tiempos modernosn.
Nosotros, que la herhos visto ya en marzo, nos admiramos al
ver lo'retrasados que se hallan ‘en la ciudad portefia, a la que
crefamos una urbe ultramfbderna, a la altura de las grandes
capitales gUIopEas.

ok % *

Una de nuesfras. ultimas: pehcuhn que lléga a aquellas tie-
rras americanas es «La Dolorosa», de Gremillon, Vemos que
siguen las novedades. Hace dos aifiitos que se hizo esa pelicula.

# e *: e

Entre. las nuevas peliculas que se han hecho en el mundo,
se cuenta «Caras olvidadas», con Herbert Marshall, Gertr ude
Michael, Probert Cummiugb y June Rbhodes, (_Imgula por
E. A. Dupont, que c;uponemns sera una nueva version de la
inolvidable pelicula (pero qlvidada : por algo tiene ese titulo)
que interpretaron Clive Brook, William Powell y Olga Bacla-
nova, y-que fué proyectada sin que nadie se diera cuenta hace
seis o siete anos.

Los argentinas también se empenan en tener su «produc-
cién nacional». Y llevan tanto camino, o menos, que nosotros
los espafoles. Nosotros lo queremos hacer a base de toros,
cabarets y hospicios ; ellos con gauchos y tangos. Y, ;viva el
pintoresquismo de exportacion !

* * W *

En Espafna, los productores, aparte de su temor de que
socialicen sus estudios;; estdin a una dudosa expectativa :
«¢ Qué clase de «billanias» gustardan mads en este ambiente?»
Porque, ‘en cuanto a hacer peliculas, no sedis cdndides, ni
sonarlo.

EL PREGONERO
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