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El Toro.
e y qué más negro que la muerte ?

El Buey, .,'

R UBÉN DARÍa ya está lejos, muy lejos de nosotros. La muerte, que es consagración para muchos, es
olvido para quienes; como Rubén, no sintieron el dolor de su época. Se ha dicho de Rubén que,
!si no' precursor, fué nuncio de las nuevas creaciones. De las nuevas creaciones métricas, claro es;

del cubileteo de frases, -modisrnos y licencias literarias, precursores de 10 que Gómez Carrillo-otro que, ,

tal-llamó literatura «cock-tail». Pero de las nuevas creaciones espirituales, del mundo atormentado que en-
tre NietzscHe-filosofía de los fuertes-y Dostoyevski-e-credo de los humildes-se estaba forjando bajo las
plantas de la generación del 98, y bullía en un mar de fuego y, con desperezos sísmicos, se hendía en grie- '
tas sociales por las que habían de surgir los volcanes de la protesta largamente contenida; de ese mundo

, nuevo, en ebullición ideológica, audaz, vindicador, lanzado en una órbita dé esperanzas, cuyo centro de
'gravedad es la justicia, no supieron nada Rubén Daría ni sus epígonos y corifeos. Por eso ellos y él mu-
rieron para siempre en el, olvido, que es la muerte real de los literatos.

,¡ La generación de] 98! Mezquindad. Pequeñitos problemas eróticos, en la novela; chismes de sociedad,
en el teatro; amor vicioso y decadente, en el verso; banderías de clientelas, políticas, en el periódico ...

«La generación del 98, ha escrito Araquistain, representa el egotismo a ultranza, africanamente indivi-
dualista, antisocial, en unos, y decadentemente europeo-aristocrático, en otros. Son los eternos y absolu-, ,
tos insolidarios, almas esencialmente anárquicas, para quienes no hay más que el yo y sus problemas per-
sonales. y, como buenos anarquistas intelectuales, casi todos ellos acaban poniéndose al servicio de los po-
deres históricos, que simbolizan la anarquía organizada y coactiva. Los extremos se tocan.»

Nuestro cinema, el cinema que se ha hecho hasta ahora-insisto sobre el tema porque es tiempo de me-
ditar-. fué consecuencia, y hechura bastarda de la generación del 98. En vez de mirar hacia delante y
huir de los fantasmas que se le echaban encima, los miró complacido y se abrazó a ellos, metiéndose en
la zarabanda estúpida de un teatro y una novela y un tipismo anacrónicos,' sin generosidad, sin' alma y sin,
ideas. Cine del 98, con mentalidad y marrullerías del 98, rodado en 1934 - 35 - 36 ... Tal ha sido nuestro. ,
CInema.

y porque ha sido así, la mejor imagen de él la encuentro precisamente en unos versos de Rubén Daría,
en aquella «Gesta del COSO)):

El Buey.
¡Calla! ¡Muere! Es tu tiempo.

El Toro.
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i Atroz
hoy el verdugo .. ,
martirio?

•sentencia '! ••
"r '., " ,, .

Ayer el aire, el sol;
e Qué peor aue este " '

, '
\ . , .,, ,

"

El Buey, f " '

iLa impotencia!
, " '. ,

I,

¡ El yugo! ",
"

I

. ,
El toro, noble animal, teme morir entre la algazara de un público cruel y ruidoso. ,e Y qué es la muer-

te que a ti te aguarda, muge el buey, ante la impotencia que yo padezco? iY sobre la impotencia, el yu-
go! Tu martirio es gallardía, fiereza que se resiste a claudicar; embestirás ciego de furia 'a un monigote
ridículo que se te pondrá delante cubierto de seda y oro; tal vez consigas clavarle el asta en el corazón
y pasearlo como un trofeo bajo el pánico de la cobarde muchedumbre. Pero yo... iYo no puedo luchar!
Soy impotente y me inclino al yugo. Mi destino es humillación, trabajo! miedo a la pértiga y mansedum- I

bre hasta el fin de mis días.
tiNo véis aquí la imagen del cinema el/pañol «que se ha mandado hacen) hasta hoy? ¿Qué es la falta

de ideas, sino impotencia mental, cien veces peor que la impotencia física? e y qué es' la sumisión al cri-
terio estrecho y mezquino, mercantil y ramplón del productor que paga¡ sino inclinación, de la cerviz espi-
ritual-talento, fantasía, sensibilidad artística-a un yugo intolerable? .

Afortunadamente, eso pasó para siempre. Es hora de meditación y revisión, e verdad, compañeros? Ya
no será posible en España el cinema reflejo de la generación del 98, que fué rubor y desesperación nues-
tra, y por el que todos hemos sufrido persecuciones. •

ANTONIO GUZMÁN MERINO
,

. \

de Manuel Villegas-López
, ,

•

eo~ esta' "Ruta de los temas fílmicos», que ha debido es-
perar dos meses sobre mi mesa, tenemos ya en Espa-

, ña una historia del cinema, hecha desde el punto de
vista del tema: '«No .rnarcando jalones, puntos aislados, sino
-utas, trayectorias continuas.»

,
Siendo la primera vez que 'se intenta 'semejante empresa, la

obra no es completa, pero no-anda muy lejos.
La primera curiosidad que se siente por un libro, explorado

ya título y aspecto exterior, es por el índice, a la manera que
miramos el mapa antes de adentrarnos en un país desconocido.

Después de un {(br e prólegQ personál» , ,t;es cap!tuios
previos no mucho má argo,: «La contradicción », "S¡]u~ta
de los "gustos del público> "U época cinematográfica
frustrada", entramos en la médula d~l libro, abarcando tres
partes, subdivididas, a su vez, en vanos capítulos cada una:
"El camino de sí mismo", "Cinema social" y "Arte de masas".

La ruta es firme, desde los individuos y todos sus caprichos
y fantasías, hasta la masa. ' ,

Acabemos de precisar las características del libro, añadiendo
que es el número 5 de la Biblioteca G. E. C. I. y está formado
por 136 páginas. .

Dije en cierta ocasión que «Espectador de sombras", pn-
mera obra de Villegas, era el libro de más agradable lectu~a
en toda la bibliografia cinematográfica española, con añadir
ahora que este libro es hermano de aquél, en tal aspecto, lo
tenemos dicho casi todo. ,

En cuanto a poder hacer una crítica más detallada del libro,
confesaré que me encuentro en condiciones análogas a las qt;e
regían en mí el día que hube de posponerla a otros temas mas
flojos. Necesito ayuda ajena, ~ a ella acud,o, empezando por
volverles a presentar a un querido amigo mio.

* '" * *
.Echado en una cama 'turca, con un cigarrillo encendido,

habla: \
-Asombra la capacidad humana' para no trabajar, para «el

dulce no hacer nada". Yeso que hemos degenerado bastante
en tal aspecto. El primitivo, de men os ,imaginación 'y menos
nervios más acostumbrado a la calma, sólo tenía que echarse, ,

para, instantáneamente, dejar de. pensar y obrar, como 'SI es-
tuviera dormido,

-Si no se dormía de verdad.
-Ciertamente. Los modernos, salvo en el caso de cerebros

primitivos, no sabemos llegar a tales sublimidades. Necesita-
mos un algo que nos ocupe: imágenes que vuelen por nuestro
cerebro sea una mujer, el porvenir, nuestros negocios y tra-
bajos, la próxima temporada o futura diversión, los dibujos
del yeso en el techo o del papel en las paredes .. ,

-", o los espirales formados por el humo del tabaco al ser
expulsado por nuestras narices y bocas.

-No digas "narices". Me recuerdas una amiga ,mía que
siempre tiene en la boca un i narices ! como contestación a to-
do lo que le digo.

-Está bien, Por nuestras fosas nasales.
-Eisa está mejor. Pero no me gusta echar el humo po

tales lugares cuando estoy recostado. Con la boca se hacen
más perfectos círculos, si la atmósfera está en calma; Y los
anillos se elevan ensanchándose, prendiendo en 'su circunfe-
rencia a las imágenes. Los amaneceres y atardeceres, prefa-
cios y epílogos de los días, son las horas más propicias a tales
diversiones. El centro del día, sobre todo en verano, es cuan-
do los nervios nos impiden el reposo. Si te he' de ser franco,
las pocas ideas buenas que he tenido en mi vida, han salido en
tales momentos, arrastradas por el humo.

-Y, supongo, que también el humo arrastrará las innume-
rables simplezas que llenan el vacío de tu cabeza. '

-Verdad, y nada más que verdad. Por ejemplo, algo por el
estilo de «vanidad, humo, vanidad", dos palabritas con las
cuales puedes pasar a la historia de, los pensadores célebres.
Ya sé que a ti te tiene bastante sin cuidado la historia vulgar,
aunque a veces hagas más historia vulgarlsima que cien otros
juntos. Ya sé que t1:1visión de la historia es interna, 'como,
pongamos por caso, refiriéndonos a algo de tu profesión, la'
historia que del cinema hace Villegas-López.

-j Hombre! Esto me va interesando.
-¿ Te va interesando? Eso quiere decir que esperas que yo

te ayude a llenar la docena de cuartillas que deberás entregar
en el periódico mañana o pasado. No, sé si te vaya servir
para el caso, porque mis opiniones cineg ráficas, ahora que
estoy alejado del cine, no serán muy ortodoxas, consideradas
desde un punto de vista fílmico, claro está. Pero, puesto que
se trata de ternas, quizá pueda ayudarte un poco .

-Por supuesto: has.Ieído el libro. ,
--lCasualmente y con excesiva rapidez. Me lo leí en tu

casa el otro día, mientras te esperaba, gracias a tu tardanza.
He leído, últirnamente.. poco de lo no m ucho publicado. La
mayor parte de los libros que aparecen sobre cine son recopi-
laciones y selecciones que hace el autor de los artículos que ha
escrito anteriormente .. " aprovechándose para meter aquel tra-,
bajo que, cuando lo escribió, hace unos años, no logró colocar
en ninguna parte. Bueno, reconozco que no es este el caso de
Villegas. Otras culpas le echaría yo: hacer demasiado fácil
la lectura de sus obras,

-¿ Pero es un defecto?
-Sí Y no. Sí, porque coges el libro, te le lees de un tirón

y no tienes tiempo de paladearle.
--,Con leerle más despacio .. ,
-¿ Cuándo has visto tú a ningún automovilista yendo des-

pacio por una recta en despoblado? Encuentras tan sencillo,
tan cómodo el camino, que te abandonas y tragas quilóme-
tros, digo, palabras y más palabra Has terminado el libro
y se acabó.

-Pero tiene remedio.
-Sí, volverle a leer. Precisamente estaba pensando pe-

dírtelo para hacerlo más despacio. Pero, con mucha frecuencia,
por esto o por aquello, se te 'pasa la ocasión y no te vuelves a
acordar hasta el cabo de los años mil. Nada; prefiero, con
mucho, los pesadotes libros de texto, llenos de erudición y
fárrago intelectual, mal escritos y que te hacen sudar la gota
gorda para entenderlos. Cuando has logrado entender una
página, sabes tanto o más que el autor.

-j Original teoría!
-Todo lo original que quieras, pero esto me va a dar pie

para emprender una campaña contra los buenos escritores ...
en nombre de la Cultura. ¿Qué te parece?

-j Absurdo! Hasta tal purito, que puedes poner mi nom-
bre al frente de la lista de adhesiones recibidas.

-Ya me. figuraba yo qUe tú eres de los míos, de los buenos.
He aquí rru J?lan : Hacer que se promulgue una ley disponien-
do que los libros buenos sólo puedan circular con restriccio-
nes. -Para «la cultura popular" los macizos textos; para los
que som.os o qu~remos ser personas inteligentes y cultas, los
libros bien escntos. En dos meses se termina con toda la
incultura.

-¿Cómo?



Una acertada compo-
sición química, de pro-
piedades altamente
saludables para el or-
ganismo .• Una exce-
lente agua de mesa. He aquí las insupera-

\
bies cualidades de [a.
nunca bien ponderada.

S A L E S
,
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DALAAU

LAS PROFESIONES
DEL CINEMA EL DIRECTOR

yII

M·~-permitiré hacer notar que este a pecto riel cinema
ha sido, está todavía, descuidado en Francia. "610
se preocupan de la substancia intel ctual de las

imágenes y de su ligazón lógica. y aun cuando el realizador
permita a SL~operador detener a c.onse.guir plenam nte una
imagen, J1l el .lll el can:eraman se inquietan por la prolon-
gaclOnes plástica . de dicha imagen.

Ha' sido siempre para mí objeto de maravilla v r la eau-
ridad ingeniosa con que, en todo buen film arnericanov el
artificio plástico refuerza el elemento intelectual. Desde ' ste
punto de vista, las películas de un Edwin Carewe son mo-
delos. Las de un Mamoulian m recerían un e tudio especial
a este respecto. Se hallarían asombroso de cubrimientos.

De cualquier manera que sea, estimo que un candidato a
c1ir~tor de esc:na cuidadoso de tener todo los triunfos para
el Juego, sacana un gran provecho de alzunos me s de es-
tudi? el?- la Escuela de Bellas Artes. Cur~os de persp ctiva,
de dIbUJO de adorno, de estética, de historia del arte le amue-
blarían útilmente el espíritu. '

No se piense que la presencia de operadores de toma de
vistas en el estado mayor de un director exonera a éste de
estos est.udios plásticos y estéticos. Ciertamente, esta parte
del film incumbe al operador. Pero el animador debe estar en
condiciones de apreciar en su exacto valor las suzestiones
de su cameraman. El posee de su cinta una visión de con-
junto' que, corrientemente, falta al operador. Luego debe
saber retener o desechar tales o cuales proposiciones de su
colaborador. ~uego e~ p~eciso,. para guiar su elección, que
se apoye en CIertos criterios. Algunos meses- en Bellas Artes
se los suministrarán.

* * *

-¡ y lo pregun tas ! Pues, ¡cara y !, bien sencillo es : A los
dos n1,eses no queda nadie inculto ni idiota, porque todos se
pasaran a nues~ro .canlpo (damos por supuesto que tú y yo
s~mos de lo me)orclto) con .tal de no volverse a tropezar en la
Vida con "La historia del C1l1e", en diez y siete volúmenes en
folio, escrito por ... por Alberto Mar.

-j Eso no vale! Quieres decir que ...
-¡ A callar! Se da por terminado el incidente. Vamos a

otra ,cosa, si quieres que colabore contigo. Espera: fumemos.
Habla~os q~edado e!l que el humo ayuda a parir ideas. ¿ Por
casualidad tienes el libro en algún bolsillo?

-Por casualidad, no. Por cálculo. Soy fabricante de casua-
lidades en serie.

-Tanto gusto .. Dámele. Bueno: ¿ ves este libro? No creas
que te vaya decir aquello de: «¿Lo ves? "pues ahora no lo
ves". Bueno, ?tr.a vez: ¿ Lo. ,:,es? Pues puede ser perfecta-
mente un breviario para el aficionado al cine. No trae oracio-
nes qu~ se hallan contenidas en otros devocionarios. Pero trae
medita.ciones. Y más tocl~vía, ideas originales sin desarrollar,
sugestiones capaces de rico desarrollo. Está lleno. Trata de
contenido y pocas veces un vaso más pequeño contuvo tanta
agua. Por cualquier parte por donde lo abras ... Toma, ábrelo
al.azar. Lee.
, '~"En Rusia, como en Norteamérica , el cinema ostenta la
representación de la evolución éompleta de una sociedad des-
de' su nacimien to..» ,

-j Basta !,Pasemos por alto la cacofonía que ha cogido mi
?ído: "Ia.¿~pr~sentaci.ón de la evolución", porque tiene poca
Importancia p;~a un libro que lee cada cual para sí. ¿ No tie-
nes ahí una ldea',completa? Claro que discutible, quizá sea
más e~acto decir que, en Rusia yen. Nortearnér ica se aproxi-
ma mas el cme.q¡a a esa .représ~ntacló.n que en otros lugares,
p~ro e,sq no q~rta <queesa representación, más o menos apro-
',xlmada, sea cI.~r.ta. Creo 'que e~ otro lugar del libro demues-
tra el paralelismo entre la Vida norteamericana y su ·ci-
nema, y creo que aquí hace )0. mismo con los soviéticos. Abre
y lee en .otro sitio.:

-VeEY. aquí. al~b .sobre el amor,
, \ -. ,j',Lee !, dIgO. ' ..

-:-" No: El. amar no e-s ~l g~lón ..,apolíneo,. con gesto de don
J~an r~sigf\ado 'con slf suerte. Ni ,~a va,mp que se sienta en el
plano y .besa con receta. Ni las ñoñas perversiones ni los tris-
tes dramas sentimentales, 'ni 'las blancas comedias de amor.
EL amo'. está-en". íl " ' '.'
. -.¡ Pjra_ la bur.ra L No nos''interesa saber dónde está el amor,

porque, ,cam,o PI?SJ.S~ halla jen todas partes ...Nos basta con
saber dónde 'no, podremos hallarle. A otra cosa.

---;¡'9ué ~pocw ell'J?ans.~vo fe, encuentra.s hoy sobr~ el tema!
,-DI mejor. que tendna tanto que decir, que norne atrevo a

soltar la espita .. Conque, repito, vamos aotra cosa.
-"Pero, .¿ recordáis cuál fué la primera película conocida?

Se llamaba: La» salida de los obreros de los talleres de Lu-
miére .• El cine dedicó a las. masas: sus primeros metros de film
y a ellas ha de volver.» , ) '.
. -En :franca discrepancia." 'Porque, Villegas-L6pez, confun-
de "obrer05." con ;,masas", ese es el!punto en que discuto su .
obra. Creo que tu has hablado recientemente algo sobré eltema. " .' " . LA ·PROYECCIÓN

---Pero no, desde este .punto de mira. 1.o' EL CI:NEMA.'l'ÓGR1\FO.~Nociones generales. Principios
-E~ igual. Jnte.re~an les obreros y no las masas, ni' siquie- de la proyección y .de la- toma de -vistas. Sus oríaenes.

ra el obrero. Y claro está que tampoco un obrero. Corno inte- 2.° EL F:rLM.-Film de celuloide. Film de acetilcelulosa.
,resan los horabresen lagar de ~a'soc'eda<;i'o el hombrev.y me-" Algunas índieacíones sobre la fabricación de la cinta. Pro-
nos U1~ho~bre. Eso es lo gue mtel~esa. Las masas y, la socie- piedades físicas. Dimensiones «standards».
dad no eXlstel;; luego, no mteresan, Un hombre o. un obrero, 3'.0 LOS APARATOSDE PROYECOÓN y ACCESORIOS.
pueden ser sujetos de estudia o exposición, o bien' un ejemplo . a) M ecanismo de -p1,oyecci6n.-Mecanismo de arrastre por
entre todos los demás, con sus problemas, análogos a: los de - tirones. La Cruz de Malta. Obturador. Rodillos deudores y
l<;Jsdemás. Enccua;lto a el Hombre,' es 'el sujeto de una cien-' , l~~ps. D,esenroll~miento de la cinta. Diferentes tipos de frie-
~Ia : la ~ntropologla ; y el Obrero uno de los- más importantes cion. Cuadro de resortes. Encuadrado móvil. Encuadrado
p.ersQ~~aJes~e otra: la Economía. Son, ambos; abstracciones d~ óptica fija: Aparates automáticos de seguridad PrÍ11ci-
S1l1existencia real. Tampoco tiene razón Villegas cuando al- píos de los diferentes tipos de proyectores.
g:unas paginas antes o después, distingue entre masa y mul- b) La linterna y sus accesorios .-La caja de la luz, Con-
titud. d~nsadores .. Espejos. 'C\1bas de agua. Refrigeración por co-

=-Antes, mucho antes, en la página r6: "La multitud se rnente de aire. '
convierte en masa-en algo orgánico y vivo-e-cuando tiene un e) Las fuentes ae luz. Repaso de algunas nociones de
alma. Y esta alma es la coincidencia en un fin: que cada indi- e!ect1'i~idad..-:Sa. corriente' eléctrica. Voltio. Amperio. Va-
viduo en la multitud busque, luche o espere lo que los demás tio. Líneas múltiples. Reóstatos. Corrientes continuas. Co-
buscan, esperan o por 10 que luchan." rrientes alternas. Transformadores. Convertidores de corrien-

-.Muy bien. Detente. Por .m~s que hago, no. puedo figu- te. Motores eléctricos. Dínamos y grupos electrógenos. Acu-
rarrne a la masa como cosa distinta que la multitud. Cuando muladares eléctricos. El arco eléctrico. Producción del arco.
los hombres. se reúnen por una c<;Jincidencia cualquiera for- Los carbones. Diferentes tipos de lámpara de arco. laten-
~an ur~ partido, una secta, cualquier cosa; pero la multitud sidad del arco. Tensión de corriente del arco. Reóstato él
sigue sle~do multitu?, o masa, con elementos comunes y ele- arco. Regulado óptico. Regulado automático. Límites de
mentas dispares. Unidos momentáneamente en un mismo afán rendimiento luminoso en la proyección cinematográfica. Ilu-
o bien separados con barreras invisibles. Si no existe la coin- minación con lámparas de incandescencia. Luminosidad. Dis-
cidencia , y cada cual asciende por su camino nace el indi- positivos ópticos. Alimentación. Los soportes de lámparas.
vicluo libre, primer peldaño hacia la liberación' total. Lo que d) El objetivo.-La elección de un objetivo. Luminosi-
no sabemos es cuántos peldaños podremos ascender. dad d~1 ,ob.i~tivo. Relaciones entre la distancia de proyección

El libro se presta a muchas mas reflexiones pero en algún y la intensidad de la fuente de luz. Monturas. Objetivos
punto debemos cortar. Y éste es. ' para proyecciones fijas ..

ALBERTO MAR )Barcelona, r r de sep tiernbre. e Lnsiauicián del ajA.óI/ltdo.-"¡\1esas. Motores eléctricos.
Los a~cesorios. Puer~as dobles. La cabina de proyección.
Su 0bJ~to .. Emplazamiento. Materiales y dimensiones. Puer-
tas. Orificios de proyección. Ventilación. Reserva de films
Aparejamiento de proyectores. Cabinas transportables.

. f) eonservaciári JI reparaciones .-Conservación y repara'
Cl?n .de los films, Regulado óptico. Engrase del aparato.
Limpieza del aparato. Velocidad de ' proyección. Parpadeo.
Fijeza.

4.° LA SALADE PROYECCIÓN'Y LA PANTALLA.-Proyección
por reflexión. Por transparencia. Repaso de algunas nociones
de fotometría. Diferentes tipos de pantalla. Su colocación \
sus dimensiones. Encuadrado de la pantalla. Disposición d~
la sala. Alumbrado de la sala. Alumbrado de socorro Pro-
yecciones en salas iluminadas. Principios de acústica. .

Es claro que esta parte del programa se dirige sobre todo
a. los alumnos destinados al oficio de operador de provee-
ción. Los que se piensan dedicar a la «mise en scénei o al
oficio .de operador tomavistas, se interesarán más por las otras
materias que componen el programa.

*
Nuestro joven, convenientemente instruído solicita en-

tonces su admisión en la Escuela Técnica de' Fotografía v
de Cinematografía o en la Universidad Cinegráfica o bien
en cualquier otra semejante (aunque no alcancen su cuali-
dad) quepudiera existir en el país donde resida el interesado.
.' y'a hemos indicado l~s condiciones y las formalidades que

. eXIge la Escuela Técnica,
La Universidad se muestra mucho menos severa. Abre

más ampliamente sus puertas a los que quieren penetrar los
secretos del cinema. Pero, igual que en la Escuela Técnica,

. los cursos son dados a los alumnos por profesores especia-
lizados. Y, además, forma intérpretes, constituyendo así un'
Conservatorio del Cinema.

La enseñanza, tanto en un caso como en otro, tiene en
~uenta los más recientes perfeccionamientos de la técnica
cinematográfica.

.He aquí el programa anual de la Escuela Técnica:
,

LA OPERACION DE TOMA DE VISTAS
I:o LOS ESTUDIOS DE FIL~CIÓN.-Estudios vidriados. Es-

tudios modernos. Puentes rodantes. Instalación y organi-

•

zación, al facción y ventilación. Anexos. Maquinarias.
Decorados. Producción de la corriente eléctrica. Instalación
eléctrica. Línea múltiples.

2.° LOS. PARATOSDE ILU1IIIN.-\CrÓN.
a) Los arcos.-Principios. Arcos sobre corriente alterna

y s bre co.rri nt continua. Acoplado y montaje de los ar-
os. E.studl~ de la curvas de repartición de la luz. Carbo-

n s J.?-1merahzados. reo de llama. Arcos en vaso cerrado.
(Digamo de pasada .q':le este estudio no tiene apenas más

que U~l alar. de principio. El film parlante y las necesida-
des 1111 rofóm as han oondenado la lámpara de arco.)

b) -!<egWla,dores auiosnáiicos, - Principio. Alimentación.
Montaje. ebado automático. Aparejamiento (tramos, «pla-
Ionnier » , portante , etc.). Estudio spectral de la luz.

e) . La ra.'l11para de 1,11 ca 11 descencia.-Principios. Diíeren-
t s tipos le lámpara. Apareamiento. Estudios espectrales
de la luz. El sobi evoltaje de las lámparas.

3. LO Al,\RA'l' T l\!1\.VrS'l'ASY SUS ACCESORIOS.-Dife-
r~ntes tipos de aparatos. Disposición de los órganos. Meca-
111 mo de ~r~a tr . Obturador. Fundido. Automático. Alma-
cenes. Ob.Jetl os. Monturas le objetivos. Parasol. Puesta en
p~nto. VIsores. Punzón. anta dores. Motores de arrastre.
PIes .. Pl.ataforl1las panorámicas horizontales y verticales.
D scnp~l,ón ?e algunos aparatos profesionales (Debrie, Ca-
meraclair, Oinex, Bell and HO\~'ell, Mitchell, etc.) .. Apara-
tos de mano. Aparato extrarfápídos.

° '.4. LA OPERACIONDE FILJ\'I:AR.- arga del aparato toma-
vI~tas. Repaso de algunos principios de óptica fotográfica
(d.lstanc.la fo al): A~ertura relati a. Profundidad de campo.
Distancia. Ilu~llnaclón del objeto. Perspectiva. El campo.
Regulado del tiempo de exposición Regulado del obturador.
Puesta ~n punto. ~a.s panorámicas. «1 ravelling» , Los dife-
rentes tipos de objetivos empleados en cinematozrafía. Em-
pleo ~e gasas delante del objetiv o. Regulado de la luz en el
estudio. Algunas cifras relativas a la iluminación. Utiliza-
ción de fotómetros. Toma de vistas en exteriores. Añadido
de luz artificial en la toma de vistas en exteriores. Varlación
de paso. Escondites netos. Escondites diluídos. Cierre en

. ~ris. F:undidos. Fundidos automáticos encadenados. Sobre-
impresión .. M~rcha a~rás. Toma de vistas imagen por ima-
gen. Descripción y diversas aplicaciones de los trucos.

Esta enumeración puede parecer larga y fastidiosa. Pero
al darla en su integridad queremos, sol-re todo, .lnr a jos fu
turos alm;nnos una idea de la labor y dificultades que les es-
peran. Viven tantas gentes sobre el error de que el cinema
es una diversión, un entretenimiento, un juego de prínci
pe, que D;0 nos parece inútil poner las cosas en su punto.
Va en ~l .mteré~ ml.smo de. nuestros lectores, a fin de disipar
por anticipado ilusiones Siempre peligrosas... **

El programa de la Escuela Técnica lleva luezo sobre los
trabajos da: l~b'oratorio y taller: el revelado de negativos
(desarrollo, fijados y lavados intermedios lavado secado
técnica del desarrollo, instalación y planos' de tallel~es mon~
t~do. de ne.gativos), ·el tiraje de los negativos, el des~l-rollo,
virajes y tintado de los positivos, mejora de películas con-
tratipos, títulos, montaje de positivos. '

Por fin, se llega al film sonoro y parlante.
. 1.o PROCEDIMIENTOSMÁS CARACTERÍSTICOSDE REGISTRO
SINCRÓNIco.-Inscripción de las vibraciones sonoras sobre
el film. Procedimientos de densidad fija y de densidad va-
riable. .

2.° Er¡, ES'I'UDIODEL CINEMAPARLANTE.-Las diversas com-
binaciones sonoras. El material tomavistas a motor. La ener-
gía lumi,uosa. Diferentes tipos de proyectores, portantes y
«plaíonniers» .

° '3. LAS INSTALACIONESMOVIT.ES.
4.° El, REVELADODE NEGATIVOS.
5.° EL TIRA]E.-Tiraje sobre un film positivo único del

film de imágenes y del film sonoro.
6.° REVELADODEL POSITIvO.-Precauciones necesarias.
7.0 LA REPRODUCCIÓNDE VISTAS SONORAS.-La cabina.

Los puestos empleados. Las células foto-eléctricas. Uos am-
plificadores. La sala de espectáculos. La pantalla. Suscintas
nociones sobre los altavoces.

CONFERENCIA:S
El cinema.
El cinema parlante y sonoro.
La reproducción sonora.
La película.
El reve.ado de los films parlantes y sonoros.
Los convertidores. Los grupos electrógenos. Los moto-

res de registro. Los arcos 'silenciosos para toma de vistas.'
El registro del sonido.
Fuera del programa que acabamos de detallar, los alum-

nos siguen diferentes cursos de' la Sección Fotográfica .
La enseñanza que da la Universidad a los alumnos esce-

naristas o realizadores, es sensiblemente la que hemos ex-
puesto.

¿ Debemos recordar que se' trata de una enseñanza casi
enteramente teórica? Acabados sus estudios, los alumnos se
equivocarían mucho si se imaginasen capaces de realizar de
la noche al día un gran film en el estudio. Antes de llegar
a ello, les será preciso adquirir la experiencia práctica, ab-
solutamente indispensable. Para eso, lo hemos dicho ya, el
medio más seguro, el más eficaz, es deslizarse en el estado
mayor de un realizador. Por Ínfima que sea la función que
se lleve a cabo, constituirá todavía el mejor puesto posible
de observación y de estudio.

Es allí donde se aprende a batirse con todos los elemen-
tos que contrarían el trabajo del director, y también a ven-
cerlos.

CÉCIL JORGEFÉLICE
París, septiembre. ,
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L joven actor inglés, recientemente, lle-
erado a América contratado por War~
ner Bres., nació en el norte (~e irlan-

da el día 20 de junio de 1909, Recibió
su primera enseñanza en ,.el Liceo Louis
le Grand en París. Después se graduó en
la Academia de Sto Paul, en Londres. En
su temprana' juventud, Flynn no pensaba si-
quiera en ser actor, sino que se recreaba prac-
ticando les deportes, llegando a ser un experto
boxeador, ganador de varios concursos de na-
tac~ón. y el más resistente de todos los alumnos
en las prácticas de regatas a remo. - Su padre
era profesor de Biología en la Universidad de
Queen, en Belfast, as~ como cated:ático en, l.a
-L.-niversidad de Cambridge. - Un mteresannsi-
mo dato biozráfico acerca de Flynn, es el hecho
de que él esodescendiente de Fletcher Christian,
el que dirigió ~l trágico motín de la fragata Boun-
!y; hecho hist¿ri~o que se recuerda ,cc:mo u~o de
los sucesos mas Intensamente dramáticos, siendo
este antepasado de Flynn un person?-je re:almente
impresionante en los anales de las mas arnesgadas
aventuras, y justo es decir que la carrera de Errol
Flynn no ha sido menos excitante q~e la de. su an-
tecesor. - Hastiado Flynn de la VIda social que
llevaba en Dublin. compró un bergantín y se mar-
chó a las Islas Tahiti, donde reunió una pequeña
tripulación y se dedicó a la p;sca. de perlas; ~ocas s~;
manas después, una compañía cinematográfica envio
allí a-lgunos fotógrafos y expertos a tomar VIstas loca-
les para la película que llevará el tí~ulo de «~l T?otín
del Bountyn. y aunque parezca extrano , por coinciden-
cia, se le dió el papel de su pr?pio antecesor Fletcher
Christian. - Terminada su labor en aquella produc-
ción, Flynn sintió deseos de convertirse en explor~dor.
V se marchó a la Nueva Guinea en busca de mmas de
oro teniendo la forhma de encontrar ciertas vetas del
valioso metal. Naturalmente que esto le dió considerable
riqueza, pero lo que más valor tiene para él entre todo
10 que trajo de Guinea, es una sencilla cadenita de oro
que lleva al cuello y que le. fué regalada por un r:;isione!o
moribundo, en aquella aislada regrcn , Tamblen trajo
una cicatriz muy visible en la mejilla izquierda. Esta es
la huella de una herida que le causó un enemigo disparando
contra él una flecha envenenada. - Siempre dado a la
aventura, invirtió' buena cantidad del dinero ganado en la
compra de un barco de carga que él querÍ~ .~edicar al ser-
vicio de transporte entre las Islas del Archipiélago, pero en
su segundo viaje el vapor se encalló en una isla coralina, y
ese fué el final del capital invertido por Flynn, pues la em-
barcación no estaba asegurada.

Su labor en ((El motín del Bountyn despertó en Flynn
un aran anhelo por seguir una carrera dramática, y de
regreso a Londres encontró oportunidad de lograr sus
deseos mediante un contrato que le dió sir Barry jack-
son, presentándose en Londres en «Otelo», «La Nin-
fa)) y otras obras que no tienen títulos en español.

Su gran oportunidad se presentó cuando lrving As-
her , administrador de los negocios de la Wamer en
Inglaterra, le vió en las tablas y le dió un contrato
para actuar en Hollywood. Flynn, aceptó la labor con
deleite, dado que consideraba esta nueva fase de su
vida como una interesante
aventura.

En el viaje de Inglaterra
a Nueva York, conoció a

•

•

sido brillantísimo, pues después de haber hecho sencillos pa-
peles en varias obras, se le ha concedido el del protagonista
en' (El capitán Blood» , que será una de las más importantes
películas del año. Parece como si el destino se empeñara en
concederle plenitud de aventuras en el cine lo mismo que en
la vida real.

Aunque algo impaciente, porque le habían puesto en el apu-
ro de confesar quiénes son sus favoritos, Flynn declaró que
entre las actrices Kay Francis, como mujer seductora, y Joan

Blondell, como bellísima jovencita adorable, son sus favoritas. En cuanto
a los actores, Flynn. prefiere a Claude Rains, Clark Cable y Robert

~ Montgo:r;nery.
Si tuviera que abandonar su actuación en el cine, Flynn asegura que

volvería a sus exploraciones en Nueva Guinea. También tiene inclinacio-
nes li.terarias, y acaba de editar un libro en que se de~cribe sus aventuras
como pescador de perlas y explorador minero. '

Flynn no toca ningún instrumento musical, 'ni pinta, ni se ocupa de otras
actividades' que no sean los deportes, su arte ·escénico o cinem~tográficoy
su afición al baile, que se ha acrec-entado-desde que tiene por compañera
una mujer tan adorable como Lili Damita.

Detesta los relojes despertadores, las arañas y las fiestas sociales de-
masiado dentro de las reglas de la etiqueta. Le agrada muchísimo el tiem-
po tempestuoso y le emociona el susurro de la lluvia y el violento ruido
del viento raudo. - .

Errol Flynn ha viajado por el mundo entero. Siente supremo interés por
el Oriente, y habla el idioma chino, así como muchos de sus dialectos;
sin embargo, dice con humorística entonación: ((A pesar de todo sizo, o
comprando mi ropa en Londres ... )) Prefiere un traje negro a cualquier
otro, y no usa más perfume que alguna colonia fina inglesa de aroma
esencialmente masculina.
, Es un poderoso atleta. No hace dieta" pero practica ejercicios a diario,
y esto le mantiene en buen peso. La diversión que más le' agrada es una
buena pelea de boxeo. .

Errol Flynn, el romántico mari-
do de tili Camita, en dos instan-
táneas de "El Capitán Blood ..,
la famo$a novela de Sabatini,
cuyo personaje central inter·
preta pa·a la Warner Bros.

bordo ¿el transatlántico. a Lili Damita, a quien
. Flynnencontró encantadora, pero no tomó muy en
serio aquella amistad casual. Más tarde se encon-
traron en Hollywood. Se vieron a menudo, y el día
19 de junio del año actual, Errol Flynn y mademoi-
selle Damita se fugaron en un avión hasta Yuma,
Arizona, donde encontraron un juez de paz que les. /' ..
umo en rnatrrmorno.

Ahora Flynn, un tanto olvidado de sus aventu-
ras, tiene el gran anhelo y la firme decisión de lle-
gar a ser un buen actor de cine, y el comienzo ha

(Continúa en Informaciones)
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PICADOS por la curiosidad, tratarnos recientemente de
averiguar ten qué estado se hallaba el mercado de
autógrafos en Hollywood, ciudad que reúne un mayor

número de héroes populares q ue cualquier otra metrópoli.
Aparentemente, el mercado está completamente desorgani-
zado; es decir, que los autógrafos de las estrellas no tienen
cotización fija.

E.u Hollywood los autógrafos tienen muy poco valor. La
mayoría de los coleccionistas son muchachos o muchachas
entre diez y quince años de edad, que reúnen autógrafos a
falta de otra cosa mejor. Sou muy PoC?S las personas que
han pagado más de dos dólares por la firma de las lumiua-
rias más populares. Un''colecciouista de Nueva York, no hace
mucho, compró un centenar de autógrafos por diez dólares,
suma irrisoria si se tiene 'en cuenta que otro coleccionista
pagó sin vacilar setenta JI cinco dólares por un juego com-
pleto de retrato. ,de actrices que una marca de cigarrillos re-
galaba con sus paquetes hace algunos años.

De momento se puede asegurar que la caza de autógrafos
en Hollywood, dista mucho ele ser un negocio o una ciencia .
Sus víctimas la calificarían de gran molestia sin la menor va-
cilacióu, a pesar de que la mayoría. se resignan de buena
gana a dar sus firmas. La. densidad de los grupos de caza
dores de autógrafos que se reúnen a su alrededor, es un sig-
no infalible de su popularidad. Recientemente, Sir Guy Stan-
ding batió un record al firmar más de cincuent.a eces su
nombre para un grupo de admiradores que lo habían dete-
nido a la entrada del famoso restauran t «The Brown Derby» .

Madeleine Carroll, encantadora actriz ing)esa que colabora
C011 Cary Cooper en el film ele la Pararnount «La última

n
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aventura», se resistió a dar su autógrafo, encontrando mu-
cho más práctica la costumbre inglesa de cobrar algo por
cada firma, entregando el dinero colectado a la sociedad be-
néfica de Ia industria cinematográfica. AJ-Iprincipio la idea
fué acogida con entusiasnio, pero 11.0 tardaron en surgir los
inconvenientes. La mayoría de las estrellas protestaron, ale-
gando que tendrían que circular por las' calles con una iná
quina registradora a cuestas. Además, nadie sabía cuánto se
podía cobrar.

La historia de Hollywood registra un sólo caso en. que se
vendieron firmas ele notabilidades. Esta venta tuvo lugar
cuando se subastó la biblioteca particular de Mabel Nor-
mand, que contenía un número ele libros con dedicatorias
y firmas de las personas que se los habían regalado. Estas
firmas aumentaron ligeramente el valor ele, los libros, pero
en muy pocos casos el aumento ascendió a más de ciucuen-
ta centavos.

En cuestión de autógrafos, la autoridad más competente
de la ciudad de Los Angeles es Jake Queit1ie. Este experto
opina que la boga irá en aumento, a pest1J' ele que eu la ac-
tualidad no tiene conocimiento de que exista una sola co-
lección importante. Al mismo tiempo, sostiene que las fir-
mas de las estrellas no alcanzarán nunca el precio a que se
cotizan las :firmas de otras notabilidades .

..
¡
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Hace dos años vendió, por cuenta de un cliente, un guión
encuadernado de la película «Alice in Wonderlan 1>1 que
contenía un 'dibujo en cada página y ostentaba en la c~lbi r-
t~el nombre de cada uno de los actores '<\ctrices qu par-
ticiparon en dicha' producción. Un ntu iasta admira lar de
Lewis Carroll compró el guí'ón por cincueu ta dólar ··S. 'El
resto de las copias, que 110 pasan de media loceua , pero que
(Continúa en loforn'lE\cionest

Corte intrincado es el de
este traje sastre que Ma-
doleíne Caroll luce en el
film "Maternidad perse-
qu ld a », la chaqueta es
d'e e$tambre gris, la falda
es de Jerguilla, de un gris
más 05CUI o, con rayas blan-
CElS muy tenues, y la blusa
y el monedero son de un
gris más claro ... Pasa Ma-
deleine por ser elegantí-
sima en los medios más
elegantes de HolI.ywood,
y, sobre todo, es la única
que cobra por estampar
su firma, sea donde sea,

, .

Madeleine, «serpren-
.didan por el fotógra-
f (' t •, o en :r.uC,Qrml orla .•.

,
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'1 en una habita-
ción de su casa.

•
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Ruby Keeler

ERA un joven de fácil son,
risa y venía en coche
descubierto, el cual de-

jaba donde no debía dejarlo.
Vestía pantalones .de golf,
prenda poco. conocida en aque-
llos días en' Hollywood. Lle-,
vaba también un «sweater»
amarillo y, colgando de una
correa sujeta al hombro, una• •

cámara fotográfica.

Muy pocas personas sabían
quién era el joven' y, natural-
mente a nadie llamaba Ía-,
atención. Pero e! chico tenía
gran interés en saber de Ho-
llywodd y de sus películas, y a
cuantos a su paso hallaba, ha-
cía mil preguntas, que no siem-,
pre eran contestadas con la
cortesía que él esperaba.

No le dieron el pap-e! para
el que había sido probado en
Nueva York, y rehusó la ofer~
ta que le hicieron para un do-
ble, y como esto fuera lo úni-
ca que Hollywood le ofreciera,
decidió volver a su ocupación
de maestro de ceremonias en
un teatro de Pittsburgh.

El joven era Dick Powell,
cuya correspondencia es hoy
la más nutrida de cuantas se
reciben en Hollywood.

!¡:

Belle Davis

* .'..:.
.

Una muchacha muy vergonzosa, de cabello rubio, muy
rubio, de enormes ojos azules y cuyo maquillaje hizo que
las malas lenguas se -desataran. Hollywood no fl!é bené-
volo con ella, Se hallaba en e! «set» hablando con e! gran
actor George Arliss, que le había rogado que fuera a ver-
le para ofrecerle la interpretación del papel principal fe~
menino de Ía película «La oculta providencian,

De pronto se volvió al señor Arliss para contestar a
una de sus preguntas. Habló con verdadera vehemencia,
rápidamente, moviendo manos, hombros y cabeza para
dar mayor énfasis a cuanto tenía que decir. Oyéndola,
Ceorge Arliss fué acometido de unas ganas de reír incon-
tenibles, Sus carcajadas se oyeron, en todo e! estudio, y
cuantos se hallaban por qllí se volvieron a mirar. La jo-
ven rió también,

Después de aquella entrevista, la vida de Bette Davis
, bo rnátomo otro rum o mas prospero,

."". * :;.: *
Joven, de atractiva apariencia, vestía costosos abrigos

de pieles y que tomaba asiento discretamente en los «sets))
durante la filmación de las primeras películas parlan
tes.

Iba siempre a los estudios en ¡nagníficos coches de mar-
ca extranjera, y casi siempre que se hallaba en los «sets»,
recibía hermosos ramilletes de las más costosas flores.
De cuando en cuando, uno de los productores o directo-
res, se aproximaba a ella. y, sentándose a su lado, trata-
ba de convencerla de! éxito que lograría en el cinema.
Una o dos veces consintió en que la retrataran, pero re-
chazaba siempre cuantas ofertas s-e le hacían para tomar

El joven que así se impa . n ~ erando el ID men-

to de ser llamade, í a eslC f:l"lil v., cuyo breve papel en
«El millonario» precedió sólo unos meses a su justamente

famosa labor en «El enemigo público».

••.- -¡-
'-'
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Era guapo e impaciente. No le gustaba que le sometie-

ran a tantas pruebas, después de ninguna de las cuales
se le había dado la ocasión de probar lo que él conside-

raba sus verdaderos talentos. Era irlandés y de genio muy

,

Jean
Muir

parte en las películas en que trabajaba el famoso actor
Al jolson, su esposo.

Algún tiempo después, hallándose en otros estudios Al
jolson, Ruby Keeler aceptó de la Warner Bros. First Na-
tional, una oferta para trabajaren «La calle 42)), el mayor
de los éxitos musicales de esta firma,

* *
•

::: *•
Durante las tres semanas que duró la filmación de una

de las películas de George Arliss, un joven actor, que
apenas si tenía otra intervención que la emisión de una
docena de palabras en todo el rodaje, esperaba impacien-
temente el momento en que había de aparecer en el «set»
donde se realiazba la filmación. Allí, en el frío pasillo, es-
peraba seis horas cliarias durante aquellas tres semanas,
pero sin estarse quieto un oÍnstante, dando zancadas de
un extremo al otro, y sólo se detenía cuando alguien se
dirigía a él po,ra hablarle o a él mismo se le ocurría dete-
ner a algún pasante.

Aprovechaba el tiempo aprendiendo a fumar en pipa,
pues en las escenas en que había 'de aparecer, tenía que
fumar de este modo.

I



vivo. Aquella sería, se había jurado, la última prueba a
que le someterían. Estaba ya, harto.

Llegó el momento de la prueba, cuyo resultado le fué

leído por una linda, y famosa actriz. Unas semanas des-
pués esta actriz y el joven sa casaban, y transcurridos

unos meses, se divorciaban. Gracias a, aquella unión, Ho-
llywood no perdió uno de los ac~or,es que más, prestigi9
habían de darle andando el tiempo, pues cuando le lla-
maron para aquella prueba, ya llevaha en el bolsillo el
pasaje de regreso a Nueva York.

•

•
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oído lo mismo tantas veces! Y recordaba que
uno de los más eminentes críticos neoyorqui-
nos, Alexander \Voolcott, se lo había dicho
tambi6n. Pero si bien no dejaba de ser hala-
güeño el que' se .pareciera a tan guapo mozo,
prefería no parecerse a nadie. Y sin decir más,
el recién contratado actor se peinó y, saludan-
do al periodista, se encaminó al «set», en don-
de había de representar una escena amorosa
con la entonces esposa de John Barrymore.
Dolores Costello.

•

•

Varreí'l William •

-,"",
George Brent, que no era otro el joven, 'es 1.1110 de los

más populares actores del cinema americano.

* '""
•¡

A la hora de habei llegado a Hollywood, se hallaba
sentado ante el tocador de uno de los estudios de la W ~H-

ner Bros., maquillándose para interpretar el papel que se
le había asignado en una, película en filmación.

El primer periodista que se le presentó, le dijo que se
parecía bastante a ]ohn Barrymore. A aquella observa-
ción, -el recién llegado se contentó con suspirar. ¡Había

,

•

,
Warren William, q.ue así se llamaba el re-

cién llegado, es hoy uno de los más renom-
brados actores cinernatográhcoe.

* . "'* * !::

Fué a Hollywood por mar, a través del Ca-
nal de Panamá, y fué en el camino que tomó
la determinación de ser «diferente». Cuando
llegó, no le quedaba un céntimo, y su primer
sueldo fué destinado íntegramente a cubrir los

(

...

•

Jal'(\os Cagney

compromisos contraídos durante la semana Pero esto no le
ha vuelto a ocurrir. Desde entonces no pasa semana que
no haga un ingreso en su cuenta de ahorros.

El ser «dilerente» no ha dejado de atraerle la atención de
las gentes de Hollywood. Su primera aparición en la pan-
talla la hizo como cadáver expuesto eri un depósito. Al

,

principio daba, o pretendía dar,' instrucciones a producto-
res y directores, y todo su ajuar consistía en tres vestidos
de la misma antigua moda y del mismo corte, SI bien de

•
distinto color.

Jean MUir continúa siendo «diferente», pero se ha sabido
ganar el respeto y la consideración de todos .

.'..,.

..

Era alto, pero los cuentos y chistes que explicaba eran
más altos aún que él. Calzaba zapatos ingleses de raro cor-

te, que le produjeron callos, Tan pronto corno hubo llenado
la solicitud, con su larga lista de preguntas más o menos
indiscretas, tuvo que ser llevado al dispensario de los estu·
dios, en donde le fué atajada a tiempo una seria infección
en los pies.

Los primeros días fueron aburridísimos para el
los estudios, ,en donde a nadie 'Conocía, pero no
conquistarse la amistad de todos, sin. distinción., '

chico en
tardó en
de cate-
I,

gonas.
Llevaba bigote en s.u primera película y trabajaba casi

de espaldas a la cámara y en un «setn casi a obscuras,
pero cuando apareció en «(El Capitán Blood», la hermosura

de su rostro varonil
se hizo más interesan-
te aún que las intere-
santísimas escenas del
film.

N os referimos a
Euol Flyn, el apues-
to protagonista de ((El
Capitán Bloodn.

•

Die k
Powell

•
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es que siempre nos da una sorpresa presentándose cómo y cuándo menos lo esperamos.

_y esa efusividad, ¿ dura mucho tiempo?
-Efusión se la tenemos siempre; pero el entusiasmo es solamente cosa de unos días. Lue-

, go, nos hacemos cargo de a lo que viene, y la dejarnos descansar tranquilamente.

~Menos mal. .. --exclamamos. I

Efectivamente. Cuando-.Antofiita Colomé estuvo aposentada en el hctel, cada cual volvió
a sus quehaceres. y Calella de Palafrugell recobró su calma característica.

* *

• I

Antoñita Co(omé1 es una de las adqu!sídones de Ctfese, para su nueva temporada.
Una de 'as películas que anunciarA es .t.IRazón de EstadoU, (título provision.alh que
filmará en Berl¡n, bajo las órdenes de Perojo, con Miguel Ligero y Ricardo Núñez.

U NA mañana de julio llegó a Calella de Palafrugell el auto número 65.253, de
la matrícula de Barcelona. Los vecinos del pueblecito costero, al verlo lle-
gar, se agruparon a su entorno, gritando: c(jEl auto fantasma ! ¡ El auto fan-

tasma!" Realmente, producía la extraña impresión de que se trataba de un coche
misterioso, no por sus líneas n:i por su color, que, dentro de su elegancia, son bas-
tante comunes; sino porque con la velocidad que llevaba, no se percibía en él al
persona alguna.

Atraídos por el griterío de la gente, cuando el auto se detuvo frente al hotel,
nos acercamos para curiosear. De pronto, abrió se la portezuela y lo primero que vi- .
mos-porque los vecinos casi se habían echadc sobre el coche-fué una cabecita
pequeña, más bien diminuta, y una dorarla cabellera revuelta.

La gente prorrumpió en un murmullo de admiración, 'y formando una apiñada
masa, apretujaba, hasta estrujarla, a la anónima visitante, a la que llevó, casi
arrastrada, hasta el interior del
hotel .

-¡ La" Colomé ! i Ha vuelto la
Colomé l , ..--gritaban.

-¿ Qué les pasa a ustedes ?-nos
atrevimos a preguntar a uno de los
qt''' 'CC;TI más entusiasmo daban es-

Anloñita Co lomé , de arriba abajo, ataviada mo d e+ne me nba
y pidiendo a gritos unas flores para la cabeza y pañolón
castizo, para que. dibuje su fina gracia morena y andaluza.

1, '5 voces. El entusiasmo de los pueblerinos de Calella de Pa-
lafrugell se nos contagió.

En el primer momento no quisimos darle mucha im-
portancia" pero después, pensando en 'que teníamos 'tan
cerca de nosorros a una de las artistas que con más
juveniles encantos se ha prodigado en las producciones
españolas de los últimos años, empezó a nacer en nos-
otros el deseo de tratarla de cerca.

Aunque Antoñita Colomé no nos era totalmente des-
conocida bajo el ~specto particular, tampoco nos Ji:
gaba a ella una amistad ni siquiera superficial. 'En dis-
tintas ocasiones la habíamos saludado, como se saluda
en un baile, en una fiesta, en un estreno, a la «estre-
lla» popular y .adrnirada, a la que se halla acompa-
ñada de un amigo común. Habíamos cambiado con

Pere, ¿ es qué no lo ha visto?
i Pecaba de llegar la Colorné , An ..
tcñita Colorné, que todos 19s años
viene a veranear a Calella i

Nos alegró la noticia, por la sirr, ..
paría que sentimos por tan gentil
artista, pero no pudimos menos que
objetar:

......JNos parece exagerado ...

Entonces, nuestro comunicante,
s-, explanó: I

--No lo crea. Todos los años,
,.uar.do llega. sucede 1.0 mismo; y

Dando envidia, con la frola rneduee de su&:
labios sensuef es de morena y sevillana,
a. la rubía madure¡: de ;.15 espiqas~ Que
la ~caríciitn en S~~ juegos pOI el (ampo.

ella frases corteses, a través de las cuales pudimos conocer de cerca su simpatía, y su gracia
una gracia racialmente trianera.

A la Colorné le agrada que le recuerden su ascendencia sevillana, aun cuando no sea ne
cesario hacer' alusión a la misma para adiviriársela. En su trato particular, el acento anda.
luz salta con chispazos de ingenio y de salero, y su conversación está llena de sabrosidades
típicas y andalucísimas.

Es lo que le da, esa espontaneidad que la hace Ser amiga de todos y un arma poderosísima
para no conocer enemistades.

Por esto en Calella de Palafrugell todo el mundo la quiere y la mima con efusivos halagos.
y allí es" también, donde se le concede un trató y una libertad familiares, para corretear por
el bosque y por la playa ajena a su personalidad cinemática, y en aras de un descanso que
esta temporada, se ha ganado sobradamente.

Hemos visto a Antoñita, muchos días en la playa, vestida con su trajecito de pescador
unas .veces; otras, tostándose al sol. A todos saluda como si en su vida, hubiera salido de este
pueblecito costero, amable y acogedor.

T arnbién la hemos encontradoen el bosque, a la sombra de los pinos, y ~n los
entre los trigales .

.En. todas partes aparece la chiquilla franca, derrochando su simpatía y la alegría de su risa.
En el hotel nol han, c~ntado que cuando supieron que era artista de cine, la primera vez

que estuvo ·en Calel1a, sufrieron un desconcierto enorme. Se Figuraban que tras de sí Ilevaría
una estela 'de aduladores y que todos sus actos obedecerían a unexcentricismo que habría
de transtornar la vida del pueblo: Pero Antofiita maravilló a, todos, haciendo una vida, tran-
quila, casi solitaria, puesto que no tiene más compañía que la de los mismos vecinos del
pueblo.··· ..

Por las mañanas, apenas se ha 'Qi~perezado, se dedica a contestar la correspondencia
durante el invierno ha quedado sin contestación posible, por la multiplicidad
ciones de la «estrella». .': .

Después traza sus. planes para 13 jornada. «e Iré a la playa o al campo '1"
El coch~ no está: muy lejos. Antoñita monta en él y vuela, hacia el lugar. deseado.
Regresa de la excursión a mediodía, y después de la comida, se retira a su habitación

para pensar un poco en la, labor que la espera en la nueva temporada, porque, aun cuando
el pretexto de veranear en Calella de Palafrugell sea el descanso, también dedica largos ra-

tos al estudio. '
Antoñit.i va a realizar una labor de verdadera prueba en la, nueva temporada cinemato-

gráfica, como consecuencia del contrato que ha firmado con la productora valenciana Cile-

Anloñila Calomé, en un ,intón de su eslu·dio.

sa, y es natural que no. deje de preocuparse por ello,
puesto que de los nuevos film s por ella interpretados,
que se avecinan, se espera su consagración definitiva
como «estrella» de primera magnitud.

Antoñita Colomé se merece est.e primer puesto. Tal
vez sea la, actriz española, que mayor número de pe-
lículas protagonizó, aunque hemos de advertir la es-
casa suerte que tuvo, tanto en la Índole de los argu-
mentos como en el acierto de sus directores.

De todos los modos, si tales producciones no alcan ..
zaron un éxito rotundo, en cambio en todas elIas de ..
most.ró oficio y sensibilidad suficientes para conquis-
tar por cada, una, de estas películas un éxito persona)
definitivo; éxito que, seguramente veremos repetirse
en esta su nueva campaña para Cilesa.

GONZALO DE A. PIE
¡¡

Antoñila Colomé, asoma la gracia sevillanísima de sus o;o~ reidoresl a la cámara que capta
su belleza, mientras en sus pupilas ríe burlona esa luz tan suya, tan pícara y tan a:~rayante.



establecido el matrimonio antes de estarl .a carrera ci a
que preceder a lo otro, reconocemos que el eme vi e , ya qu mejor
época de ingresar en él es cuando se es . v. n

y todavía más explicaciones :
~Mejor es que aclare esto: el matrimonio viene primero en punto de importancia,

pero el cine viene primero en punto de tiempo. Desde luego, ambos quisiéramos te~
ner un hogar y bebés antes de salirnos las canas. Los que estamos locos por las cria-
turas y cuando, finalmente, nos casemos, queremos tener tres: primero un niño,
luego una niña y luego otra niño. Sin embargo, mi contrato no caduca hasta dentro
de tres años y David está ahora principiando a, trabajar 'bajo uno que tiene cuatro
años de duración.

Hace falta, para casarse, permiso de la productora.
-Ninguno de los dos puede casarse sin el permiso de Sa,muel Goldwyn, quien.

naturalmente, opina que el matrimonio no es una gran ayuda. antes un estorbo, para
el futuro de un principiante. David y yo hemos hablado varias veces sobre ello y
no tenemos intención de romper nuestros contratos, pues el hacer tal, significaría po-
siblemente la ruina, de nuestras carreras cinematográficas. )

'.

•• -- -.-
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Fredrich March, Mer-
le Oberon y Herberl

, Mar~hall, protago·
nistas de ..El Ángel
d:e ¡~sTinieblas •.

Los ojos morunos, de color ver-
doso, de Merle Oberon, han he-
chizado a un soldado de Iortu-

na. David Niven, el joven actor i~-
glés, dijo hace pocos días: ,
, -Hay más atracción, misterio' y hechizo en ellos que
én todos los más románticos rincones de la tierra juntos.
Han terminado para siempre mis días de trotamundos y'
de aventuras,' Me he plantado. Sus ojos han sido el án-
cora que me hi'l,nsujetado ,a tierra firme, en lugar de estar
a merced de las olas.

f

Los amigos de los. ,dos artistas esperan que anuncien'
sus planes nupcial~s, tan pró~t~ corno se lo perm.itan sús:
obligaciones con lo~ estudios en que están traQajando,
bajo contrato, ' " ,

Merle Oberon y David Niven son inseparables.
Niven-pelo castaño oscuro, ojos azules, de' aspecto

más irlandés que no ingl~s-, dijo en cierta ocasión:
-[Mis ansias de ver el mundo y conocer nuevas sensa-

ciones, algo que arraigó en mí desde pequeño, me 'han
llevado en extrañas misiones a muchos extraños lugares
antes de que sentara pie en tierra en Hollywood. Primero
ingresé en el ejército británico, en el regimiento de High-
land Light Infantry. Luego trabajé de pescador y leñador
en Canadá. Más tarde probé suerte en el periodismo en
Nueva, York, pero dejé el trabajo reporteril para, dedicar-.
me a repartir paquetes para una lavandería china.

y vean ahora 10 que Merle dice al respecto:
-David y yo tenemos muchas ganas de casarnos, pero

en nuestros contratos hay una, cláusula que lo impide y
somos 10 bastante sensatos para reconocer que es mejor
aguardar un poco y hacerlo así.

Habla a continuación de la vida de casada con relación
al trabajo en el cine:

-El cine y el matrimonio son carreras ambas muy exi-
gentes y yo no creo que pueda considerarse sólidamente

•,

•,

.~

,
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Merle Oberen, tal eome la vere,mos' el) 4óve, lÚ~,~rfi~e,», ,,' :<'f/ ,,>:/';':> .v; <, .
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Proyectos para, el porvenir, vienen a, continuación: ': ,,"." "::",:;:' "" '.
-Cuando me case, no pienso abarido'lla~; "el cine por -co~pleto'. -Pa~amanee-, "

ner interesante el estado matrimonial, la esposa debiera, estar interesada en algo
fuera del hogar Y. ·en mi caso, será el hacer una o dos películas cada año.

y contestando a una pregunta: '
-j Naturalmente! El marido también t~ene que estar interesado en algo fue~

ra del hogar. Pero su .caso es diferente, ya reconocido por todos y de siempre.
Hay que trabajar para vivir; Pero la mujer debe también trabajar algo para no
vivir siempre «de gorra». El hombre ya tiene, naturalmente, salidas hacia aíue-
ra. Lo necesario es que la mujer las adquiera también, para no oxidarse en su

, '

"

Fredrich March y Merle Oberon,
eh una apasionada escena de,
«El Angel de las Tinieblas».
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minar, además, naturalmen e 1

dustani vulgar. -
Teniendo sólo diez y seis anos, ingreso en la compañía teatral de afi-

cionados de Calcuta, y trabajó en numerosas pantomimas, distinguién-
dose especialmente corno bailarina.

,
Cuando había cumplido los diez y nueve años, es decir, en 1930, hizo

un viaje a Europa con su tío, recorriendo durante él, Inglaterra, Francia,
Italia y Suecia. No qui o regresar a la India, quedándose en Londres con
unos parientes lejanos.

En esta ciudad trabó amistad con Mimí jordan, facilitándola ésta el
ingre o en el grupo de bailarinas que por aquel entonces trabajaba en el
Café de París,

Nó tardó mucho en fijarse en el cine como nueva meta a sus ansias.
Logró ser admitida como extra en películas de la Gaumont~British.

Parecía que estaba condenada a no salir nunca de la condición de
figurante, cuando la ayudó un día la casualidad, esa casualidad que tan
pecas veces se da en los estudios de cinema.

Había entrado en el re taurante del estudio a almorzar, donde se ha-
llaban varias personas más, alguna de alta categoría y consideración en
el estudio. Notó que una señora se fijaba insistentemente en ella. No
supo todavía que era la esposa de Alexander Korda; eso lo supo después. '
Al cabo de un rato salió la señora, y volvié..a.poco con el propio Korda, :...
que también la observó con no mucho disimulo que digamos. Mientras .
tanto, hablaban entre sí. de ella. al [-arecer. Pasó un poco tiempo más y
ya iba a salir del restaurante por haber terminado su s·encilla comida;
cuando le cortaron el paso hacia la salida y trabaron conversación cot}
ella. A los tres días, estaba ya destinado para ella un papel eA la se-
gunda película que hacia Korda en América: «Matrimonio a -prueba».

Trabaja luego en la segunda película de Leontine Sagan,; «Hombres
de mañana», y luego, otra vez con Korda, en «La vida privada de En~
rique VIII», película que marcaba la verdadera resurrección' del cj~ema

" ,
inglés, Asciende a estrelia con la versión inglesa de «La Batalla», _de
Farkas, trabajando, todavía en Inglaterra, en «Adelante con la música»,
«Los amores de don Juan» y «La Pimpinela, escarlata».

Hace por ahora dos años que marchó contratada a Hollywood, para
trabajar con Chevalier en «El caballero del Folies Bergére» ... , y para en-
contrarse con David Niven. s

,
ces ,
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. ' khogar, sin ideales,' sj.n''cambios , sin hori-
~', • :'.t' , • ,Ir::

'1';' '.1zontes, ¿No. lé! parece-z
..~~ ..' . ,

-; "Si David, puede' ufanarse .de conocer, '.,
o, , \ '... ,,' ,

'¡,' '. múltiples' -paises, .M~rlee;es drgna compañe-
.. , r,a' suya;"~aci6 en l~ "islá de l.a~mania, en
. Hobart; el 19 de Febrero. hizo veinticinco

'..'" ,
. años, recibiendo el nombre, 'de Estelle

~' j ,

. ,J\1erle. O',Brien 'Thompson (como bailari-
_., • _. o ,

, ," ,na se lIa:mó EsteBe' rltornpso~). No ter-
.minó en este nacimiento el mundo que.. ,. , , , ,

habí~ de recorr·er. Supadre en~ oficial
del ejército inglés :sr había muerto ha-

I .

da tres meses de una pulmonía, cuan-
do nació la pequeña Estelle, Cuando
cumplió los siete años la niña, su m a-
dre se trasladó con ella a casa de
su madrina lady Monteith, que vi-
vía en Bombay, que, como sabéis
todos, está en la india inglesa. Aquí I

recibió su primera educación esco-
lar, que fué completada en Cal-
cuta , adonde se trasladaron dos
años después, y vivió cO:J. sus
tíos, Se educó aquí en La Mar-,

tiniére College, llegando a do-
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Norma Shearer con el traje que luce
en su último film, «Romeo y }uliela».

LA idea de llevar a la pantalla el drama inmortal de
Shakespeare ({Romeo y Ju1ieta)), cuenta ya muy
cerca de diez años de edad. Nació en la mente

de lrving Thalherg, allá por el año 1927, y fué madu-
rando lentamente, porque la gestación de una obra de
esta envergadura es cosa mucho más laboriosa de lo
que a primera vista pueda imaginarse. Cuando un es-
pectador, desde su butaca, contempla un film cuyas es-
cenas se desenvuelven en un par de horas, no puede,
ni remotamente. imaginarse el cúmulo de dificultades que
ha sido necesario vencer para ofrecerle aquellas cortas ho-
ras de entretenimiento,

Para uRomeo y julieta», los trabajos preliminares ocu-
paron dos años de incesantes actividades. Una comisión
técnica se trasladó a Verona, la vieja ciuda.d italiana, don-
de transcurrió, 'hace más de 5'00 años, la acción de este
drama convertido en eterno. Por virtud del genio de Wi-
lliam Shakespeare, esta misión debía, proporcionar a los ,.

\

estudios todos los datos necesarios Ía reeonstrucci6n Ele una nue-
va Verona similar. Fotografía ~ ;reBrodu cienes de viejos gra-
bados, investigaciones históricas, in8u ent fa, etc., etc., todo fué

. cuidadosamente coleccionado y preciosamente remitido a Mr. Thal-
berg. Entretanto, un cuerpo de literatos trabajaba infatigablemente en
la adaptación cinemacográhca de la obra inmortal. Lo.5 profesores Wi-
lliam Strunk, de la Universidad de Corne1l, y John NJurray Tucker, de
la Universidad de Harward, notables capacidades especializados en la
rica obra shakespeariana, fueron contratados como asesores literarios
especiales. Un escenarista ya lamoso por la bellísima adaptación cine-
matográfica que hiciera de «Rehelión a bordo», Thalberg, tuvo a su
cargo la adaptación para la pantalla del famoso drama de Shakespeare.

La historia que forma -el nervio de ,«Romeo y julieta» es secillísima
y puede decirse que no tiene edad. Cuanto en ella acontece .es tan
antiguo y tan moderno como el mundo mismo. Un muchacho y una
joven se aman. Las familias se oponen y luchan entre sí. Los aman-
tes, que no podrían vivir el uno sin el otro, buscan su f.elicidad en
la paz de la tumba.

¿ Cómo llevaría Metro: Go1dwyn - 'Mayer esta historia-Shakes-
peare la llamó así-a la' pantalla ? ~

Sencillamenbe, poniendo al servicio de la gloriosa empresa todos,
absolutamente todos, los recursos artísticos y materiales que tan fa-
mosa hiciera a la compañía productora. .

En los estudios de Culver City reina una actividad febril. Los 'jar-
dinescont'iguos a la gran 'galería sonora, el más espacioso plateau
del mundo, brillan como en una fiesta magnífica de trajes. Cente-
nares de actores. primorosamente tocados con las galas polícromas

y suntuosas del siglo xv. T ah amplias y vistosas aguardan el
turno del rodaje. Una gigantesca reproducción de la Catedral de .

. San Zenón y la gran Piazza de Verona, sorprenden por su ab-
soluto realismo 'y por su autenticidad. Los ·edificios son un alar-
de de propiedad, y la pátina es tan perfecta, que se creería ha-
llarse en la agitada' Vercna del renacimiento.

¿ y este jardín silencioso, llene de un auténtico misterio'? ¿ Y
este balcón de piedra, no lo hemos visto en nuestra imagina-
ción antes de ahora ? La: escena inefable del jardín de los Capu-
leto, aquel inrienarrable idilio que ha conmovido nuestra juven-
tud adolescente: «Oyes el canto de la .alondra en el amanecer ... .I)

Cuántas veces hemos visto todo esto en nuestra imaginación.v.,
y, sin embargo, el artificio manifiesto nos obligaba a imaginarlo
de otro modo. Y era así como lo habíamos imaginado. La som ..

bra de Romeo par-ece avanzar sobre la balaustrada de piedra,
para musitar a oídos de. la gentil Julieta el po-ema del amor
húmano que no se extinguirá jamás. r

Resuena la voz .de plata. La voz hecha vibración poética
y ritmo y belleza espiritual. Es Norma, la gentilísima Norma
Shearer, la actriz de la máxima serenidad, aquella cuyos pai-
sajes anírniccs parecen iluminados por la luz de Minerva.

Su clara belleza tiene la pálida tonalidad de' la luna en
una clara noche invernal. Viene a nosotros envuelta en una
toca de negro -terciopelo. Nos alarga aquella mano fina y ex ..

~, presiva, que se refugia en la nuestra con la humildad de una
paloma. Y tras ella vemos a Leslie Howard, verdadero Ro-
meo, severo y concentrado, de corazón ardiente y entusias-

/

•

)

•

I '.~,

. H 11 't1ood., llegado a o Y,. fl glO r e ct e n " b
James Montgomen a , tos d'e las artistas mas e-
con objeto de pintar los ~etra el de Norma Shearer.
las de la pantalla. emplexa por

ta, apenas traslúcido al exterior, a través de sus ojos dul-
ces,,' un poco amargados y doloridos.

Apenas hablan. Se dirán fatigados po-r las horas. in-
terminables de trabajo ... , y sin embargo, su fatiga es un
fenómeno corriente. Cuando un artista se ha entregado
con fervor a su trabajo, le cuesta un esfuerzo penoso voi-
ver a la realidad.

Norma se compone maquinalmente el maquillaje, ayu-
dada por su fiel camarera Sofía, una vieja dama que no
la ha abandonado un 'sólo instante a través de su dila-
tada carrera cinematográfica. Leslie, tumbado en una
(Continúa en Informaciones)

,dulieta» examinando una maquet~
en miniatura del decorado del film.



A'HORA que van desapareciendo aquellos vejestorios
que no sabemos a costa de qué esfuerzos pudieron
mantenerse, a 'pesan de que habían transcurrido

más años de los que permitían el cine y la fama de su
nombre, pasan a la categoría de veteranos ciertas estre-
llas. mucho más modernas que aquéllas, ciertamente, pere-
que trabajaban ya desde hacía unos cuantos años cuando
llegó el cine hablado a transformar totalmente las condi-
ciones de film ación.

Maricn Davi.es se encuentra entre ellas. Durante rnuchí-
simos años trabajó para la Metro, y dice mucho de su
valor el que actualmente esté bajo contrato con la War-
ner. Su primera comedia Warner Cosmopoli tan, titu-
lada «La Di'(ina Gloria)), ha tenido un colosal éxito. y en
perspectiva tenemos la interpretación de la· heroína que
hará Marlon Davies en la próxima obra de Shakespeare,
dirigida por Reinhardt para Warner Brass., y que lleva
por título «(Twelfth NightlJ.

Cuando la,· encontré, no pude resistir a la tentación de
preguntarle por su vida: _

·-Pues, verá ... Vive en una hermosa casa de 'la playa
de Santa ~v'lónic.a. Mi casa es uno de los 'sitios más Ire-. . .
cuéntado por mis compañeros (de celebridad».

. .> ~. ---.oc·,··,· .
-S1, puede que tengan razón. Siempre he ofrecido,

mi casa para hacer una fiesta, cuando ha llegado alguna
distinguida personalidad a Hollywood. .

-C( ...... ?
-Trato, sobre todo; a Constance T almadge, Eileen

Percy, Katherine Menjen, Dorothy Mackai11 y a Louella
Parsons, compañera de trabajo de usted.

-'( ' .. J .. ?
.-Soy miembro de la, directiva de' la Academia de Ar-

tes y Ciencias Cinematográficas, de Ja Liga de Igualdad
de IQS Artistas de Cine y de la Screen Guild, aparte de
aigunas asociaciones de caridad.

._J¿ ? .
-i Oh I No tanto. Trabajo lo que puedo, pero muchos

de esos cargos no dan apenas labor. De películas, he he-
cho, últimamente, HEn tiempos de caballeros» o «Intri-
gas corteJanas)), «La, rubial de los F ollies», «La espía nú-
m:ero ¡31', «Floradora») y «La Divina Gloria)). Esta última

1 ~Wya para a arner.
---..; )

~N • • • • •• •

-Bastante. No es poca satisfacción ver que a mi edad
sigo' todavía triunfando en el cine, que no consiente viejas.

--Haga el favor de no calificarse de vieja. .,. ,
--Sólo es la verdad, Vaya cumplir los tremta anos.
-----¡~ ). .'.
-Completamente americana ... y neoyorquina. Nací en

Brooklyn. " .

j.

I

I

---- ¿ ?
-Douras. Marion Douras. Cam-

bié el Douras porque era muy poco
eufónico.
. . )

-( .
-Mi papá era juez, y luego ma-

gIstrado del Trihunal Supremo del
Estado de Nueva York. Una gran
gloria 'de la familia. Pero a sus hi-
jos no nos dió por las leyes, ni [-
quiera por conservar su nombre
glorioso. Mi hermana Reina fué la
primera que utilizó, -dál~dole fama,
el nombre de Davies. Trabajaba
en el teatro.

. )-( .' .
-No es brama. Antes lo decía

un poco en chirigota a costa de
papá; pero somos descendientes
de cierto duque de Douras y de sir
Frances Dr.ake. Fíjese, además:
tengo un primo, que vive en un es-
pléndido «chatean» en Borgoña, en
Francia, que se llama. nada menos,
que Víctor Hugo Douras, y es tan
buen escritor, que lleva camino de
hacernos olvidar a su glorioso ho-
mónimo. - La primera película en que tra-
bajé fué una, ya, dvidada seguramente por to- _
dos, -que se titulaba «Vamos a casar a María»,
para la Paramount, y dirigida por 'George 'Le-
derer, mi cuñado.

,

•

,

, )
-( """ .

.. -Mis favoritos, con franqueza, le diré que son las
grandes trágicas de la, pantalla. Como' yo hago con pre-
ferencia -corneciia , sin duda por eso: Greta Garbo, Mar-
lene Dietrich y Katharina Hepburn. Son tres grandes ar-
tistas, que deben pasar, no ya a la historia de] cine, sino
a la del arte y del mundo.

-·c··,··· ?
. -Entre los hombres, ya es otra cosa.
Me encanta Ditk Po:wel1, encuentro in-
teresantísimo a Gary Cooper y supre-
mo a Charles Laughton.

•

.~-'. /

. )-r .

~lPues, aparte de mis
trabajos ya dichos, ocupo
mi tiempo en dibujar. Di-
cen que lo hago muy bieh.
Sin modestia le diré en con-

,
ALTAVOZ DE HOLLYWOOD

,

Marion Davies, ayer ... y hoy.

,
,

au a a
Por WAlT SEATHER

1

fianza que no 10 hago mal del todo. Me
dedico preferentemente a los dibujos hu-
morísticos y caricaturas satíricas. He de
reconocer, para ser sincera, que han pro-
vocado los más cálidos elogios de los ex-
pertos, a, los que estoy muy agradecida
por lo que me han animado.

'. )
-( .
-No lo creo. Más bien me inclino a

que, si me retirara del cine, dedicaría el
resto de mi vida a escribir. Sobre todo,
me gustaría publicar una novela ilustra-
da, en que se vean mis impresiones grá-
ficas ·al mismo tiempo que Se leyeran los
capítulos humorísticos.
~. )...-------- ( .... " .
-Otro pasatiempo; cultivar flores de in-

vernadero. Poseo varias de estas casas de
cristal en las proximidades. Me interesan
especialmente los injertos y los nuevos ejem-
plares de raras flores exquisitas que s,urgen
del cultivo de las plantas en ellos.

,-¿ ·1 .. • .. ?
-y también por utilidad. Hago un co-

mercio de vender semillas y plantas a los
floristas de la ciudad, preocupándome di-
rectamente de la, parte comercial del nego-
cio. Las mujeres somos muy prácticas, no
lo olvide. Cultivamos nuestras gustos. Y
queremos que nos los paguen.
(C o n t i n ú a e n 1 n f o m a e ion e s)

•
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LA CINEMATOGRAFIA EN EL FRENTE A 11E G
•

Las milicias cinematográficas. - «Julio, 1936». - Cooperativa obrera. - El cine del porvenir

Ex la lucha heroica, sin precedentes en la historia del
mundo, que el pueblo español e tá llevando a cabo para
consolidar definitivamente sus propios derechos de país

civilizado, todas las actividades tienen un importante e inelu-
dible papel que representar, todas las fuerzas una misión que
cumplir. La cinematografía, por consecuencia, no podía que-
dar al margen en esta labor de reconstruir una España grande
sobre las ruinas de la España caduca que está muriendo, y
de contribuir a que esta España desaparezca para dejar el
paso franco a otra España mejor.

Comprendiéndolo asi, el Sindicato Cinematográfico se co-
locó de de el primer instante a la cabeza del movimiento re-
dentor y llevó la cámara tomavistas a las avanzadas, en las
que el 'pueblo lucha defendiendo su justa causa contra los
asaltos de los facciosos.

Con el objeto de informar a nuestros lectores del papel que
el cine esta desempeñando en estos momentos 'decisivos para
la historia y para el porvenir de nuestra patria, nos hemos en-
trevistado con el conocido cinematografista Fernando G.
Mantilla, que en su calidad de presidente del Sindicato Cine-
matográfico, en el aspecto político y social del problema, y
de director del equipo encargado de bu car con el objetivo los
:nomentos épicos y anecdóticos de la lucha, en su calidad de
técnico, es el mas indicado para hablarnos de la misión de la
cinematografia en las actuales circunstancias, si bien en estos
momentos la labor prescinde de individualismos al ser los
obreros del cinema, todos conjuntamente y cada uno en su
puesto, los que por igual han cargado con la responsabilidad
de su obra.

-Desde los primeros instantes-comienza diciendo Manti-
Ila-, y por iniciativa de la fracción comunista del Sindicato
Cinematográfico, a la cual pertenezco, éste comprendió la ne-
cesidad, es mas, la obligación ineludible en que se hallaba de
poner la cinematografía al servicio de la causa del pueblo. La
importancia de la cinematografía como elemento informativo

, . ., ,
fin, irrnegablernente de mayor importancia: la propaganda.
Tanto la misión informativa, y mucho menos la propagandis-
ta, np podían dejarse en manos de las empresas esencialmente
comerciales, ni de los noticiarios extranjeros, que a las difi-
cultades propias del momento, habían de unir el desconocí-
miento, mejor dicho, la incomprensión de la esencia de los
criticas y transcendentales instantes que vivimos los trabaja-
dores españoles. El film del movimiento del pueblo debía de
estar hecho por el pueblo y para él.

El Sindicato organizó un equipo cinematográfico para el
frente en orden de milicia. Todos los elementos necesarios
---<magnificas y entusiastas elementos-, se prestaron desin-
teresadamente. Y en posesión de tres cámaras, el. equipo, des-
de el principio de la lucha, ocupó su puesto de honor en los

, diversos frentes, compuesto por Mantilla, director; Serafín
Rodríguez y Antonio Martínez, operadores; además de cua-
tro milicianos fusileros, también miembros del Sindicato, que
ejercían la escolta-defensa y ataque-cJe la expedición cine-
matográfica.

De esta forma, a todos los sectores de la Sierra de Guada-
rr arna, a las tomas de Alcalá, Guadalajara y Toledo, a los
campos enfervorizados de Andalucía, donde los campesinos,
esclavizados durante siglos, se organizaban militarmente en
horas, dispuestos a luchar y a vencer, llegó la cámara cine-
matográfica como un soldado más, disparando su objetivo en

captación de la g-esta heroica del pueblo, como un soldado
más, mientras los milicianos disparaban sus fusiles.

Así nació el reportaje "Julio, 1936", resumen de las glorio-
sas jornadas iniciales de la gloriosa jornada total que está
siendo esta lucha del pueblo español para rescatar sus liber-
tades y su honra y su gloria de pueblo instructible a la bar-
barie y la esclavitud del fascismo.

La importancia informativa y social de este noticiario de los
diez primeros días de la lucha, es de suma transcendencia.

-Persuadidos de la responsabilidad de nuestro cometido
-ha continuado informándonos Mantilla-, hemos sabido ser
combatiente, en todos los aspectos, mas que profesionales
del cine. Era nuestra misión. Teníamos que hacer un film so-
cial de propaganda, un film informativo sin trucos ni teatra-
ledas, y le hemos hecho así. Sacrificando muchas veces el
éxito personal, el éxito profesional, hemos actuado en todas
las. ocasiones sometidos a las disciplinas ideológicas de nues-
tros partidos; y conscientes de nuestro deber de militantes
en las doctrinas proletarias y de milicianos del pueblo, hemos
ejercido sobre nosotros mismos una rígida censura, que ha
hecho innecesaria la censura oficial. Así todos y cada uno de
los que -forrnamos el ejército del pueblo contra la reacción
sabemos cumplir con nuestro deber. Y en lo que al cine se re-
fiere, de esta forma ha de hacerse el cinema del porvenir.

En efecto, "Julio, 1936" es el film modelo de este tipo de
peliculas que ponen la cinematografía al servicio del ideal de
una humanidad, de una sociedad nueva, por la que el pueblo,
en lucha contra el fascismo, esta dando su sal1gre. y esto
habrá de ser así necesariamente, porque la cinematografia en
el campo de batalla, ha dado su sangre también.

Mantilla nos cuenta algunos accidentes y algunos inciden-
tes de la lucha. Momentos de peligro, momentos en que los
cinematografistas hubieron de cambiar las cámaras por los
fusiles, como en la toma de un torreón del Puente de Alean-
tara, de Toledo, dominado or el fue o de los facciosos refu-
giados en el Alcazar, en la que el equipo tomó parte porque
como cineastas les interesaba el documento gráfico que podían
conseguir y como milicianos tenían el deber, nacido de 10 in-
timo de su conciencia, de contribuir al éxito de la empresa.

De estos hechos están llenas las jornadas del cine del pue-
blo. Y el cine del pueblo también ha pagado con su sangre el
derechc glorioso de ocupar en la lucha su puesto de honor.
En Andujar, una g-,anada que estalló entre los soldados del
cine. les hizo pagar su tributo de sangre. Afortunadamente,
un miliciano de la escolta, herido, no lo fué de extrema gra-
vedad.

Pero el hecho anecdótico, individual, colorista, tiene poca
importancia ante la transcendental de 10 que la gesta heroica
representa para el porvenir de la cinematografia española.

Mantilla nos manifiesta su 'satisfacción y su fe en el porve-
nir. Ante el entusiasmo con que todos los elementos de los
estudios cinematográficos-boy controlados por los obreros en
justa y fructífera colaboración industrial - han contribuido,
han colaborado en los trabajos de revelado, montaje, etc., de'
la película que nunca como en ésta ocasión podrán llamar
"su película »,

En efecto: suya, de ellos, por ellos y para ellos. El cine del
pueblo, que era la esperanza y hoyes la realidad del cine es-
pañol del porvenir.

MARIO LEÓN

LA INDIVIDUALIDAD DE
EXPRESA E N DIVER·SAS

LOS ACTORES
PRENDAS

SE
VEST.IR

La chaqueta camaleónica de Bing Crosby, la camiseta de Jack Oakíe y el bastón de W. C. Fields
I

D
lCE el refrán que el habito no hace el monje, pero al ver

las prendas originales que visten los actores de H01ly-
wood, se llega a la conclusión de que todos ellos las

consideran de gr·an importancia para expresar su individua-
lidad. Las excentricidades en el vestir no son siempre de ca-
rácter llamativo, pero con ellas se consigue la identificación
del actor y la expresión de los sentimientos de originalidad e
independencia que le son tan necesarias.

Dejando aparte la chaqueta camaleónica de Bing Crosby y
la camiseta de J ack Oakie, la colonia cinemática ofrece una
variedad interminable de caprichos en el vestuario.

La chaqueta ele Crosby ha sido comentada en mil ocasiones.
El modelo es original del propio Bing y su aspecto y hechura
10 delatan a cien pasos de distancia. El paño tiene más colores
que el arco iris. No hace mucho unos ladrones robaron el au-
tomóvil de Bing, y 10 primero que hicieron fué desprenderse
de la chaqueta que habia quedado en un asiento.

La camiseta de "sport» del amigo Oakie, es tan conocida,
como su dueño. Jack ha dejado de ponérsela con su "smoking»,
como salia hacerlo en otras épocas, pero durante el día no se
la quita ele encima.

Otros miembros de la colonia cinemática visten ciertas pren-
das que, sin ser tan conocidas, no carecen' de originalidad.
U n ejemplo es la corbata de Herbert Marshall, En ella están
representados los colores del regimiento a que Marshall perte-
necía durante la guerra. Hablando con Gertrude Michael, su
colaboradora en "Caras olvidadas", Marshall declaró que te-
nía mas de una docena de corbatas idénticas y que eran las
únicas que llevaba durante el día.

Gary Cooper posee una chaqueta de caza que le acompaña•
en todos sus viajes y excursiones. Recientemente Cooper sa-

lió ele caza, y había recorrido mas de cincuenta quilómetros en
su automóvil, cuando se dió cuenta de que se habla olvidado la
chaqueta. Sin pensarlo un segundo, Gary retrocedió en busca
de la imprescindible prenda. '

Los amigos de W. C. Fields tendrian dificultad en recono-
cerle si prescindiera de su bastón. En realidad no le hace nin-
guna falta, pero no sale nunca sin él. Su numerosa colección
le permite aparecer en el escenario de «Amapola» con un bas-
tón distinto cada día mientras duró 'él rodaje.

La idiosincrasia de Fred MacMurray se manifiesta no tanto
en lo que lleva, como en' 10 que deja de llevar. Freel aborrece
los zapatos, y sus compañeros, que conocen esta manía, no se
extrañaban al verle pasear descalzo durante los descansos de
su reciente película "Concertina».

George Raft y sir Guy Standing, son algo supersticiosos en
10 que se refiere a su vestuario. Sir Guy posee un sombrero
viejo, sin el cual no se atrevería a presentarse ante la cámara.
Aunque sólo sea, breves segundos, sir Guy tiene que aparecer
con dicho sombrero en cada una de sus películas. Raft se hace
coser un bolsillo especial en cada uno de sus vestidos, en el
que guarda una moneda de cinco centavos que ha conservado
en su poder desde su infancia. Sin esta' moneda, Raft se
vería perdido.

Charlie Ruggles viste una chaqueta de pana entre escenas
ele sus películas y siempre que trabaja en su hacienda.

Henry Fonda, simpático actor que recientemente apareció
con Margaret Sullavan en el film Paramount «Vivir en la lu-
na", posee un par de zapatos que son parte indispensable de
su vestuario. Como Harold Lloyd, Fonda insiste en llevar los
zapatos en alguna de las escenas ele sus películas.

•

ARIO
Después de haber consentido en nombrar a las cinco muje-

res mas hermosas ele la pantalla americana, el notable pintor
e ilustrador James Montgomery Flagg, optó por dar su opi-
nión acerca de los actores.

Según el señor Flagg, la belleza masculina esta admirable-
mente representada por. Gary Cooper, Cary Grant, George
Brent, Ronald Colman, Robert Taylor y Frank X. Shields,
famoso campeón de tennis convertido en actor. '

Las mujeres seleccionadas por el famoso dibujante, son;
Greta Garbo, Marlene Dietrich, Mádeleine Carroll, J ean Ha r-
low y Dolores del Río.

* * ., .,
La próxima película ele Gary Cooper, "La última aventu-

ra", ofrecerá una culminación tan dramática, que parece el
producto de una pesadilla de un escritor afiebrado.

Sin embargo, el 'incidente que representa a doce hombres
ele la guardia personal de un general chino fusilándose mutua-
mente por orden de su jefe, esta basado en un hecho real, se-
gún lo afirma el conde Andre Tolstoy, asesor técnico de la
pelicula. '

, ,

Tolstoy, que en una época fué instructor de tiro de ametra-
lladora de las tropas de Chang Tze Lin, dictador de Manchu-
ria, cuenta que Chang Hsien Chung, jefe de+una partida de
bandoleros, en ci~rta ocasión ordenó a veinte soldados, que
habían desobedecido sus órdenes, que se suicidaran.

Estos infelices se consideraban desprestigiados y su vida
hubiera sido imposible en el caso de que hubieran tenido la
temeridad de negarse a cumplir la sentencia de' Chango Colo-
candase frente a frente en dos hileras, los soldados se traspa-
saron ~utuamente con sus sables, cayendo muertos a los pies
de su Jefe, dando prueba de la obediencia fanática conque los
soldados 'orientales cumplen las órdenes de sus jefes.

En "La última aventura", la escena culminante representa
una situación idéntica, variando únicamente en el modo de
cumplir la sentencia. En la película los soldados usan fusiles
en vez e sa es para evar a ca o a ejecuci n.

Aconsejamos a nuestros lectores que tengan en cuenta estas
lineas cuando vayan a ver la película, pues no hay duda que
la espeluznante escena dará ocasión a los espectadores de re-
petir una vez mas la consabida frase: "Fantasías de Holly-
wood». Pero, aunque parezca mentira, la escena se basa en un
hecho real. '

* * * ..,.

La larga lista de ocupaciones originales ejercidas en Holly-
wood, viene a enriquecerse con la de «Desplanchador de pan-
talones »,

He aquí el origen de este insólito empleo. Donald Woods
apareció en escena cuidadosamente vestido para interpretar
un papel importante.en el film de la Paramount "La vuelta del
hijo». La escena sig-uiente requeria que el actor apareciera
desaseado, como si hubiera pasado la noche en un, pajar sin
quitarse la ropa. Ante la necesidad de aparecer con el mismo
traje que en la escena anterior, no quedó otro remedio que
arrugarlo todo lo posible.

El empleado del departamento de sastrería a quien le fué en-
cargada la misión, trató de lograr su propósito, haciendo un
ovillo con el tr~je y la?'íandolo e.n todas direccion~s. Pero se
trataba de una. gabardma que en cuanto se deshacía el ovillo,
recobraba su lisura. '

Finalmente uno de los sastres tuve la ocurrencia de hacer
pasar el traje por los rodillos ele una maquina estrujadora que

'había recubierto con cartón acanalado.
La idea fué muy celebrada en el estudio y el sastre puso un

letrero encima de su mesa de trabajo con las sia uientes pala-o '
bras: «Tony Frazetti, desplanchador oficial de pantalones."

Nos comunican desde Hollywood...

que el famoso comediante Joe Penner acaba de regresar
de un viaje a su nativa Hungría, y que su debut cinernático
tendrá lugar bajo el estandarte de la Rko-Radio en una serie
completamente nueva de peliculas.. .

." que no hay en Cinelandia aficionado mas rápido de base-
ball que Joe E. Brown (Bocazas), y que se aprovechó éste
de su e~tadia en N ueva York para presentar a J oe Di Maggio,
del equipo Yankees, el trofeo californiano para el mejor ju-
gador de la costa del Pacifico.,.

." que después de efectuar pruebas fotogénicas oon casi
todos los 'actores de carácter disponibles de Hollywood, fué
escogido Lionel Barryrnore para interpretar el papel del abue-
lo de la obra laureada «Winterset», de las tablas neoyorqui-
nas, que sera llevada a la pantalla, ..

.,. que Fred Astaire, en la nueva película "Swing Time",
aparecerá por primera vez en su vida disfrazado de negro, con
la cara y manos cubiertas de betún, en su interpretación de
un bailarín de Harlem rodeado de un grupo de veinticuatro'
ág iles bailarinas.,.

.'. que Phil Reisman, vicepresidente encargado de la expor-
tación de la productora Rko-Radio, se embarcó en el trasat-
lántico «Ile de France» para presidir la Convención de Lon-
dres de esa casa, y que después de viajar extensamente por
Europa, saldrá para Buenos Aires en una jira completa-su
primera-de los países de la América Latina. -.'

\ '

)
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nforrnaciones
.

¿Sal.?,ia usted que••~
'~'..·~i(grup.ó -de admiradores de Lily Pons asiste a las audi-

ciones-cadiotelefónicas de la diva, todos Jos miércoles por la
noche, ,p:grtando en el ojal un distintivo de metal marcado
«Pons» ¡i'..... ..'..

.... que él aviador Dick Grace, "as" de los acróbatas del aire,
ha recibido más de treinta heridas en accidentes intencionales
'para otras tantas escenasde películas en las que hubo .de des-
.trozar un 'número ig'ual'de aeroplanos? .... ,

_.. que este mismo Dick Grace fue el autor del manuscrito de
«La patrulla perdida», film lanzado por la Rko-Radio, 'y que
'esta 'empresa 'productora le_ ha comprado los derechos cine-
matog ráficos-de «Mirag e», para verterlo a la pantalla? ..

. . 'l' .

que Henry Arrnetta, interprete del film "La canción del

, .

olvido», fue mu.)' fe tejado en la ciudad de México a raíz del
viaje de recreo que hizo recientemente al país azteca? ...

... que aunque Inez Courtney, bailarina pelirroja de las ta-
blas de Broadway, es famosa por sus salto y piruetas, tuvo
que dominar las intricacias del trapecio para interpretar a fon-
do el papel de trapecista que desempeña en el film "La canción
del olvido »? ..

... que Ned (cara-de-palo) Sparks manifestó inmen o placer
al l-egl-esar a Hollywood para tornar parte en la película «The
Bride Walks Oout» con Bárbara Stanwyck y Robert Young,
declarando que casi pescó una pulmonla en Londres porque
sus hoteles carecen de medios de calefacción? ..

... que Doris Dudley, la ebulliente actriz cuyas locuras han
sido objeto de numerosos reportazgos, acaba de salir para Ho-
llywood para participar con Katherine Hepburn en el film
«Por trait of a Rebe!»? ...

.... que Bert Wheeler, el compañero de Robert Woolsey en
las comedias cinemáticas, partió para Inglaterra con intencio-
nes de contraer nuevas nupcias? ....

... que por votación de los diarios más importantes de Nue-
va York, la película musical "Sombrero de copa", recibió la'
medalla de oro dedicada por la Academia de Baile «Arthur
Murray» al mejor baile cinematográfico del año P. ..

, ... . .
, ,

El -marido de Lílí Damita : Errol Flynn
(t;on~lusión)
.'. -'1 •

.En 1928 fYlé el concursante que Inglaterra envió a los Jue-
gos Olímpicos', ..celebrados en Amsterdam, y ganó el premio, de ,:!Sugil,isnto.'Los cl.,~portes·al aire libre le fascinan, pero su

, otuo., pasatiempo es" i1;lgat- 'al poker, 10 que hace con excep-
ciona} maestría. ,
.: No; es 'supersticiosovy ..1o único que no quiere hacer es
quitarse l~, cadenita, de oro que le dió el misionero moribun-
cío en Nueva' Ouinea. A'Jo único que le teme es a los den-
.tístas;: y: es 'un experto en perlas y piedras .preciosas.

:.Su' estatusa, es de seispies dos pulgadas. Pesa 180 libras.
'. ,; t,· •• - ,

Su pelo es. castaño y sus' ojos 'cülor de ámbar. , .x:~
to (¡{lé se. obtiene' en' la ,i~:da, y al lograr el papel principe,
en .«·EJ. Capitán Blood», .sabe que ha tenido la mejor suerte
del ml'mao, ya que una vez el' público le haya visto como
protagonista dé tan extraordinaria' producción, no queda la
nienor duda de que su populanidad ha de ser inmensa.
. .La :poderosa aventura, tan maravillosamente escrita por
Rafael' Sabatiní, será presentada por Warner Bros. con to-
das las ventajas de .sus ilimitados 'recursos como gran casa
productora, y: Errol 'F)ynn, hasta ahora desconocido para
ustedes, ha de destacarse .como digno Isucesor de sus ante-

, pasados, mediante la labor-espléndida ..que podrá hacer en
.esta obra.". '

.,
,

El valor ~:lelos autógrafos
(~onclwióii). 'o ,

.'r

\ '

. " - . .
no: tienen las firmas en la cubierta,', fueron a parar a manos
de algunos de los directores ele 'la .Paramourít. Los 'coleccio-

-'¡ústas ingleses opinan que dentro de algunos años los guío-
nes "del film. de la M:, 9, W:. «David Copperfield» , con el.
autógrafo del adaptador, Hugh Walpole, .se venderán a muy
buenos pr.e.cio?'· .pero de. 'momento 1).0ha habidoofertas. Qui-
zá esperan a que. HaÍ1 Hersholt, -qué colecciona autógrafos
y es un gran admirador de Dickens, dé el primer paso.

'La colección más valiosa .de.Yetratos con autógrafos es la
del-film «Codicia» j' interpretado -por jean Hersholt y dirigido
por. Eric ven Str011f'jní.D~ tres juegos, compuestos 'de tres
volúmenes cada uno, dos :'éstáll' en posesión' de Herholt y
\TonBtr.5heim; el tercero »ha ido a parar a \manos del go-bi -~V¡.ú,·'$": • <.- r ' .."".~)'erno Ji!l1S0.(· . :,.' '. " .

En. los' a~e~'Ós ere lbs estudios reposan cartas y manus-.. .. ,
critos de obiá$ 'que representan valores considerables. El
más valioso e§ qúizª': el guión de una obra de Kipling , con'
anotaciones del. autQr. Arthur Hornblow,· productor' de la
Paramount.vvisitó a Kipling poco antes de su muerte con
objeto-de repasar el guión de «The .I.!gth That Farred», que
Sidriey Howardhabía preparado, y Kipling hizo varias anota-
dones. [le su puño y letra. Hornblow fué el último americano
que yi.(> al gran autor vivo. Ahora guarda e! guión en un co-
fre' fuerte, proponiéndose usar solamente copias fotostáticas
del mismo. •

, Los guiones. cinematográficos son los documentos usados
en Hollywood que contienen mayor número de firmas. Cada
adaptador -debe firmar diez copias de su obra. El guión de
«Tres, lanceros de Bengala» contiene los autógrafos de los
'treinta: y siete escritores que colaboraron en la adaptación

-vcinematográfica. .
..' Un restaurante de noche, ..posee el álbum de autógrafos más
yoluminoso de la capital del cine. Tiene un espesor de trein-
ta centímetros, y hasta la fecha más de mil estrellas han

<~ •• .. .

inscrito sus nombres en él. Hay firmas repetidas, alg-unas
hasta' cincuenta veces. El álbum es indudablemente valioso,
aunque no podemos figuramos que nadie quiera adquirirlo.
Pero 'el propietario 10 guarda con grandes precauciones y 10
tiene anclado a una mesa, con Una cadena que parece la del
ancla de un transatlántico.

)

R. Lours
\

Norma Shearer en pleno trabajo ...
(Conclusió,,)

silla extensible, fuma cigarrillos con aire ausente. Poco des-
pués llega J ohn Barrymore. En sus ojos brilla esa luz iró-
nica, un poco diabólica, que ilumina sus pupilas al decir
la más inocente de sus bromas: «Salud, ¡oh! julieta Capu-
leto. Albricias, Romeo Montagne. Vuestro cordial enemigo
Mercucio, se retira hoy, después de rodar las últimas de sus
escenas. Mañana nos veremos, sí; mañana ... »

\
-Mañana habremos muerto ambos-dice Leslie Howard,

con voz distraída y melancólica.
En efecto, la grandiosa escena final se rodará mañana .

Georg'e Cukor anda preocupado, discutiendo algunos deta-
lles con el productor Tnrving Tbalberg.

Entre los actores que ahora brillan antes de realizar una
'gran escena de conjunto, vemos a Edna May Oliver, que
interpr-eta el papel de aya de Iulieta. A Basi) Rathbone, el
terrible Tibaldo, y. a Reginald Denny, que interpreta la
figura de Benvolio.

Otro viejo amigo conversa en voz alta con Leslie Howard .
Se adivina en él el deseo de distraer al camarada de trabajo,
y para e!].o le' cuenta una vieja historia inglesa saturada de
picardía, que acaba por hacer sonreír a Leslie Howarc1. Es
Ralnh Forbes 'randt llón v 0- r-
preta el papel de París, rival de Romea, y en los descansos
viene a fumar su pipa junto al antiguo compañero de giras
tea tra les.

Suenan unos timbres. Los actores acuden precipitac1amen-
tl" al plaieau , apretujándose ·en los puntos de acceso, hacien-
do cómicos esfuerzos por no arrugar ni descomponer sus ves-
tidos.

Norma Shearer permanece aún unos instantes -en el par-
terre, a esta hora en que la tarde ha comenzado a caer. Sofía
ha cubierto sus 'hombros con un chal, y la gentil artista se
despide de nosotros. Leslie Howard, el amante que en es-
cena la ha estrechado en sus brazos una y mil veces, besa
su mano con un respeto de gran señor, y se despide de ella
con ~na reverencia hasta ~l, día siguiente.

-.-Si me lo permite, pasaré a recogerta a la hora de venir
al estudio.

-N o será necesario, mi querido amigo. Mi esposo y yo
pasaremos la: noche en el estudio, Ya sabe que míster T'hal
berg anda mny preocupado con las últimas escenas, y segu-
ramente se retirará a descansar muy tarde.

Y la figura, aristocrática y filia, que parece escaparse de
1111 fresco florentino, se aleja en dirección al pabellón que
la familia 'I'halberg posee en los propios estudios ..

Porque la vida de estas primeras figuras cinematográfi-
cas, obligan a sacrificios que no pueden sospechar las mu-
chachitas que, en un rincón provinciano, sueñan con llega!
a estrellas de la pantalla. '

LEONARDO BALMASEDA
Hollywood, 1936.

Marion Davies, veterana de la, pantalla
(Conclusión)

. ?-¿. ...... .
-¿ Qué hago con el producto? i Ah ! Pues 10 dedico á sos-

tener el hospital de niños inválidos que fundé. .
-¿ ......? "
-También sé divertirme. iQué se cree usted? Cuándo

'se me pone en las manos un ukelele, pocos hay que me su- '
peren tocándolo, cantando y bailando al compás -de mi pro-"
pia música. Sé hacer, con cierto' éxito, imitaciones de otras
y otros artistas.
-¿ ......?
-También la música seria. La adoro. Conozco a todüs

los clásicos, alemanes, rusos, franceses e italianos. Me gus-'
ta toda la música: de cámara, sinfónica, óper-a, coros, ope-
reta y música de baile, o canciones para cantar por -la calle,
o la música de los pueblos. Todo, me gusta todo, me entu-
siasma todo. '
-¿ ......?
-Conozco casi toda Europa y América, y algo de las otras

partes del mundo, Eso quiere decir que he dedicado muchas
de mis vacaciones a viajar. Mis ciudades favoritas son Lon-
dres, Roma, Granada y Munich. Pero, en secreto,' me gusta
más todavía New York y la playa de Coríey Isiand. 'I'enga
en cuenta que allí pasé toda mi niñez y toda mi adolescenci:

. ?-¿ .
-No, prefiero 10.s modelos americanos: Toda mi ropa 'ld

compro aquí. Muchas veces me he diseñado yo misma. los
modelos que he de usar, -sea para la vida particular o para
la pantalla. Y, francamente, me gusta una enormidad com-
prar ropa linda y elegante. Es mi único lujo. En 10 demás,'
soy económica, pues me gusta la sencillez.
-¿ Hay algo que a usted no le guste, Miss Davies?
-Sí, los periodistas.
-Nadie lo diría. • •

WALT SEATHER
Los Angeles, agosto de 1936.

E T-QDA-S PARTE-5

comentados
•\

El Pregonero acude a la benevolencia de sus lectores para
que le dispensen las diferencias de su trabajo. A su mesa de
trabajo no llegan apenas revistas, los diarios no traen 11Ot.i-
cias cin matográficas. Las revistas españolas de cine, no'.' sa-
len; nadie se preocupa del cine. Y en esas condiciones, .se
hace preci o bu, cal' noticias interesantes)' frescas. Es difícil.

* * * *
In i tiremos s bre el tema. ¿ Dónde están las buenas pe-

lículas d I repertorio cinematográfico? Los programas siguen
siendo tan malos como de co tumbre, si no son algo peores,
¿ No e puede ha er nada? ¿ Dónde e tán los buenos deseos
renovadores? Lo meno que se puede hacer es eliminar una
serie d pell u1as sin ju tificación posible, que a nadie, a nadie,
pueden gustar. Es lo m nos. Por dignidad del cine, por deco-
ro; para qu ea que 9ueremos renovarnos, limpiar el aire,
avanzar un poco, er mejore .

* '" * *
En "Hollywood Boul vard», volver mos a ver una serie efe

imágene eje torios j unos olvidados, y otros de los cuales to-
da la nos acordamos: Esth r Ralston, Francis X. Bushman,
Maur ice Cost 110, Betty Cornpson , Mae Marsh, Charles Ray,
Herbert Rawlinson, Han-y Myers Jack Mulhall, Roy d'Ar-
cy Pat O'Malley y otros cuantos más, que, según dice en la
propaganda, ,,~vocará!1 en la m.emoria de los viejos aficiona-
dos al cine, horas a las cual s presta la lejanla un encanto me-
lancólico e. inefable". El parrafito se las trae. Como la pelícu-
la se le parez a ... Los viejos aficionados al cine se emociona-
rán ... de mi do, al ver que son aficionados viejos, tanto como
viejos aficionados. Harán las obligadas reflexiones sobre «lo
qu va de ayer a hoy" )' alguna de las estrofas de Jorge Man-
rique : "nuestras vida on los dos, etc. ", ya las saben uste-
des. (Qui n no las sabe s El Pregon ro.)

* '" '" *
Entre tres pelota que el olvido devuelve al presente, se

halla Dolores Costell , que nos la presentan ahora con el adi-
Gf'O-

J

ya i la quieres" (muchas gracias), dirigida por Alexander
Hall.

Al el' ese intento de revalorizar las gentes de ayer, El Pre-
g'onero (que es muy mal pensado) da en creer que deben estar
en liquidación las viejas glorias, y se trata de hacer economías
en los poco florecientes presupuestos de las productoras.

* '" * '"
¡Caramba! i Otra niña prodigio! Virginia Weidler en «La

aldea dormida». Mucho nos tememos. que, o la cambian el
apellido, o no alcanza rá la fama.

* * * '"
¿ Sabéis que se proyecta un homenaje al difunto Carlitas

Gardel? Tenemos poco que hacer con los vivos, para que
ahora los- muertos se levanten de los epulcros a fastidiarnos.
Cuando organicen el homenaje, diremos a sus' promotores:
«Espérarne», esperadme ... hasta el día del Juicio; por la tarde.

• .• * *

, -

I • ,

Marlene Dietrich sigue empeñada en ir al cielo. Había fil-
mado "El Ang-el Azul". Hoy-estará rodando «Angel», bajo la
batuta de Ernst Lubitsch, La palabra. «ángel» tiene suerte en
el cine; «El ángel De la calle".' "~r;geles del infierno», etc.,
aunque no tanto como '"diablo,,; «Los cuatro diablos", "Los
once diablos», "La mujer y e!' diablo», «Diablos celestiales",
etcétera. Claro-que buscad una palabra que no se haya repe-
tido niú'chas veces en JI1lS miles de titulas, de películas que se
han filmado desde que el cine es cine.' . .

, ,.,
I • '. •* *~ ~.r * " \.

.. • I , •

También se hal1a en alza Ja China, Próxirr,iamente se presen-
tará «Oro de la China", con Gar.y Cooper y Made1eine Ca-
1:1'011, dirigida )jlor Lewis Milestone. Pero" aunque _parezca
mentira, el "oro" está en baja, por lo. menos en nuestros bol-
sillos, donde '110se' hal1a ni un miligramo.

I ;' .'; .;.~ *; f '* '* '1 •, . ..
" ,

El .di<r;r4 .del pasado-mes de agosto se estrenó en Buenos
.Aires la última película de Chaplin,!(Tiempos modernos».
Nosotros, que .la. hemos visto ya en' marzo, ..nos admiramos al
ver 101 retrasados qüe se )ial1hn 'en la ciudad porteña, a la que
creíamos una urbe ultram'bder(la,' J la altura de las grandes
capitales europeas.·. '

'" '" ","' '".:..' ~.

,.

. Los argentinos también se empeñan en tener su" «produc-
ción nacional". Y lIevhn tanto camino, o menos, que nosotros
los españoles. Nosotros lo queremos hacer a base de toros,
cabarets y hospicios'; ellos con' gauchos y tangos, Y, i viva el
pintoresquismo de exportación ! . -

* * * *
En España; los productores, aparte de su temor de que

socialicen 'sus estudios, > están a una dudosa expectativa;
"¿ Qué clase de «billanías. gustaráp más en este ambiente P»
Porque, en cuanto a .hacer películas, no seáis cándidos, ni
sanarlo.

i • EL PREGONERO
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