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durmiente hacfa muecas esforzandose en alejar e% insecto con
oestos inofensivos. La mosca revoloteaba y volvia. Todos se
dieron cuenta de ello. )

Por fin, como no conseguia deshacerse de ella, se Ieva:}tq
para darla caza. Subié sobre la mesa, cogio una regla, derribo
pilas de libros, volcé tinteros, distrajo a los estudiantes, se
de las correas de sus sacos, de todas

POPULAR FILM

apoderd de sus reglas, ' oK
las armas posibles sin importarle las protestas ni la colera
del profesor. Abrio la ventana, atraveso todos los obstaculos,
Estdbamos consternados ; pero

s 1 =

Aro Xl Nim. 529

GETE nte: J d i me 0 l i v Et v i voes i e hizo caer varias ;'1:|J1’-!rm.‘.5111h'.‘~. , 5
ya algunos de entre nosotros f.‘umi_En;-!ah:m a reir. Por fin, 1:
Director técnico y Administrador: S. Torres Benet X ] x 15 de n:tubre de 193 6 cuando :'_]L-f:!,;u.lf&:; de haber [‘_:’)F'I'r_-'.f_*f._ft.{ldﬂ matar la mu::::ﬁ, &21 !
Diractor Etararios lnpa F. Martinez de Ribera Redaccién Y Administracién: ‘F-]:_'-rr;f volvio a _Hu h'rmln_a_ para L1|1_Jrn11r, toda ]ﬂ‘ sala i__'E.Lﬂ?g & _
- 5 Paris, 134 Y Villarroel, 186 N : . 30 céntl juerga y sonreia el profesor. El cazador habia perseguido a .

Redactor-jefe: Enrique Yidal um. corriente: centimos la mosca en la clase con tanto ardor, con gestos tan agrada- A

Teléfonos 80150 - 80159
B AR CE O NA

bles de ver, sus actitudes habian sido tan felices y toda la
escena tan encantaddra, que habiamos cedido naturalmente a
la alegria mds expansiva. Habiamos descubierto un cémico.
El director no le invitd a dar representaciones, :.*ntr:x‘n.‘lsirm;}:i].r:h
CONCESIONARIO EXCLUSIVO PARA LA VENTA EN ESPANA Y AMIRICA: Sociedad Genaral Espancla de Libreria, Diarios. Revistas y bien : hasta fué cuestion de pﬂHL*T'It: en la calle. Pero a partir
Publicaciones, 5. A., Barbara, 16, Barcelona : Farraz, 21, Madrid : Mairtires de Jaca, 20, lrin : Dr. Romagosa, 2, Yalencia : Gamazo, 8, Sevilla. de este dia nos [JLI:-}iI'I‘JHH a qm*rf:r]n v a observarle en 5us

enores gestos, : endderie eladas F yhservs: SUus reac-
SERVICIO-DE SUSCRIPCIONES; - Librerla Francesa,. Remble dal [Canird . 8iy 10 Batealonn ioamitsigess, @, tendetle (00095 Para 00 T8 1 g

ciones. Su imaginacion fisica era grande y, sin embargo, sus
' gestos eran sobrios, eran siempre la prolongacion de algun
desarreglo interno. Los comprendiamos, porque definian lo
que sentiamos todos, pero mejor y de una forma seductora.
- Desde ese dia salié del «ralentin en que habia vivido para

LAS MUJERES Y 1 ’ d I h : entrar en el acelerado, y comenzé a divertir a las clases. Como
¢l 1a€al S€ N1ZO0 carne

Mim. atrasado: 80 céntimos

Delegado en Madrid: Antonio Guzmén Merino
Narvaez, 60

Algunos momentos después del incidente de la mosca, el i 4
profesor nos hizo notar que un verso latino en el cual nos ]
habiamos detenido, contenia un juego de palabras bastante
dificil de comprender, pero que debia haber divertido a los

todo comico, se hizo popular.
DEL CINEMA

y IV romanos. Nos hizo observar que habia entre la aventura de
; . . . . , nuestro compafiero y ese juego de palabras algo de comun.
A vieja barbuda, que se dice Celestina, hechicera, astuta, sagaz e 1ant Id hay...» : . : 1D : ;
«© h,:;'\ 1’:”‘]“‘ h‘?rh:dd' 1L1E. 2 I5] : 1* Ra: P Cal: ¢ IE‘ iz Céancasl. maldades y d No habiamos reaccionado de la misma manera, pero en el
- AF 11 - - 3 i o S : . ’
81 agravia oempronio a la heroifla cc Jas. 'ero Lalisto, el enamorado Lalisto, que €spera de fondo de nosotros mismos, la fuente de la risa habia sido to- :

sus buenos oficios de mediadora el agua que ha de aplacar su sed, la saluda: «j Oh, vejez vir-

tuosa ! | Oh, virtud envejecida! Oh, gloriosa esperanza de mi deseado fin! jOh, fin de mi deleitosa es-

peranza !y Por donde se ve una vez méas que no hay bueno ni malo absoluto, sino hombres apasionados que
juzgan a medida de sus preocupaciones y descos.

Fsta Celestina, asombroso compendio de astucia, lince de psicologia femenina, sima insondable de expe-

cada. Sobre esta distincién comienza muy sutilmente la cono-
cida obra de Bergson. Se trataba del cémico accidental. Ha-
biamos observado todos y habiamos sido satados de nuestra
calma por hechos asombrosos que nos habian hecho reir tanto
mas cuanto que la causa nos era mas familiar. Pero el cazador

riencia y arrumacos, madre, maestra y guia de amores dificiles, es el amor de amar hecho arrugas en car- de 'i‘mﬁ“}-"‘ habia sido superior al 5“‘%&5'3' ':‘5‘“]1“5“ ]:' hq{?xa t'l:"
i - y : ; ; ado. s er. C -ete: a demostracion ; lo

ne de mujer, tan buena y generosa, que busca su contento en la felicidad ajena. ¢ Terceria? No, abnega- Mago, S SIDEGUELE; | COMOnPreteXto e dind, oo i W
16 ‘ ue, como el del Cid, gana batallas después de muerto. De todos modos, altisimo habiarinterpretado, yisu inferpretacion hablarsidiitan BRI .
o L . J : - . i cillc e : = . , < faq Ll # ; iy =t
cion, heroismo amoroso g ‘ ; v profunda, al lado de la sencillez del sujeto, que nos habfa- |

E]EmP]U de feminidad t::-:pt"l'l]'nt‘:ntﬁdd. mos echado a reir por una especie de reconocimiento moral.

Entendido asi el personaje, May Robson, en la pantalla, es y puede ser piloto seguro de corazones feme-
niles, con tanto dtﬁparpaju. ciencla y brio, como la propia e inmortal madre Celestina.
Y aqui estd Greta Garbo. Greta Garbo es el espiritu de Beatriz, la que guié al Dante por los nueve circulos

Eramos felices por reir-a la vez y hacer comprender al comico,
por nuestras voces, que le aprobdbamos v que estabamos muy
de acuerdo. Es necesaria, para que la risa tenga su valor

infernales y lo sacé indemne de llamas y torturas. Greta Garbo nos ha paseado también pPOor umn infierno de verdadero, una cierta familiaridad entre el que esta encar- -:_-_
pasiones amorosas; nos ha hecho entrever la regiéon de las almas impelidas por un viento de furioso deseo, gado de desencadenarla y los que deben expresarla. Debemos
y, no obstante, en sus films nos libré de la lujuria. Greta, a la «libidoy, al hambre sensual, que muerde Ilﬂ_"”l;&“}ﬂ’“ no solo IPW lo que *]1 I‘?C& SINO émﬂg'“r“i'}dﬂ“”% que iy
en las entranas y emponzofia el amor, ha podido decir como Baudelaire a Juana, la mestiza ;: «Tu m’as donné ﬁ?em?]r:é”;:'ﬁ?tal;;reémn como el. Los grandes COmicos tienen *'-"E-.
o . ' I'l ] . . : . i [

> e or.n Al arte de Greta Garbo, cimera ¢ o » : A B 1|

la boue et j'en ait fait de I'or. A 7 a con penachos de garzotas y martinetes e Pues bién; a pesar de la aparente facilidad con que se hace & 7

tiemblan en ansias de volar al infinito; al arte Ginico de la tnica le han dado con demasiada frecuencia

frustrada a lo Hedda Gabler, de Ibsen, sino porque

desillas.

FEsgrima de amor. Sin consecuencias.

y se dejan abrazar en los pasillos por su sefor.
quiera, sino perfecta con don: «Dona Perfectay, se

L]

En las manos de Zasu Pitts tiembla, invisible. el
de constancia femenina.

por qué la asocio siempre a Lucia, de Walter Scott.

Entonces no digo mas.

nunca acabar. Hay tela cortada para cien articulos.

" * o Ll L - - ﬁr ™ »
fango de concupiscencias carnales, y él, por alquimia espiritual}"lo transformé siempre en oro de pasion
humana, si, pero de pasién humana crepitante en sarmientos que conservan savia o virtud de zumo casi
mistico. Greta es la encarnacién de la mujer que «vive su vidan, no por torpe y mediocre afan de liviandad

alma adulta, vestida ya de largo con las galas de un ideal que no se resigna a dormitar en prejuicios.

El temperamento que mejor cuadra a Greta Garbo es el de Ana Karenin, la que se evadié del hogar por
amor y de la vida por desdén. Mujer soberbia y semi-barbara en su orgullo de incomprendida. Y, sin em-
bargo, no es la estampa de Ana Karenin la scita; ni la de Cristina, la sueca, la que més me seduce en Greta
Garbo. Yo me la imagino «absolutamente» con el soberano gesto—echada atras la revuelta cabellera y los
ojos al otro lado de las cosas, en un mundo de irremediable y definitiva nostalgia—de dofia Juana en Tor-

En los ojos de Miriam Hopkins, cielo con temple de acero, se ha refugiado Electra, de Séfocles. Impla-
cable, fria, sarcadstica mirada—|y tan bella |—que recuerda el centelleo de espadas en una esgrima de amor.

Glenda Farrell y Una Merkel han condensado en si el alma de mariposa de todas las doncellas pizpiretas
y de buena casa—¢no es la colia una mariposa grande?>—que entregan billetes perfumados a sus sefnoras

¢ Y «Dona Perfectan, de Galdés? «Dona Perfectan no puede ser otra que Imperio Argentina. ¢Cémo?
¢ Por qué? Pues muy sencillo. Porque si no aseguramos que Imperio Argentina es perfecta, y no asi como

Argentina, y después su director, el secretario de su director, el productor, los dependientes del productor,
etcétera, etc., y no queremos disgustar a tanta gente amable y desapasionada.

Pitts son las mismas de Penélope ; manos que, en continuo tejer y destejer, dieron el mas elocuente ejemplo

P\"IEL'IEE. mato por ﬂf‘:lﬂﬁ 4 SUs proplos l'll]ﬂ'ﬁ. 1SDmb1‘ia v t]‘{igi{:arnﬂnte grandigga esta figura de mujer! N‘D Eé
candida oveja que acepté sumisa el esposo que le impusieron y que, al llegar al tdlamo nupcial—; diablo I—
de una pufialada le eché a fuera el paquete intestinal. Y no sé tampoco por qué extrafia asociacién de ideas,
estas dos mujeres me recuerdan—siempre en hipétesis de arte, ¢ eh >—a nuestra excelente actriz Pilar Mufioz.

¢La han visto ustedes en «Nobleza baturray, en «La hija de Juan Simén», en «El cura de aldeay? ¢Si?

Emma Bovary y Manon Lescaut—siempre, siempre en hipétesis de arte—mejor que encarnar, han pro-
creado en la pantalla. Entre sus muchas hijas, las predilectas son... Pero esto va a ser el cuento o reparto de

tiene un alma rebelde y senSitiva, audaz y vigorosa;

van a enfadar mucho, en primer término, Imperio

panuelo de Desdémona. Pero no, las manos de Zasu

aquel angel de bondad contrariado en sus amores:

Temo que le parezcan muchos al lector, y hago punto.

ANTONIO GQUZMAN MERINO

PAGINAS DEL
VIEJO TIEMPO

oNoct en el liceo a un muchacho gordo, de aspecto tran-
quilo, que sélo gustaba de dormir. Sus profesores y
sus comparfieros le dejaban abandonarse en paz a los
goces del suefio, y, como no queria trabajar, se habla termi-
nado por habituarse a su pereza, porque no molestaba nunca
a nadie. Su familia le habla dado, como a todo interno, un
pequeno tapete de color vistoso que servia para impedir el
uso demasiado rdpido del fondo de sus pantalones. Llegaba
a clase con una enorme carga de libros, ganaba el fondo de la

LO COMICO Y EL HUMOR

sala, colocaba sobre el banco la pila de libros, que recubria
con su tapete, apoyaba su cabeza sobre esta bastante dura al-
mohada y se dormia. Sucedia que se le olvidaba en clase du-
rante horas enteras. Nadie le atendia.

Un dia de verano, mientras dormia como de ordinario y el
profesor hacia traducir versos de Horacio o de Virgilio, una
mosca vino a posarse sobre su nariz. Se pased por sus catrillos,
se detuvo sobre sus pdrpados y sobre sus fosas nasales. Los
vecinos en situacién més favorable se apercibieron de que el

nacer la risa, la popularidad de los artistas cémicos y la sen-
cillez de su repertorio, a pesar de la certidumbre que se tiene
de la presencia de lo comico en lo que es exclusivamente hu-
mano, el problemd de lo cdmico permanece siendo bastante
misterioso, resiste al analisis, se desnuda al examen, se pre-
senta bajo todas las formas posibles y no deja a la paciencia
del filésofo mas que un resultado sobre el cual es vano em-
pefiarse. En el analisis se estd siempre mads cerca de la risa
que de lo comico ; si se puede explicar por qué se rie, no se
comprende por qué la cosa de que se rie uno es cémica. Cada
s¢ér puede dar cuenta de una emocidn, solo tiene que ahondar
en si mismo en el momento de una conmocién moral un poco
profunda, pero queda silenciosa sobre los efectos y el meca-
nismo de la risa, porque ésta se dirige a una inteligencia
pura, encalmada e indiferente. Se va al espectdculo cuando se
esta tranquilo y se cree poder gozar sin turbaciones. E] humor
que nos hace sonreir, que nos halaga permiti¢ndonos darnos
cuenta del grado de nuestra sutilidad, viene de una fuente
mas oculta todavia.

Parece, sin embargo, que el cinema nos ha permitido cercar
mas proximamente el problema y comprender mejor lo cdmi-
co. Como toda cosa sencilla, continua resistiéndose a las defi-
niciones, pero se han visto ejemplos mads contundentes, formas
nuevas ; se ha visto que existian en todas partes. Los planos
de cabeza, las sucesiones de imdgenes inesperadas, la reve-
lacion en la pantalla de artistas completamente excepcionales,
la imagen de las cosas, de las velocidades, de las multitudes,
los admirables trucados nos han permitido ver mejor y sobre
todo poder revisar y, por consiguiente, estudiar las manifes-
taciones y los momentos de lo cdmico. Hemos echado una
ojeada a un mundo nuevo. Todo es, todo puede ser risible o
torpe, hilarante, ridiculo : todo puede ser comico: un con-
ductor de un taxi, un «maitre d’hotels., un conferenciante.
En un momento dado, basta cualquier cosa: una naderfa,
un acontecimiento insignificante, un contacto casi insensible
—sea interno o externo el levantamiento—para pasar de la
tranquilidad a la risa espontdnea. El cinema nos ha permi-
tido tener una idea mds clara de esa naderia. Hay ciertamente
un comico cinematogrdfico, pero emprende ¢l mismo camino
que el otro para llegar a nosotros, v es obtenido, por suerte,
seglin las mismas leyes, cuando ciertas condiciones son per-
fectamente observadas. Y es mds verdadero decir que hay,
sobre todo, una forma cinematogrifica de lo cémico. La po-
tencia del cinema procede de que ¢l se dirige a todos. Es el
arte popular por excelencia. Para ser popular hay que hacer
reir. Lo cémico es lo que hay de mds visible. Es por esto
porque, hace veinte afios, al nacimiento del cinema, se han
contentado, en la esperanza de asombrarnos, con presentarnos
grandes fanfarronadas de cuyo efecto estaban seguros. Se
recuerda la aventura del calabazén que se ponfa a atravesar
las calles como un bdlido atropellando a los habitantes de
todas las condiciones, después de lo cual volvia a su punto
de partida. Nada hay mds elemental, pero en eso hay grados,
como en todo.

AxprE BEUCLER

1936,
(Continuard)
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P@ fin se ha sabido ¢6mo Hobart Boswarth hizo las es-
cenas de la tormenta en «El lobo de mar Algmld un va-
por que, pasando repetidas veces a cierta distancia de su

goleta, creaba un violento oleaje.

Wally Beery acaba de comprar un enorme brillante y un
automovil azul (de segunda mano) para su esposa, Gloria
Swanson. El auto es un Mercer de carreras, con una velo
cidad de sesenta millas por hora, v en una puerta lleva el
nombre de «Wall'vy v en la otra el de «Gloryn, en letras
muy grandes.

Corren rumores de que el joven Douglas Fairbanks es el
actor mas bien pagado, con un, salario de mil ddélares por

SCINAalld.

Willlam Farnum, €l eminente actor neoyorquino, cobré
14.000 dolares por su reciente film «The Spoilersn, lo cual

estd muyv bien pagado.
* % % &

El colosal decorado para «Intolerancian, la préxima pro-
duccion de David Wark Griffith, se estd levantando en el
Sunset Boulevard, esquina a la <alle Vine, v promete ser
una de las decoraciones mas lujosas que se han construido

hasta 1a fecha.

Creighton Hale interpretari el papel de galan joven en la
pelicula de series «The caja negran.

¥ ¥ % %

Herbert Rawlinson v Pearl White estan siendo muy aplau-
didos por su excelente actuacion en otras peliculas de serie.

* #® ® ok

Mary Pickford fué el centro de todas las miradas al apare-
cer en el baile que se celebro el martes pasado en el hotel Ho
lvwood.
- R e T

Charlie Chaplin v Roscoe Arbucke hacian de las suvas en
el Vernon Country Club. Arbuckle se divirtié enormemente
tratando de dirigir a la orquesta.

Il estudio de Car] Laemmle, que es €l mavor del mun-
do, con su casa de correos, su cuartelillo de bomberos y su
estacién de policia, estd trabajando con gran intensidad. En
estos momentos se estdn produciendo cuarenta v dos pelicu-
las de dos rollos en dicho estudio.

# % & &

I.ois Weber, notable directora, acaba de dar a Ella Hall
el principal papel femenino en «joyan.

# ® ¥ ¥

Bebé Daniels y Marie Prevost estin trabajando en las co-
medias de Mack Sennett, con los famosos policias.

. . . T

Al Christie anuncié recientemente gue habia contratado
a Luicime Compson, actriz de varietés, para interpretar pa-
peles comicos con la conocida pareja de Lyons y Moran, ha-
biendo adoptado el nombhre de Betty Compson.

H O Y

Carole Lombard, por ejemplo, ostentaba el nombre de Jane
Peters antes de entrar en la cinematografia. Los producto-
res la convencieron de que Carole Lombard sonaria mucho
mejor, v ella estd convencida de que el cambio le trajo bue-
na suerte. Los expertos en la materia dicen que su nombre
resnita exdtico en cualquier idioma.

¥ % % %

Claudette Colbert se llamaba Lily Chauchoin. Siendo to-
davia nina llegd a los Estados Unidos en compania de sus
padres, y siguié siendo Lily Chauchoin hasta que :.Iuhmj'u
en el teatro. El nombre de Colbert resulta mucho maéas facil
de pronunciar que el de Chauchoin.

® * ® %

Bing Crosby ha conservado su apellido, pero su nombre
de pila es Harry. Bing es en realidad un apodo que le die-
ron cuando era chico v que ha conservado a pesar de los
afios transcurridos. Nadie puede dudar de la sonoridad del

nombre de Bing. .
£ % % %

Un niimero limitado de personas conocen a Archie L-‘._‘I‘._E']l;l
en cambio, millones saben quién es Carv Grant. Percival
Leach, abuelo de Cary, fué un célebre actor del teatro in-
glés. Pero Archie, o mejor dicho Cary, prefirié convertirse
en Cary Grant v ser conocido en todo €l mundo. Al parecer
1o ha conseguido.

 ——— " = e AR ¢ T, L TR TR T SEDWSSRETTRC. SR ST e

“LAS MALAS PASIONES*

Sinopsis novelada, escrita expresamente para ‘“Popular Film*

¥ : 1. :

o IMAas Al domenar 1as malas pasiones de los noms-
(]

bres, que el desamor de una sola e

eNC.amo si-

1 b | i 5 ] 5 &= ]
labeando las palabras el doctor Alfredo Lizcano
* 4 " 7 i ¥ N a R % | s i 1 . %
—.‘-_1]..]:'- 41naco 3 suiride mucho, (Juc hablas ast 2—intg
- ; w ey - P my . i =
rrogd Luis Balmes, su companero de clinica

El ceno del médico se contrajo.

—Es una reflexién gue no me atane—diyjo—, pero, la creo
clerta.

Segun que mujeres—murmurd molesta Isabel, su esposa.

El médico la miré con ligero chispazo irdnico en las pu-
pilas trias.

—Tienes razon, pero en teoria. En la practica, es decir,
en la vida diaria v real, las malas pasiones son comunes a
todos ; sd6lo que unos triunfan de ¢llas v otros se dejan arras
rar por su marejada. Influyen las circunstancias v los es
tados de antmo. También el mavor o menor concepto virtuo-
s0 (que asienta en sus almas.

Isabel de Lazcano se revolvio molesta en su asiento.
—Es una impertinencia lo que dices, Alfredo—exclamd
Segnn tu teoria, {no existen mujeres naturalmente virtno-
sas, ajenas en absoluto a toda mala accién v hasta a todo

mal pensamiento ?

—Exactamente.

—Hombre, no—protestd su colega—, concede a'go a Ia
virtud natural,

—Si, €l no haber tenido ocasiones deé prueba, o el haber-
se probado v resistido a todas las sugestiones del mal, En
este caso est heroismo es santo y venerable, pero... va no
estamos en la época de los milagros—termind, acentuando
su ironia, que escondia en el fondo de su espiritu la amar-
gura rabiosa de una cruel sospecha contra su esposa—. Bue
no—prosiguid, abandonando el sillon—, voy hasta el labo-
ratorio. ¢ Vienes, lLais?

—Te sigo al instante.

] doctor Lizecano salio, pero al trasponer el umbral didse
vuelta, mird, de manera que €l nusmo le avergonzo, por en-
tre las cortinas, v su ceno se contrajo horriblemente,

— A este ]H"]]]'L‘ Alfredo le estd haciendo talta una Lempo
radita de campo—dijo adentro su colega,

—V de soledad absoluta—agregd Isabel con despecho,

Lizcano crispo los punos palido de cdolera,

En el laboratorio fuéle imposible trabajar. Los Balmes
no llegaba, permanecia junto a Isabel, v ese solo pensa-
miento lo encendia de ira.

Contemplaba con mirada tierna las brillantes retortas v
frascos multicolores que tenian irresistible atraccion para su
espiritu de hombre de ciencia, vy sentia nacer y crecer en su
corazom dolorido honda ternura por esos auxiliares fieles v
humildes que desde hacia ocho afios acrecentaban su gloria,

—¢Se puede?

Entrd su esposa, lo que sorprendid al meédico, que espe-
raba a su colega.

—¢ Vienes tin? ¢V Luis ?—pregunté molesto.

—Me dijo que..., mira, para decirte la verdad, yo le rn
gué que no viniese a lo menos por media hora, si, lo menos.

—: Por qué?

I.a mirada firme de ella se obscurecid al instante, con
trajose su fino ceno y en la frente aparecieron dos pliegues
pensativos.

— No me has respondido atn por qué dijiste a Luis que
no viniese—insistio el marido cada vez mas impaciente,

—Fscucha, Alfredo, tememos que hablar—exclamé ella
con visible esfuerzo—. Si, si, es forzoso.

—IL.ee—dijo sencillamente.

—FEsto es una calumnia infame, es una indignidad—gri-
t6 ella con altivez, en la que, sin embargo, advertiase un
temblor de miedo, una leve vacilacion, un pequenisinmo es-
pacio de tiempo, lo suficiente para abrir una sospecha, Iira
como esos tres puntos suspensivos que en medio de una fra-
se desdoblan el pensamiento,

[La desconfianza instintiva del meédico no perdié el detalle,

I.os ojos hiimedos de Isabel lo miraban fjamente, gue-
riendo sorprender el pensamiento del esposo, atisbar el ata-
que para rehacer sus fuerzas y contrarrestarlo, pero Alfredo
Lizcano no era hombre de descender a tales situaciones.

Profesaba profundo desdén a esas innobles escenas con-
vugales de amor y desamor alternativo, en las que ¢l cora-
zom pierde nobleza, el amor su vida ideal y se llega insen-
siblemente a deprimir v rebajar hasta lo Gltimo toda distin
ci6n del espiritu.

Con gran esfuerzo procurd serenarse exteriormente y ha-
bl4, luego, correcto, frio.

—Ignoro, Isabel, la verdad o la mentira que hava en este
papelucho. Yo no soy un marido de esos que se encogen e
hombros ante el deshonor. No; soy sencillamente un hom-
bre de corazén que piensa v obra como tal en todas las cir
cunstancias. Tu conciencia te dird si has faltado o no, }
dejo librado a ella el velar por el honor de mi nombrz, For
tu propia dignidad... haz un esfuerzo para qiue tu conc .-
cia te ilumine pronto y bien.

—: Supones, entonces, que yo...?—interrumpid ella.

—No supongo nada. Pienso v creo que es posible que ha-
yas coqueteado con lLauis, como con muchos otros, no por
lﬂillliilli, S1110. .. porque eres II:H:_';.E'_‘]'JI te aseguran que eres ]Jrr_-
nita y, naturalmente, el «flirty es algo inofensivo, ¢ verdad 7
Sin embargo, no olvides que del «flirty a cometer una falta
hay menor distancia que de esa falta al perdén de ella. No
lo olvides... ¥ tampoco olvides que soy tu esposo... No, no
llores: esta es una situacién que tQ has creado y en la que
hasta ahora vo no sov mis que un actor entre bastidores,
bso si, te Tuego que no me obligues a presentarmne en esce
na. Te he dicho yva que no me agradan las comedias y ahora
agrego, tampoco los... dramas. No llores mas y déjame.

la puerta, abrid v esperd impasible que ella sa-

l'e ruego me dejes, Tengo que trabajar.
Sai10 ella cerrotadds, 1-1|.“'i.]-.1 de COrajec v i]'-.'?"lFL'L_'h“. El doc-
tor lLazecano se sentd al escritorio : dobld la cabeza sobre el

1

brazo extendido en la carpeta v rompid en un largo sollozo.
L ] o - ]

]‘1'.".4'.1'.'»' |=n-h IICSeS, EL'H e hi-Jllix.'ll'lH H EsH estella en L'l
laboratorio, el médico dedichd todo su tiempo a sus enfermos
v a su ciencia ; el hogar no existia para él. S1 a veces su es-
posa .o interpelaba, queriendo llevarlo al cumplimiento de
tal 0 cual obhgacion social, la miraba de tal modo que ella
retrocedia como abofeteada, El rencor por tales repulsas iba
traduciendose en el animo de Isabel de Lizeano en un des-
HeRO cada ver nmavor,; que la lanzaba de hesta en Eil-.'?*'hl. con
un atin de vértigo v oaturdimiento verdaderamente peligro-
sos. Ll apellido prestigioso del marido escudaba sus ligere-
zas. Insensiblemente fué acostumbrindose a esa libertad am-
plistma v grata. 5]l doctor Lizcano actuaba en la sombra,
lejos del hogar, de su compatniero;,—<on el cual ahora casi re-
huian encontrarse, v al fin, so pretexto de un viaje a Ale-
mania, traspasole la clinica.

Su distmulo v el de ella eran verdaderamente asombrosos.

Las murmuraciones se¢ acallaban, pero ellos sonreian para
sl msmos ; tarde por medio, al dar las siete en el viejo reloj
del palacio de Lazeano, Isabel pasaba furtivamente la. puer-
ta falsa del jardin, penetraba en las habitaciones v de alli es:
capaba muy tarde, llena de fatiga, palidisima v brillando sus
puptlas una luz febnl, delatora del placer vivido.

Habia en ella dos temperamentos opuestos, dos espiritus
cncontrados, Cuando después de aquellas entrevistas llegaba
a su casa, muerta de fatiga v de recelos, la contemplacién
de ese ]hl,'.i;’li lleno de h”:.*lh”;n. austeridad Y 1h|i!h'.f:], donde
¢l ambiente era un reflejo exacto del espiritu erave y digno
de su dueno, experimentaba la pena profunda de sentirse
mdigna de habitarlo, comprendia que su presencia entrana-
ba algo asi como una profanacion,

Los remordimientos la acosaban, pero la frialdad desde-
nosa de su esposo removia sus viejos rencores, v, por des-
pecho, justificaba malamente ante si misma su indignidad
como resultado de LH]IlL'HHr-. desdenes.,

Il trato intimo de su amante habia despertado en ella otra
mujer, removiendo el fondo turbio de malas pasiones que
esconde todo sér. La sensualidad pervertida de Balmes en-
contro un cémplice propicio en la castidad rabiosa de ella,
desde que nacieran las primeras sospechas en el Animo del
doctor lazcano. El esposo desprecié entonces su belleza,
rehuyendo toda intimidad conyvugal. El temperamento de Isa.
bel, lleno de sensualismo, rebeldse contra esa castidad. for-
zada. Sus tremta anos maduros y ardientes enloguecian de
deseos que hasta entonces contuviera el amor sereno de Liz-
cano, pero, va sin este dique sus desbordes, ni esa defensa
a sus sugestiones, entregdse ciegamente a la perversidon sen-
sual en que fué inicidndola por grados su amante,

De sus entrevistas culpables escapaba con el corazén san-
grante v la carne estremecida.

n la soledad de su habitacion surgian los remordimien-
tos, arrasando en ligrimas sus ojos. Jadeante de rabia arran-
ciabase a tirones las ropas que a(n conservban huellas y per-
fumes de su amante, se desnudaba entre sollozos v arrebujada
en el lecho conyvugal, frio, triste, lloraba con asco de si mis-
ma v mucho odio para aquél ; sin embargo, al atardecer del
dia siguiente, esmerdbase mas que nunca en su tocado vy co-
rria con desesperacion sedienta a ios brazos de Balmes. Lue-
go, otra vez sentiase estragada, rebosante de amargura, he-
lada de horror de si misma.

Iisas dolorosas alternativas de pecado vy arrepentimiento,
Hevaronla rapidamente a la histeria en un profundo agota-
miento Nervioso.

[Una noche—hacia va tres meses que pocas palabras cru-
zaba con su esposo—~Cste la mird con extrana insistencia y
terming acariciandole ligeramente la frente. Ella se estre-
mecid hasta la medula, quiso sonreir agradecida, pero rom-
G en lanto,

Il doctor Lazeano quedd observandola con asombro,

—Iistas enferma—exclamé con dulzura—y es preciso que
te cuides. Hov mismo telegrafiaré a Suiza para que te re-
serven habitacion, una temporadita alld serd saludable.

—(Gracias—murmurd ella—. No vale la pena, no es de
cuidado esto.

“:"-:‘I:'i]]-:nlh.', YO SO¥ medico Yy i€ lie observado.

Permanecieron unos instantes en enfadoso silencio vy al fin
ella-habld con humildad inusitada.

— i Me acommpanaras ?

Fi rostro del marido palidecié sensiblementer v hubo un
reflujo de sangre en sus mejillas.

Fl ceno se contrajo hasta tornarse duro.

—No—repuso— ; mis asuntos no me lo permiten.

Entonces—murmurd la esposa—, no iré. ¢ Qué haria alla
sola 7—agregd para justificar ese deseo de tenerle a su lado,
que no era otra Ccosa (que un grito im]}]ij]':m'[l; de sus remor-
dimientos,

Otra vez renacid en €1 la sonrisa ironica de antes.

Caramba, lo mismo que aqui, lo mismo—exclamd con
aire despreocupado, pero, en el fondo, bastante impertinen-
te, denotando un cierto despecho.

Su esposa lo mird suplicante, con lagrimas en los ojos; pero
él no parecié conmoverse, al contrario, ‘acentud la ironia,
agregando :

—No te hard falta nada, no temas.

(Continuard)
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Rafael Rivelles, repasande un rollo
de su Gltimo film "Muestra Natacha”

05 ccupamaos mucho de los artistas de la punta”a
r i +
}JEI.]H g1 aspeclto exierno, :]r-;amt]nmm alucinar mu-
chas veces por la .'al.i:ELrI{:ru'i’l_ POT a]}_{u que nos
parece extrano e insdlito, por peco comun, y que €n el
ambiente de !us estudios va convirtiéndose en suceso
"."I]T':_’HI'-
' ’ . . i ® 1
|.a intimidad de los artistas se entiende muchas veces
por lo que en realidad es indiscrecion. Se profundiza en
SUs amores, Y, al {-“:np;’w de sus aventuras sentimentales,
trazamos la semblanza de sus caracteres.
la verdadera intimidad
a verdadera miimidad

!H‘*.'i.‘: esio no s, ni IIII"MI'E' SET .

del artista. Son, esimplemente, interioridades, a cuya pu-

hlicidad deberiamos rehuir. Para ellos, su vida de inte-
rioridades ; para el publico, lo mas grato de su intimidad.

Hablando de Rafael Rivelles, podriamos escribir mu-
chas cuartillas de «interioridadesn. Un actor de su talla
f F'llli'-l'l'l:!'l:r:."l.:{r.n:'il. .l.'ii-[:i"{':";-n':'llﬂi"ﬂtf" IJ'!IH. 1.11‘ [’-':H'.rllﬂ.":ln, {”“.'III.{_‘.' {.-t”'." ;.11'
cunas de ellas han salido a la publicidad ; pero no fué

# 9
por £l, gue
[ d

siempre eludid hacer ciertas conlesiones.
Una de ellas tuvo una rescnancia extraordinaria. ¢ Cual

E-Ill'.." [,] ].-"n tor ]':l conaoace Como nosolros H]i.‘-—ffﬂl}‘.‘-‘p_ V{"H} el

partir de entonces, Rafael Rivelles no ha vuelto a ccupar

.; 1. 1 . S T ;
el primer plano de los periédicos y revistas mas que a
; f = #
lraves de su ]Jt'rm*niltli!;{'l artistica.
, . :
Hace unas semanas, los admiradores de Rivelles. to-
1

. R ] :
1058, 2In disiincion

de sexos—pues en ¢!, especialms

se admira al artisia-—, Zeniimos un :.:l:‘r'-l.un:iu pesar

unas noticias tendenciosas que circularon con
j:.?:{".iihl't':'ttll}. Por E-:.::'lHT‘lil. t'l molivo l].1.' ]-‘s QUE Pudliv,
T intaustas nuevas, hemos vuello a pensar en la reapa-

ricton cinematica de Rafael Rivelles, en la dltima produc-

% .-.1. .i } .. ) | : ir g 1 T
ion de Benito Pergjo para Cilesa, «Nuestra Natachan :
ek B I'l_'nl"-.'q'l. [lf']]ﬂ' Lll[l |f']-"|'![!'['||l:5'._"'~'- |'| i'l.:l.#'l t_ :In.i.r'lll]i”'lf' :'I.'j Lit."'
1 .;.. ! i ! " ..'_ " . .i o '
CIT de 108 Inicrmes oliclosos, bajo una perieccion cinemas-

toeTallca ;-'llE'.'f"I'HJI' a la ae SIS 154[{[5 [“'tll_l"."""‘?":‘~|-'-L['|.:'"1'E"._-i,

A proposito, tenemos ante nuestra mesa de

ll.tiamu lres
: Bt e i e 1 et : ¥ . 1 I .
Instantaneas ;-=r?'.r1-.L1.- a |".-:I.|1H‘1i H';‘-'!'I!.:':t cduranlte ;-| ru:i.'nt-

* 2u nueva creacion filmica. |res ASPECcLOos imntimos del

. | e o . = - - | l
IO aACloI ._Lll.'rﬂl L 1115 recuerdan fel= |E=!IEJ"I"~'|'|.I1]‘.."'I
Y Y i r- '..' : g . | 1 1 .
Uue Qac €l nNemos obplenicdo n una Ialvra serie .|r' dllLITras
LIV ETNSACIONES.
B Tt o i B Ty | i 1 1 1 g
uvelles es un hombre de mundo, ante todo. Admira-
N 1 = 1 " . 1
i b T Ty ¥ i T ¥ i . P . o | 1 4 1
UICHIENLE dueno de s1 mismo. Caballero, simpalico v de

tina ;L-'!].ié.l:!rl COI'TC ['lL.]f'I_
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Las estrellas, si son de cine, también necesitan alimentarse;
ved aqui a Rivelles tomando el desayuno, en un descanso,
durante el rodaje de los exteriores de “'Nuestra Natacha"

'antas veces ha creadc en la escena el «Felipe Der-

1 " - :
l‘ml_\' cjue ”l‘f__zn cl 1.i::'-;4e1rft']tf' ;l!gu fltf 1;.1 admlrahlﬂ sS0-

briedad de caricter del hérce de la comedia francesa.

Ralael H]x':-H;':c s severo, dentro t.:[E"' la Elfahi“dﬂal th-: S

conversacion. b interesante, porque expone con frecuen-

- ' }::)
Cla la I-'ll-'.l.l]:."u'ii_{ l'].l:' S11 :{'SJ'IiJL‘[EII:F'I(‘!'HE},

Fsta aureola de admiracién femenina que le rodea

lesde su incursion al campo del cinematograto, no le ha

hech@ieanibiarten! nada; Sigue siendo simpa-
tico y mesurado ccmo ‘el primer dia.

~n su fuero interno, no cabe duda que ten-
dra su pequefa henrilla varonil ; pero cuida
que no se trasluzca, precisamente para que
sea algo muy particular, muy suyo.

En los estudios se le ve hacer una vida me-
tédica. Durante la filmacién de «(Nuestra Na-
tachay, obra en la que «ha encontrado su
papely, Rivelles contagié de buen humor a
todos sus cempaneros.

A la hora del almuerzo, su conversacion
era una constante chispa de ingenio para la
amenidad de todes. En los intervalos del ro-
daje, cpinaba juicicasmente scbre el resulta-
do de las escenas—no hay que dudar que en
el teatro ha sido un excelente director—. En
fin, Rivelles estaba en todo y con todos.

Nos cuenta un amigo que en el campo de
tenis de Aranjuez, Rafael Rivelles saltaba
como un chiquillo con zapatos nuevos. En
cuanto presumia que un descanso iba a pro-
longarse, abandonaba el «set» para jugar una
partida con algiin companero. La partida era
disputadisima y larga, hasta el punto que a la
hora de reemprender el trabajo, Rivelles toda-
via no habia resresado al estudio.

Entcnces, Benito Percjo, decia:

— i Ese muchacho!!...

Y sus ayudantes ya sabian lo gue queria
dar a entender. Habia que ir por Rivelles al
campo de tenis.

Pero este afan. casi infantil, de Rivelles,
contrastaba con su gesto reflexivo, cada vez
que caian en sus manos unos meiros de las

...y si puede perder alguna hora de sus atareados
dias, coge la raqueta y, a pegar alguna que otra
paliza al amige que quiera competir con él.

cscenas rodadas. Nuestro gran actor examinaba detenida-
mente fotograma por fotograma, y luego, con satisfaccion,
felicitaba a su director con una simpéatica sentencia :

—_i Eres grande...

Rivelles v Perojo, como siempre, han hecho muy bue-
nas migas durante la filmacién de «Nuestra Natachay.
Todo son mutuos elogios, Por ejemplo: al popular reali-
zador se le cia decir con frecuencia :

__Cifesa ha hecho una buena adquisicién con Rafael
Rivelles. F.s un gran actor ; el actor que nos faltaba.

Efectivamente. Rivelles era el actor que faltaba al cine-
ma espancl. Ya pudimos apreciarlo en su primera época
de cinéfilo. Pero hoy estad mejorado, como artista y coms
salan. Tiene unos pocos anos mas y unos quilos menos |
lo cual es de una imporlancia capital en la pantalla.

Hemos pretendido ver «por dentron a 'Rafael Rivelles,
de una manera ﬂirll[_ﬂtr v “.'_;{E'I‘El. tomando unos retazos de
sus mas recientes actividades.

De cuantas afirmaciones hacemos en este articulo, re-
mitimos como prueba su tltima creacion, que ha de afir-
marle en la predileccion de todas las entusiastas del sép-

lime arie y-sus ;alan:f:'-:.
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cc UBLIME OBSESION'~ es una digna continuacion en

S la obra de Slath el Stahl mas inspiradn. recto,

seguro, sin aquellas vacilaciones de su enorme

obra «Imitacién de la vidan, que, pese a ellas, no empa-
fiaba su grandeza total.

El Stahl de «Sublime obsesiény es €l mismo que se nos
descubrié en «Semillan, con toda la fuerza de la realidad,
llevada con valentia y ternura. En «Semilla) se descubre
a si mismo, descubre las inmensas posibilidades que se
abren ante él con ofrecer la palabra a sus personajes;
pues el Stahl del cinema mudo se resentia de eso preci-
samente.

Pero es «Semillay, una vez que el cinema parlante ha
quedado establecido, la que nos ha de mostrar el matiz
de sencillez y la belleza del sentimiento que anima a este
director. Inatil anadir la tragica sensacién que despierta
la obra, sin derivaciones amanadas de folletin ni1 truculen-
cias que falseen la realidad. Stahl, ve, observa, analza,
detalla, v luego lo compone con su sentido equilibrado,
que hace aunar el esfuerzo del claro entendimiento con
la potencia creadora del corazén. Y abre un camino, una
estela a su obra : la mujer. Ningiin otro recogera con tanta
fortuna vy con medios més limpios y sencillos la compli-
cada psicologia femenina, que, por un milagro, se nos
aparece sin complicaciones, comprensible, como si su
cuerpo fuera una envoltura de cristal por la que se perci-
biese el interior. Y ayer fué la madre que todo lo sacn-

fica por sus hijos, por la semilla que brotara y crecera.
|.uego, es la amante, la que vive contra la sociedad cons-
tituida, un personaje que jamas se ha llevado con tal
tono de sinceridad y nobleza al cinema. Y en «Parece
que fué ayern aquella ingenua inolvidable, Margaret Su-
llavan, que vive toda la vida de una ilusion.

Y ahora nos ofrece «Sublime obsesiényn, en la cual, y
quizas por vez primera en su carrera, nos ofrece el estu-
dio completo de un hombre. Aqui tiene tanta o mas 1m-
pDr’l'anc.ia el hombre que la mujer, Robert Tﬂylur que
Irene Dunne ; pero siempre los hace depender a uno del
otro: si uno vive su vida, es que ésta estara llena de la
imagen del otro. Y a Taylor y Dunne los iluminara con
una idea, con el espiritu de un personaje que no aparece
en la pantalla en forma corpérea, pero que influencia
decisivamente sus actos.

Cuando el cinema, en su mayor parte, se llena de heroi-
nas sofisticadas, de héroes a punetazo limpio, de come-
dias vacias o dramas ridiculos, John M. Sthal nos olrz e
un mundo sincero, triste, pero humano, que hace vibrar
en nosotros las cuerdas méas sensibles, no sirviéndose
nunca de situaciones retorcidas ni actitudes sensibleras.
Fl mundo de Stahl es l6gico, los protagonistas viven para
amar y ser amados, y el amor girara siempre en torno
de ellos. Hay quien achaca a Stahl una excesiva limita-
cion al sentimentalismo, al camino tacil de lo triste, y el
error con que juzgan su obra nos hace dudar de la respon-
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Una

intere-

sante fo-

tografia de

Irene Dunne,
protagonista,

junte con Robert
Taylor, de «Sublime
Obsesiéon», produc-
cion de Universal y al-
tima obra de John M. Stahl

sabilidad de estos comenta-
ristas. ¢ s facil un camino
que una sola nota en falso
hard caer la situacién en el
ridiculo? ¢Dodnde esta esta
nota falsa en la obra de
Stahl? Imposible hallarla en
ella. Son los personajes que
viven, no el decorado, sea o
no de cartén; son los perso-

najes que imitan la vida con

una perfecciéon que nos haria
dudar entre lo real y la ficcién. De lo sublime a lo ridiculo
no hay mas que un paso, y éste jamas lo ha dado Stahl,
gue siempre pisa el terreno de lo sublime.

Stahl nos explicara la anécdota con fluidez, con segu-
ridad, nunca recalcando los motivos; sélo para dejarlos
brotar con eencillez, €l efecto resaltara con energia. Y sus
personajes hablardn, pues en la vida todos hablan; con
locuacidad unas veces, parcamente en otras, con nada
que decir cuando los sentimientos se traslucen por el
gesto y la actitud y entonces ese valor del silencio, tan
distinto a la imperfeccién del cine mudo, logrard unos
valores incalculables.

Ofrecerd momentos de fina comicidad, de humorismo,
que geran gotas que aliviardn el dramatismo del momen-
to, vy las filas interminables de piblicos heterogéneos
veran iluminar sus rostros de una sonrisa cuando hace
s6lo un momento la emocién les atenazaba las gargantas.
Y sus personajes seran humanos, capaces de compren-
der, porque campea en su obra el espiritu del que quiso
que todos fuéramos comprensivos. Y el destino, que se
volverd de espaldas a todos ellos, ni podra, con todo,
hacerles perder la fe, la esperanza en el manana.

John M. Stahl ha logrado otra exquisita obra, un hlm
que se dirige a todos, sin clases ni barreras ; un film rea-
lizado para los grandes palacios de proyeccién y para los
cinemas populares, pues en todos hallard su ambiente el
publico que sepa comprenderle.

b



UANDO se habla de una actriz de cinema, lo usual
es caracterizarla con la mas saliente de sus cuali-
dades. Una es la mayor belleza; otra es la gran

tragica ; otra es muy inteligente; otra destacada por su
cultura; la de mas alld es la reina de la elegancia y de
la distincién; esta otra es una perfecta ama de casa;
aquella se distingue en las cbras de caridad. Ann Dvo-
rak es, sin posible discusién, la més simpatica de las
artistas que trabajan en esta llamada Meca del séptimo
arte. Sin carecer de ninguna de las cualidades citadas,
es inteligente y de espiritu cultivado, bonita, buena ac-
triz, femenina y elegante, de corazén generoso y abierto
a las desgracias y miserias de los demds. Pero, sobre
todo y ante todo, es simpatia desbordante. Sabe hablar
de manera atrayente, pero no quiere eso decir que sea
una charlatana. Casi se podria decir gque habla lo sufi-
cientemente poco para que sean apreciadas las palabras
que.brotan de sus labios, y lo suficientemente extenso y
bien para pudf:r sostener p{:rff:{_'tamen[e cualquier con-
versacion, sobre el tema que sea.

Pero no se trata de cualquier tema. Hoy la he pre-
cuntado, cuando me la encontré impensadamente, sobre
un tema del corazén. La recordé una frase suya ya preté-
rita: «Nunca permitiré que la cocina sea un obstaculo
a mi carreran, confrontindola con su vida actual, de
marcado sabor familiar e intimo. (Recordad : estid casada
desde marzo de 1932 con Leslie Fenton, y son muy feli-
ces, después de cuatro anos de matrimonio.)

—No hay contradiccién ninguna.

—Pues por ahi se dice gque es capaz usted de dejar
sin estudiar el papel con tal de poder estar, sin preocu-
paciones, un rato mas con su marido. Que abandona a
veces los ensayos que debia hacer en casa por la tal
cocina.

Se dice... se dice... Se dicen muchas cosas. Siem-
pre se exagera. He sabidc dar siempre a cada cosa su
verdadero valor, La cocina la utilizamos poco, pues por
la indole de mi trabajo he de almorzar en el estudio
casi todos los dias, vy cuando llego a casa suelo mar-
charme con mi marido a comer en algin restaurant es-

condido. No crea. no es mucho tiempo el que puedo dedicarle. Pero nunca he pen-
sado en robar ese tiempo de mi trabajo. Tenemos los domingos y las breves vaca-
ciones entre pelicula y pelicula. Sera poco, pero, ¢ para qué queremos mas? Lo mucho
cansa y lo poco se aprecia siempre. Ahora que ya he corregido mi opinién conden-
sada en aquella frase...

—¢En qué sentido?

__FEn el de que si un dia fuera necesario sacrificar mi carrera con tal de salvar mi
vida. . sentimental, lo haria sin vacilar. No quiere eso decir que yo vea la posibilidad
de hallarme ante ese caso, pero he aprendido en estos cuatro anos de matrimonio

que lo mejor a que puede aspirar una mujer, como un hombre, que desee la felicidad

tranquila, es al matrimonio. Claro que al matrimonio de amor. Casarse por casarse,
me parecera siempre una sandez.
— Entonces, ¢usted cree que todos deben casarse?

— No. no. Ni mucho menos. Se debe casar el que quiera asegurarse la tranquilidad
dichosa. No debe cacarse el que sea ansioso de novedades sentimentales. Tampoco

Ann Dvorak,
es una de las
mas bellas
muchachas de
laWarner Bros,

y. segan Walt
Seather, una
de las mas sim-
paticas actrices
de Hollywood.
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ALTAVOZ DE
HOLLYWOOD

debe casarse quien no tenga el caracter preciso para ser
siempre fiel a la misma persona. Como tampoco lo debe
hacer quien por necesidades de su profesién no pueda
formar un hogar. Me creo moderna como la que mas,
pero he creido siempre que sin hogar no existe amor
durable. El hogar es la separacion entre el amor de
los dos, a les que se pusden anadir otras personas pe-
quenitas, y lo que no es él. De las paredes hacia afuera,
el mundo. Hacia dentro, nosotros. Es nuestra fortaleza.
Donde parece que nadie puede entrar sin nuestro per-
miso a molestarnos, a perturbar nuestra vida. Donde se
crean lcs proyectos para el porvenir. Donde nos reco-
gemos en los momentos de dolor o de preocupacién.
Donde se trabaja cuando se necesita recogimiento. Don-
de se goza y se sufre. Donde hay calor, aunque a veces
el fuego esté apagado, porque arde aquella Llama, que
es condicién precisa para la vida matrimonial. Eso pienso
yo, senor cronista del corazén, sobre el matrimonio y
sobre el hogar.

—Voy a creer que cualquier dia abandona usted sus
contratos para meterse en casita.

—i No diga eso!

—ICas1 no hago mas que cenirme a sus declaraciones.

—j De ninguna manera! No es condicién precisa estar
metida en casa siempre para gozar del hogar. Basta con
saber que le tenemos como refugio. Ese pensamiento
da ayuda para resistir los malos momentos. Por lo de-
mas, sl siempre estuviéramos en casa, terminariamos
por odiarla, querriamos escapar, ¢no lo comprende?

—Quiza.

—Me acuerdo de cuando yo tenia diez y seis afios...
En mi casa no me dejaban apenas salir sola, y eso que
empecé ya a trabajar en el teatro. Eso queria decir que
bastaba que me pudiese escapar para hacerlo inmedia-
tamente. Y todo el rato de libertad lo dedicaba a hacer
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pt cuarta con ANN DVORAR ...

tonterias por tedo lo alto, sin caer en la cuenta de que
no me producian ninguna satisfacciéon. Perdi asi mucho
tiempo, hasta que mi madre, mujer comprensiva, se dio
cuenta de lo que ccurria y me dio toda la libertad que
yo quisiera. Entonces se termindé aquella vida alocada
y me converti en una muchacha juiciosa, lo juiciosa que
he deseado ser siempre, que no es mucho; persevere
en el estudio del arte teatral, luego fué el de la pantalla;
me interesé por miiltiples cuestiones y terminé por llegar
a ser la Ann Dvorak que usted tiene ahora delante.

—j Ya es ser!

—Quiza no mucho, pero muy distante de lo que hu-
biera llegado a ser por el camino primeramente empren-
dido. Si mi madre no hubiera sido tan comprensiva...
seria yo a estas horas una muchacha initil, gque no ser-
viria mas que como un parasito de algiin hombre. Mien-
tras que hoy, estoy casada y soy dichosa: me gano la
vida bastante bien y tengo esperanza en que todavia
podré trabajar uncs cuantos afnos.

—Si llega usted trabajando a la edad de algunas ar-
tistas veteranas de la pantalla, lo que yo creo bien, to-
davia puede trabajar tantos afos como tiene ahora de
edad.

—S{, pero no pretendo tanto. Me conformo con tra-
bajar diez anos mas. Luego, descansar, porque el olicio
es de los mas agotadores, y no quiero envejecerme pre-
maturamente. Quiero luego gozar de un descanso.

—Ya aparecié la reclusién en casita... en €]l hogar.

—No cea mal intencionado. No quise decir esto. Que
abandone el cine, no quiere decir que abandone por eso
toda ocupacion. Perc buscaré cualquiera que sea des-
cansada. La inactividad, de ninguna manera. Me ma-
taria. No, eso no. Hay que trabajar algo para poder
vivir. No puedo figurarme mi vida en un aburrimiento

tan completo.

J.'.-

R A

P

- T
a

pior
"M
o

4
iR BT
R T T

1A

ST =

W

4

b I
it

r -4
LFIrE)

'imit-w%'

111

v
b pd

#
g

-
aedefd v
L i ¥

NN

AT eRar
14

1

bia ok | Shg

J. XN

—Pere hay diversicnes...

—Bien estan las diversiones para un rato, pero manjar
para todas las horas... produciria indigestiones peligro-
sas. Antes la muerte. Yo quiero hacer de todo. Diver-
tirse siempre... es aburridisimo. Bien lo probé hace dos
anos, cuando tuve seis meses seguidos de completa vaca-
cion, Hay un proverbio indio, que no sé si usted cono-
cera, que dice que «sélo en la actividad desearas vivir

mil anos». ¢ No le parece que es exacto?

—Ciertamente, querida amiga. Y, por eso, desea us-
ted, cuando abandone sus actividades cinematograhcas,
hallarse un nuevo campo de accién a sus fuerzas. ¢ Cual
sera ?

—No lo tengo atn decidido. De aqui a esos diez anos
puedo cambiar diez veces de opinion.

—Pero tendrd preferencias,

—Si, preferencias si, pero mal dehnidas.

—¢ Cuales, si se pueden saber?

—QO bien alguna profesién intelectual, artistica prefe-
riblemente, como escribir o dibujar, aunque sélo sea en
plan de ahcionada, o una profesién manual que no sea
muy monotona.

—¢ I'eme a la monotonia?

—iYa lo creo! Eestar repitiendo lo mismo dias y mas
dias. ..

—...es muy mondtono. Verdad. Pero también las pro-
feciones intelectuales se convierten, a la larga, en mo-
notonas. i

—Si, pero s6lo en el caso de que se sujete uno a un
trabajo, encargado, siempre igual. Pero yo quiero, cuan-
do llegue el caso, algo que pueda moldearse segiin mi
fantasia y mi capricho del momento. Pero, ¢para que
hablar de cuestiones tan remotas?

LLos Angeles, septiembre de 1936.

He aqui varias fotos
de esta delicada e in-

teligente actriz, que
es, al mismo tiempo,
la mas genuina re-
presentants de esa
belleza fragil, que
ha puesto de moda
el cinema yanqui.
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Anna Lee,

la bellisima estrella de la
Gaumont-British, des-
lumbra por la finura
exquisita de su cutis

B U CUTIS PUEDE IGUALAR A ESTE

Fsa suavidad y esa fersura se
las proporcionard a usted el
Heno de Pravia. Es jabon puro,
finisimo, de aceites suavizado-
res y perfume inconfundible

Henode(’l'ama

PERFUMERI GAL - MADRI o BAUE N-O S Al'RESS

PASTILLA, 130_

FIGURAS DEL CINEMA AMERICANO

ESTALES DOROTHY THOMPSON

D ] E gustaria cantar a la muchacha americana, descendiente de los puritanos que

poblaron América en el siglo pasado, descendiente de los colonos que, en lar-

gas caravanas, fueron a poblar los inmensos terrenos del Oeste y el Centro de
ese gran pais. Me gustaria exaltar su belleza, su modernidad, su alegria radiante, su
optimismo, su «americanismon. Me gustaria hablar de sus rubios cabellos y de sus labios
rojos, de su piel clara, de sus ademanes un poco a lo muchacho, de su espiritu nada
timido y de su ingenuidad de quien lo sabe todo.

Pero no tengo espacio para mi canto, y mi canto se quedarid dentro. Mi voz no
sabe cantar : desafina terriblemente. Pero, con voz o sin ella, hoy me extasio ante -una
(girln americana : Dorothy Thompson. Entre el elenco de la Paramount, se cuenta ella.
Recordemos que «paramountn significa, en inglés, algo asi como «insuperablen. Pues

las muchachas americanas, esta Dorothy es insuperable.

bien, entre

En ella late todo el espiritu vivo y audaz de la moderna Yanquilandia, la de gi-
gantescas fabricas, la de las inmensas explotaciones agricolas. la que en todo es grande
y tiene las muchachas mas bonitas de la tierra, aunque mujeres bellas tenga pocas. Ade-
mas, las tiene a millares. Pero algunas destacan entre ellas. He aqui una, radiante, que
tiene un nombre : Dorothy Thompson.

Es una muchacha que comienza ahora, llevando impreso en su frente y en sus ojos
el sello de los que triuntaran en el porvenir préximo. No tiene biografia; es decir, no la
conocemos, lo que es lo mismo. Para vosotros, para ella, yo crearfa una, en la que no
habria cuentos de hadas ni de ladrones, pero habria, eso si, la voluntad de triunfar que
late en todo corazén americano.

Es un nombre : Dorothy Thompson. Perc es algo mas : es un cuerpo v una cara, en
los que se encierra un espiritu vivaz. Dorothy Thompson triunfard en grande (puesto
que en pequeno va lo ha L‘t‘:n::f:g_{uidﬂ}, porque yo se lo pIE}ﬂE‘rFi['EEU, en este momento €n
que, bajo la inspiracién de una imagen, de su imagen, he de trazar unas torpes lineas
-1l S Iﬁu'{'.

Murca LOWERS




ny

- :..""“h“”““

-«

p

5. o

wlf
e Ts
o i

-

Una escena del film “Milagro®’.

de que el ojo humano tiene, . defectiblemente, un pequeiio defecto visual.

De estas tres observaciones, experiencias y estudios sucesivos, dan ori-
gen a:

las lentes y, de éstas, a la camara obscura y la linterna de proyeccion ;

la fotografia, primero en papel, luego en placa, y luego en pelicula de ce-
luloide ;

la imagen animada, o sea el Cinematégrafo, o Cinema, o Cine, o quiza,
para el porvenir, el Ci.

Y. a continuacion, va el capitulo segundo, que no debéis dejar de leer,
porque es mucho mas interesante que el primero.

CAPITULO 11
LA SENORA OPTICA RESULTA MAS TRATABLE DE LO QUE NOS oENSABAMOS

Lo 1égico, cuando se trata de hablar de los fundamentos del cine, es ha-
cer una resena histérica. Mejor dicho. no es lo légico, sino lo usual.

Os vais a ganar algo, gracias a mi ignorancia acerca de la matena. No
<& cuando se conocieron los primeros rudimentos de la éptica, aunque hay
quien dice que los egipcics tenian bastante extensos conocimientos de esta
ciencia, perdidos posteriormente en su inmensa mayoria.

12

Un botanico deduciria de su sola vista... gque éra un manzano, aunque
recitando lni-‘\‘i;lllh‘hlt', con tono dt}{‘lul’ﬂl, L‘lE’lSt:, arden v familia, v deno-
min._;.mlnlu con :i_us l‘-‘rﬂlﬂbfﬂjaﬁ latinas cm'respuniwmu. Tv.--ru-.ctw;nnrntﬂ
a género y especie,

Un poeta..., ¢ pero puede un poeta inspirarse en un v ulear lefio? Yo creo
que sl.

\ as] sucesivamente,

"} - i L v
Por fortuna o por desgracia, hemos de prrsmn:ﬁlr de todos esos conoci-

mientos y de todas esas habilidades. A nosotros, hombres de ciencia por
aficién. sélo nos interesa una plataforma a cierta altura, representada por
una rama del arbol, v un objeto pesado, colocado en dicha platatorma, o
sea, colgando de la tal rama.

| enemos ya

el material. Nosotros somos unos ‘-'11!!_..1[1:1‘.!-1 paseantes que

andamos desocupados (felizmente) por las cercanias, con la Imaginacion

en Babia. De pronto, y debido quizd a un gusano que ha roido interior-
mente la fruta, y por el impulso de una rifaga de aire, la manzana se des-
prende y cae por la accion de su peso.

]‘.ﬁ;n'a:uh;-l‘. Detenemos el curso de nuestros paseos y de nuestras medi-
laciones, para parar la vista en el fenémeno, porque, eso si, ha ocurrido
un fenémeno (aunque la gente sélo clasifique de fenémeno a un crio con

«Einbrechers, opereta alemana de la Ufa.




dos cabezas o a!f;n por €l eslilo),

ha occurride un fenomeno, un
cambic : la manzana ae estaba

et ] ] ; :
=T ]h -':I.HH nNa DAajado a la Llgrra

¢ Como ha bajado? ¢Por qué?
Ha }ra}afii.z... cay rn**w lo ¢ ue €8

decir muy ;._;{e,. Podemos ana-
dir, s1 creemos en el testimonio

de nuesiros sentidos, qus en li-
nea recta y a velccidad bastan-
te censiderable, puesio qgue a
aduras penas hemos podido se-
guirla con les ojos. ¢Per qué?

Porque pesa, que es tanto como
decir que cae... porgue cae De-
tengamoncs en nuestras cavila-
clones ; mence honduras: sim-
pliiquemos la cuestiéon : ¢ A >
veleeidad ha caido?

Para contestar a esta pregunta,
tenemos que scmeter el fendme-

1

- - : - ;
e o : Sl e, - no observado a la experimenta-

"' RN PSR cion. Nos guardamos la manza-
1 L el | el 3 . Ld . 1 1 !
L a7 & - - Ty, na €n €l rm:m“u Y nos dedicamos

Instantaneas de *'5. O. 5. Iseberg"’ a planear una serie de experien-
cilas para determinarioc con ayuda
del lapiz y papel de marras y nuestro ingenio. Podemos wvtilizar la manza-
na. pero podemos saber previamente que lo mismo que ocurre con la man-
rane la sricederk o lotia cualquier cbjeto; pongamoes por caso una piedra,
que las piedras abundan més que las manzanas y resisten mejor los golpes.
Cen un crenémetro, la |;1:-f]ra y un edificio de uncs cuantcs pizos, lene-
mos todo el material que ncs hace falta. Tirames la piedra desde el piso
srincipal de casa, y s6lo a la segunda vez logramos medir el tiempo tardado
en caida, pues la primera la piedra tué a dar en la cabeza de aquel hombr:
secrdo que pasaba por la calle, arméandcse un escandalo maytsculo. Luego,
la tiramos desde f:l [Jl’i[ﬂ?l’ I'.-i;-:t_:, e snr__{nn;lr:“. hasta que nos encontramos

con una serie de nimeros (tiempos medidos en segundos), que se correspon-
den a otra serie (alturas en metres de los piscs), en forma biunivoca, es de-
, que a cada numero de la primera serie corresponde ctro de la segunda,
v a ]:1 inversa. El resultade inerece haber mclestado a toda la ~.f=_.L1‘-“L[1c1:l_

lli

( dicio

; -f.:T"l eslos ]"Ii_!l'l'lt_']"’.}t-'u Y una noche en :Jllilﬂ{.'l:l, adeterminamcocs las cond

nes en que s= verifica la caida de los cuerpos... condiciones que en este

momenio nos preccupan poguisimo,

()

{ On .-_-l..‘t:"_ resyullaac=s v nuevas Cerienclias,. pooeino:s 1 E'.*.'ﬂ:'.'l.I‘L':'a-'t'E'l.‘.h- LiTla
i ¥ 4 e . ] . - 5 : e ’ | - -I fag= 1 =
‘a Vlecanica. Dea en focrma expenimental o feorica (es decir, aplicando EEN
1 # 1
lamenie 105 mel cdos mate ..‘I:L..’.‘-..
Deducirmnos leyes, emitimos ”.Jr €is y formamos teorlas De las teorias

. i 1 - A i e | =
salen las aplicaclones f;uaru::'-.r_ =¥ i .aﬂfu la teoria contra :a reail 1.11’._ DIET

: ; R Ts : k. % ,
yudiera ser un potentisimo salto de agua el ullimo resultado de !a observa

} ; o S b - i I L II.1a
cién hecha pCr Newton, cuando dermitaba una tarde en su jardin.

: T ol - i
afas |_I}__r“:!':r"'.1a{-:fl"l_!}f_'.'"._ f'.‘.ﬂ_rf'-.-'.nl. a5,

leyes, hipotesis y teorias, seguldas de

las -'-1;;ii: aciones practicas, NG se forman 2n unes dias, Nl €n Unos anos, =no

Hay que scbrepasar lcs primercs errcres de cbservaciin, perfec-
clcnar locs aparatos rix[::.‘rirla(:ntei'sa*= y mejorar los procedimienios de calcule.

A cada momentc de la vida terrestre le COITESpONC de un esiadc ae cada
ciencia particular, que, ensambladas unas con otras, a la manera de las
(con mayuscu-

el rl".llh

piezas de un rompecabezas, forman un estado de la Ciencia
a y tm'E'L;}.

A eze estado de la Ciencia, corresponde otro estado ¢z la Ciencia apli-
cada, que llamamos Técnica. Y ésta, a su vez, influyendo sobre el mundo,
determina su grado de material civilizacién en el memento en cuestion.

: Y el cinematégrafo, amige Denia?

A eso vamocs ahora mismo.
El cine no pudo ser cenocide, en manera alguna, por las antiguos.

Era preciso antes, aparte del perfeccicnamiento en las construcciones me-
canicas, que el hombre se diera cuenta: _

le que la luz, al pasar por los cuerpos transparentes, cambia de direccion ;

de que la misma luz, al cbrar con diversas substancias. las cambia de co-
or. por transformar su naluraleza, su censiitucion:

[= =]
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Una escena de
la Revolucion
francesa. (Ray-
mond Bernard!...
iAbel Gancel...
Esigual.. Consti-
tuye una magni-
fica estampa del

cinema frances.
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cLLYwWoOD, 28 de -‘f*j;rii-.-rpﬁn't-.. 1|ij; f:uml_ﬂf: ocho
anocs ?»'htkr:}-' Mouse, y es ya la figura mas popu-

!ar 1'iLI.E' DUNCcCa SE ]1:;'1_&-‘:1 .'.f,-.m.:'l{]u en ]El ;uanla”a.

[ ste gralo acontecimiento es lo que llena de ul';__-;l_]”u e
g_-;-_-.chu del ratoncito HiLLLL-:}' al coriar su enorme [}Hﬂlt’i de
¢ '-_nui'zll:faﬁn:-*. radeado de sus companeros de aventuras, el
pato Dopald, el perro Pluto, Minnie Mouse, los Tres
|ff.."r’r.]i{-u,':'-. el I_.rshn E:-f.']"li.ll" Y olros EE]T’]?[_..'_‘.I’_'J'.-Q. ],it'l':it_:rl'r.l.j?:é. Crea-

dos por Walt Disney :

FS f[{' f']:;”}'wr;r:'! b !11]{'1‘[':%_‘1:{._-_; r_].F_-l ]]r"I'HI_jﬂ-Ei] r!f‘ 105 esiu-

TT.if-]':]'_l,u; '-..'.':UIi:;m-‘. centenares :'Ei' AlTl1l-

¥ i 5 g 2 o - 2 i -
dics cantan alegremente la cancion Feliz Cumpleanos
i

- 3 , - <Py .
Fs una hesta tcda alegria y salisiacclon, :_!,. SINCETO

= 1
COmMpancrisimo, animada por las ;'!H}-‘&l.—ceuiaﬁ de la orqu

ta, compuesta por los dibujantes caricaturistas que coopt

'

ran con Disney, cuya interpretacion de las plezas clasicas

es tan grotesca como su uniformes de colores abigarrados

) incon del alé leado d
Fn un rincoén del gran salon, rodeado d

- . :
animadores, nay urn JOVEI f]f‘!uaf!(}l, f}f’ ]Ill]'i'i.f.lil viva 3

facciones allamente I'-::-:]]I'f‘f-ii‘nr’ir'if-.'-——ﬂl «Papan Disney en pel

T & g § =
s0na—dquc lf-r: en voz alta un recorle r_]:: ];r-~r=,:.r!n-r}, que
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viado hace pocos dias. Es el horéscopo para el 28 de sep

tiembre de 1928, «Un dia peligroson—vaticina e

aSirLMes

20 :1ﬂfll1ii1|f:. Fil-.l-‘ju’]i-'"l'lf!l’; h:f'g_r_l]jrlﬁ[“[-n[f-___.
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cido este dia sera simpatico, dindmico, arlista creador

: 1
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buen companero, Jera
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sojamente, un pOCOMETIoON WY ERVEL al menos s coldliu |

ve el cronista. | vnecle ser que :'l thhnl.trl Cid ."'-l.h Key €510
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cuando ia debll VOz ae "‘n.'.l. RCY 5 dejo oir por

primera vez. Y son muchas po¥ cierto las cosas que pasan

hov. Vhentras tanto, Mickey se ha converiido en un €o-
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a Vi ey Monse en log cinemas del mundo, €l pejguehu
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a de alla v dramatica magnitudd, [ara

actar es una <¢sircl
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2aumir una peresonalidad clara y periectamente dibujada.

y l:'irl‘ll:"-. GRRTE 4.|'.':‘ 1|.':-'= Al lell excelentes ieas CONtCas;,

orque, . segun: sus [HlL:L]'.H’. I-.\\EHIx:"_'. no €8 asi Hoy

-\hlLR'T ]‘-..1 craci lo ::'.‘-H]J.n N estatura mental, v/ de un
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principlo de la mas loca fantasia ha L_m-.m.]w a ser un pen
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algn aiurdida, R LA ] =

una solida, aunque

AT EL] AL
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¢ choques con gente de perversa intend 10N, o1 A VECes s

leve exirema lamente orgulloso, al poco ralo |
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e ;1 ‘u'll.‘,]lu constaniemente para que no Legue a cOll

i e
vertiree en un chiquille demasiado listo, y, por lo tan

i i 1
tc, anlipaltico. [[ampoco se le lea que se abandont

a demaciadas irrealidades y fantasias. &6mMo Muy acel
|.i'..1‘i£\!_.‘!:1!|u'1-. !!'.! Nece3ario Nucs-

LTS [H‘l':‘-'lll'lf.l;':”.‘: para ILITI".'I:"I:llI]t:F de reales en imagi-

tamente dice Disney :
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la fama d

Narios
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natural.n La unica face de Vi 1{:‘_‘- cjue

preccupa a 21 1'1{-41;[r|' (o -.-| conceplo aArvistico coun
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sue colaboradores
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ma manitestacion artistica, que en  pit
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tArse .1_!-%1. HI.I:-'IIHJ'. (¢ I ee0 arte ! L1ll:'|1"'ill SE 1%
cibe una revista o un periodico sobre el dinamis
mo. ritmo. fluidez de lineas, simbolis-
Mo Yy exXxpresionisiiio :11' \-]H.ll\l:"-. ?"--h:l.ih"
o de los perscnajes de las «Silly Sym-
phonies), Disney, se apodera inmedia.
!'irrr'l_[r!i-l.lf‘b para uc
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He agqui una
carta, i.l;'.l.t!]-'l
POr un amigo pe-
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hinegtaon., L. C
:hr'ls_r_:-liél a Micke
-{.‘:"'I'.r.‘l'!l.l Mic-

key :  Mis

tacicnes por tu

“
Pato Donaldo,
intimo amigo

de Miguelito, felic-

octavi :'IIH]|]]=';1H1:_~._ Aunque cOle hienes ccho anos, €stoy

2 gUSTAra saber que loe cronistas v obhserva-

(LT O (L I

dores mundiales de los Estadcs Unidos han descubierio
datos muy halagiienos sobre ti. Por f'j.-|1|11]t.:, te incluyo
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norteamericanoc €n jusiicia | riminal, quien hace peco llego

de Madrid. donde presencio el principio de la revolucion,

['e lc mande como regalo, deseando corresponder €n alee

= s mMuchos ratas ol listraccion que nos nas Proporcio
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DE HOY PARA MANANA

A PROPOSITO DE LA ACTUALIDAD

(Continuacion)

—LComo quieras. ; Dénde estibamos ?
muy corriente que
tal forma que los mterlocutores olviden hasta €l tema del
didlogo.

—S1, s¢ empieza hablando del tiempo
de las tormentas. No faltan rayos en éstas,
fenomenos eléctricos que nos recuerdan a nuestro profesor

cle ftisica, (juc stele actuar de rorma MLy graciosa

—l‘f:‘"n 1dsS Conversaciones deriven

T {
|18 11

105 Tavos soll

—ol1, si, como aquel senor que

—LExactamente,.. ; Recuerdas aquel dia...?

—... cuando veniamos de dejar en su casa a la Charo

—¢ Doénde habifamos estado aquella tarde ?

—En el cine.

—Ya recuerdo. Vimos un programa muy malo,

—j Qué poco han mejorado los programas desde (que se

ha Tlevado a cabo la socializacién de los Fspecticulos P

TJE‘:LI!.-.H j

—ij Ya lo creol... jAhl... Socializaciéa... cine. Va ha
vueito la memoria de lo que hablibamos.
--—-.‘";5. Cal) ITNSITIO €14, ih.‘t'rH YO, *-1" 110 }':r.: 1'.::l]||i.l:i:l_l'[r.l 3 n1i-

HICTO, Jque no me L_'.";]'Ei':'}!hi'l el motivo de GUue 110 5S¢ EI.’l_".'H e
] acuerdo estd tomado. Pero hay un acuer-
do posterior para remitirlo a ulterior fecha. Mientras tanto,
nada se leva adelante. YV la situacion puede hacerse insos
tenible para los que viven de esta industria, no muy pros-
pera, clertamente, a de comer, en Barcelona, a
algtin centenar de per
—j Bl estomago ! Supremo argumento en
—Por tu fparte, oponfas que, si no se
porque se presentaban diversas dificultades, la principal de
las cuales, segiin parece, era la necesidad de estructurar un
plan de organizacién v trabajo que permita trabajar sin i
derechitos a un fracaso.

vado a cabho va, E

PETO i']HL.' i
={1T1ElS .
toda I.!I-.Ht'ih'r'-lil.

habia hecho, era

tisa es, sobre poco més o menos, la tesis (que defendia,
Y es explicable: En la seccién de la Industria Cinemato
grafica, del Sindicato de Espectidculos Phablicos, habri sin-

dicados, quizd, unos cuatrocientos trabajadores de esta in

dustria. Entre los cuatrocientos, no sé si habria media do-
cenda al tanto de lo que es posible hacer.

- ,“.-'1 mucho decir !

—¢ Mucho? Muy poco. Esos cuatrocientos sélo se han

preocupado en su vida de trabajar en el eine (o en otros mil
oficios). Conocen su ;PI'f1IItHi['JE1, I]l'{_‘_iHi' O pDeor. Uno sabe di
rigir, otro fotografiar, el de mais alld hace guiones que es
una maravilla, otro conoce a fondo el dificil arte del mon-
taje cinematoerifico. Ninguno, empecemos por ahi, ha te-
nido nunca nada que ver con cuestiones de organizacion.
"1', mucho MENoOS, S¢ les !Iii]l]';’i m'lii':l'[f[u, antes 4!1_- ;|h”r:11
pensar en la forma de llevar a cabo una socializacion de los
estudios v laboratorios. Casi juraria que habrd muchos que
hasta ignoran el sentido de la palabra «socializaciény. YV no
faltard quien, por lo menos en el primer momento, identi-
ficaria socializaciény a wcomunismon, v (reparton.
Naturalmente, segfin este concepto, deben personarse
trabajadores de cinema en los estudios v arramblar éste con
una ciamara, aquél con un wsun-lichtn. otro se llevaria un
par de micrdfonos, con sus respectivos brazos de nrafa, v
el que se quedase sin nada mejor, se levaria una chapa de
macdera, de la utilizada para construir decorados.

—Bien, hien, Conformes en que, como en todas partes,

“dombrero

de copa’
R i

Por

FRED ASTAIRE

y
GINGER ROGERS

géste 2

los

Un film RADIO.

O Idjlte 105 11 Itos, Pe I llegari al punio de gque to-
08 1 al mismo nive
Todos, no. Casi todos, si. Hay unos cuantos que han
trabajadi | uestion de la U, C. C. E., como alefin otro
miiitaria anteriormente en los sindicatos revolucionarios,
O11¢ a5 cuestiones son moneda corriente de discusion
ICTO, ) TEP1to, seran IMinorida, muy POCos, \ no todos es-
taran en los puestos donde sean necesarios.
s cast 1gual, para el caso.
No es igual. Esos pocos tendrin que empezar a darse
conocer como preparados para la labor. Luego, preparar,

4 5l VCZ, a Sus companeros, lanzando los proyectos a la li-

|
. - (O i 1~1 ¥ ATy L | E .
1 discusion, v detendiéndolos ! ul..-"f-fi.]ih!!l-l]f.':-u_ Entonces
ez ‘eraaderamente, la labor,
+ WT 1 . . . i 7 Papis,
¢ IO SE DLUede SUPONETr (que yva estara hecha g

osupongamoslo. Hagamos un proyvecto. Ya se ha hecho.
A TA
Mas que esbozo hecho en

cas horas, a vuela pluma, como pauta para las primeras la-

proyecto, anteprovecto. Un

iﬂ_l'

bores a ri .'L;.'a'.al‘.'. F.s el ]rllhfl't':lrin ]"._'l_'fl',_‘]l:..L'!'.fII_.']:.lLZ Il ¢ I"HE‘T'[.\H
I M»,

Ya lo he visto.

Mejor., Me evito el recordarte sus puntos esenciales.

No dudo de que hay en él elementos valiosisimos, pero mas
como informacién y orientacién que no como obra acabada.
[Lineas generales, esquemas, armazon de un edificio. Pues
la obra de este calibre, lo méis importante v lo mas duro
esta constituido por el montén de detalles. Un detalle ton-
to. puede malograr cualquier tarea semejante. ¥ son miles
los detalles que han de ser necesariamente previstos. Desde
la forma de seleccionar el personal, y cuanto han de deven-
4 manera de buscar el capital, que es preciso casi
ver, ¥ de lanzar la pelicula. Repito otra vez : no
se puede 1mprovisar. Es labor de tiempo. Puede ahora per-
derse un tiempo, que parece precioso, si nos va a ahorrar
perderle mafiana en gran cuantia. Mucho mas, pues esta-
mos todavia en una situacién sin definir. Y lo que se haga
manana no sera ajustadog a las conveniencias del dia.
Pero, si no queremos morir, no podemos dejar que la
vida se detenga, Es necesidad imperiosa. No podemos de-
jarnos morir. Obremos hoy casi como si el mafiana no exis-
tiese. O, por mejor decir, como si el mafiana no fuese in-
clerto. 51 contamos con que ignoramos el porvenir, éste nos
dard las mayores de las sorpresas. Fijémosle, crevendo en
¢l. Determinémosle.

Algo de eso hay. Pero ten en
dumbre se anade al dato expuesto
de muchos de los cinematografistas
pleja. Resultado : indecisién.

¢ Tienes t alglin provecto ?

Quiza, pero me guardaré bien de exponerle. No quiero
choques, que pueden crear mayores indecisiones (o, mejor
dicho, que pueden acusarme de pretenderlo ; la discusién
trae la luz, nunca la obseuridad, por mucho (que se desvie
de los cauces primitivos). ;Y t?

-Algo, atisbos, como si dijéramos. Nada sélido.

Lo 1nico que considero expresable de lo mfo. por el
simple motivo de haberlo hecho va, es lo mismo que discu-
timos, aunque ya no te acuerdes, hard quizi un par de anos.
Lo que entonces decfa, aunque mucho tiene (ue mejorar,
para poder seguir el compis del tiempo.

1]

gar, hasta

igual que ay

1
10§
i1 'y,

cuenta que esta incerti-
antes de la incapacidad
para una obra tan com-

(Continuari) ALBERTO MARr

Barcelona, 2 - 10 -

1036,

Reposicidn
de esta
joya lirico-
coreografica

en

ASTORIA

y

MARYLAND

inaturalmente!

PREGONES COMENTADOS

Recortes'derceluloide

Uno peor todavia

LLa gran ndénima de directores de peliculas que contribuyen
las representaciones cinematograficas de la mar-
las estrellas, ha guedado aumentada en

- Treen s
AULE o

la cumbre de

nombre de William Wellamn.

=%
5
s

E5105 1]|Ii:=~ L))

4 proposito: oA gque no saben ustedes en qué se parvece la
“nonima de divectores'' a una gran caminata ? Pues, muy Sem-
cillo: en que la nénima de directores da Cauge'’ y una gran
caminata da "'augetas'’

| A ver cuando hay formalidad!

Fredric March, Warner Baxter, Lionel Barrymore y Gre-

gory Ratoff son los intérpretes de la versién americana de
«Cruces de madera», anunciada con el titulo de «La hora
ceron», y cuyo titulo definitivo serd «El camino de la olorian.
Pues no sera el definitivo, porgue al Pregonero se le ha me-
tido en la chola llamarla "'Naranjas de la China’’, v nadie po-
dra 1mpedir al amable lector que la titule *’La leyenda del ar-
mario”" o “La camilla misteriosa!’. ;Pues no faltaba mds!

Ascendencia ilustre

Rochelle Hudson, es descendiente de Hendrik Hudson, el
marino holandés que descubrié el rio americano que lleva
s nombre,

SERt N rf e

il

Pero como es una artista de cine, no serd ese su verdade-
ro nombre. Puede que éste sea Maria Gonzdlez, en cuyo
caso, quiza, sea descendiente de Ferndn Gonzdlez. Siem-
pre se pueden hallar antepasados famosos, en nuestro drbol
genealégico. En ltimo caso, tendremos a Addn v Eva, Alos
querets mds famosos?

Nueva produccién de Warner Oland

Una de las nuevas producciones del excelente actor War-
ner Oland es «Charlie Chan en el circon, que se ha estrenado

estos dias en Barcelona. En esta emocionante cinta Charlie
Chan se ve atacado por el veneno mortal de una cobra, por
la fuerza sobrehumana de un feroz gorila, v por ia astucid
de un criminal que atenta contra sy vida, no obstante lo cual
el famoso detective (encarnado en Warner Oland), prueba

ok,




ser mds listo que sus adversarios y al final logra aclarar el
desconcertante crimen cometido en el circo.
Y para tode hacer una

media! Como si no

ESLO

pelicula que durard su ho-
rita i 4 [

suptéramos de sobra que I3 G

o IL“ar envenenard, que matara al '1L1?' . ULt descubrira a
criminal, v que éste resultara ser el que menos parecta ha-
he j-‘n-“,;h:- cometer el crimen, '_I;“u;;:m;.."i Ao,

Gary Cooper cazador de tigres

Gary {_H:]u;'l' dice {ue l.Ellit'l_:._‘ ir a la India para cazar t1
g:r-::s El apuesto cazador estuvo en Africa hace cosa de dos
afios- en busca de leones v otras fieras, y hablando con
W. I’. Selous, famoso cazador de tigres que wvisité a Coo

per duracte el rodaje de «la1ltima aventura», se le ocu-
rrio 1a idea de hacer un viaje a la tierra de los tigres.

i me

Un tigre, dos tigres, tres ’lriges’”..., El Pregonero es'a
completamente conforme con esta noticia que llega de Ho-
llyvwood, pues Gary debe ser muy valienle. En lo que di-
siente un pogquito es en ese calificative que se le da al prin-
cipio. ;Por qué a un tipo flaco, huesudo, allo como una
jirafa v tan desgarbade como el monstruo de Franskens-

tein le llaman “"apuesio

Consejo a los fumadores de cigarrillos

FEnciéndase e] cigarrillo v apiguese inmediatamente. Des
pués vuélvase a encender v fliimese como de costumbre. Ray
Milland, autor de la idea, dice que el cigarrillo sabe mejor
v ademas dura mucho mas.

No es muy cinematogrdafica esta receta, pero tenemos que
variar alge, para no hablar siempre de lo mismo. Esta |
mula la ganantiza El Pregonero, que la ha puesto en prac-

tica. Que w{bf mejor no un’h duda, porque en el !m’rm*ufn

le pone aziicar, jhorror! (*’Horror en el cuarto negro~ ), en
el cigarrillo, que aqui llamamos familiarmente pitillo, V...
v no hay f:mmd’m por empedernido que sea, capaz de con-
tinuar, con gran f?n:'rrhr} para su salud. Y que el cigarrillo
dura mds, es irrebatible, pues desde que se apaga la primera
vez hasta que se enciende la segunda, transcurre un tiempo
nada despreciable. Lo que no dice Ray Milland es lo qu
basa cuando se apaga una docena de weces. Debe saber en-
tonces muy mal, porque terninas por tirarlo, para poderie
dedicar tranguilamene a charlar con la bonila mujer, causa
de la distraccién que ha permitide apagarse la lumbre,

Supersticién elefantina

Billie Burke cree a pies juntillas (y también con los pies
separados) que los elefantes le traen suerte. Hablamos, na-
turalmente, de pequenos elefantes de marfil, que sirven ]mrq
ornamento de pulseras, cadenas de reloj, etc. (Los de tama

fio natpral resultan un poco fuera de medida.) Pero, segtn
Billie, los de la suerte son inicamente los que llevan la trom-
pa én alto v el pie izquierdo delante.

Receta: Céjase la mano cfﬂre*ri’m elévese hasta la altura
de la sien, estirese el dedo indice nru‘,;wu los demds, 16-
quese con dicho indice la sien, fmr e un movimiento de
barrena vy murmiirese en voz baja: . Billie debe estar
tocada del t]Ift‘.ifr_"-*.m

nformaciones

Fl sefior Frank Chapman v senora (Gladys Swarthout)

5 = 1 - . % o -\.: i1 .
dieron un banquete recientemente en su residencia de I3e-
Hills en honor de la conocida diva Rosa Ponselle. lLos

]

Frank

Altredo Uan pegna.

Se110Ta, 1'!"‘-"-."'*'-.. il

Basil Rathbone v

‘..I'Iii'l:.L;'L1

invitados era

1 - L] - %
condesa lav de el conde

Francis Lederer regald a todos los miembros de la com
pania de «Mi esposo egcondesan, diversos amuletos con mo
tvo de la terminacion del rodaje de dicho film. Lederer lleva
encima continuamente una pata de conejo

Sigue la estrecha amistad entre Carole lLombard y Cla
(able. Con frecuencia se les ve comiendo o bailando TUNTosS

en los restaurants de moda de Hollywood

Mac Murrav esti seriamente preocupado porque no
puede cortarse el cabello. El papel que interpreta en «los
rarales de ‘Texasn le obliga a llevar el cabello bastante lar

oo v no podréd cortiarselo hasta que haya terminado el rodaje

Fred

Mary Boland perdié un monedero con todas sus llaves du.
rante una funcién a beneficio de la Sociedad de Actores,
celebrada recientemente en Hollwood, pero no parecid dis
oustarse mavormente, Segun declard a unos durante
los dos tltimos anos ha perdido mas de cien llaves

'.l'l!.'!il'.,',il.‘*,

YV a proposito de la Dietrich., Su verdadero nombre es
Magdalena Von Loch, v a pesar muy distingumido, no
creemos que hubiese tenido ¢xito en los carteles v

de ser
PEOS FRTTS,

%k K. oW ¥

William Claude Dukenfield era e! nombre de W. C. Fields,
estrella del film Paramount «Amapolan, Al empezar su ca
rrera de malabarista comprendid que el nombre era deéma-
siado largo para ponerlc en los carteles y decidid abreviarlo,
En el mundo teatral no suelen usarse las iniciales. Las nom-

El Cinematégrato vy

NA cinta vista no hace muchos dias, en la que inter
viene la justamente aplaudida Anabella, me insp
ra los comentarios que improvisadamente se me ocu-

rran al correr de la pluma; pero sin que la improvisacion
reste valor a las ideas, ante el sentido de la realidad.

[.a Lmta, cuvo titulo ni siquiera recuerdo, va avalada con
la preliminar advertencia de que los didlagos serin reduci-
dos, v ante esta nota aparecida en la pantalla, hube de acen-
tuar mi observacion.

V observé, que las teorias de cuantos mas o menos clasi-
ficados técnicos directivos intervienen en las producciones
cinematogrificas, v difunden aquéllas por apasionamiento,
mis que por convicciones, la pantalla se encarga de destrui
Porque va no es «Cinematdgrafon, sino «Cinemafonotogra-
fon : waccidnn v wsonidon, que reciprocamente se comple-
mentan. Es decir, que tanto los movimientos como los so
nidos son activos, v la falta de cualquera de ellos deja 1a
accion escenica mcecomplela

YV asi sucede en muchos de los wcuadrosy de la pelicula
de que me ocupo. Y para mayor efecto de observacion, se
nos ofrecen en la cinta escenas de conjunto excelentemente
sonorizadas, que dan la sensacién de un realismo de que
carecen otros wcuadrosy de insulsa mudez, que se intercalan

v causan extrafieza. Por el gesto «muy cinematogrificon,
o cinematografico «eien por cienn, se comprende que desp
dan a la sirvienta que mancillé su pureza, al darle los sala

accion r'umlf Wlementaria
que .se plasma en el

r105 (por l_']-i;':T'!]'-]:}'fl, mas la falta de

de la palabra, deja winsulsan la escena

lienzo, fria, v hasta incomprensible en relacion con el resto
de la cinta.

El dialogo., en cinematografia, ha de ser, si, breve, con-
ciso v .'1_151&»1{1:1{1 a las acciones r;m- exija ¢l desarrollo de la
Il“‘-.l1 L 5 PEelO: Suj) T'-JIH'I'1H Por 1111 H]:-.!'I]v de Presund 1011 v con

pretensiones de ocultas tendencias, es un absurdo. El rea
lismo en la cinematografia no lo destaca el gesto ni el mo
vimiento, porque ya no es «Cinematbgrafoy, sino «C mema-
fonotégrafon, v el empefio en sostener una escuela, equivale
2 defender 1a arcaica diligencia y las antiguas postas, sobre
los elementos mecdnicos de locomoci6n ; el automévil y el
ferrocarril.

res de pila tienen” mucha-amportancia’ v

como la

Fields e¢s una de

as pocas L‘k;uiw'ﬂuirﬁ gue (Garbo o la Dietrich,

meden
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un brillante
Franco Foresto cuand
¢l obtuvo un gran éxito en La
padre, que nacidé en Hungria lama
Fmil Havek., «Haveko, en hhangaro, significa selva, que en
llama «torestan, de Frank no hizo mas
que traducir s nombre al inglés

AIMericans recién
mundo augura

nir, transformd su nombre en

estuchando ¢n ltaha, v con

“cala de Milan. Su
1

‘['.l MU

gquien

Frank
wood v oa

121100

Holly-

poOryec-

i 1 ]
LOOD 2l

]

HIZLICS 5L maodo que

1 kson,

L] 1
ALelmpnne

una nueva houra de
rai Il|l.1 .:I

Crlenn. Sn

la pantalla, dice que
11|:.".‘-]'1'nl"r~ de habe .*."|'-'[Jl'.l.'|iH 3
verdadero nombre es Bill Anderson.

lo cambid &1 v la ¢ncar-

v ¥ {
il :"..I '-.'-.I

nombre s¢ Paramount se

r(h de darle el segundo para un papel de poca categoria en
Oro del desierton. Pero 4;115.11[1111;1“ bajo el nombre de

Leif Erikson, interpreta un papel importante en «la aldea
lormidan, un film Paramount con Virginmia Weidler de es-
ello

k3 E H *

Julie Havdon, una de las principales figuras en «El hijo
que vuelven, produccion Paramount, se llamaba Donella Do-
naldson. Segtn ella, es un nombre demasiado bueno para
el cine, es decir, que parece falso.

e k., % %

Paginas del diario de una estrella, Gary Cooper : ol u-
nes, Primer dia de «Oro de Chinan, Iista marnana se filmaron
las escenas exteriores. Me pasé la tarde trabando amistad

con un migquito que serd mi constante compancro en esta
cinta. Me tosté tanto en Bermuda, que no tengo necesidad
de maquillarme. Me alegro porque me ahorro trabaje v
mas puedo dormir una hora mis por la manana. N«

aile-

]'Ll]'L‘L'L'

que hicieron caso de mis quejas por tener gue andar de un
lado para otro k'l-u*Ln' me acaba de regalar una bicicleta
azul. Comi en casa y despus a jugar una partida de holos.
N0 :l11|.'.|. muy |'1*L1I Pero hace dos mesos (que 110 _|HL-.‘_H )

|?“~H1.] '-!L']. kllﬂluﬂhﬂtrl:lj' '-..l".h‘l».l.'l' ( i']':’lm'];x;.". .[].\."!li.i'-."!"'-lll'l.

secretario de Gary l.‘iHr]n'l'.':'

* . " 4

Marlene
en el mundo de los
near varias escenas de
cil B. de Mille di
fiesta, Marlene
ilm « ]l fingel

Clark Gable 1UnNa sensacion
radioescuchas recientemente al
la notable pelicula

rigld ¢l programa de radio, v como hn de
canto 1;1 --y1:=_«:|.t‘in1'.:|l -.*:mt'in'nn 1];- =11 ]l1'i1'.11':'
azuln.

Dietrich v causaron
iIL'l'ii-H'

«Marruecosy. Ce-

el Cinematonotégrato

Hay una equivocacion grande al creer
erafia es arte de mover camaras para,
la pantalla que la cAmara recoge las fases
o hien la accioh de la imagen. Issta, pues,
estudio, sin (jue 1]1'i1' de ser necesario 1
arte 0 de la --[t"l.'Hi‘t‘,'I.l., vl sentido del arte, para (que las
imagenes sean reflejadas con la mavor perfeccion

De otra parte, la Cinematografia no puede ni debe cenir-
se¢ 4 las ideas personales, v hasta si se quiere interesadas de
la direccitn o concertista cinematografico, ni someterse a es
].mtn de escuela que ensalza la téenica de ejecucidn sobre
la imagen, porque la accidon es de la 1AZeI, 3 la 1magen
han de someterse los elementos de ejecucion, Porque, ni
que quieran o no quieran, las imfigenes son las que se han
de reflejar en la pantalla v el fin especulativo de la Cine-
matopralia,

Por 1I|f, ASCgUro L

Cinemato-
mostrarnos
iniento,
ha de hija
dominio del

que la
después,

del mov

el

gste

Pantalla,

esceribir

cuanto escriba serd para la

pero no para los estudios; v existe el absurdo de
para los estudios y no para la pantalla, absurdo
enido por influencia escolastica, No es e
ofrezcan cintas como la de que me ocupo, ac (Juc ge
ponista Anabella, artista (UE I £S5 senta el
papel de muda, N1 extrafias otras especu.aciones, de las
habra ocasion de escribir largo vy
hay que confesar s
seguridades REE
cinematograficas o a <cine

(aque se |
5051 xtrano que se€
nrota-
muda, N1 repr
i
fque tendido,

Desde lunego,
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literarios 1u
ocurre lo que es
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Mickey Mouse ha cumplido ocho afios

{Conclusion )

rebeldes, anarquistas v fascistas,
dia batallan unos contra otros en Espafia,
Mouse. En su estimacion

fioles. Su figura puede encontrarse en casi
cubernamentales v en las celdas de ;-Jr-ghj;,]“.j'rr;r‘ e]
departamento infantil e la cércel de mujeres de

1"'H]1’JF. l0s ]'iil.]l‘]f.".'- (] 114 hovy
adoran a Mickey
oeneral, se unen todos los espa-
las oficinas
¥ 4 R
SODET D10

Madrid,

. |
todas

estd bella v artisticamente decorado con todos los caracte-
res de Walt Disney.

Durante una formidable Iucha en las calles de Madrd, un
enorme anuncio eléetrico de Mickey Mouse, situado entre
las fuerzas contrarias, quedd absolutamente mtacto ; fuese
cuestion sentimental o simplemente mala ]mnl_]] nadie
nuede 11.-r._-f-r]mr pero me inclino a pensar lo primero.

" Los cinemas de Madrid continuaron abiertos a todas hos
ras. siendo la atraccion principal de algunos de ellos cintas

Mickey Mouse.

.
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Esté contratado por Warner Bros,
y sus producciones més recientes
son: «El Paseo del Amory, «Los ca-
balleros nacen», «Quiz4 es amor,
uHemus_entrada en dinernn, uShip«
mates Forevers, que ain no tiene
titulo en espanol, y «El sueio de
~una noche de verano», en la cual
desempena el papel de Demetrio.
No sabemos cual de sus dos iltimas
caracterizaciones elogiar con mas
entusiasmo, si el endiablado cadete
que presenta en HSHipmates Fore-
vers, o el apasionado Demetrio de
«El suefio de una noche de veranon.
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