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Para los com pañeros del C om ité de Producción delS. U . de E. P .

y VI

Voy a dar fin a mi propósito con este últimoártículo de los qua he dedicado al Comité de Prod~cción. Los que me hay~n l~ído,
se habrán dado cuenta de la buena fe que puse en mi empresa. Estoy seguro de que alguno pensara lo contrarro ; pero ... ¿que. h~:
mos de hacer?.. o se puede convencer a todos (le la nobleza de un propósito, ni en todas las mentes cabe la pureza quepresídió
un acto inspirado en un hu n deseo. hora bien ... Ahí me las den todas, porque conocida me es la humanidad, y eL bodoque yel
necio me importan un ardite cuando nada pesa sobre mi conciencia. .

Si perdí el tiempo, corno algunos creen, los días me traerán la verdad, y si me equivoqué, conforme estoy de antemano conmigo
mismo pues ni aspiro a infalibjlidades pedantes, ni desconozco mi condición de humano, propicio al engaño y al error.

y entrernoa en tema, que ya tengo ganas de atabal'. Prometí referirme a laobra literaria, que, según mi juicio, debe de ser lle-
vada a la pantalla. .. .

j Obra literaria! Cuando se habla hoy de literatura entre gente de cine, y desgrnciadumente, en determinados medios poco
dados a perder el t.ierupo en Ilorit uras académicas, creen que la literatura es la envoltura delconcepto, o bien el fárr~go f.rondoso
de palabras con que a lgun os expre an sus ideas. El exceso de literatura-ilicen-no nos convence. Es claro, y estoy. bien CIerto de
ello. i les ronvence, ni puede convencerles. Ahora bien, lasideas únicamente tienen dos medios de expresión: la palabra hablada
y la palabra escrita. Todos los grandes pensamientos, todaslas ideas y todos los conceptos, han sido comunicados por cualquiera
de estas dos formas de expresión, yIué preocupación del escritor en todas las épocas dar a sus ideas el bello marcode una sinta-
xis y de una prosodia perfectas. El escritor debe de conocer no solamente el caudal idiomático que le legaron siglos de cultura an-
terior, sino que está ohligado a saher la estructura Iírica de su idioma, determinada por acentos, inflexiones y pausas para ajus-
tarse en sus escritos a lo que Valle InclánIlamó «estética Iír iea», en suLám para M aravillosa, y esto lo ha de conocer con la misma
imperiosa necesidad que al músico obliga a saber solfeo, armonía e instrumentación, y al pintor le impone el conocimiento del
dibujo, de la perspectiva y del colorido. De modo es que lleguemos a una conclusión. Cuando alguno clame contra la Literatura,
ponedle en observación, que, o es un necio, o aspira a serlo.

Además, así corno el pintor y el músico se valen de medios de expresión exotéricos, pero imprescindibles, e~ literato se vale de la
palabra escrita, no solamente para componer bellos períodos gramaticales, sino para encerrar en el arca Iírrca de las palabras, el
mundo (le ideas y de creaciones que bulle enSil cerebro. A ningÚn literato de renombre se le conoce únicamente por la mayor o
menor riqueza expresiva de sus períodos gramaticales, sinopor su labor creadora, por los caracteres y lo, mundos psicológicos que
arrancó a la vída para el arrc : «Don Quijote», «Hamlet», «Fauto», «El Alcalde de Zalamea». Es decir, que lo que algunos llaman
L iteratura despectivamente, e' tan neeesar ia purael poeta como Son los colores para el pintor, mucho más si tenemos en cuenta que
no existe creador que no haya rendido tributo al estilo y queínr-luso existen los grandes líricos de todas las literaturas, a los que
se rinde pleitesía en todos Ios países cultos, porque suelenser los depuradores más exaltados del idioma. Ahora bien, los líricos ci-
tados 5011 en todas las lenguas, flores de estufa, de esas que, egún el adagio, no se pueden echar a todos los puercos.

De modo es que ... no confundamos, y vamos a otra cosa.
Ya sabemos en quién debemos buscar la idea, y no reflejos de ideas o ideas embrionarias ... El mundo, en toda noble empresa de

arte, las logró del creador, y sólo en caso ele acefalitis crónica o de e tupidez aguda, las fué a buscar en los distinguidosargonautas
de la necedad, cuyo puso por la escuelaIué semejante 01 del canto tocado por el cauce del río. -

¿En qué clase de literatura debemos de pensar para que sirva de fundamento a un cinema propio? No es pregunta fácil de contes-
tar más que objetivamente, pues en todo caso depende de la contestación del temperamento, de la cultura y de la sensibilidad de quien
contesta. Pero voy a prescindir de mi gustos para pensar en elgUsto de los demás, y sobre todo en el del espectador, tomandocomo
base los éxitos logrados por las distintas Iormas cinematográficas conocidas. yendo de antemano a su clasificación en cinco grandes
grupos: a) Película de impulsos primarios. b) Pelicula de impulos sexuales.c) Película de impulsos controlados.d) Película de
impulsos reivindicadores. e) Película de impulsos didácticos.

El grupo a) estaría representado por caballistas y logangsiers del cinema yanqui; el grupob) por las comedias que hemos dado
en llamar com edias ele la carne; el grupo c ) por las com edias de c08tum bres; el grupo el) por alguno de los films de Pabst, King
Vidor, Einsesiein y algún otro de los directoresl'l1S0S modernos; yel grupo e) por toda clase de documentales y filmseducativos.

Vamos, en principio, a estudiar los tres primeros grupos y a buscarles ambiente emejante en nuestras costumbres y en nuestra his- .
toria, procurando, al mismo tiempo, en hacer obra patriótica. ' .

G rupo a).-El caballista e ha producido en nuestro país con caracteres bien definidos, alcanzando, inclusive, formas legendarias
en una serie de individualidades, a los que la imaginación delos novelista del pasado siglo vistió con vicios y virtudes raciales de
inconfundihle transcendencia psicológica.¿Queréis algo dibujado con trazo más soberbios que elJuan del D uero, de Iglesias
Hermida? Los campos andaluces y leone es, con us toradas, suspiqueros, sus paisajes de maravilla, sus co tumbres llenas de drama-
tismo y de apasionado tonos sentimentales, ¿.no podrían servenero riquísimo de tipos, gestas y pasiones endurecidas por el fuego
temperamental de la raza? Por si esto no fuese bastante, le queda al dilema español un imperativo reivindicador de su gesta colo.
nial. En toda la América española ha sido el emigrante español el que hubo de luchar conel indio, y el que sentó la base fundamen-
tal de grandes núcleos eiudadanos y ele importantes empresas ganaderas. Sin embargo, pasó a la hi toria como haragán o como ente
despreciable. o hace mucho nos envió Méjico un film, para mí de rr ist e memoria, en el que los traidore eran hijos de España ...
Se dieron casos, es verdad, en los que el español obró como un perfet'lo bandido; pero ... ¿qué hubiese sido de eso pueblos sin la
gesta de una raza tan llena de vigor y de afán creador? ... ¿Porqué, pues, en imágenes semejantes, no a'lir al paso de la leyenda
negra que nos cubre de oprobio, presentando el medallón de nuestra virtudes, en contraposición a los conceptos vertidospor la
envidia o la mala fe? ... ¿Las guerras civile entre carlistasy liberales, no erian, a imismo, soberbio campo enel que espigar para
buscar en ella esos impulsos ciegos que arrastraron a nue tropueLlo a una pugna ennoblecida porel ideal? Galdós, Barojay Valle
Inclán nos han dejado de e ta época, estampas maravillosas ...

G rupo b).-Nuestra complicada psicología, el dramatismo en que vienen envueltas nue tras pasiones y10 comprimidos sexuales a
que dieron lugar prejuicios y fórmulas religiosa, le han dado a la atracción exual, hasta época muy reciente, unas características
incomprendida por los re tan tes pueblos de Europa, que ven alamor en España rodeado decom plejos y lib idos torturantes, Pues
bien, hasta en esta cla e de film podría España ofrecer e con forma sui géneris. La novela de Valer a «Pepita Jiménez» y el elrama
de Benavente «La Malquerida». podrían ervirnos de ejemplo en e te C8 o, así como «La altíaima», de Trigo.

C rupo c ) .-Pueblo el nuestro de variay compleja estructura, es natural que posea una novelistica bien diferenciada y unas cos-
rumbre propias que llevar al cinema. Caben en este grupo desde el novelista regional, como Pereda y Bla coIháfiez, en su primera
época, hasta los grande escritores nacionale ,comolarcón, Galdós, Azorin, Clarín, Baroja , Valle Inclán, Ayalay Miró, así como
los ingenios menores que les rodean en pléyades,

G rupo d).-Francia s volcó en una revolución transe ndenral npovada en sus enciclopedistas. Rusia derrocó al imperio de los
zares y sembró en el mundo la imiente de la Tercera Internacional, afirmada en un impulso intelectual, que constituyó el máximo
apogeo de su renacimiento literario. La conciencia del pueblo ruso, o ele u minoría responsable, se forjó en Tolstoi, Garin, Ku.
prim, Chéjow, Leonida Andriew, Dostoiew ki Knrclenko, cuyos libro, encendidos en e encías proletarias, llevaron al espíritu es-
lavo la consciencia revolucionaria que les elevó a la máximaexaltación ... Pero en España, la revolución carece de literatura. Nues-
tros escritores apenas se elieron cuenta del mundo en que vivían, y ólo llegaron a entir, el que má , el imperativo democrático y
liberalista fracasado en potencia en todos los paí es. olarnente, entre los viej s, Dicenta, con «El eñor feudal», «Juan José» y «Los
bárbaros», bucea en la entraña de nue tr o pueblo, an io o de Ilevarle a una moralmá alta, y, únicamente entre los jóvenes, Sender,
con sus «Siete domingos rojo» y «O. P.>l, lanza lo dardo de una visión reivindicadora al corazón de la burgue ía, (Tengan en
cuenta mis Iectore que me refiero a10 tran cendentnl, y no a lo fugaz y epi ódico de alguno intento no logrados.) La literatura
social ha de er creada. El Sindicato puede descubrirla e impul ar la. E obra por hacer aún ...

Lo mismo digo del film didáctico ... j Qué empre a más alta y mó noble, qué digna de er tenida en cuentaen e te pobre país
de analfabetos!

Quería también referirme al film hi tórico; pero estoy causado y temo también can ar al lector,
Queden, pue , rotasaquí esta «Sugerencias» yhagámono cuenta de que el que se invistió la toga dem agister ha sido jubilado, u

obligado a callar porel olvido o la poca atnción de su alurunosv y ayámono a paseo, que la tarde soleada nos brinda el cobijo de
un rayo de 01 para esto fríos del epíritu.

Y ahora ... hasta siempre ... Salud. LOPE F. MARTÍNU DE RmERA

PREGONES CO~ENTADOS

R e c o r t e s de c e lu lo id e

Las apariencias enganan

Una firma londinense, cuyas oficinas están ituadas en el
trayecto que debe recorrer el nuevo rey de Inglaterra, es-
cribió recientemente ~ Claudette Colbert, ofreciéndole para
dicha ocasión una gran habitación con su balcón, que puede
dar cabida a diezy ocho personas. El alquiler incluye un

..
*

almuerzo con champaña para todos]DS invitados. La oferta
es interesante, pero, según dicen; algo cara.

¿Necesits. C laudeite un balcón. con cabida paTa diez y
ocho personas? [N osotros que creiam os , ingenuos, que la
"estrella" era el prototipo de la esbeltez /.i C óm o engañan
las apariencias! i H ay que ver a qué grtu io de perjeccián
han llegado los trucos del cine!

•
Que se lo regalen a otro

El conocido director Alexander Hall, no está seguro de
haber hecho un buen negocio al aceptar un perro danés
que le regaló un amigo ... El magnífico animal pesa80 ki-

a-
-

los y, entre otras cosas, come hes kilos de carne picada
por día ...

El pobrecito anim al debe esta?' a punto de m orir porC 0 1 1 . -

sunción, luego de consum ir,\ J ' entre otras cosas", nada m ás
que tres kilos de carne. N o m e he equivocado al decir "PO ?'
consunción". Se entiende por consunción del dueño, que
tendrá que ayuna?', m arine lue go , y dejarhuérjano y ham -
briento al perrito .

Así se resuelven todas las dificultades

Debido a que su verdadero nombre de Chauchoin era di-
fícil de recordar y más difícil de pronunciar, el hermano de

,

--

0 1 'Q j= ~ I(,I(
- '//ltllll'. " , { I I / "

Claudette Colbert ha adoptado el apellido de \Venc1ling.
¿Y c'óm o se acuerda de que se LLam a W end... ele?&Y

cóm o lo pronuncia? Nos gustaría verlo, aunque sólo[ u e r a

por una vez.
El origen de los filrns

Buscando un libro de cocina italiano en una biblioteca,
Bradley King, conocida escritora de películas, dió con una
historia de los puritanos, que le sugirió la idea para el film
«La doncella de Salem» (Maid of Salem), que FrankLloyd

\ \ \ I

está produciendo actualmente con Claudette Colbert y Fred
Ma~Murray ... Ignoramos si, por fin, encontró el libro de
cocma ...

Esto ?la tiene im portancia. ¿Para qué quiere un libro de
cocina un!/. escritora? C om o no sea pxra aprender a guisar ...
Ya tenía buen cuidado de tenerlo bien escondido, no sea
que el m arido se enterase J' la h iciese estudiarlo .

•



Otro Maharajá

Gail Patrick tuvo que hacer u o de toda su preen ia d
ánimo durante una comida con queagasajó al Maharajá d
IndorezyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAy u espo a", Gail había indicado a uirvi nt que,
al dirigirse a os ilustres invitado , debía usar 1 tratamiento
de alteza", La irvien te , con toda eriedad, e pasó lanoche

•

•

•

•

,

diciendo «señor alteza» por aquí y «señora alteza» por acá ...ponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

1Ile [ iguro el d iá logo de disculpa:

G ail: Perdone, alteza, peTo la pob're ...
M aham já: ¡C /.aTo! t C toso! C 01'npTendido.
G ail: ¿C óm o ha de saber, 'L1, pobre paleta, que usted ...?
M oliara já. M uy natural, ¿C óm o quiere usted que ella sepa

que :l'0 m e llam o J~hn Sm iili" , si hem os sido p7'esentados

aquí com o los M \'1harajás de ... de ... ¿de dónde hem os dicho?

Ench ufistas

María Reachi, hija de Agues Ayres, interpreta un pe-
queño papel en «La doncella de Salern», en cuyo reparto
figura también Agues. '

Esto se parece a los cargos que reporten. entre todos sus

/
¡
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pa1'Íentes los personajes oficia les. Y. a los de las di? 'ectivas
'de las casas p+ oductoras de peljcu las, en que todos los con-
sejeros da la casualidad que se ap'ellid¡xn igual. ¿A qué será

debida esta extm ña coincidencia?

¿Cuántas veces lo ha contado?

El chiste favorito de Lynne Overmann es el de la madre
que, hablando de su hija, dice: «Estoy segura de que ID

hija no bebe, porque todas las mañanas amanece con mu-
cha sed-»

y todos los que lo escuchan, se, lo ríen la prim era vez,

•

•
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la segunda vez se sonríen nada m ás. Adm itam os que toda-
'da in ician una tercera sonrisa cuando se lo uuelnen a oír,

A la cuarta vez, com o una 'bxP ia.A la quinta, un gesto de
»inagre. Y a la sexta... ¿dónde está Lyw ne :O verm ann'i'

t Alio, allo! ¿C hina? ¿Está ahí Lsynne O verm ann?

"

grvlb!f58 P a h t, e l g r a n d i r e c t o r y S u t r a g e d ia

E
:\TRE los grandes artistas y hombres de cien 'inque -ou -
tituveronJa ficr de la cultura nlernann de p st ~;uerrn- ~

. y que fu ron v ioleutnrnente nn' jad ' pe rla \<purgn»
nazi de enero de 1 .,:' se d sta " 01110 U11'\ de las principn-
les figuras, I ,,:enial J r::;e ,uillerm P·lbsl." rel.,:is_eur »
.inematográfico de la Ufa )' lo, estudios Nero.

Por un exilio involuntarlo d la ti rrn d su d pci n , esn tic-
rra que alirn nt' u art ,y uy suelo fu \ una v z tan fértil
para lo e fuerz creadore d hombr tales m Reiuhardt
Lans, Pornrn r J es ner, Feuchtw n, 'er \\ s m no
Br cht, ,¡y' il, etc., Pab t debi rondar 1 s estudi s de Frnn-
cia y H llvwood. Pero le era imp sibl av nirsc n la terrjbl
p sadilla de la 'he 'ante reali lad ; sea que la integridnd del
artista es un mito en uant a I qu el mundo se refiere;
que I art no s univ rsal, ni p rrnun ntc, ni estR pOI' en '1-
ma de h rencillas I políti os y dictadores; qu 1 din ro
lo gobierna todo, y que é te e -, sin duda el pec r le t )dl S

lo m undo po ibles.
¿De qué otro modo expli arse ese 'n".: ndro suyo que II -

yaba por nombr « n h éro mod eruo», filmado en Holly-
wood? Resulta dif! il irnaginar que esta p lf 'uln h, ya sití)
realizada por I mismo h mbr qu llcv a la pantalla "La
ópera de cua tr cuart s», Ambas produ ci n es sonirrccon-
ciliables,

Confinado en una prisión b I 'a,Pabst mp zóa mostrar
interés por el teatro; es de ir, por la dramatiza i n de1 .s
seres humano baj ,::;ran1 , tensi 11 m ioual '. L, '\ ie-
na de postguerra on titu " unt 111a pr fundarnent m ti-
va que irvió a Pab t com prirn r pas n su 11 Iabl a-
rrera cinematográfica. «Th tr et of 01'1'0\\1)) ("La all d
las lamentacione ))) ata 'aba no ólo a los m r iant , bur-
guese que, con la ayuda de lapoliti a, alirn ntaban el
la carne una vez fres a el una iudad, n tr tiernp nn r
sino también a lo b n ficiario de la suerra y '11 fa stuos
obsceno espectáculo el sus hi tóri as orgías," mi ntrn s Vi ,-
na en masa maria ele harnbr y fria . n m di d las all cs.
Esta fué la prim ra manife ta ión del int ns s ntimi ni
social de Pabst. Su compren ión casi Shakesperiana d I s r
humano como protagonista, habría d1110 trar más tarde
en produccione tales como "El amor d Juan 'n en 1,,1
p: icoanalltica "Secretos de un alma» (basada n un aso'lJ-
nico de Freu 1), en la obra pico-patológica "La 'aja I Pan-
dora» (según Wedekind), en la má ornpleja ironía social
de "La ópera ele cuatro cuartos», y el mar adarn nt int rna-
cionalista ,,\ /estfront, 1918)) ("Cuatro de infant rla») t "La

, tragedia de la rnina» «Carbón»). En todas llas, Pabst., ilu-
minaba a los protagonistas con significativ S sobretonos, qu
los hacen verdaderamente inolvidables para el esp tador. El
genial cornidario de[uona N ey, la burla antiso cia I de Mack ic
en "La ópera de cuatro cuartos», y la violenta pasión de Karl
en "Cuatro de infan teri a" , todos ell s perrnan ' naún hoy
vividos e imborrables en la memoria. El h ho I que cst
genial dire tal' haya podido irnbolizar toda una 111a:a d
gente' en «Carbón», utilizando sólo unos poco hombre, se
debe a que ha logrado delinear con verdadero éxi t la psi-
cología del individuo. E ta película , que ganó la m dalla ele
oro de la Liga de las Naciones como la]TI jor pro lu .ción n
favor de la paz ha ta enton es realizada (premio que mrís
tarde le fué otorgado a Milestone por "Sin novedad en el
frente" y a Vidor por (El pan nuestro de cada dla»}, s lesa-
rrollaba entre trabajadores de diferentes paises, simbolizados
por el minero que, al este de .Ja frontera pollt.i a , hal la un
lenguaje, y al oeste, otro.

«La ética, y no los valores estéti os, es lo que hace la sig,
nificación de este film", dice Pabst, y seguidamente nos mues-
tra cuán puramente artificiales son1.15 barrera: de los límit· s
políticos. El tema del film desarrolla el ideal de la 'amara-
de-la internacional que, uando la necesidad lo exigió, probó
ser más. fuerte que las naciones, más poderosa qu la nacio-

nalidnd indiv] Iunl. Su arg'umento, 1110 ya e abe, s basa
en In tng-' li \ ocurrí la en 1 ) en la Irout ra franco-ger-
mana, uando 1-1- min 'rL)S fran eses perdieron u vidas
en un xplosi 'n de gas y avalan 'ha e!e rnateriales , y los
miner s rlernnues 'ruzarl n la Ir ntern para re cata r a sus
cnrnarnd s.

19-n ra n I 11S Iorrn di ludes p ll t icas, '1 nú leo r 'atador
el n-rib \'1 poste que losSt'l nrn de sus enmaradas, mientras el
resto dcstrozn las bnrras inferi rr-sele la Iront ra di iseria,
cnnrb lnndo 1111 lema sig'nitknti\'t): ,,1- rentera 1 1 », ,lo -ra, , o
r scntar n Il s .ompnñ 'rns,

-,,¿PI r qu \ st, lo n is reunimos .unndo 110S nec sitarno P»,
preguntn el írnnc \5, al d \1' las grn .ins !\ In, mineros alema-
ncs .• le Por qu t n hnc crl • i 'mpr'?ll

Apl: \1:OS )' h snunns se lcvnutnu lesdc In multitud f rrna-
da pOI' obreros fraile 'ses y nlernnn s, que esp rnu '11 la fron-
tera el retorno de los comp,fwt'\l~ que quedaron dentro. Hay
nplt \1$ s y , nm ved 1'('S nbruzos.

I1L) 1, los mineros Irnn .eses sulvudos, dirig-l.' a sus '1'11111'1-

rudas un Iiscurs vibrnnte vcruusinst \ 'n '1 que .xpr sa
que exist 'n p irn ellos dns l:nell1ig'os cumun is :I bRS y la
,,;tlerra, Es 11'e'es u-io, pues, 110 S cpnrarsc n la lucha ntra
L'llos. E I 111mt crrn iun con In Irn t ern iza 'ión le lo' Jl1 i11 ro .
i Este er \ Pnbst !

«Ln pL'nt de cun í rn 'unr.l.Q$ll-'S In más 'T:lne!' Mira
socin l el' tola la lilern t urn del cinc. Es \111;\ adnpta ión del
ti rn ma , l n músicn lil' Brl"ht-\\'l'il, que produjo 'Tan n-
snción en Berlín en 1 q -ao. t>

« '1 drama de Bre 'ht, 1 uccle muy biense r consid rado 'amo
el compendie de .sc vi lcnt y al;tnrg'O n r iimionto del dra-
mn 'In literatura ni mnnn , que ruv IUI::¡' r pafio des-
pues ti' In infla 'i Sil, 'lH\l1dl Ins cmpréstit, S extranj ro ha-
blnn P .rrnit idu cstn hi lizn r el circulante subvencionar
IL'nll'r:\ril s y rnnt¡lsti 'os pln nes de rcst abl imi nt onórni-
-o », scribe un 'rltico de (Lil\' nnd L'u 'rS)I, d Lon Ir s.

« Es' cort P n-lo In de i lusorin prospcri lad con Smi '(\ rué
flco,mpali;lel.o I~ una febril nctivida Iy unn cxt ra ag-allt x-
p .rtrn ntnCl{ t in ln s n rt cs muchas ti' las ua] _ s hablan
ya contasindo I rccobrndo le 1:1infección de '~I resionismo
el' po tgu'rr:\. ..»

« La óp ra ti' 'unlro iunrtos» fu un P" dueto d te
periodo. 'u moti o 'CI1lrf\1 sirvió ;1 Brccht para trazar un
pa rnlelo .ntrc la l'cpllg'nnnt' corrupcic n que sxistla 11 las
altas e Icras )' ];1 des '1 naut e 1 brcza d esa otra mitad
d '1 mundo que p rrnnncr 'ternall1entl' 'IWU lta en la o cu-
ridnd. o tiene ta oh1':1 nada el '1 opt imi-!TI rev lu ionario
el l.o iutu ire, el l( rki, por jcrnplo. Es derrotista en su ten-
dencia y su r-aliza 'i n; p r es am;¡rg-a y '!TI iona en una
forma profunda,

D spu \ d (L;¡ ópera le CLlHtl'O .uurt: .», Pab t rué invi-
ta do por Muss lin] para hile '1' un 111m in Italia, El director
onl stó gu a cptal a, siempre que se lo dejas la elección

el '1 I 111a a u mpl la lib -rtad. J) s aba utilizar la figura
de Esparta o; '1j fe d es .lnvos ele la antigua Roma. Natu-
ra lrn .ntc u P" pu 'sla rUt' r .haznda 1 plano. ,

Lu go vin «Atlán ti la», sobr la nov la de Bcnoit, una
obra el Jantasla que í rara el '1 «cont in 111. p .rdido», que al-
g-unos arque togos sosti n'11 '01' ntcrrndo n ;\lg-una parte
del de j 1'10 de Sa hara.

Después el un largo p rtoclo le sil .ncio n que n se oyó
nada (1 rca de 1. g nia] dir 101' ni el sus planes, apare-
ció \1n1\ p qu ña noté! n los pcrióclic s que anunciaban la
formación n Nu va York ele una compañla incrnatográfica
qu habrla d filmar la óp .ra Fn ust de Gouno I en el nuevo
si tema el 101', bajo la dir cción .xclusiva ele Pabst. D de
entone s, nada se sab de él.

J IlmM!\N C. \lVmNBERG

Nu va York

RAR E ZA S

Es indudable que en la actualidad se pueden ha el' pelícu-
las en cualquier parte elel globo, El cinema no s un
producto exclusivo de Hollywood. Los ar tist as pued n

trasladarse con facilidad de un lugar a otro; las cámaras
pueden funcionar en cualquier parte, en medio de un lesierto
de luz cegadora o en la penumbra de la niebla de Londres.
Y con la aparición de la fotografía en colores, la' industriase
irá difundiendo cada vez más,

El sol de California Iué el principal motivo para los estu-
dios que se instalaron en aquel estado, y la diversidad ele sus
paisajes los mantiene y mantendrá en él. Para poder producir
películas variadas, es requisito indispensable contar conpai-
sajes diversos dentro ele un radio relativamente orto, El rea-
lismo se impone cada vez más, y nada puede reemplazar la
belleza de los paisajes, naturales, Los fondos falsosy otros
procesos empleados en la cinematografía, 1iencn cierjos liSOS,

pero no dejan ele ser artimañas. Los paisajes constituyen una
cuarta parte de lamayoría dejas p llculas, y en las de caba-
llistas, son el elemento más importante.

El Sur ele California tiene un surtido inagotable ele paisajes
de todas clases. Los productores jn~leses tendrían que ir a
Egipto para poder encontrar un paisaje semejante al de la
India. Las compañías francesas tienen que trasladarse a Ar-
gelia para filmar escenas en un desierto. En cuanto a las
nieves o las sequías, los productores europeos tienen que
aprovechar su presencia durante las respectivas estaciones.
En este sentido Hollywood es muy afortunado,

• uestros lectores recordarán los formidables paisajes de
"Tres lanceros de Bengala" (vLlves of a BengaJ lancer»), que
se obtuvieron a corta distancia de Hollywood, Cuando la
Pararnount decidió filmar dicha película, envió un ~xplorador

( a

HO LLYW OO D
rl la India, que provisto el' un quipo ompl to, obtuvo miles
de metros ele film durante los cIo e meses queduró su ausen-
cia, P ro uanrlo la película cst UV() t .rrninacla , no se había
usado un solo metro ele los que el ixplorador habla traído,
porque las montañas ele los, alred dores de Hollywoo I resul-
ta ron tan onvinc nt s com Jos panoramas de la India.

Sin r .corr r graneles distancias, los estudios de Hollywood
n uentran panoramas quivalcnres a los de Biarritz. Egipto,

la hina o las islas el el Pacíf o.
En cuanto a las ciu ladcs, los estudios pref'ier n construír-

selas a medida,.En I estudio ele la Pararnount hay r in ones
de Viena, Roma, J rusal m, Nápol R y Sevilla, Tres calles
de Nueva York con sus trenes elevadosy sus quioscos del fe-
rrocarril subterráneo están auténticamente reproducidas, yen
ellas se pueden fotografiar las escenas sin necesidad de recu-
rrir al auxilio de un cordón ele policla s p;:¡ra mantener a raya
a los curiosos.

En las nóminas elel estudio Pararnount figura un «cazador
de sonidos», que recorre el mundo en busca ele ruidos raros
para los archivos de la compañia, Un camión de sonido lo si~
gue a lacias partes, recogiendo elf r a g o r de una tormenta o
el romántico chirrido de 105 grillos, Las Jocornotoras america-
nas r tienen un silbido muy distinto <le las que recorren las es-
tepas rusas o de las que arrastran el Orient-Express, según se
puclo comprobar a raíz de la producción del film Pararnount
«Champagn Walt», en una d cuyas escenas e ve al lujoso
tren en trando en la estación de V iena, llevan do a bordo a
Fred MacMurray.

ED'.V ARD SCHELLHORN

•
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1. - En ]940, empiezan, sin preví? aviso, las
hostilidades. Las escuadrillas enermgas vuelan
sobre Everytown, sembrando la muerte y la des-
trucr-ión por todas partes. La gran ciudad queda

en rumas.

• •

3 - Harding, un joven científico; John
C~bal, nuestro héroe, y Pa sworthy, se
ponen a discutir la guerra antes de ~es.
pedirse para marchar al frente. Harding
y Cabal ven elfin de la civilización. Pass·

worthy, es optimista.

;:!. _ Los gases asfixiante.y 10h exp.loóivns hac~n un~
gran r-arnieería entre los no combatientes. adle. esta
preparado para esto. Mujeres y niños sufren 10 mismo

que los hombres armados.ZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

R O L L O S D E C E L U L O ID E
Los derechos de autor en un Congreso

Bajo la presirlenria riel ministro ita liano ele la Propaganda,
tuvo lugar en Berlln (-1 X l Cong-reso Inl .rnacional de la "Con-
férlérat ion Interna trona le des Sociét és el' Auteurs et Cornpo-
-siteurs».

El presidente del ong-reso, el señor Tino. ~Ifjeri, expuso
que los escritores estaban absolutamentedecididos a mante-
ner el principio de que el autor ele; una obra se encontrab.a
inseparablemente unidoa ella, tanto artísti~a con:o econó~J-
camente, y 411e, por otra parte, era necesa:IO mc¡.orar y SIm-
plificar las relur ioncs entre los autores industrias explota-
doras. La incertidumbre jurídica que se presentaba tan a me-
nudo en todo lo concerniente al derecho de autor de las pe-
lículas sonoras, debía reglamenlarse ele un modo amistoso.
El Congreso, escuchó consat !sfa ~ión la partic.ip~ción del re-
sultado positivo que tuvo la discusión entre Alfieri y el doctor
Lehnich, presi dente elela Cámara Internacional del Film , res-
pecto a la formación ele uncomi té internacional encargado ele
examinar todas las uestionesele' dere ha de autor de películas
sonoras y del cual tarn bi én formarán parte los señores eleSane-
tis [Italia}, Boosey (Inglaterra), Chapelier y jean Jacque~
Bernard (Francia), Herzrna nsky (Austria), doctor Streuli
(Suiza) y Leo Ritter (Alemania). E~ Presidente de la <?ámara
Internacional del Film, do tor Lchnich, hará 10necesario para
que este comité pueda reunirse lo antes posible.

Alemania y la técnica cinematográfica

To IQs los qu han estu liado las dictaduras y los países a
ellas sometidos, han podido constatar que sólo en un sentido
han podido regi trarse progre'05 : en el de la técnica .. Pue~ la
economía no se deja ciar Órdenes, y mucho menos la IIlSplra-
ció n artística y humorí tica del hombre, conduciendo la econo-
mía de tropiezo en tropi z ,y reduciendo la obra arttstica a
producciones sin dsplritu.

POI' eso, en la Germanía nazi, lo más notable de señalar en
su cinematografla on los progre os técnicos, sin qu poda-
mos registrar triunfos ar tlsticos de sus películas.

Alemania ha ocupado un puestoP" ponderante entre las na-
ciones que desarrollaron y perIec ionaron la pellcula. Este
afio, en que se celebran los jubileo ele bastant s personalida-
des eminentes de la técnica inernat gráfica alemana, se pue-
den registrar algunas coopera iones alemanas en la evolución
del film. .

Por de pronto mencionem<?s el n<?mb.re de Osca~ Messter ,
len realidad el fundador de la industria cinematográfica alema-
na, cuya vida laboriosl;l fué con~agr.ad~ al perfecciona~iento
técnico de las instalaciones de impresión y reproducción de
imágenes. Desde un principio sus ide.as no solan;ente. fueron
clecisivas para la organizaciór: de .la cwema.tografIa,S1l10 que
sus trabajos adquirieron capital importancra para la técr:lca
elel film allende las fronteras alemanas. Este afio sepublica-
rán SU!; consideraciones sobre los comienzos de la película has-
ta el perfeccionamiento técnico de lacinernatografla actual.

Junto con Osear Messter,merece citarse también el de Otto-
mar Anschutz, que en este año é.elebrarÍ~ su 90. o c~pl~años.
La importancia fundamental de lostrabajos de este ~ecnlco de
la cinematografía alemana, se desprende ya de la CIrcunstan-
cia de que sus ideas influyeron "d~cisivamente las obras 'deUD
Edison y ele los hermanos Lumlere.. . "

Mencionemos también en esta correlación de Ideas el nom-
bre de Karl Geyer, infatigable practicante ded!cado .a reme-
diar las dificultades que presentaba el perfecCl6namIento. de
las películas en lo concerniente al ~odo de rev~larlasY' ?oplar-
las. Sus trabajos se refieren también al trabajo mecánico del
film y a la fotoquímica moelern~, a l~ cual mostró nu~vos ca-
minos ele desarrollo y perfeccionamiento. Sus máquinas de
copiar películas se emplean con mucho éxito, desde hace mu-
chos años, en casi todos los países europeos.

La felicidad de morir

Cerca del pueblecito de Birney, en el Estado de Montana!
se filmaron las escenas exteriores de la producción de Cecil
B. De MilJe «El llanero» (<<The Plainsrnan»), con Gary Cooper
y J an Arthur en los principales papeles.

L s pieles rojas que trabajaban en las escenas bélicas, que
abundan en elfi lrn, trataban por todos los medios de que los
matasen, según relatan los cronistas de laexpedición. El mo-
tivo de estas tendencias «suicidas» era el calor.

Más de r.000 pieles rojas de la tribu de Cheyenne, trabaja-
ban, como comparsas, en las reproducciones cinematográficas
ele varios combates históricos entre indios y colonizadores.
Todos ellos anclaban casi completamente desnudos, a pesar ele
10 cual sufrían bastante con la temperaturatórrida que reina
en aquellas regiones.

Lo que estaban destinados a «perecer» en la 'lucha, se con-
sideraban lichosos, porquepodían tirarse al suelo y descansar.
Este hecho c1ió lugar a serias discusiones entre los indios,
hasta que el con ejo de ancianos ele la tribu solucionó el pro-
bl rna. El acuerdo final fué que los guerreros se relevarían
en la tarea de hacer el muerto.

I

13. - Sobre Ias ruinas del mundo. los aviado-
res construyen unacivil.izació r nueva. De envuel.
ven la técnica científ'ica hasta nuevascumbres,
Máquinas mon truo a minan entre montaña-

para construir la Ciudad del Futuro.

14. - L" Ciudad del Futuro e construida medio subterránea.
alumbrado artificialmente y de la mi rua manera ventilada con
aire acondicionado. La ciencia ha he .ho grandes progre o . La
mayoría de la gentes e feliz y pró pera. Uno poco, como

siempre, rebeldes.

•

•

15. - El jefe de la rebelión
e el e cultor Theotocopulos
quien e opone a lo plane de
lo' jefes para lanzar un eche-

te ele pasaje a la Luna.

~
"\

4 - La nobleza esencial elel hombne triunfa sobre lOE
h¿rrores de la guerra. El aeroplano de Cabal derriba a un
aviador enemiao quien da su máscara para salvar de los" '.gases a una muchachita,

,
;,
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9. - .Cabal solici~~~~era1 Jefe. Ordena al d~cta~~r so·
meterse a «Alas Sobré el Mundo», una orgamzacron de
aviadores que están poniendo orden en el caos. El Jefe

" . . ordena meterleven la prisión.

r

•

11. - Cabal es Iibertado para arreglar los
aeroplanos de Everytown. Con pira con Gor-
don, que escapa en un avión, para traer ayu-
ela. Los aviadores vienen a rescatarlo, lanzan-

do bombas de gases .
.'

I \
,

-- .
I .1

•

16. - El Proyectil del E paci o, está listo. Los pa ajeros
son el hijo del Pas worthy y la hija del Cabal de2036. Los
dos jóvenes e aman, y elesean emprender junto la gran

aventura.

•
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Producción de Alexander Korda, según
para la Lo n d o n Films. distribufda

un argumento de H. G. Wells,
por Artistas Asociados.

5. - Los ejércitos- enemigos detienen su lucha,
por hallarse ambosexhaustos. Europa es un de-
sierto , Una horrible peste asola el mundo (la
Enfermedad Errante). Losinfectados mneren ho.

rriblemen:e.

6. - Cruele medidas tomadas por elJef , que or-
dena expul al' a lodos los infectado, pone fina 1"
plaga. El Jefe e uno de lomucho pequeños dil,t".
dore que mandan almargen de In vida de 1" co-

munidad.

7. - El )d., de,,),\ cout inuur In ¡l,tI,'l't'1\ (,Olltl'l\ 1" rmn uui-
dad ri\ al de Hnlh own. Pia., I\I'r,lpl,ntl". unen 1M con In
mu erte a t1nrding y Gordon, tI\\ jn en l\I<l,',ini,'o, ~i fallan

en l a eut t'e~~l.

n, - S,, n. el ruillo de un '>1"<1(.)1".
1\(\, pn"IIWiQ1Hl11 ",)l\6It'r\\l\,'ión al Je·
1\'7--\11""'11.1\ el n\ ión, unu ¡¡;l' 1 s·

en fi¡).l\nt "nltn f'u iru. E, Cl\ba\.

7 •

A U N Q U E P A R E Z C
M E N T IR A .. .

lIto -ucrnu l'n 1'\1)\\ puente l'st:lba rijad:1 unn d 111a1':1. Bnst aba
tocar In n ruuulura pnrn I1nl'er Iunr-iunnr pi n pn rn tu. amo I
espln SI' daba por miope, Il'n!a que ex.uuuuu- minuciosam .nt
lns \"15:1S que k iut crcxnhn n, turnrulu dI' tiempo l'n t icm¡ o la'
gal'as, lo qUL' I :ln'da 'oso nn t ur il. Los di::l'ios lk NlI 'VH \'01'1-
comunicnn qUI' 1'1 cspln hu s:tl':ttln muchos t111l'lIlllt'1\tns s -cr -
t os , importuntcs lk In dl'rl'i\s I n:1\'itlll:\1.

,

Progresos en la foto rfí '"
Leningrado.-EI ontenido de mas d un millón de lil ros,

puede conservarse en un espacio de las dimensiones deuna
cajita corriente, ,,;racias al lluevo pI'C so fntogrMil'o inven-
tado por el profesor J. P. Tijonov.

La fotografía le una página corriente ti un diario puede
ser reducida al tamaño deun tercio d una pulgada iuuclrndn.

Esta diminuta fotografía setransporta Huna pcllculn tic
platino, y para archivarla, s la ubica entre dos pla 'as ele
cristal muy delgadas, Cuando e n ce ita hac r uso eleL'st;\

pequeña "página», se la coloca en un aparuto r special, dotado
de un proyector que arroja una imagenaumentada sobre la
pantalla.

Con este nuevo método, toda la obrasti' hakespcare .
de Walter Scott, pueden conservarse dentro de una 'aja de
fósforos.

El profesor Tijonov e miembro ele la A adernia Sovit ica
de la Ciencia, teniendo a su cargoTSRQPONMLKJIHGFEDCBAe l laboratorio para la r 's-
tauración y conservación delo s rnanus ritos. ostiene que
este sistema dealmacenaje es barato y perrna n ntc. La can-
tidad de platino necesario es increíblemente pqucña y los
cristales resisten la acción d e l tiempo y de las con liciones
atmosféricas. •

Efectos del cine en China
"Corte su cabello y úselo lacio», dice la orden poli ía a IU'

entristeció lo s corazones de miles ele muchachas de la ciudad
de Kurnming, en China, que e caracterizó siempre por un
ambiente d\! alegria despreocupada. Los padres acusan '1 las
películas norteamericanas de haber desarr liado en sus hijas
la afición por la ondulación permanente y por los osrnéticos
modernos. La policía está facultada para requisar lasticncla s
que vendan mercaderías prohi bidas,

1 1í ulas 1 ara iegos
St u!-!"g':lrt. CUI\ 1:1 nyuda h- nll\tlH!tl:-; l'dut':ll'inllalL's uclop-

rudos a su I'Hp<1cidatl, S~ h:l tll's:\lTnll:ldll 11111l :ll't'i¡ n bi '1\11 _
churn en el [i m i t ado hnriznntL' tilo In \ ida dI' lus l'iL'g·OS. Por
medio d '1 tacto, huu "prel1didll :1 leer, vsrri hir :l 111;( [uiua , a
tejer) nt ¡-;IS ;trt i\'id;ldL's rnunun lcs. 11;\) ()I qucsius )' clubs dra-
m <11 iellS \.'0111P lIl'S tos pu r l'i t'g"l)s,

Faltubn tina ele las :Il't ivid:ldl''; IlllIl\:II\:I:-;: el arte gT;Ui 0,

iruposil il' de ni rccinr, si no Sl' rlispnn« de ln \ ist;1 ; pero, a ho-
ra, por medios iu vcnt a do« con l'stl' objvto, 1<1hi-Ilcza )' el sig-
n ifica lo de pinturas, dibujos y rn ricn t urus , poli¡-;', ser captado
por los ci 'g"OS ;1 í ru vés de inlnplelal'ionl'S t;\¡otiles, délndoles
1'0\, ('sto un 11\1'YO pluc '1' d 'srolilll'id\l,

Las I el! .ula s para los ciegos es\¡ln rabril'adas con matcria-
les ele I';leil r 'conocimiento, C\lIIlO láminas dI' gllm;l, papel ele
lija, hojas mct.lticas .ele .ucro. L;1 ¡dc:! dI' 1:1flll"Jll<l ':otá '11

relieve, las I t'rspt'ct i as de composicic 1\ l'st;l)) sup -rpuestas y
'1 onjunto cnnst i í uyr, por la clif rcnviu ele ck-mcn los, la pe-
llcula para ci 'gos. La [arni lia r k cncln de jun.i s, por ejemplo,
l'sl;1 desarrollada en l'St ' nuevo arte con una balli.'na el' goma
sol re olas ele loja y UI1;1so lil a rin 1;111111'1''',con t roru- )' hojas
ele g'OI11<1 , ispa rcidas unas y ot ras ,,-oiJ'r' hojas dl' papel que
r I rcscn tn el mar,ponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAY 1<15rugosidad 's del papel sonla s ondula-
ciones del "gua. Jon;\s nparccc .omo UI1 cxt ruño p.ijaro negro
de seda, vcstlelo ('<)11 un orto I raj . gris, COI1 1:1 l'ilvidad bu 'al
movibl y con di 'nt 's J11 ,t;llíeos. I~n otra pelk-uln apare en un
c<lb;1110 )' UI1 j(¡ck ')', )' paru pa lpa r!o, 1J;\li usarlo otros ma-
t cria les: como crines, cern 'n(o )' ler 'iopclll.

Un complic-ado sistema de adornos y a tavíos se necesita para
este moderno arte. Ti] 'ras, t 'n;l:ws, pinzas. vestidosel lija,
s rrln , gom¡¡, engrudo, .cmunto , piznrrus de cartón y papeles
muy finos. '

¿y ómo se han enterado?

Berlíll.-Acal amos ele cntcrnrnos, que los expertos nazis
en racismo, han le retado {Jl1\.! Creta Garbo y Marlene Die-
tri h no son roo p r r o nórdicas. La inferioridad ele Creta
Carbo , proviene de que su sangre entra en la categoría«Bál-
tica Oriental», luego rusa, y pcrtenc icnte a una clase baja.

En cuanto a la Dietrich, Sele reprocha su género de;vida
cu la rcpú hlica de W eim al', y, sobre todo, sus relaciones
con el director von Sternh rg, que es ell;:!raza judía.

,

10. - Cabal es visitado por Roxana, quien ruega al Jefe por
éL Le dice que se pondrá de parte de Cabal, y confiesa que le

ama. El Jefe pretende acceder, para ganar tiempo.¡

,

•

La fotografía y el espionaje
Viena.-Una de las armas más eficaces en la guerraJ11()-

derna es la del espionaje. Sólo gente dotada de gran ingenio,
mucha sangre fría y una sagacidad excepcional, pued dedi-
carse a este peligroso oficio ele guerra. Ypara ejercerlo, los
aparatos fotográficos en pulseras y los libros-anillos, yason
COS¡lS conocidas. Ultirnarnente, los franceses detuvieron en 1ft
frontera a un espía que llevaba una diminuta cámara en su
bastón. En Nueva York, cierto espía de un Estado ele Euro-
pa Oriental usó con éxito durante mucho tiempo unasg·"féIS

12. - Los gases no son mortales, sino que sólopr o-
ducen un sueño pasajero. El Jefe, bramando de. fu.
rol', resiste hasta lo último, pero termina por sucum- ,
bir también. Cuando vuelve a su consciencia, losavia-

• dore son dueño delcontrol.

r

•

-

,

17. - Theotocopulo arenga al populacho para quedes-
truya el Proyectil del Espacio. ,,¿Lo podemos gozar conse-
guridad de la estabilidad ?-pregun ta-. iDemo fin al pro-

greso! iTodo lo deseamos !»

18. - Lo amantes suben al proyectil y apreu-
ran 105 preparativos, para anticiparse a lamulti-
tud. Rápidamente se atan ellos mismo. alOE

asiento del proyectil y dan orden de prepararse
a hacer fue 'o.

19. - El gentío uvanza sobreel Proyectil del
Espa«io. Cabal da un aviso, y el populacho retro-
cede por efecto de la tremenda explosión. Se oye
un poderoso ronquido. y el proyect il Be eleva en

el espur-io.

2 O. - Passworthy y Cabal siguen elpro-
greso de los dos amantes hacia la Luna.
El primero e halla deprimido, pero Ca-
hal está seguro de que lograrán volver,

Iray ndo nOI; ..ias de otro mundo.
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film Paramount, in-

terpretado por Cary

Grant, C Ia u d e Rains,

Gertrude Michael, Kath-

leen Burke y Colin Tapley, y

dirigida por Charlie Barton .
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A gran guerra de 1914-1918, en cuyo torbe-
llino gigantesco fueron cayendo una tras
otra casi todas las naciones europeas , ha

extendido su manto de fuego y sangre hasta las
exóticas y apartadas regiones del Curdistan. En-
tre los soldados ingleses, que con fiereza de leo-
nes se baten a,llí contra los turcos, es uno de los
más valientes y arrojadosel capitán Miguel An-
drews (Cary Grant). Hecho prisionero', a causa de
su arrojo, por una banda: de jinetes curdos, el ofi-
cial se prepara a afrontar con serenidad una suer-
te terrible, de la cual ya no habrá nada' que pueda
salvarle : ser fusilado por el pelotón, apenas raye
el alba.

Pasa nuestro héroe por todas las espantosas
angustias de una muerte cercana, cuando en la
noche, con gran asombro suyo, la, puerta de la
cuadra donde le tienen encerrado, s-e abre de re-
pente, para dar paso a Selim Bey y uno d-e sus
soldados, al cual asesta tremendo golpe Selim
Bey (Claude Rains), -derribándole al suelo sin-sen-
tido. Acto continuo, Selim Bey, haciendo señas
al condenado a muerte de que guarde silencio, le
conduce sigilosamente hacia un lugar donde hay
dos caballos ensillados. Mientras los dos se alejan
a toda prisa,el oficial europeo no se atreve a creer
en su salvación, e imagina que acaso su enemigo
le conduzca a una más cruel tortura que la de la
muerte po.r.fusilamiento. No tarda; sin embargo,
en tranquilizarse y al interrogar anhelante a su
salvador, éste le deja 'estupefacto al decirle enel
más castizo acento británico:

-No soy ni Bey ni Salim ... , .sino sólo un oficial
inglés, que si he adoptadoel traje turco, es sola-
mente para desempeñar la, difícil misión que se
me ha encomendado.

Pero é~tas .son sus únicas palabras. Agradecido
y comumcanvo, Andrews trata de obtener más
~~~lia información de su salvador, pero todo es
inútil, Hasta su mismo nombre le oculta ence-
rrándose en la más absoluta reserva y en ia acti-

,

tud más misteriosa. Cuando Andrews pregunta a
Juan Stevensonr-que éste es el nombre del falso
Salim Bey--por qué marchan haciael norte,
siendo así que las tropas británicas se hallan preci-
samenteen la región opuesta, su enigmático
acompañante le contesta, con el mayor laconis-
mo, -que esas tropas han quedado deshechas por .'
el enemigo, y "que es al norte adonde ellos deben
encaminarse ahora a, roda prisa. Las tropas de
los balkaries, aliadas de los ingleses, no tardarán
en verse atacadas por los curdos, que se proponen
utilizar, para su abastecimiento, los inmensos re-'
baños que en ellas pastorean. Hay que impedir
que ésto suceda; el único medio de lograrlo será
hacer que los balkaries, unaponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAv ez enterados y con-
vencidos del peligro que les amenaza, emigren
en masa hacia regiones más seguras; llevando
consigo .los preciosos ganados que, de caer en
poder del enemigo, proporcionarían a éste las
provisiones que anhela y necesita para internarse
en la región montañosa, donde dominan en la
actualidad los ingleses, constituyendo para éstos
un peligro verdaderamente temible.

Después de penalidades y fatigas sin cuento,
llegan Andrews y Stevenson a la tierra de los
balkaries, donde los dos oficiales ingleses encuen-
tran a un europeo-] ameson Thomas-que dice
llamarse Cullen y ser empleado civil del gobierno
de Inglaterra. Tanto Cunen como Haidar (Nick
Shaid), el jefe de la, tribu, consideran desde el
primer momento irrealizable el plan expuesto por
el capitán Stevenson. Sin embargo la voluntad
firme y enérgica de estesér misterioso y adusto,
logra desbaratar todas las. objecciones y allanar
todos los obstáculos, por fundadas que parezcan
aquéllas y por formidables que se presenten éstos.

La columna se pone en marcha, sin queel mis-
terio de la conducta de Stevenson deje de inspi-
rar sospechas, cada vez más acentuadas al carác-. ,
ter recto y justiciero de Miguel Andrews. Cu-
llen fomenta estas sospechas, previniendo a An-

(Continú·a en Informaciones)
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SER siempre una actriz niña, es algo demasiado monótono. Me
molesta en sobremanera que el mundo siga juzgándome como
la niña actriz, o como la e trellita adole cente. Yo soy una mu-

jer. Una mujer que desea imponerse en el lienzo, como mujer arti tao
No como niña prodigio que tiene temperamento posibilidade.

Yo ya no soy una niña. Lo he demostrado sobradamente en mi úl-
tima película, «Torbellino», en la que he tenido ocasión para inter-
pretar un «rol» de mayor envergadura. El público me conoce única-
mente como «Anita, la Pelirroja», como aquella muchachita dulce.
espiritual, charlatana, parlanchina mejor, grácil y un poco alocada. En
«(Torbellino)), creo una personalidad que podría ·tener algun para-
lelismos con «Anita, la Pelirroja»' un carácter de muchachagraciosa
y juvenil, que de la vida10 espera todo, con una inocencia extrema-
da. Ese film me da ocasión para que surja en mí la actriz, no la es-
trellita ingenua, con una personalidad precoz únicamente.

Mi historia artística, a pesar de mi juventud, es larga. Catorce me-
ses tenía cuando, expuesta en un escaparate del «boulevar»,exhibí
trajecitos de bebé. Era la maniquí infantil, el «baby-modelo» que ma-
yores triunfos ha podido obtener en su profesión. Tanto gusté, tal en-
tusiasmo desperté entre el público, que a los tres años debuté en la
pantalla con un film de William F arnurn , «La niña del milagro», pro-
ducción que se rodó en Nueva York.

Por eso insisto ahora que, a pesar de mi extraordinaria juventud,
he conseguido ya de antaño éxitos. Por esta razón puedo de ir que
tengo un historial artístico, y que en América no soy aquellaestrella
de ayer únicamente, que se admira por la novedad. Pero me enerva,
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me pone frenética, ese renombre que se les ha antojado darme alos
espectadores. Yo soy capaz de hacer ante la retina sintéticade la cá-
mara, todos los gestos grandes que las estrellas consagradas de la ci..
nematografía ofrecen.

Yo puedo dar personalidad a un film, como Jo he visto realizara
las «veciettea» cinema lográficas que ya han rebasado los últimos lí-
mites de la juventud. ,

«Anita, la Pelirroja», fué mi primera cinta; en ella hice unaprota-
gonización de la que, a pesar de los elogios del público, no quedé en-
teramente contenta. En «Torbellino», ya es muy distinto. Enesta
cinta he tenido oportunidad de actuar con un genial galán dellienzo:
Phillips Holmes, oponente que me ha dado ocasión para hacer gran-
des cosas anteel lente.

Además, la primera actriz, cuando actúa, no debe estar enamorada
de su oponente, y yo, cuando rodaba «Anita, la Pelirroja)), lo estaba
de T om Brown. Después, no sé por qué, por incomprensión, por ner-
viosismos, por ese algo inexplicable que a veces separa a losque po-
drían ser más felices, Tom Brown se prometió con Anita Louise. Y
yo volví al séptimo arte, convencida de que éste sería, de ahora en
adelante, mi único amor.

Mí cambio de nombre, ha hecho la transición de la niña a la mujer .
No; ya no soy aquella muchachita pelirrojade catorce años, con las
trenzas apretadas y los ojos muy asombrados abiertos a la vida. Soy
una actriz que pretende imponerse, sin precocidades infantiles. Tengo
diez y ocho años, y tengo un perfecto derecho a ser mujer, juzgada
como la más completa de las muieres del celuloide .

•

•

•

-



• •

- 'zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

- -

. ~ .

,
---

-,

•

•••·

•WVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

FO TO G RA F íA S Q U E

ILU S TR A N LA PÁG IN A

La fachada del Cine Rlvoll, de Nueva

York, durante la proyección de MRem_

brandt". - Caracterización de Ch<Hles

Lauqhton en su últ!mo gran acierto interpre-

tativo. e Una escena del film. En el fondo

derecha, el formidable cuadro del pintor ho-

landés "La guardia nocturnaTSRQPONMLKJIHGFEDCBAM . e laughton y su

esposa, intérpretes centrales del film. - Charo

les Lauqhton, tal como lo ve Hlro Komuro, en

uno de los cartel~ de propaganda de la película.



estrechamente al nombre del actor protagonista, Al Jol-

son, quien ahora se deleita cantándole sus famosas me-

lodías denominadas «(Mammy Songs» a su hijito adop-

tivo Al Jolson JI., quien a pesar de ser todavía una cria-

turita de un año, ha motivado que Jolson construya una

hermosa casa en Encino. para, que el niño tenga una

residencia, adecuada donde crecer y jugar.

Clenda F arrell, la dinámica rubia que tiene tantos que

la quieran, no niega que su hijo T omrny cuenta ya trece

años. Ellos son inseparables, y Clenda se siente muy or-

gullosa de los adelantos que el niño hace.

Cuando Donald Woods se casó con la baronesa jose-

phine Van der Horck,zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAel joven actor no era tan famoso

como hoy en día, pero en la actualidad le vemos en pa-
•

peles importantísimos, todo lo cual no quita para que ellos. .
gocen de una felicidad completa en su hogar, con su

hijo de cuatro años, a quien llaman «Astillita»[Splinter),

y vamos a, decir de paso que este arrogante joven está

mucho más interesado en su familia que en la vida noc-

turna de la ciudad del cine.

Después de Eddie Cantor, probablemente Joe E. Brown

es el marido más casero de Hollywood. Sus dos hijos

Donald y Joe, cuentan diez y nueve y diez y siete años

respectivamente, y sus hijas María Isa-bel y Catalina,

, cuentan seis y cuatro. Donald se ha dedicado a manipula;

la publicidad para, su padre. Joe está terminando sus es-

tudios en la, Universidad de California, donde se distin-

gue gra,ndemente, no sólo en las clases, sino 'como juga-

. dor de football. A pesaT de tener hijos que, ya son hom-'

bres, Joe E. Brown es muy ágil, y está tan dispuestocorno

si fuera veinte años más joven.

No ha habido un hombre más aficionado a las largas

excursiones de pesquería o caza que Cuy Kibbee, pero

recientemente su hijita, Shirley y su hijo Guyse empeñan

en acompañarle en 'esas diversiones, por todo lo cuald
actor no se ausenta muy a, menudo de' su hogar, y siente

gran deseo de qulZ Cuy Jr. pueda manejar un rifle para

que le sea útil en sus cacerías. .

Frank MdHugih no 'sepreocupa-de que su hijo crezca,

pues asi chiquito y todo como está el mucha-cho, es tan

audaz, que nada y corre y juega a la pe1qta con su padre

como si fuera todo un hombre, a pesar de que todavía no

ha cumplido los tres años.

El famoso actor inglés que vieron en «Amorestrágicos»,

lan Hunter, considera que Holl~ood es elparaíso de los

artistas, pues allí 'se vive 'en familia se mantiene un ho-
.' J •

gar con todas las comodidades y no se tiene la intranqui- .

lidad de estar cambiando de un sitio a otro, todo lo cual

resulta perjudicial para los niños.
Ahora' bien ,estos son los padres de familia de Holly-

wood, espléndidos actores a quienes 'estimamos por. sus
geniales habilidades histriónicas, pero no hay queiolvi-

dar que existen otros ... , tales como G.eorge Brent, Dic

Powell, d nuevo actor inglés Patric Knowles y otros que

no son tan .apegados a la familia y resultan posibilidades

para cualquier candidata que les admire.

Creernos haber demostrado que la ciudad del cine es

una población familiar, a pesar de que no todos aprove-

chan la ventaja que ella brinda, de ofrecer una completa
felicidad conyugal.

Al Jolson,
con Cave
Lee. e n
"El loco
cantor".

•

,

LEONARD NEUBAUER

Joan Blondell,
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L OS tiempos han cambiado. Antes los protagonistas

de los dramas románticos temían casarse y crear

una familia, y si lo hacían, ocultaban su felicidad

por temor a queel público perdiera las ilusiones que se

habían hecho acerca de ellos; en cambio, ahora se sien-

ten orgullosos hablando de sus hijos, ya sean los que

la Naturaleza les haya dado o los que adoptan, y se ríen

de buena gana de aquella idea que antes prevalecía al

efecto de que los angelitos del hogar puedan ser una

desventaja para sus respectivas carreras artísticas. Hoy

en día, Hollywood es una ciudad puramente (amiliar. ..

Para Joan Blondell, su adorable hijito rubio y robusto,

Norman Scott Bárnes, es mucho más importante que su

carrera artística. Toda su vida gira alrededor de la ter-

nura maternal que siente por-el niño; y en sus planes, él

es lo primordial, considerando que ellay su carrera artís-

tica son asuntos secundarios a la felicidad del niño.

Recientemente Joan se ha mudado a una, hermosa casa

cercana al lago T oluca, para que-el niño pueda gozar de

aire más puro y tener más amplitud para sus juegos,

además que de este modo puede ir todos los días a la

hora del almuerzo a verlo y estar un rato con él.

Pat O'Brien y su esposa siempre habían ansiado tener

un hijo, pero viendo que no llegaba, recientemente adop-

taron una niña, a quien pusieron el nombre deMargaret

Mavoureen. Para acomodar a la niña, Pat hizo construir

un ala izquierda a su palacete de Hollywood, dondeel
actor pasa las mejores horas de su vida. Pat habla con

gran entusiasmo del porvenir de. la niña y dice que es-

pera que ella sea actriz.

En su viaje de regreso de Nueva York a Hollywood,

Edward C. Robinson, llegó acompañado

de sus padres, instalándose en su hermo-

sa casa de Beverly Hill. La semana pasa-

da llevó por primera vez a su hijito lVi"anny

al estudio. Aunque Robinson estab~ ac-
¡

tuando en el drama fuerte «Balas oponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAvo-

tOS», el niño parecía mucho más intere-

sado en las cámaras. que en lo que hacía

su papá en aquellos momentos.

El recuerdo de aquella impresionante

película titulada «Sonny Boy»), está unido

Pat O'Srien y lan Hunfe r.

Glenda Farrel!.

Al Jo150n, con su esposa,

la bellisima Ruby Keeler.TSRQPONMLKJIHGFEDCBA
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Figura H.-1. Fonógrafo.-II. Espiras de un dlsco.-III.-Perfil
de la impresión correspondiente a las letras "A"y HE"
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En lo alto, el micrófono ... Rodando una

escena para un film musical de laM. G. M.

siones y alturas que se encuentre en su carnina. Corno la aguja va ligada al
diafragma, su movimiento se trasmite a éste, que vibra. Sus vibraciones,
naturalmente, se trasmitenal aire, pasando por la, bocina,y llegando a nues-
tros oídos bajo la forma del sonido que había sido registrado.
. He aquí' cómo el sonido fué grabadoy vuelto a reproducir.

Este sistema fuéel primero que se empleó, allá por fiñes del siglo pasado
y principios de éste, pa,ra dar palabra a las sombras animadas.

Toda la dificultad estribaba ·encombinar los dos elementos. El discoy la
película tenían que empezaral mismo tiempo (lo que no constituía pequeña
dificultad) y seguir marchando al mismo compás, sincronizados, lo que se
conseguía.. haci-endo queel mismo m-ecanismo moviese los dos sistemas.

Los resultados fueron,poco halagadores. El fonógrafo estaba entonces en
mantillas, como quien dice, y la reproducción de los sonidosno era todo lo
perfecta que fuera .de des-ear. Además, nopermitía su uso en salas de cierta

ro
-
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CAPíTULO X VIII capacidad, pues su pot ncia era poca,y a alguna distancia no se podía oír.
Todas las demás dificultades eran salvables, os podían pasar por alto, pues-
to que las tragaderas dI público eran casi igual sa. las ele Gargantúa. Con
un público ~n poco exigente, la vida era maravillosa .

Veamos si, por nuestros pocos propios medios, pod mas ir resolviendo las
diferentes dificultades.

Se resolvieron casi porcornpl to el día que se acordaron' de la existencia
de la electricidad, y con ese fin la hemos pasado una ligera revista queno=
vendrá muy bien ahora.

r Sabéis qué es un t léfono No? Plles vamos ron'1.

•

j ESTO sí QUE ES CINE SONORO!
.

El ideal de los que buscaban el dar sonido a la imagen, era registrarlo sobre
.la misma banda cinematográfica. Se suprimía así un aditarniento engorroso,
como eran les discos, que complicaban la cuestión, aparte deque se evitaba
así tener que tratarcon aparatossuplementarios encargados de mantenerel
sincronismo perfecto entr-e sonido e imagen proyectada.

Tanto más erabUSL .da ésta solución,cuanto que, como vimos en el capí-
tulo próximo pasado, los discos no permitían un perfeccionamiento ind.efi-
nido, aunque se han logradomaravillas, como puede comprobar cualquiera
que tenga un gramófono ogramola modernoscon discos recientes. ...

Los primeros intentos deinscribir en cmta el sonido datan, como dijimos
ya, r1.e 1907, siendo el primer aparato que obtuvoalgún resultado el«proyec-
tólono», de Mihali, en 1917.

En los laboratorios Roptence, de Madrid ... Control del sonido.

Un detalle del

11 p ar et e 1mpre .

50r de sonido,

del equipo im-

preS'.H Klangfilm,

que aparece en

la página 89.

•
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CAPITULO XVlI

LA EMPRENDEMOSCON EL CINE SONORO,EMPEZANDOPOR GRABAREL SONIDO

EN DISCOS

¿Sabéis en qué consistezyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAel fonógrafo,-D gramófono, o omo ueráJs1 amar-
lo? ¿Sí? Pues vamos a explicarlo sucintamente, p,ara los que no estén ente-
rados. o sin antes advertir que e! «fon,esponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAha o ¡5ea «sonido».

El sonido es, como ya dijimos en el lugar correspondiente, una serie de
vibraciones de las partículas materiales que, según su forma, amplitud, ra-
pidez, etc., se diferencian para darnos toda la inmensa gamaconocida.

Si un sonido se propaga porel aire, como es lo corriente, éste(el aire), sufre
una serie de comprensiones y dilataciones, correspondientes a las vibraciones
del cuerpo productor del sonido.

j Atención! A la figura H. En ella, el número 1. Tenemos aquí un esquema
de un fonógrafo. Esas pulsaciones de! aire se introducen porla embocadura
de la bocina que se ve arriba.Y van a chocar contra la membrana elástica
(de metal, delgada, que recibe el nombre dediafragm a. Esta membrana,
como consecuencia de los impulsos que el aire le transmite, vibrará a su vez:
subirá y bajará. En conexión con la membrana se ve una bolita que lleva una
aguja en su extremo inferior. Bajo la aguja hay un disco de cera (materia
blanda, como bien sabéis) que gira, mientras todo el aparato impresor se
traslada hacia el centro, por dos mecanismos que no merece lapena detener-
se a describir.

Al vibrar el diafragma, transmite susvibraciones a la aguja, haciendo que
ésta suba y baje.j Ya está! En sus movimientos, la, aguja se introducirá más
o menos en la cera, dejando un surco de perfil accidentado, con sus depresio-
nes (o valles) y sus alturas (o montaña). La forma de las .depresiones, variará
con e! sonido que lo produce. En e! númeroWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA111 vemos un corte del surco, re-
presentándose los perfiles que tornan los grabados de los sonidos correspon-
dientes a las letrasTSRQPONMLKJIHGFEDCBAA y E . .

Por causa del movimiento giratorio del disco y de! de translación del apa-
rato impresor, e! surco describirá una curva espiral, como se ve en el núme-
ro 11 de la misma figura.

Señalemos, por último, que e! disco corre a razón de 78'8 vueltas por. . ,
minuto.

Quitamos e! disco de cera delaparato;y sacamos un molde en una subs-
tancia bastante dura, como es el cobre. Con este molde podemos sacar tantas
copias como queramos en bakelita, 'ebonita, u otras «itas» ,_substancia.s todas
capaces de ser moldeadas en caliente, y.adquieren bastantedureza eh frío.

Si queremos reproducir el sonido de uno de esos moldes, nos basta con co-
locarle en un aparato muy semejante al' que acabarnos de ver.La única dife-
rencia esencial es que la bocina, con su membrana y su aguja, no tiene nin-
gún movimiento de translación, puesto que el surco le obligará ya a acercar-
se al centro, según va siguiendo la, aguja sus espiras. El diafragma es más
grueso que en el aparato impresor. •

El disco- se mueve por medio de un motor de resorte o eléctricoa la.' ,
misma velocidad de 78'8 giros por minuto. La aguja sigueel accidentado
surco, viéndose obligada a, subir y 'bajar, conforme le impongan las depre-

Dos problemas trajo consigo e! empeño de dar sonido a la imagen ani-
mada: grabar el disco o la película, por una parte; por la otra, hacer que
marchen a la par, sonido e imagen ; es decir, conseguir lasincronización.
¿ Cómo se ha conseguido? En los capítulos que siguen a, éste lo hemos de
ver por completo.

Los 'primeros intentos de cine sonoro datan ya del tiempo de!fonógrafo
de Edlson, en 1877. En 1896, Pathé trató de sincronizarel fonógrafo con el
cinematógrafo, siendo seguido este intento por otros muchos, de Messter,
Gaumont, el mismo Edison, Lauste y otros muchos. Incluso alguna de esas
pru~bas fué hec~a de grabar sobre la misma película el sonido. No se puede
decir que esos intentos fueran acompañados siempre por el fracaso, pues
algunos de ellos dieron resultados en consonancia con el. poco adelanto de la
técnica de aquellos tiempos, y fueron las bases sobre las quese volvería a
insistir más adelante, hasta conseguir el cinema sonoro de hoy.

Esos esfuerzos terminaron haciael 1910.
A partir de 1917, y hastael 23, varios autores volvieron a trabajar en e!

asunto, consiguiendo perfeccionamientos interesantes.
Todos estos trabajos condujeron a que la Western Electric, poderosa com-

pañía americana de industrias eléctricas, lanzara en 1925 el primer sistema
de son-do

Desde entonces hasta la fecha, ha progresado mucho e! cine sonoro pues
todas l~s c~~as de radio, electricidad y,aparatos cinematográficos han puesto
a contribución ~u saber.y sus recursos tecnicos para lanzar nuevos aparatos al
mercado, basados en sistemas nuevos, o simples modificaciones más o me-
nos perfeccionadoras, de los que había antes. '

Si en las fotografías que ilustran este libro, os fijáis en las cámaras y micró-
fonos q~e fl~uran en las tomas de vistas sonoras, comprobaréis que la varíe-
·dad e~ infinita. Otro tanto se puede decir respecto a proyectores, aparatos
de registro, etc.

* * *
Lo que primero se les ocurrió a los que trataron de dar sonido ala, imagen

c.inematográfica, fué combinar con la película el fonógrafo, que por aquellos
tierrrpos tema la extravagante forma que todos conocemos, utilizando un ci-
lí,ndro para la im~resión del sonido, en lugar de los discos'hoy en boga.

Esa idea no precisaba de mucho caletre. Se le hubiera podido ocurrir hasta
al más imbécil de los directores cinematográficos (y hay quever lo que da de
sí, en estos ejemplares humanos, semejante cualidad del espíritu).
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EL TELÉFONO.-El teléfono primitivo, queridos amigos míos está represen-
tado esquemáticamenteen la [ ig iu a l. Una especie de bocina' a un lado, con
su correspondiente diafragma (espero que no os ¡habréis olvidad.,o de qué es
ésto), y un electroimán. Esto a un lado. Al otro, otro aparatoidéntico al pri-
mero. Unos hilos que empalman ambos electroimanes completan con una
pila, todo el sistema. '

Ponte a hablar en una de las bocinas. Las consiguientes vibraciones del
aire, que, recogidas por la bocina, se transmiten a la placa,que oscila a su
vez. La influencia entre la placa (de acero) y e! electroimán, es mutua. Así,
a una mayor intensidad de corriente corresponde una mayor atracción de la
placa, por aumentar la potencia del electroimán. Mientras que si la placa se
acerca al electroimán, aumenta la intensidad de la corriente. Ergo ... confor-
me vibra la placa ee acerca y se aleja, alternativamente, delelectroimán: la
corriente eléctrica sufrirá las mismas alternativas de aumento o disminución.
Estos aumentos y estas disminuciones se reflejarán en toda la línea eléctrica
y, por consiguiente, también en el otro electroimán, que atraerá más o menos
a su diafragma correspondiente, que vibrará de manera idéntica al primero.
Se reproducirá, por lo tanto, la voz en el segundo teléfono. De hecho, este
procedimiento no es muy bueno, pero, para empezar, podemos contentar-
nos con él.

VUELTAALTEMA.-Si en lugar del segundo teléfono colocamos un aparato
en e! que \ la bocina está sustituída por una bolita y una agujacomo la
que habíarnos representado en la figura H, las vibraciones recogidas en e!
primer teléfono se convertirán en vibraciones de la aguja, que podrá servir
para grabar un disco.

A primera vista parece que no hemos ganado mucho, porque pensamos
que el sonido perderá todavía más intensidad al recorrer toda la línea. No
llega a tanto, porque, usando una corriente adecuada, podemos aumentar,
aunque no indefinidamente, la profundidad del surco grabado en el disco.
y luego, al proyectar, aumentar la intensidad de la corriente, para aumentar
el volum en de los sonidos reproducidos, que, de esta forma, puedan llegar a
todos los asistentes al local. He de confesar que realmente,los resultados
seguirían así, sin ser satisfactorios. Se oiría una serie deruidos terribles, que
darían idea de todo, menos de lo que se quisiera. Si se habla. no se entiende.
Si se canta, parece que pasa un carro recargado. Y todo lo demás por el
mismo estilo.

¿ Motivos? Primero: porque e! teléfono de que hemos hablado tiene una
sensibilidad bastante deficiente, y se le 'escapan, no sólolos sonidos que se
produzcan lejos de él (y ese «lejos» puede ser un metro, nada más), sino
también los matices de lo que llegue a recoger.

.Segundo : si aumentando la intensidad de la corriente, aumentamos e! volu-
men de los sonidos recogidos, no es necesario jurar que quedan también au-
mentados todos los ruidos extraños[uparásitos»}, que lleguen del exterior, o
se produzcan por causa del funcionamiento del mismo aparato.

Tercero y último: el aparato grabador está muy lejos de grabar con la
exactitud que sería necesaria. I

El primer inconveniente se resuelve sustituyendo el primitivo teléfono por
un m icrófono, aparato que, salvo olvidó, describiré más adelante. .

El segundo, utilizando am plificadores, a los cuales dedicaremos, también.
unas yocas líneas más adelante. No lo describiremos a fondo,porque la
cue.s,tlón ~s ~astante compleja para un principiante, provisto de poca prepa-
racion eléctrica.

Y, por último, el grabador, o «pick-up», está perfeccionado para resolver
el, tercero.

Sólo nos cabe añadir algunas indicaciones más para terminarcon esta. ,
cuestión.

Recordad que dijimos que el disco utiliza'do para grabar el sonido era de
cera. Para hacerla toda'via .más blanda, y, por consiguiente, más presta para
s~r grabada por el estilete rmpresor , se calienta hasta 30°,los discos, rnante-
niendo est~ temperatura durante todoel tiempo vque dura la impresión.

La velocidad, pa.r~ el cine, es de31'S vueltas por minuto, muy inferior.
com? se ve, a l.a utilizada en la fonografía corriente. Por cada vuelta que da
e~ disco, el estilete grabador a,vanzao 'n milímetros, para conseguir la es-
piral del surco. Junto al grabador va un tubo que aspira las virutas de cera
levantadas por el estilete. Un microscopio (que se ve en una de las anteriores
páginas) permite seguir la marcha de la operación.

Los discos utilizados son mayores que los corrientes. De 40centímetros

de djámetro ..Otras dos diferencias con los discos corrientes: en lugar de em-
pezar e! somd? por la parte de afuera y terminar-en e! centro, empieza 'en el
ce~tro y te.rmma en la periferia; en lugar de oscilar la agujaimpresora de
a}nba ab~Jo, como decíamos, oscila hacia ambos lados, produciendo una
línea en zig-zag. en vez de las alturas y depresiones de antes. Ambas modifi-
caciones tienen por fin asegurar la duración del disco y la bue~a reproducción
del sonido.

Para evitar que un percance estropee lo grabado, al efectuarla impresión
se graban dos o tres discos al mismo tiempo. .

. El procedimiento de discos tiene el inconveniente de no poder reproducir
bien lo~ sonidos muy agudos (de gran frecuencia). Correctamente, reproduce
los soru?OS comprendidos entre 150 y 6.000 vibraciones. . .

Otro mc<?nvemente es el «ruido de fondo», producido por la aguja al rascar
contra el diSCO.

. Dados estos inconvenientes, el último de los cuales se ha salvado en lo po-
sible, se ?a tratado de buscar otros medios de impresión que nos lo posean
dando ongen. a, otros sist.emas, mu:l:' variados, que han desplazado casi po;
completo al sistema de discos descnto en las páginas anteriores.
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-u zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAx artículo, una información, una opinión,zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAW1 libr , el -
bería tener exactamente lalonvitud correspondiente
aTSRQPONMLKJIHGFEDCBAla idea que el autor qui iera expresar.

)\i una palabra de más, ni una de menos.
O una linea, o diez tomos en folio.
Pel-o no alargar el artículo (el folleto, el libro) por hacerlo

del tamaño que piden la apariencias. De ahí proceden la mi-
tad de las tontería que se dicen.

~o acortarlo para meterlo enun e pacio prejuzgado. De

,

1
, ...,ZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

L . .

aqr i vien n muchas iucomprensiorres del h.'~lor, y muchos
arrepentimientos. por haber dejado in' mplc h) algún asunto,

A cada idea, las frases que r quier . A ca la t rnbajo, las
ideas que se precisen para su lesnrr. lló. '. ~

::\i una palabra de1111\S, ni \1\1'1 línea de meru s,
Las ideas no se mielen por las dimensiones que ocupan en

el papel donde han sido expres idas.

¡

L E C C IÓ N D E P R E H IS T O R IA

,
.as s o m r a s ummosas e ur

C O M E N T A R IO S D E H U M O R IS M O A G R IO,

E:\el año mil nu~ve"cie.ntos treinta)" seis, en pleno~ ig lo x~,
o sea, dos mil y pico de años atrás, en elviejo conti-
nente europeo ocurrieron co as tan ex traorrlinar'ia , que

acarrearon la destrucción)" desaparición duna erie de pue-
blo que e tuvieron a punto de alcanzar el grado supremo de

1a civilización. Pero el fracaso del realismo,la humillación del
hombre interior, q\le lo condujo a una verdadera tiranía,y a
la desvalorización del acto creador, acabó en unaguerra terri-
ble, en donde se consumieron casi veintesiglos d titáni a
labor por la cultura. Y fué el maqui ni mo, la técnica, la que
acabó con elrealismo ..La técnica que iba contra la vida i y
para apoyar esta tesis, basta citar cualquier jemplo ¡¿no era
el viaje un medioponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBArealista de entrar en contacto con talo cual
parte del mundo y aprender a conocerlo' mejor? Pues bien, el
'ferrocarril, uno de los medios mecánicos de transporte, qui-
taba al trayecto ~que recorrIa una 'gTan parteel realidad. El
.avión suprimía completamente la realidad, ustituyéndola por
una especie ele 'pelicula de' dos dimensiones en negroy blan-

, ,ca ... , y el submarino navegaudo obre la superficie de los
rnare .,. escamoteaba una ublime realidad, que borraba orn-
pletamente al zambullirse. La 'ley de aquellos tiempos podría
enuncia-se de la manera siguiente: la realidaddisminuye en
proporción geométrica, en función misma elel perfeccionamien-
to de los medios técnicos, Y aunque esto ¡:JUeclaparecer para-
dójico , el realismo fué el que privó a los pueblo europeos de
toda realidad. La Historia no 'ha conocido sin duda una época
tan ilusoria como aquella. Creíanliteralmente rebozar de rea-
'lidad, mientras se asfixiaban bajo un 'amontonamiento de abs-
tracciones. Ignoraban enabsoluto que .la verdadera actitud
realista, es la que pone al hombre encontacto directo con la
vida'; la que haciendo auri 1aelo todo prejuicio, une al hombre
a la Naturaleza. Todo lo cualtrajo consigo la inversión de un
sentirniento de inferioridad y de menor valor, que experi-
mentan infaliblemente los pueblos o las clases o iale cuando
1legan a dominar por la fuerza física a TUpas humanos ele un
mas alto nivel espiritual. "

El nacimiento ): fracaso delrealis-m o m ecanieado coincidió
con una época caótica de trastornos sociales, en dondeun
verdadero torbellino 'hizo desaparecer un mundo de alta espi-
ritualidad. Si echamos una ojeada sobre el tumultuoso pasado
de Europa, veremos: Progresos inauditos de la técnica. La
economía parecía alcanzar en aquella fecha, el punto culrni-
.nante de la irrealidad. La producción excesiva y el insuficiente
consumo suspendieron al cuello de la sociedad uncirculo vi-
cio O que se fue estre hando basta ahogarle. La máquina, des-
pués ele haber reducido las masas populares al miserable estado
-de proletariado industria l, continuando el curso que le impo-
nía su propia lógica, los relegó al rango infinitamente más
miserable deproletariado sin trabaio. Y aquel círculo vicioso
-de una economía absurda y de un estado social extremada-
mente complejo, fué la causa determinante de la más.forrni-
-dable lucha de todos los tiempos, quedió por resultado la
destrucción de Europa; ele donde surgió este mundo en que
ahora vivimos, que comienza 'con el hombre y en donde el
hombre sólo vive para la creación, que es la suprema dignidad
de la vida humana,

* * * *
Hoy nos dedicaremos a hablar del Cinema, que fué sin duela

uno de los grandes descubrimientos del siglo xx,y que gracias
a él, podemos leer en la historia de aquello pueblos como en

,

a
un libro abierto. lracias a las luminosas im:lgll1 's n"t)~'id;¡:
en eso rollos de bur lo celuloide, \ a lo,.; dist inrosternn s qlIL'
en ellas e exponen, polernos n hon lar hasta lo infinito en 1,:1
extra ñn y .uriusa psicología de loseuropeos.

Nace en Europa como cspccuiculo. allápe r los HilOS de lt' :i
r casi imultán amente en Pn r!s (Francia) y en un pequeño
pueble ita de E. paña llamado Barcelona. Los primeros Ii lm s

ran in sonido, p r lo qu los P h l ' l 'c i t t l s e u r o p e o s I denorni-
naban / l / l ld o , • ños después, el mi'1' )f\lt10, re~'istr idor de vo-
ces y sonielos, mar hó unido n la cámnrn folug·n\ficn. Seg"lI11
10 critico de cinema (i). sspañn fue un 1 ais de ensayos, en
donde cada ciudadano se 'reía npt parn renliznr pcllculus.
aun sin poseer las mínimas coudi 'iones ncce sn rins parat a l
cometido. De ahí que lahistor-ia de EspaI'1<1,a travús del -elu-
loide filmado, sea una co: a extraordinariamente .nufusa. Tn-
dos los 'escritores cinematográficos coinciden en nfirma rque
~ inerna fue inventado pór elnortcarn 'ri .an Edison e 11-

vii-tiendo en realidad un cxpcri mento del rtsi '() Iraucós Victor
Marey. Pero año después loshermanos 1 umicrc-e-dos ciudn-
danos franceses-transforman en aparatode proyección el
«Cinetoscopic», sencillo nombre con que Edisonbaut izó su
invento, dándose el pisto d e;' los inventor s ele un 1 roce li-
miento que ya lo: egipcio habían abandonado pnrn perfcccio-
nar la' televisión, .

Pero dejemos a un lado estas disquisiciones sobre losdcscu-
bridores de esta forma artlst ica de cxprsión , )' . igurnos una-
lizando la obra cinemáti a ele España.

Según el c'eluloide FilmadoP r lo español s, éstos debieron
ser hombre. elees aso nivel cultural, sienclo la prueba má s
elocuente, quedespué: d e litar entenare. le miles d pcll u-
las, nó lograron avanzar un 5010 paso. travé ele todos su
sistemas degobierno, el pueblo español, sólo producía Iilms
ele toread ores, cant aores , b and ul os,y flamencos i y si alguna
vez abandonaban e tos t mas',ra para producir películas r -
11 tine cas, o viejas op retas t a tra les, En las ú lt imas ,'(,;L-

vaciones efectuadas en la viejapenínsula ibéricn , han sido ha-
lladas setecientas versiones, n di tintos procedimientos, de
"El niño ele las monjas»; trescientas incucnta de 'IEI negro
que tenía el a.lma blanca»; ocho icnta s, ele "urrit o de la
Cruz» i mil doscientas, ele «Carceleras» , y cincuenta d "Die-
go Corrientes » , "Ro 'ario la cortij era » , " lolinos ele viento » ,

y otras muchas que sería prolijo enumerar. Durant tocio el
tiempo, sólo dos directores intervinieron enla produ ción na-
cional española: Florián Rey y Benito P rojo. Este ú ltirno le
sorprendió la revolución haciendo unapelicula de ambiente "11-'
daluz, De otros directores, no ha quedado nada, aunque sal -
mos que un tal Ellas logró una magníri a obra sobre la revo-
lución so ial titulacla «María de la O".

Por toc1o lo anteriormente e "puesto, nosinclinarnos a ere r
que España fué un país d militar s, tor ros, canto ores y gi-
tanos con navajas que mataban a los hombre. por mirar a sus
mujeres, y que despreciaban a los turistas ingle es. Lo ual es
un síntoma que debemos tener en cu n ta.

Los instrumentos musicales de lo españoles, eran tres: la
guitana, las castañuelas y la pandereta.

ARR SCO DE LA Rl'UIA

(1) Eran onocido: con elnombre de crtticos aquella. cíudndnnos ~U.\,O arte
consistía en escribir art.ículos qu disgustaban a los malosrcallzudoros do pe·
lículas, .v no contentaban a losbuenos.

r a g m e n to
"El porvenir de la cinematografía española

depende, única y exclusivamente, de n "estro.
conspicuos y veteranos directores.»

E. TIRJ.DO

De la AcademiaC'incrnatográñca

S
E oye el carraspeo suave de una garganta femeninay otro

carraspeo de más intensidad de una masculina. A los
pocos segundos unos«carraspeítos» de ella y uno fuer-

te y sonoro de él.
A continuación, el chirrido producido por una silla y otro

más suave de otra, chirridos producidos al sentarse los prota-
gonistas.

De pués de uno momentos de silencio, empieza a oírse el
punteao de una guitarm, seguido de un fuerte rasguep, acom-
pañado de unaspalrnaditas de la cantaora.

L n runruneo triste y melancólico, y un¡ay! de bastante
duración, que nos recuerda el momento en que se está efec-
tuando una operación quirúrgica.

En eguida se oye la voz, de sonido metálico (calderilla), de
1a "estrella", que canta, después de otroj ay ! que nos vuelve
a recordar la sala de operacione :

un .... a r g u m e n to
Puse mi cariño en él
Creyendo que me quería;
Mala puñalá le den,
Porque estoy en la agonía
Por culpa de su desdén.

Antes de terminar la copla, se oyen varios [olés l , gritos,
palmas y demás expresiones de entusiasmo.

Este pequeño fragmento está entresacado de uno de los
muchísimos argumentos presentados para realizar películas
en español, y para corroborar la importancia de él, hemos de
advertir que en su desarrollo, hay todo lo necesario paraa l -

canzar un éxito más de nuestros productores: Hermosos pa-
noramas ele los campos de Andalucíay Salamanca, con sus
tientas de tOrOS bravos, sus charros y charritos de ambos se-
xos, mucho baile, mucha- juerga, amores sentimentales con
sus correspondientes puñalás, escenas graciosísimas y otras
de un sentimentalismo abrumador, como por ejemplo: El en-
cuentro en el hospital de los dos protagonistas anteel cadáver
ele una tía de él, a la cual han encontrado, cosido a la camisa,
un documento por el cual resulta que no son hermanos, como
equivocadamente creían, sino primos.

En fin, una preciosidad de película. E. 'Rr;¿UE V IDAL

, \
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s t a f e t a
,I¡/;II _"\In lis.-R(\rcc!o llll.-Ln dir cción ele la rk Gable,

l'~; \ktl"\l-t;\ ld\\'sn-'\ja~L'l" St udios, \I1\"r itv, alifornia
(Esl:1\lns L'nulos]. TI dn~ las íircccioncs de los artistas ame-
ru-ru (\,; :<1' rdil'l'L'\1 a las liL' 1\\,; cst udios don Ir 1rabajan, pues
,,\1:; dire 'i()n~',; F:11'1 icularcs nn se pueden publicar. Est deben
It'IlCI'lu cu cuentu I()\h\~ los iu tcrcsndos, que son muchos. 11

lns dirl'l'l'iunt'~ ,k cst rcllns. N~) podernos ontestn r partí u-
lnrmcnt e :1 lns numerosus prl'g'unt:\s que S [)OS 11<1(CI1.

«C uutr« <I¡"IS". .lli ',/111<'. Lit" últimas not i .ias que pos"ce
mos de l mperio .\rgl'ntill:1 nl'iruum que eslll filmando (oha d -
bid,) :tl'al>ar ya) r-n Pur!s "La et"ln Susana», dirigida por su
mal idll. Y que en el pr xirnu mnrzn irla :\ Buenos Aires e

ncl utu .Iurnuu- du~ scruunns en un teatro le aquella apital.
No sabernos nadn uuis, 1 l' los 1)1ro,; PI r quien I reg"\lntn, na la
,;n1>\'1111 \,;.

el <11/ "('/".1'», Bar '101//1, n Il'tWI11tl" espacio para el -
clicru unn inl-'mn:leión :\ lus dt s mil n 'tores que destacan en
t'l l'int'll\:l '()n 1:\ Irccuen 'ia que nu-rc 'l'n o que Fuera de d asear.
Sin l'Illbargn 110 tUI'lbr:\ en ver 11) uc I ide.

h'. I~. 1 < . Turrnsa, L un curta n orí cnrnéricn debe S r
Irunquendn l'UI1 un ~'11\1 tk t r ;Tñ-¡·-\-"t\ntimos. \. l rurln t na
l' , I l ' l' . t- , f

:l 'ral\l'l:t, 1 l' wn :it'l' 't1\"1:1ni; con crucu 'nt:\ e \nllm05. De ah
viene 1\1 que .t usted k P:II'l"l' ruro,

"~'o . \ I " r f í l / , '~ . ¡'"II'I/l"irI. l uy :\g"I"l\ lcviclos rodos I0I' LIS

e1ngil\s. Prorn rn rr-mos l'orrl'SIX ndcr como Sl' merece.
« ;"111;11;.1'». Dnrot hv 1.:11110\11' ~l'nl vistn 1 nr vez prim fa n

«Ln princesa de In selvu » ni ludu t]¡- R:\\, l illnud vk im Ta-. '.
mi ruf'f \' !.\'I\tW ( vcrmnn.

\ VI i.t.t ¡\M FIRST

P a n ta l la s de B a r c e lo n a.
11111111""1'1111'111""1'11111111111'111' __ "'1"111111""111' __11111111"111111111' ••11111".11111",,,1 ••11•••••••• 11•• '

apit 1: «L intriga inlam »

PEl.il"l'I.,\ modcsrn, con :\l'IUI"l'S no I1\uy rvnnmbrn los (n
l'uyll !"n'n1t' St' Itnl\:\ I onn ld \It'nod ), .y bajo la di r e-
r ión lk un I"l'g"lllnr director (1. uis l'ing-), I,La intrig'¡¡

inf'nuu-» (" Ro:td (;:1I1g"1l), pcllr-uln producida por la First Na-
t inna l, y dist ril ulcln 101" :-\\1 l1l'rmana I11;\)'()1" In Warn r Bros,
esta I cllculn , digo, nos da 111<\s de In que nos esperábamos de
ella. De cori ' ba.sl a n tc Sl'nll'j;tI\tl' :t "So)' un fug'iti o», on
bastantes puntos t1l' contncto ('011 l'stL' film, y 'OIl otros mu-
chos que han clnm¡¡t!o ontra !L)S malos tratos 11 las 1 ri ion s,
est·\ rallo el' la emoción le nqu "1 )' de su <lmarg-ur<1.

1ng-l'IlllrtI11ente, [,ingl' creer qlll', rl injustarn nt onclcnado
por obru y graci;1 tll' un pod 'roso cnciq uc, puede hallar ayuda
) sa lvarión '11 las a ltn s esferas, en 1 PI' curador General
en UIl periódico el' grIlIl tirada.

Esln es su con tra. I~n su lmbur, l icnc una bu 'na intcrprc-
lución. aunque Donalcl \~TIIOdsno Sl' pu 'e1:1 ornparnr on un
Pa ul l uni i I1l montos liicn resueltos, desde el punto el vista
tlel dircr-t or y el is le \'1 tic la dm<IJ'H, que en ci rtos momento
l'onsig-u' planos ( l"igin:Ii 's, ('()>1l0 ln clctcn iión el I <luto en la
carrr-tcrn , al principio el ItI P 'lícula , los presidiario vistos
desde cl co he qu llega, los mismos cuando van al trabajo, et .

La película gustó, y 011 roela Ir! rnzón. PUl'S, aunque sól
fuera su int 11 .ión, ya merecerla nplnusos.

Maryland: «Rosas negras»

ESTA pell ula hn sido anunciada ('0J110 «un poema r volu-
cionario», subti í ula da «un grito dc la libertad». Nin-
gU11i1pelltula , ha stn In Ir-cha , habla merecido tamaño

'rroI'.
Propongo UI1 ti' rtijo, IU~ podnt resolv r Iácilment ual-

qui ra qu haya. visto o V'A la. p llcula : ¿P r qué me he50n-

reído ,1 .ordándornc ele la propaganda y vi nclo la p lícula?
No lo pu xlo remediar, pero cada vez que me a ucrdo e1el a o,
esto)' pOI' soltar la arcajada. ¿D quién me do?

Li lian Ll arv y, que la protagoniza, encantadora am o siem-
pre, )' como loserá el n í ro ele quince años.

W(illy Fritsch, sigu demostrando qu es un bu n a .tor,
pero sin que Willy 13il'g I le deje ad lantarsc mucho por en-
.irna de ¿,1.

Pu ul Martín, el director , sal (' su oficio, )' nos trae una pe.-
llcula, un poco lenta, pero bi n resucita en su .onjunto.

El tema '5 sirnpat iro, )' el público quedó satisfe ho le
tema, pcllrula l' intérpretes.

A LBERTO MAl<

Fémina: «La mujer infiel»

U
NA P .llcula lVIetm sin importancia, a pesar ele que se ha

tratado de darla un hondo trans .endentalismo que la
realización no ha. onseg uido apr hender en toda la

g-nlI1c1eza dramati a a que se prestaba el tema.
Amor, miseria, sacrificio. He aq ul los elementos ele que se

vale el autor para vestir de emoción las tristes vidas de sus
personajes. C)I1 estos elementos se podía haber impresionado
una cinta de grandes alcances sociales, pero ni. el amor tiene
en la pantalla grandeza alguna, ni el sacrificio de la mujer va
vestido de los tonos que hubieran podido hacer ele él una fuen-
te ele gran erno ión para nuestro público. Todo es pálido en
este film, y todo carece de relieve. Lairnag-inaclón se ve obli-
gada constantemente a luchar con las imágenes para llenar los
huecos con que el realizador ha ido salpicando el film. Los
intérpretes prin ipales, son: Tallulah Bankhead, un~ pobre
imitadora de Greta Garbo, y Robert Montgomery, quienes, a
veces, logran algún acento humano, apenas notable ntre el
fárrago el imágenes sin emoción que constituyen la rnay r
parte del film.

M. DE R.

-

,
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D E ,L A S C IE N C IA S P E N A L E S
P O S IB I L I D A D E S

E LzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAterreno que vamos a intentar explorar, creemos que
todavía está virgen, por lo que pedimos se nos perdonen
los titubeos y vacilaciones que demos en su estudio.

A primera vista, parecerá inconcebible que se hable deense-
. fianza cinematográfica de una ciencia como la penal, que está

considerada como parte del Derecho, y ser éste, materia de
contenido valorativo, o empleando la terminología moderna,
axiológico. En efecto, el Derecho, y entre tantas ramas jurí-
dicas, el Derecho penal, no se contenta con mostrar las cosas,
sino que ante ellas toma una aptitud de aprobación o des-
aprobación. En este sentido, el tomavistas cinematográfico,
nada nos podrá decir : nos enseñará un hecho, y nada más.
Parece que la enseñanza cinematográfica no sirve más que
para las cienciasponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAnaturales; es decir, las ciencias que, ense-
ñándonos los hechos, renuncia a ulteriores consideraciones
valorativas sobre el mismo, y todo lo más a lastécnicas, que
ele esos hechos deducen consideracionesútiles para la vida.
También yo lo creo así; pero es que el Derecho no Se forja
sobre el vacío, ni menos sobre entidades metafísicas, aunque
sus consideraciones valorativas sean más rnetafísicas quefí-
sicas; el Derecho se forja sobre10 que la vida JeTSRQPONMLKJIHGFEDCBAo f r e c e ; el
Derecho no puede condenar ni aprobar, las acciones que rea-
licen los ciudadanos deMarte, porq ue en el caso de'1ue exis-
tan, todavía no se ha visto precisado a semejante aprobación
o censura. Por tanto, si sobre el contenido propio ycaracte-
rístico del Derecho nada nos puede enseñar el arte cinemato-
gráfico, en cambio nos puede enseñar sobre aquel aspecto de
la vida sobre que recae el Derecho.

La ciencia que estudia la vida, en el aspecto indica lo, re-
cibe el nombre de Sociología, no enel sentido que a tualmente

. le dan aJgunos, sino en el deciencia natural de la sociedad.
En materia penal, dicha ciencia se denomina: Sociología cri-
minal. Hemos dicho que el Derecho es valorativo y que, por
lo tanto, no es una ciencia natural. Sin embargo, el verda-
dero padre de la Sociología criminal, el gran criminalista ita-
liano Enrique Ferr i (menos conocido entre el vulgo, que el
iniciador de la escuela a que pertenecía, César Lombroso, pero
ele influencia más decisiva, lo mismo en la ciencia que en la
legislación penal), como todos los que ingenian algo nuevo,
creyó que con la misma podría sustituirse el Derecho, pri-
vando, por lo tanto, a este de su contenido característico. Si
así fuese, se comprendería fácilmente que la importancia del
cinematógrafo enla enseñanza de esta cien ia sería más deci-
siva, ya que estaría reducida al nivel de toclas las demás cien-
cias naturales. Mucho más importancia tendría aún, dicha en-
señanza, aceptando la doctrina de Vaccaro, basada en las ideas
de Marx [también Ferr i, Iué marxista durante algún tiempo,
si bien Vaccaro' negaba que reprodujera fielmente las ideas
de Marx), y que avanzando aún más por el camino abierto por
Ferri , quitaba al Derecho todo ideal, aunque fuese el domi-
nante en cada época y lugar, .omo aquél había propuesto,
basándose en las doctrinas deDurkhein y la escuela socioló-
gica Ira ncesa.

Pero de las diversas ciencias penales, bien se las considere
como formando parte de la Sociología criminal, bien coma
independientes, no todas admiten en el mismo grado y del
mismo modo la aplicación de nuestro arte a su enseñanza o
exposición .

Por de pronto, queda fuera del mismo, o al menos tendrá
muy pequeña aplicación, la madre cronológica de las cienc~a5
penales naturales: la Antropología criminal. Lo contrano,
precisamente, que le suce.día al pre?ecesor del a~e cinen:~-
tográfico ; el arte fotográfico. En primer lugar, existe la.difi-
cultad de llevar al cinema al delincuente en toda su integridad.
Claro que cabría la solución de llevarle sólo enalguno de sus
aspectos, ya que no es posible que sean llevados ab~olu~a-
mente todos; pero los estudios modernos de esta ciencia ,
principalmente los debidos a la escuela constitucionalista n:é-
dica y la psiquiátrica norteamericana (William Healy, pnn-
cipalrnente) ponen de relieve la necesidad de estudiar al de-
lincuente como un todo completo, con lo que, de llevar parcial-
mente los caracteres criminales al cinema, se corre el peligro
eJe forjar en la mente del que se valga del cinema paraapren-
Jer esta ciencia, un concepto unilateral, y necesariamentefal-
so. Por otra parte, se podrán enseñar los caracteres morfoló-
gicos o 'anatómicos que distingan a los criminales de los que
no lo son, pero prescindiendo de que existan esos caracteres,
que aunque defendidos por Lombroso, y aceptados tácita-
mente por la doctrina de Kretschmer (en sus aplicaciones
criminológicas), son muy combatidos, incluso por los mi~mo.s
continuadores de aquel criminalista (aunque otros, como.el CI-

tado Ferri, los defiendan), para su enseñanza, no senecesita de
este arte, ya que por medio de la fotografía, se logra mayores
efectos, pudiéndose enseñar el retrato cuantas veces se quie-
ra, hacer reproducciones baratas, examinarle por un espacio
ele tiempo mucho mayor que el que consiente la película ci-
nematográfica, etc. La Antropología criminal es estática,
mientras que el cine es esencialmente dinámico. Por eso, ser-
virá para captar las imágenes, que revelen vida, y en cien-
cias penales, la vida la representa no el delincuente sino el
delito. Pero de esta vida, el cinema sólo podrá captar, la
vida exterior, prescindiendo, por imposibilidad material, de
la vida interior, necesaria para el estudio completo del crimen,
y para deducir sus aplicaciones jurídicas, pero cuyo estudio
habrá dc hacerse atendiéndose a otros medios, porquead im -
posib ilia nem o ieneiur (Y que se me dispense este latinajo
de jurista, acaso impropio enla actualidad, cuando Saldaña
ha propuesto la aplicación al Derecho penal, de las fórmulas
jurídicas alemanas, de lo que él mismo ha dado ejemplo).

Por lo dicho, cabrá suponer, que las materias penales, den-
tro de su enseñanza cinematográfica, no podrán adoptar la
división tripartita, propuesta por Givanovitch (delito, delin-
cuente, sanción penal), sino que habrá de volver (parcial-
mente, se ha de entender) a la clásica división bipartita (de-
lito y sanción penal), haciendo hincapié en el primer término
de la clasificación, por ser más susceptible de estudio socio-
lógico, es decir, natural.

P A R A E L A R C H IV O

I n f lu e n c ia d e la p a n ta l la la
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, N I . A. Lightrnan, presidente de la«Motion Picture Thea-
tre Owners of América», dirige a los productores una comu-
nicación, invitándoles a no hacer películasguiñolescas, por-
que estas películas son perjudiciales para elsistema nervio-
so de los niños. {«The Film Daily», Nueva York, 28 -XII--
1931.)

En una conferencia dada en la Universidad de Glasgow
sobre los diferentes medios de recreo, el doctor C.D. Bur-
nes niega formalmente 1.a existencia de una influencia mal-
sana atribuida a numerosas plículas. {((The Daily Film
Renten) Londres, 5 - TI - 1932.)

El doctor Carleton imon, especializado en criminolozfn.
da en la «New York City Fedcration of Women's lubs»
una conferencia en la que declara, que de 30.000rimina-
les no ha encoutrado ni uno CJ ue haya sielo llevado al delit
por una película más o menos inmoral. (<<The ew York
Times», 19 - 1 - 1932.)

La U nión de Sociedades Israelitas celebra enMánchester
una reunión que se ocupa de laConf rencia d 1 Desarme y
del problema de las minorías nacionales. 1 tratar el las
películas de guerra, se diceque, aunque mue tren 10 ho-

• rrores de la guerra, estaspelículas no son antibelicosas, sino
que impu.sananás bien a la juventud a la guerra. ((The
Manchester Ouardían», 18 - 1 - 1932.)

En un informe del Presidente lel Tribunal Supremo el
Presidente del Tribunal de Tnrín hablad la acción del
Tribunal de Menores. Se trata de un proceso contra cuatro
muchachos que confesaron haber querido imitar acto de
bandidaje vistos en la pantalla, y que realizaron en la cer-
canías de Turín, en el mismo lugar en que había ido ro-
elada la película. {«Rivista Cinematografica», Milán, febrero
de 1932.)

Continuando con la encuesta del1. c. E. sobre In «Iiu-
presiones ele los niños sobr las película le guerra» (abril
de 1932), podemos encontrar alguna otras cifras, Mientras

s o b r e j u v e n tu d

en los 111110Sera unn'ro % el conjunto de reflexiones con-
trarias a la guerra (13'25 en el campo y 10'25 en 'lascn..ía-
eles), para lasniñas subía a un 19'80 % (siendo superior en
las ciudades, 20'75, a las de las poblaciones pequeñas 16'25)

Aparte de las citadas, hay otras 560 reflexiones de niños
y 722 de niñas, que no se pueden considerar como <::011t1'a-
rias, ni como favorables, por poseer cualidades' ele ambas.

1. II9 niños y 660 niñas, han dado respuestas concediendo
a las películas de guerra un valor instructivo, desde. el punto
de vista histórico.

Y con esto y otras consideraciones que no nos atañen o
son difícile de re umir en pocas líneas, termina la encuesta.
(Mayo de 1932.)

Gabriel Rauch dirige una carta abierta al Ministro deIns-
trucción Pública, llamando su atención sobre la perniciosa
influencia que la películas amorales, más bien que inmo-
rales, ejercen en los niños, y pedir la intervención de los
poderes público. (lLa Tribune de Geneve», 2 - III - 1932.)

En una a amblea del «Vigilance Cornmittee», de Birken-
heac1, el profesor Lyon Blease, de la Universidad deLiver-
pool, a egura que, lejo de interesar a los niños, las pelícu-
las de carácter exual les aburren, el manera que estas cin-
tas no tienen todo los perniciosos efectos que generalmente
e le atribuyen. ((1'0 Day's inema» , Londres, 14 - III _

1932.)
Mary Lue ochran, en un artículo titulado «El cinema

y la vida», Ieplora la infl uencia perniciosa que la película
de argumento criminal y pa ion al ejerce cada día sobre la
juventud, y cita un caso muy impresionante, del que ha
sido informada per onalmente por la víctima. (((Chilel Wel-
fare», 1\Ián he ter, núm. ,abril 1932.)

En la ámara de los omune, e ha dicutido amplia-
mente la influencia lel cin ma en la juventud. Por 10 que
se refiere a la criminalidad, Sir Herbert amuel opina que

I cinema tiende má a prevenirla que a fomentarla. (((The
Daily Film Renten), Londre , 16 -I\ - I932.)

( C ontinuará}

•

..L~ego los. úni e s f l~ ,que p~rmiten la ut~li-
zación del cinema, so ele mUJolog¡a y PenQlogla.

C rim inología es la cieI?cia natur~l <;1 el delito, siendo sus
materias el estudio del mismo, en SI rrnsrno, en sus fases, en
sus formas etc. Este es el concepto clásico de esta ciencia,
tal como la formuló su creador Rafael Garófalo (también

, r f
lombrosiano), si bien no [OJos lo~ a.utores estan con armes
con que dicha palabra tenga tal SIgnIficado.Empezando con
Topinard, que en el Congreso de Antropolog iacrtrmnal de
París (1889), afirmaba que lo que.en aqu~ll.a época se.d~no-
minaba Antropología criminal debiera recibir el de Crimino;
logía; y pasando por la cOi1cepci~n norteamericana (V. p~r
ejemplo Barnes en su artículoC rim inolo g-y de la Encltclopce~w
01 the Socia l Sciences,de Sligmann y)obnson), .. que también
identifica la Criminología con el estudio del delincuentey no
elel delito; llegaríamos a la concepción, un poco exager;¡Ja,
que sostienen en Sud-América algu~los autor~s, c0m~<"! pe-
ruano Miró de Quesada y el argentmo Ingenlerus, que Iden-
tifican la Criminología con la Ciencia penal integral. En todo
caso, es corriente, distinguir la Criminología dela Penología,
y como, desde el punto de vista cinematográfico, ya hemos
dicho que .no es posible el estudio del -Ielincucm ernismo ,
podemos reducir la Criminología, sin dificultad, a sus pri-
mitivos límites.

Ahora bien, el estudio del crimen a través del cinema, se
puede hacer de dos maneras: A través del cinema corriente,
o a través de «filrns» ex profeso. El primer estudio corres-
ponde a estudios superiores de esta ciencia; a individuos ya
entrenados en la misma, y que quieren realizar un es-tudio
más o menos particular sobre el crimen en una época o lu-
gar determinado. El segundo estudio, es el auxiliar de la
cátedra. .

Empezaremos por. el primero: Varios autores (en España,
Salillas y Bernaldo de Quirós), sehan dedicado aJ estudio de
la criminalidad en épocas remotas o en países lejanos. Para
su estudio se han valido, muchas veces, másque de docu-
mentas judiciales, estadísticas (inexistentes muchas veces),
libros didácticos de la época o delpaís, etc., de obras litera-
rias o artísticas. En tal sentido, la clásica literatura picaresca
española (La picara [ustcna, -por ej., ha servido a Berrraldo,
de Quirós para comprobar las relaciones entre la criminali-
dad y la prostitución), los tipos populares pintados por nues-
tras pintores, pr incipalmerrte, los debidos al pincel de Murillo,
proporcionan al criminólogo una visión máso- menos fiel ele lo
que fué la criminalidad en aquellos tiempos. La razón es evi-
dente: cada cual es hijo de. su, época y de su país; y en tal
sentido, no es posible, que al pintarnos Cervantes la Cofradía
de Monipodio, por mucha fantasía que tuviese, reprodujese
las asociaciones de criminales de laantigua Roma, o las de
criminales chinos o japoneses, máxime, teniendo en cuenta
que los críticos literarios han llegado<! la conclusión de que
el glorioso manco, si no pintaba la realidad como fué, al me-
nos sí lo hacía como pudo ser,' sin torcerel curso natural de
las cosas. Pero, ni aún los novelistas románticos, ni los' his-
tóricos, que quieren -reproducir. lo que existió en épocas pasa-
das, pueden sustraerse a pintar lo que está delante de sus
ojos, aunque pretendan cerrarlos. Y lo que elecimos de la no-
vela picaresca española, se puede decir de la novela realista
de la segunda mitad del siglo pasado. Las novelas de Galdós,
entre otras, podrán servir de gran ayuda para el estudio de
la .criminalidad de su tiempo. Hasta las tristemente-famosa ;
novelas de bandidos andaluces, que tanto hancontribuido al
desprestigio de nuestra nación, expurgándolas conveniente-
mente de sus exageraciones, podrán servir ele ayuda indispen-
sable para el estudio de aquella forma de criminalidad típica.

Ahora bien, por muy bien que el libro quiera darnos una
irnageú de dicha criminalidad, el cine nos le dará innegable-
mente mejor. Claro que no podremos servirnos del cine para
el estudio de la criminalidad en el sigloXVI, porque, hasta
la fecha, nos sondesconocidas las producciones cinematográ-
ficas de dicho siglo, pero teniendo en cuenta que el crimen,
como todas las actividades humanas, progresa más rápida-
mente, a medida que el tiempo transcurre, es evidente que
aquellas primeras películas de serie, olvidadas justamente por
su valor artístico. (Por ej., "Los misterios de Barcelona»}, SI
hoy se exhumasen, ofrecerían al criminólogo, formas de vida
criminal (falsas, si se quiere, peto no es posible que se sus-
traigan al ambiente de la época) que, quizá hoy, esténextin
guidas, ya que basta el libro deNiceforo "Las transforma
ciones del delito en la sociedad moderna", quedabastante
atrasado, especialmente, desde que en la "técnica"crrminn l,
se han introducido lo" procedimientos norteamericanos.

Y aquí tocamos el nudo del asunto : Es sabido que el «tipo»
sociológico-criminal contemporáneo, nos le ofrece el "golllste-
ri srno » americano. Ahora bien, si algunas obras ex profeso,
o novelas policíacas, nos han servido para que le conOZC,I-
mo ; innegablemente, el mejor auxiliar para lograr un estudio
completo sobre el mismo, nos le ofrecen los "films" elabo-
rados en aquella nación. Entre esos films, quizá los que mejor
nos sirvan, sean los dedicados a un asunto de gansterismo,
pero tienen un pequeño inconveniente, y es que los asuntos
filmables, lo mismo en este aspecto que en otros varios, son
precisamente los menos corrientes, por lo que al servirse de
este medio para su estudio, hay que evitar hacer generaliza-
cione , que sólo podrán realizarse (ateniéndonos a las reglas
que dieron Bacon y Stuart MilI, para el uso del Método induc-
ti.vo), cuando en varios filrns veamos repetirse,. una misma
circunstancia.

Por eso, actualmente, el. cinema sólo nos servirá como auxi-
liar en el estudio de la criminalidad de lugares que no haya-
mos podido visitar personalmente. Incluso, cuando produc-
tores de una nación o territorio determinado realicen obras. ,
con acción en otra nación o territorio, nos enseñarán más
sobre lo que existe en su propio país, que en el país extraño.

En el aspecto histórico, es posible, que los criminólogos
futuros que quieran estudiar la criminalidad de la época ac-
tual, acudan a las cinematecas tanto como a las blibliotecas
y archivos.

T. G. ARE"'AL ,

C ontinuará
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n fo r m a c io n e s
"Se~undo de pa~l~o}) ("Brigada secreta»), que realizó Pie-

rre Billon, en versión france a, según la novela de Charles
Rob~r~-DurnaszyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAy que obtuvo en el mundo entero un aprecia-
ble éxito, acaba de ser rodada en Landre enver ión ins-lesa
con artistas ingleses, '" ,

Presentada hace pocos días enPicadillv Theatre ta pro-
d,u,cción ha recibido, una acogi~? caluro a~ tanto p~r la ~lirec-
Clan, como por la mterpretación. El papel de Erna Fieder ,
encarnado en «Brigada secreta" por Vera Koréne, ha corrido
por cuenta de Melle Marta Labarr. Charles Olvier era el
capitán Benort, que creó J ean Iurat.

...
Está obteniendo en la Argentina un buenéxi to nue tra com-

patriota "La Dolorosa", ...
Actividades cinematográficas en el pal delponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAPlata: El direc-

tor Arturo S. Mom ha dado comienzo a la filmación de «Pa-
lerI?,o"? arg~mento de Zalazal' Altamira, y en cuya interpre-
tacion intervienen Nedda Francy, OrestesCavis lia Jo é Gola
Pedro Quartucci, .Alicia B~rrie .Y Aída Luz. Mobgli~ Barth, Po¡~
su parte, ha terminado el trabal o de preparación de la película
"M~lgarejo", que h~rá con FI?rencio Parravicini y 'lecha
Ortiz para la Argentina Sano FIlm, productora también de la
anterior. ...

José Bohr (se acordarán ustedes) se halla en jira por el

Pacifico, e. perrind -e u Ilesrads aBu 11 s Aires, llevand
~

varias películas mejicanas. ...
En este m s se esrr uarri en Bu n'e Aires, "El jnr :I[n

de Alá ». ...
Ramón P reda aparece otra vea11 la pantalla en I El cri-

men de mediano he», filmada en H llvw d b: j la dir ~i n
de Beruard B. Rny. lab ran e n nue tr pnisnno, Juan
re na (del que hada mu h ti unp11 lam hablar}, Adrit na
Larnar y Jaime De 'es , ...

Ya . aben nue tr 1 ctores de la s veridad de In censurn
alemana. Pr cisam nte por ella:: p nlan losproductores
francese al conveni inernatográfi o renlizndo recieutcmente
entre Francia y lernania. En el primer trimestre delaú PI-
sado, han rechazado en • lemauib- films, a saber : de lar-
0'0 metraje, 1 al m nas, e m ri na, y 12 dt' otros países
europeo'; de '( rto metraje, 21 alemana' y 10 americanas.

...
S 'ún informaciones qu nos llegan de H llywoud, 1

Pararnount e apr sta< realizar film en olores, en combina-
ción e n la Ea trnan Kodak, utilizand 1 p rfcc i unrni 'ni
té 111eo Keller-Dorian, qu similar al sistema K da 'hrJ\'

Eastman Kodak, quien han peio liza lo en films de
¡6 mm, Los citados film d Pnrarn unt _ hnr.in en I nn cho
univ r al de ,S millm tr ...

Laura La Plante r aparece n «El Jauta 111ad I mar», diri-
gido por y\'illiam r igh, en cornpañln de len Hal, laren e
"'jlson y la ud lli ter,

Comuni an eleMéjico,
los I'eg-Iament s r lativ

..
qu I 'e r tari rl.J l nt ¡-j( r aprob S

a la c u ura incrnntognifica que

prohiben In exl i i 'ion d pln 'ula' que asalten la obra social
\ edu '!lti\:a de 10- }~' bi ruo el id olo~'la contraria él iféjico,
~st ¡ medida 1.H!.'ido tomada para. evitar la propaganda en
Iuv r de m virmcntos r v lu ionartos como el de España.
1ut'da .p~·ohibida toda npnri 'ión en la pantalla d Hitlery

:\ IUSSO!tIll . ...
En la Argentin') ha sido estrenada «I n crtidurnbre», de la

cual nuestros lector s se ;\ .ordnr111.

l-h ll)\\'l)l)tl.-Lt s tn\~'i '01'nconte zimi mtos qu nrnu ven
nctunlrucruc ¡ spnüa y que repercuten '11TSRQPONMLKJIHGFEDCBA'1 mundo entero, P.O

o Han menos que! mtar ni sépt irn arte,
Anuncia In \\',lI'n '1' Bros que está rca lizand actualmente

k ~ prcpnrut ivus lit' film \ción de "Laye und '1' th {jr » (( mor
bnjo el bumbnr Il' )>l), 'un un nrgumcnt risinal Roy

lum slor y la supervisión de Bu! Bnrsk\'.
l Love un h'r the [irr-», sl'g'ún se anunci 1, reflejará junto a

la trnrun novulcscn , cscenns nat urn l '5 le la ' nt iendn , stan-
do en la mente de losprudu 'tln's 1\ idea de 'aptar 1 asunto
'l)¡) ;¡ solutn irupnrein lidn 1.

J • dt' In R. Suponemos que el a 'icrt) n acornpañrá a
esta empresa, Es muy f¡leil .xplotnr cualquier U" que
ocurra \'11 el mundo; lo li f! 'i I es hnc '1' la obra v rrlad ra y
sin 't'I·:1. J 1) es una 'uestión k dincr ; son el corazón 1
entcndinriento quien -s ti .ncn que d "ir su palabra.

...
"hurli P ngg'l S s divi 'rl -'Xtt· r Iinnrinru 1\ muni-

'llud S\1' uuigos 1 títul tl '11 próxiiur p lí ula. El film
s lInl111 ({ lind Y ur wu Bu 'in ss», Itl vi '11 quival r
al (lA ustc 1 qué k imp rtu» del idi iuu <1' crvnut . De
11101 que, ntnu 1 un 1, susl)111i~ . 1, Ir 'unta cu qué
p ]{ iula ' tri t rnbajaud , se out nt u sItnr sta Ira y
dej Ir que su interk iutor n '\1 utr 10 ' 111 iÓI1,

,

«La última avanzada»
( Conclusión)

drews contra su salvador, y diciéndole que bien pudiera
suceder que el misterio de que procura rodearse, ocultando
incluso su verdadero nombre, obedezca simplemente a que no
sea lo que pretende ser, sino todo lo contrario : un espía del
enemigo, No tarda Andrews en creer que ve plenamente
confirmadas tales sospechas. Aprovechando un momento en
que ambos se han quedado a retaguardia, Stevenson e lan-
za sobre el desprevenido Culleny lo mata a puñaladas, Ho-
rrorizado el capitán Andrews, trata a u vez de lar muerte
allí mismo al homicida, pero corre con tanm ala suerte, que,
en la lucha que se. entabla, cae rodando por tierra y se frac-
tura una pierna. Su contrincante, entonces, es por un mo-
mento explícito y le revela parte del mister-io, enterándole
de que, lejos de ser un espía del enemigo, acaba de dar muer-
te a quien, en efecto, lo era, y trataba de traicionarles, po-
niéndose en comunicación con' los turcos por medio de un
heliógrafo. '

La revelación hace renacer en el pecho generoso de Miguel
Andrews el adormecido reconocimiento hacia el hombre que
le salvó la vida, Realmente es admirable el te ón, la firmeza
y la serenidad con que este hombre sirve a su patria a tra-
vés de toclos los riesgos y contingencias, Sin embargo, el
lazo de la amistad cordial no se entabla jamás entre estos

.dos hombres; dijérase que un abismo moral o sentimental
separa sus espíritus.

\

Al continuar la marcha, el capitán Andrews, víctima de
su propia· impetuosidad, no puede seguir a la columna, pues
se ha roto una pierna y tiene que resignarse a que lo en-
víen a un hospital, mientras sucompañero, que aún continúa
ocultándole su nombre, sigue adelante con la expedición,
dando cara a los tremendos peligros que se avecinan,

Después de inauditas penalidades, Miguel Andrews llega
por fin al Cairo. i Oh la infinita dulzura del hospital; la
suavidad de las finas manos femeninas que le cuidany atien-
den! Joven y ardiente, devuelto a la vida que creyó perdida
para siempre, rodeado de solícitos cuidados, el capitán An-
-drews recobra la salud, pero pierde el corazón, El amor
llama al que 'siempre alardeó de hombre fuerte ydesdeñoso ;
1a belleza y la ternura de la enfermera Rosa-María (Gertrude
'Michael), han vencido en toda línea al que por invencible se
tenía. Hay también en esta mujer linda y alegre un velo de
misterio que la hace más bella y atractiva. Ante todo, el
capitán. Andrews consigue adueñarse de su confianza.,. aun-
que no tanto que ella consienta en revelarle el secreto de su
vida, Hasta que un día",

Solamente ese día, en que el capitán, curado y feliz, le
revela su impetuoso amor, ella se decide a contestarle, que
aunque, desearía corresponder a su afecto, se Jo veda el he-
cho terrible de ser casada, Es una triste historia, la historia
-de Rosa-María, Al estallar la guerra contrajo matrimonio
con un capitán a quien, poco después, destinaron al servicio
de informaciones, y de quien hace tres años que no ha re-
-cibido la menor noticia. Sabido es que el Servicio Secreto
exige de sus miembros una dedicación absoluta, un fervor
ilimitado al altar de la Patria, frente al cual deben abando-
nar incluso sus mas íntimos afectos .. , pero de todos modos,
los largos días de tres largos años, han convencido a Rosa-
María de que algo terrible debe haber sucedido al hombre
.a quien dió su mano de esposa, En realidad, según la joven
enfermera confía. al capitán Andrews, ella nunca amó a su
marido, con quien no tuvo ni aun tiempo de establecer los
afectuosos lazos de la convivencia, Desesperado el joven ofi-
-cial ante el obstáculo que se interpone entre su amor y la
mujer amada, pero sirviéndole acaso de acicate este mismo
obstáculo, decide poner en juego todas sus influencias para
-cerciorarse de lo que a la enfermera le ha sido imposible
.averig uar : cuál ha sido la suerte del capitán del servicio
secreto, esposo de Rosa-María, cuyo silencio, de no haber
muerto él, solo podrá explicarse por el deseo de dar por ol-
vidado un matrimonio precipitadamente contraído en105 pri-
meros días de la terrible guerra, que cambió la faz de los
pueblos y el alma de los hombres.

•

)

Todo un complicado plan 1 p quisa r averi 'ua in'
e traza e inicia el capitán ndr ws, p ro untes le que hu 'a

recibido la menor respuesta a esta inve ti 'a i ncs, un nu s-
tericso P rsonaje llega al Cair y e prc nta en I hospit nl.
Es aquel capitán tevenson a quien ano irnos n I de fi-
laderos abrupto y erizados le n migas d las apartadas
regiones del Curdistan, Es aquel h rnbr mit cr i o a quien
vimos realizar actos de generosidad ilimitada)' de r finada
crueldad, E 1 alvador de i\ligu I Andrew ,., s I e p so
ele Rosa-María. En tres años largos, scla voel' un d ber
que le forzaba a no dar el menor indicio d 1 lugar d nde se
hallara ni de su verdadera personalidad, ha ~ontcnid su
pasión por la esposa, no ha dadof ni señales d vi la, n
espera del momento propicio y feliz, que ah ra a abael
llegar. Difícilmente podrá encontrarse otro h mbre tand i -

choso como el capitán Stevenson, después de recibir, en pre-
mio a sus relevantes servicios, una li en ia por seis me s.
Licencia que se apresura a aprovechar corriend al lu 'al'
donde sabe que está su muj r de la que sigu tan narnorado
como el primer ella. Sin duda ella, que también ha trabajado
duramente, en el hospital, durante el transcurso ele esos tres
largos años, podrá obtener a su vez una licen ia qu le per-
mita ir a pasar en Europa una glorio a y bien merecida luna
de miel.

El encuentro d los dos e p . o es terribl para lla , de-
cepcionante para él. Notes Rosa-Maria la mujer enam rada
que acoge con entusiasta ternura al esposo largo tiempo a u-
sente, Su terror al ver de nuevo junto a sí al hombre a qui11

no ama y que tiene sobre ella plenos derech s, se revela en
la expresión de su rostro y en el temblor de su voz. R ce- '
landa, ,pOI' la indiferencia que nota en Rosa-Maria, que ella
haya podido enamorarse de otro durante su prolongada au-
sencia, e l capitán Stevenson no cesa de acosarla, ha ta scu-
chal' ele sus propios labios la confesión de lo ocurrido con el

Para obtener la mejor agua mineral de mesa,
nada más indicado que las incomparables
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capitán Andrews. Desde ese instante el celoso marido queda
dominado por una idea fija; vengarse del hombre que le ha
arrebatado el amor de su esposa.

Cuando por su parte Miguel Andrews llega al hospital en
busca de la mujer a quien ama y otra enfermera le dice que
Rosa-María ya no está allí, el joven capitán la busca por
todas partes, y dando al fin con ella,le envía recado, supli-
cándole que siquiera le conceda una última entrevista. Acce-
de la muchacha, y una terrible escena se desarrolla entre
los dos: explícale la joven todo lo sucedido, y decidida a
cumplir con su deber y seguir a su esposo, ruega al hombre
a quien adora que renuncie para siempre a su amor.

Desesperado, ciego, poniendo su única esperanza en una
muerte pronta, el capitán Andrews pide que le destinen a
una de las avanzadas del interior del país, lugar de gran
peligro, de donde son muy pocos105 que vuelven. Por su
parte, convencido de que su mujer no le ama, Stevenson se
dispone a cumplir su venganza, y enterado de que el que él cree
seductor de su mujer ha sido destinado a la última avanzada,
pide a su vez y logra que a él le destinen también allí.

El capitán Andrews, que no sospecha ni remotamente que
su antiguo compañero que ahora se le da a conocer por su
verdadero nombre sea el marido deRosa-María, queda ató-
nito al oir cómo el que un día le salvó la vicia, le dirige
ahora los más vehementes y ofensivos reproches, Decidido
a que uno de los dos quede borrado de la faz de la tierra,
el recién llegado provoca a Miguel Andrews a una lucha
sin cuartel ni piedad. Pero antes de haber podido pasar de
las recriminaciones a los hechos, su deber de oficiales llama
a los dos hombres y rivales a deponer por el momento todo
resentimiento personal, para pensar s610 en la defensa del
fuerte, sobre el cual se lanza ahora el enemigo.

•

La lu ']¡a es dura. TI' -rncn In el nt aquo. L s uur han
a tu 'ad u In olurnnn ' n Ul1 núrn '1'0 iuso spc 'h, do el olda-
d s y Con un nrrnnrncnt muy superior a lo que '11 Has
podía n s • pe hn rsc. Pero la h'1' i 'idad ti' los ing-Ies . logra
rcchnznr el ntaquc, aunque dejan lo mueh s d u horn-
br is en el iamin '1 puñado ti' lk,r I1s res IIpcrvivi ntes
k gra quedar hunr sn mcut e . -mprnclcr la re! irnda al am-
paro el' la oscurida I no turna.

Durante la mar ha, 1 s in,.;1l'ses .acn n una rnbos ada
de lo' tur os. Terrlbl 'trnid rn uña " W l ) el la cual sólo
eSC~1p<1n n vicln los d s npitnn is ri al'·... i bi n se ven
umcnnzndos p runa mu 'rtl' mucho peor quela qu les ha
lo al '11 suerte a sus el .sdi liado' ornpnñ ros. El cru 1
enemigo ha prendido fucg' ;¡ la I11nl'za las llamas, que
. cxti indcn '( n rnpid '/. ni nradora , 1110 rojas lengua
implacables. no tardarnn en al nnzarlos, dándol s mu rte
es] aruosa y ·i 'I'(a. aún, pOI' i fu rn p o iste cercano y
tremendo P 'Iigr , al h 1 '1 ' r el 1 in ccndio s un la amenaza
inmediatn le UI1 r baño de I'1';1 ru ' que, inloqu idos por
'1 "van," d,~ IaS.Ilf1!1lIlS, que dcstr uycn ya tol I bosque,
corr '11 en dir 'c1611 al lu rur don I su Jiallan los desventu-
racl s fugitivos,

El .api trin Andr '\V:; no puede !1)"I.s. abado de alir del
hospital cuando pidió ser reintegrado ;1 la avanzada de la
muerte, su pierna se r 'sien!' todavla la Ira tura ; carni-
na l"\(\-¡ cz con mayor clif .ulta I y 1" i n t s' dolor , y
aunque -1 apitán S! .v '115011, ol vidando al par ccr ante aque-
lla nu 'va Irat irni lad '11 I P ligr , los eles y l rencor, le
ayuda 1 m j r que puede, 11 'g-a un mom nto en que a Mi-
gu I fe ' rnat rialrn nt irnp sibl dar un pasomás.

a al su I , . tvenson t ra ta I 1 vantarl , Pero su compa-
ñero se opon' ti 110. En la angustia del dolor supremo pro-
nuncia es!'15 pa labra s :

-hs inútil, Sólo cons 'guirlam s morir los los, Sálvese
usted, capltán Stcvenson, y evite que la alumna que debe
estar marchando a istas horas ha ia I fuerte caiga en la
emboscada que sinduela le pr parfl 1 en migo.

El apiL:111 Stcvcnson sigue enton e solo. No tarda en
CI1('OI1 1 ra r la columna de tropas de refuerzo, y entonces, en
UI1 supr mo impulso ele g- n r sidad, obliga a sus hombres
él r trocecler y se '1' .arnina inmediatamente hacia el sitio
donde habla dejado a su compañero.

En '1 tiroteo que sostienen con el enemigo, Stevenson
queda mortalmente h ricio, sus últimas palabras al expirar
en brazos c!e Anelrews son para decirle que muere con el
deseo elec¡ u él y Rosa-M aria s an m uy Ieli es.

(( R e ID b r a n d t »

( C O I I el,,~iÓ I I )

pezó a llamar la atención, y, lo que es más importante to-
davía, a atraer fondos. Por aquel tiempo apareció en el ho-
rizonte un joven actor teatral, algo gordinflón, llamado
Charles Laughton. De la noche a la mañana, Korda decidió
filmar «Los amores de Enrique VIIrn, y London Film le-
vantó los cimientos de su fama mundial. Igual hicieron
Laughton, Robert Donat, Merlo Oberon, Binnie Barnes,
Elsa Lanchester, y la industria cinematográfica británica,

Lo que motivó la decisión ele Korda de filmar «Rernl randt»,
es el resultado de su afán por dar al público algo nuevoy
completamente diferente, algo que el público está deseando
siempre, sin saber a menudo lo que exactamente desea, Por
un período de doscientos cincuenta años se ha venidopre
sentando al gran maestro holandésC01110 un hombre anti-
pático, avaricioso e ignorante, Korcla ansiaba no solamente
trazar en la película el desarrollo cronológico del artista,
silla también lorrar para siempre la mancha que empañaba
su carácter. Este deseo, si nos atenemos a los juicios críti-
cos de la prensa de Nueva York, Londresy La Haya, está
en camino de ser realizado. Los cronistas cinema tográficos
de Nueva York, cuya reputaci6n de extremada severidad
es bien notoria, han agotado las alal anzas al hablar ele los
méritos de «Rcmbrandt». ,
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