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S J¡;;)IPRF, he creído que se debían de dar facilidades a todo el mundo para que pudiese expresar y exponer
aquello que le bulle dentro del cerebro. El campo de la creación literaria no debe de estar cerrado, ni li-
mitado por barrera Jtlgnna que haga de .31un coto lindado, en el que unos cuantos impongan ca12ri~hosa-

mente su ley.

En el teatro español ocurrió esto último durante mucho tiempo. El contacto de codos de los elegidos, hacía
casi imposible el ingreso ele un nuevo nombre o el estreno de la comedia de un nove1. Las compañías veíanse
obligadas a soportar la hegemonía de unos cuantos, y esí le ha ido .al teatro, actualmente en crisis y en anqui-
losamiento vergonzoso.

Ilustres escritores-cronistas, novelistas, poetas-s-han intentado, en vano, romper el cerco, viéndose obligados
a abandonar el empeño, cansados de una lucha baldía y descorazonadora.

De ocurrir esto en el cinema, ele no hacer de él un campo propicio a toda aportación inteligente, le veríamos
pronto decaer y dar tumbos, apenas comenzado Sil camino. Es, pues, necesaria una cordura que se apoye en los
ejemplos que nos clió el teatro, para que 10 ocurrido con él 110 se repita en este arte que nace con ansias -de cons-
tante superación.

Ahora bien: «Lo cortés no quita a lo valiente». Una Cosa es que no se convierta la literatura cinematográfica
en vaca de una sola teta, y otra el hecho de que se permita el ingreso en su alcázar a todo majadero que secan-

o •

sidere, asimismo, con el suficiente talento para erigirse en escritor de la noche a la mañana.,

Para evitar esto, solamente veo posible una fórmula. De tiempo inmemorial existen en nuestro país asocia-
ciones profesionales a las que puede pertenecer todo anusl que hava demostrado capacidad suficiente para ello:
Sociedad de Autores, sociaciones Profesionales ele Periodistas, hoy encuadradas en distintas secciones de Los
Sindicatos de Espectáculos Públicos y de Profesiones Liberales. Casi todos los que escriben y han demostrado
capacidad para ello, pertenecen a estos grupos ya constituídos o a otros semejantes, y en todos ellos se ha de
ingresar después de una demostración le esta capacidad a que hago referencia.

En nuestro país nos encontramos, sobre todo en el terreno literario, con que cualquier energúmeno se titula
escritor, y no solamente se conforma con el título de tal. sino que se lanza a escribir, caiza quien caiga, con 'un?
desfachatez asombrosa y, en la mayor parte de los casos, sin preparación y sin sensibilidad alguna.

y con esto hemos de acabar.

Si a mí se me ocurriese ser actor e ingresar de repente en una compañía cualquiera, me dirían seguramente:
-No puede ser, amigo. Tiene usted qUe entrar como partiquino. Se necesita un aprendizaje.
Yo podría contestar:

-Yo lo sé todo. Soy el mejor actor que existe en el mundo.
-Pruébelo usted-me diríau, y on razón.

Pues bieII.' en literatura a nadie se le pide demostración alguna, y cualquier currinche se permite el lujo de
ir a ofrecer sus obras a una casa cualq uicra de películas.

e me dirá que si a la casa la gusta ... allá ella. Pero, no; no, señor. No debe ser. Si la casa tuviese una
per ona capaz de reconocer lo malo y lo bueno de una obra literaria, nos podríamos permitir ese lujo; pero
como en la mayor parte le los casos no ocurre así, 1arque la casa se dedica al negocio y ).10 a la literatura y
al arte, y, además, .como ni al negocio se dedica a fonclo, y le falta una organización eficiente, carece, en la
mayoría de los casos, de un departamento literario que supla u falta ele preparación literaria y artística, y sue-
le darse el caso de que tome como bueno 10 deleznable y por obra literaria o cinematográfica la sandez, la
estupidez. y la estulticia escritas a máquina y encuadernadas inclusive.

y esto es lo que e debe de evitar. Estamo sobrados de autores y de escritores para no tener que recurrir a
soportar los engendros que se cuecen en la mente ele apuellos que empiezan por ser malos en sus profesiones
respectivas, que no han sabido educar e ni sobre alir en aquello a 10 que se dedicaron siempre, y que lanzan un
cable Dara ver si pican los faltos de meollo y los necios sin cultura alguna.

Se ha de acabar con estas aportacione ,qn acabarían 011 hundir el cinema español apenas cimentado en nues-
tro presente, y esto no puede hacer e-rná qu exigiendo a eso escritores lacbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAc a r ta p ro fe s io n a l , a la que todos pueden
llegar, sí; pero después de haber demo trado ante U11 tribunal competente sn capacidnrí creadora y su uficiencia
literaria.

Todos los oficio y todas las profesiones se abroquelan hoy en el profe ionalisrno, círculo en el que se encie-
Han para aislarse, definir e Y' tratar ele mejorar moral y materialmente. Ante el espectáculo' que a nuestros ojos
se desenvuelve, los escritores no cruzamos de brazos, viendo como cualquier desarticulado mental se lanza, plu-
ma en ristre, a la lucha con las cuartilla y con la ideas, in haber aludado apenas a la gramática. Y esto de-
bemos de acabarlo de una vez para siempre.

Examinad la obra de eso titulados e critore cinematográfico, y veréis canela fina. ¿ Creéis que por mucho
dinero que haya dado un film, e puede permitir que se repita el ngendro ?. .. No y mil veces no. El cine es
una industria, conforme; pero va tan hermanada con las artes, que si no se tiene cuidado en evitarle derrote-
ros equivocados, andando el tiempo deja ele ser arte o industria para convertir e en la ulgaridad y la memez
fotografiadas, que es lo que hasta hoy, ha sido, salvo honro a ex pciones, la obra que ha salido de esos escri-
tores cinematográfic s, que ni Dios conocía como tale ni lo conoce, ni los querrá conocer jamás. El que sea
escritor, que lo demuestre, Pero que no se lo dernu str a «Trompeta Films» o a otra distinguida productora,
sino a quien pueda y tenga méritos probado para juzgarl .

¿ POlo qué no se dedicarán a tocar el violín?
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L
.\relación del personal par:l. la pell uln «Aurorr esp '-

ra nza », del omiré de Produ Ti 'n del Sindi ':lto l. nico
d E_ pecrricul s 1: úblicos, es como sigue:

Dele 'ado de producTSRQPONMLKJIHGFEDCBAi 'n, J se :\[:l.rla 'ast llvi : dire tt r ,
Antonio au : primer ayu :lante director, )t a uin lin'r; s -
aun do a vudante dire tor. Le d rrk ba : .ontr lnd r de
aiálo '0, bíaz Alonso:cbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAr e g io se l l r . Juan nr ; ayud nte / 'c g 1 s -

se u r , Enrique Lluch : maquillador, Isabclo 11 )¡"cn ; ayudante
maquillad r, Francisc orrés : p luqucr .- Ibert ~ rrell ;
primer operador, . dr i 11 P rchet : .e~·und) pcrr lar, ebn s-
tián Par era ; prirn r ayudr nte cám: rn , Juan Marine; see'undo
ayudant cámara, Juan Yilaseca : fl t6grnf" Arrnand evi-
lla j arquitecto de orador, Antonic Burgos j ayudante de' ra-
dar, F ruando a lvo ; arquitecto realizador. Eduardo losch;
ayudante arquit cto realiza lor, Ans lmo Dornéne h j músi a,
Jaime 1 ahi a, y lab ra torios , . l. E. 1 .

Entre 1 a tor más d t ados d « Aurora de csp ranzr n,

figuran Félix de Pom )' El r iqueta 01 romo pr tn,_: nis-
tas j la pareja infantil Ana Maria a mp y y " hispit n, )'

otros notabl intérpr t om Pilar Torr '. I Jos an h1Z,
Mode to id, Eduardo Bino a y \na a t 11.

En e te primer film qu r aliza 1 mit \ d Pr du i n Icl
Sindicato Unic de Esp ctáculo Públicos, tambiér, olab ran
centenare de extras 'artista modesto I que irv 11 p, 'ra am-
bientar las e cenas d mayor 111 i n e inten idad draruáti a,
en que la rna a constituye un p tá ul ",nlndi

L O E S E N C IA L D E M IS P E L ÍC U L A S

M
UCHAS veces se habla de los m uchos peligros que en-

, cierra el rodaje de películas que se tienen que irnpre-
. sionar en las montañas o al aire libre en el mundo

l. entero. Se cuenta que la cámara debe transportarse a muchos
miles de metros de altura, donde se lesionan muchos protago-
nistas y donde se gastan muchos metros de negativos.

Debo admitir que datos como éstos o parecidos, son mu-
chas veces interesantes, y que a 'Ios profanos debe contárseles
las muchas dificultades que se tienen que vencer para reali-
zar una película grande. Pero no se puede negar el hecho de
que el valor interior de una pelicula no depende del número
de metros rodados, de Ios sueldo pagados, .de la comparsería
que aparece en la pantalla, o de 'los gastos extraordinarios
ocasionados por la preseútación; sino que lo esencial es el
contenido ético, o para decirlo con paGas palabras y clara-
mente, del alma que exhala. "'Una película sin alma es un tra-
bajo técnico y nada más. Solamente mía película con alma, es
artística .. Muchas v.eces se olvida ésto a'! impresionar incluso
grandes superproducciones, porque tódó es demasiado claro,
demasiado exacto, y está recortado y montado con demasiada
minuciosidad. Los artistas cinematográficos padecen asimis-
mo tales olvidos. Solamente el que lucha consigo mismo y el
que sabe exteriorizar lo qué siente e nsu interior, al represen-
tar un personaje, será capaz de acercar su espíritu a la obra
impresionada. Justamente esto, invisible en el actor ,- es 10 que
conservamos de él 'Y' lo que recordamos al pensar en la película
vista.

Aún otra cosa me propuse realizar: Nunca elegí un asunto

I

\
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del cual pedía creer que ofr da un bu n nego io qu ra
de bastante actuali la 1. Tampoco me en argué d int rpr tar
personaje caprichosos. l\Iu al ntra ri pro ur \ el egir mis
asuntos desde puntos de vi ta bien d t rminad li ntras
que en un princi pio elegí a un to puramen t deporti os, pa s \
más tarde a interpretar mi m clo d n bir la atural za y
a mostrar las relaciones d dependen ia que xist n nt r lo
hombres y todo lo que les rod a.

En la pellcula "La montañas ard n», di un pn O hacia a le-
lante, hacia el amor heroico del soldado a su pa tria, d 1 • ll-
dado que lucha en su interior entr el d b r y u amor a la
familia.

En el "Rebelde» procuré interpretar la gran can ión de la
.lucha por la independencia de un pueblo. Habla qu nsalzar
la idea heroica de la libertad de los hombres que habitan la
montañas. Existían suficientes ejemplo para ello; en la p -
lícula "El hijo perdido», quise caracterizar el contra te enorme
entre el materialismo moderno y la fe sencilla y crédula.

Luego me atreví a interpretar algo más, y filmé el «Emp -
radar de California», una pellcula verdaderamente fantásti a
y heroica.

Ahora me ocupo del film «Condottieri», en que e resucitan
las grandes épocas del Renacimiento, en que vivieron grandes
he mbres y en que se realizaron grandes ideas, y del que no
quiero hablar hasta que haya sido sancionado por la crlti a.

¿ Más tarde?.. N o lo sé. Aspiro a m ucho, y tal vez sea
superIor a mis fuerzas ... Allá veremos.

LUT TRIDIKIW
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Un as del maquillaje y la belleza de las estrellas

Ann Sothern posee los labios más voluptuosos de Holly-
wood ... y los que se pintan con más facilidad.

Eleanore Whitney, notable' bailarina y estrella de «Colle-
ge Holiday» (Fiesta estudiantil),' "tiene los ojos más her-
mosos.

Gladys 'Swarthout coopera con la mejor voluntad con los
maquilladores.

Charlotte Wynters, que colabora con Edward Everett
Horton en el film Paramount, «Let's Make A Million» (Ga-
nemos un millón), es la actriz que requiere menos maqui-
llaje.

Marsha Hunt tiene una nariz encantadora.
Olympe Bradna es muy bonita; pero su belleza aumentará

con los años. .'
Arline Judge no da gran trabajo a Ios maquilladores, y

además los divierte con sus agudezas.
Carole Lombard sabe perfectamente cómo ac-entuar sus

rasgos más atractivos.
Ioan Crawford es la actriz que más ha mejorado gracias

al maquillaje.
. Dorothy Lamour, protagonista de «La princesa de la sel-
va», posee la cabellera más hermosa de Hollywood.

Estas son las opiniones expresadas por Newt Johns, fa-
moso as del maquillaje de los estudios Paramount.

Un actor propietario de una isla

Charles Bickford, actor de cine, es rey de una isla del
Pacífico, que no ha visto en su vida.

En un descanso entre escenas de ,la película de Cecil
B. De Mille «El llanero», Bickford declaró que es dueño de
un diminuto paraíso cerca de Java, que adquirió secreta-
mente hace unos años.

El actor, que es hombre de muchos negocios y ha reco-
rrido el mundo en busca de aventuras, unas veces como rna-

rino, otras como ingeniero, adquirió la isla por mediación de
un anuncio de periódico.

El antiguo propietario era un joven inglés que se había
propuesto establecerse en el pintoresco lugar, pero que, al
poco tiempo de haber llegado, recibió la noticia de que ha-
bía heredado un título y una fortuna, y decidi6 regresar a
su patria. Queriendo desprenderse de Ia isla, puso un anun-
cio en el periódico, que Bickford acertó a leer. Picaclo por
la curiosidad, el actor hizo la compra, después de haber
visto una colección de fotografías y haber leído una descrip-
ción escrita por el joven inglés.

La propiedad tiene una extensión de 50 hectáreas. de las
cuales 40 se dedican al cultivo del c o c o . La población con-
siste de unos 250 aborígenes que viven del cultivo ele di-
cho fruto.

Bickford se propone visitar su dominio el presente ano,
si consigue obtener unas vacaciones de suficiente duración.

Sir Dan Godfrey es filmado para un film sobre herencia

Sir Dan Godfrey, de ochenta años, fué filmado el viernes,
4 de noviembre, en los estudios de la Gaumont-British Ins-
tructional, de Cleveland Street, para el film sobre herencia
que está produciendo esa casa, película de la que ya hemos
hablado. Fué mostrado dirigiendo una orquesta sinfónica de
más de cincuenta instrumentos.

Sir Dan, que no había sido nunca filmado con anteriori-
dad, pensó que era una experiencia muy interesante que no
hubiera omitido con gusto.

Tres generaciones de esta familia han de aparecer en el
film para ilustrarla notable tendencia de la familia que les
haca dedicar su vida a la música, en una forma u otra.

La familia Terry, representante del arte dramático. y la
Phelps, representante de atributos físicos, con «Bossy»
Phelps, el patrón de la lancha real, a la cabe7;a, aparecen
también en este :film sobre la herencia, producido en cola-
boración con la Sociedad de Eugenesia.
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H ACEzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBApoco volví a ver «Las Cruzadas», la gran pelícu-
la espectacular de Cecil B. de Mi1le. La primera
vrz que la vi fué tan sólo para extasiarme-por

decirlo así-ante la magnificencia que su creador supo dar-
k. Pero ahora ha sido muy distinta mi apreciación. Recos-
tado cómodamente en mi butaca, contemplaba el desfile ante
mis ojos de un sin fin de detalles tan absurdos, que decayó
en mi ánimo mi pasada admiración por la aludida película.

((i Es intolerable !-oí susurrar a mi lado, a un señor de
pelambrera gris y abultado vientre-o ¿ Cómo se atreven a
presentarnos a un Saladino tan románticamente apasionado,
tan presto a emocionarse ante los ojos bellos y la voz cris-
talina y suave de una muchacha? ¿ Es que, por ventura, este
De Mille no ha leído la historia ?»

En mis labios asom6, por un instante breve, un gesto des-
deñoso, a punto de trocarse en esta pregunta: ¿ Qut: sabe
usted de la historia? ¿ Son sinceros los historiadores? ¿ N ()
se pueden equivocar? j Está esto tan lejos para saber con
certeza si es o no verdad!

y mi vecino continuó, dirigiéndose al espectador ele su
diestra:

((A 10 mejor, nos llegan a presentar cualquier día al autor
de «La filosofía en el tocador» como a un sentimental ena-

moradizo, capaz de amar con toda pureza a una hija de Eva.
rada tendría de extraño.»
1\1e hizo gracia la evocación tan espontánea de aquel per-

sonaje de vida turbia, ma.sana y violenta; de aquel medio-
cre escritor, autor de la obra más abyecta y perniciosa, cruel
y pornográfica, que jamás fraguara cerebro alguno, que Tai-
ne ha definido como «el profesor del crimen», y Michelet
«filósofo del vicio».

Me refiero al marqués de Sade.
Claro que no eXiste parangón posible entre este degene-

rado y el sultán de Egipto y de Siria. Pero ambos son per-
sonajes que han vivido y que es preciso, ineludible, presen-
tarlos a los ojos del público con toda crudeza, «tal como
fueron» .

Pero vol vemos a lo antes apuntado. ¿ No se equivocan los
historiadores? Es posible; pero esto no autoriza a nadie a
restarles crédito. Oficialmente son reconocidos' en todas las
Academias, K o es justo, pues, burlar su obra. Pero, aun
suponiendo haya errores en ella, ¿ tiene derecho el director
cinematográfico a evocar a ((SU manera» aquellas figuras y
anuellos acontecimientos vividos en remotos tiempos?

'Muchos dirán a esto que «el transcurso lento y monótono
del tiempo hace imprecisos, borrosos y vagos los recuerdos
ele 10 acaecido en lo pasado; que el tiempo difumina, dege-
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p r o d u c c i ó n U n i v e r s a l · q u e v e r e m o s e n b r e v e .
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nera y falsea la realidad históricacbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAd e las cosas y de los acon-
tecimientos». A 10 que podemos contestar: El profesor, des-
de su cátedra, ¿ no se ciñe por completo a los detalles de los
libros, en sus narraciones, entregándose de lleno en manos
de los historiadores? Y si procede así, si no acepta otra teo-
ría, ¿ no será porque concede a ésta todo el verismo posi-
ble? ¿ Y su interés, no es por completo 'el de inocular sus
conocimientos sólidos e indisputables al cerebro de sus dis-
cípulos ?

Ahora bien; si la misión del profesor es la de educar,
¿ cuál es la misión del cinerna ? ¿ N o .será también la mis-
ma? A nuestro juicio debe ser así. Pero, como en todo, esta
tiene naturalmente sus detractores, que se basan en el prin-
cipio de que el cinema es un arte, y qua todo arte siempre
fué más allá de la realidad.

No, desengañémonos; el cinema, aunque es un arte, se
diferencia mucho ,de aquellos otros q u e ' sólo pueden ser
apreciados por los entendidos. El cinema lleg.a a las ma-
sas, ·a1 gran pueblo, que le admira y lo aplaude de conti-
nuo. y si el pueblo hace del cinema un arte suyo, casi pro-
pio, este arte tiene la obligación de trabajar por él, para
instruirle, para educarle en los. más ínfimos detalles. Y es
que sus enseñanzas hacen más efecto que un montón de li-
bros de texto, por su laconismo y brevedad. Las palabras,
traducidas en imágenes, son más sencillas de apreciar.

El cinema, se ha dicho mil veces, ha de ser, forzosamen-
te, un exponente de la realídad.: .un refiectoresclavo de 'a
verdad y de lo cierto; jamás puede traspasar los umbrales
de la fantasía, cuando el motivo que evoca ~s por comple-
to un caso de realidad. Es decir, el cinema se ha de ceñir,
inexorablemente, a la verdad completa, o a la completa fan-
tasía. Si 10 primero, ha de ser veraz; si pretende fantasear,
para él no hay puntos; puede y debe divagar cuanto más
mejor. «El sueño de una noche de verano», es completa-
mente una fantasía, que no pretende en ninzún momento
presentar personaje ni suceso que tenga relación alguna con
la realidad. Y fué aquella pelícu.a una obra de arte supre-
mo. Pero, i ay de. ella, si hubiera pretendido intercalar entre
aquellos personajes uno con ribetes de histórico! Su fracaso
hubiera sido rotundo, La realidad y la fantasía son de por
sí dos cosas completamente distintas, opuestas y diversas.
N o pueden hermanarse. .

Sin embargo, ya hemos visto, a 10 largo de su carrera,
cómo los directores cinematográficos han respetado poco esta
diferencia existente entre «realidad» y «fantasía». Mezclan
ambas formas a su gusto, sin preocuparse de respetar ni
una ni, otr.a.

Bien está que se lleve a la pantalla la historia, en cuanto
sea posible; pero siempre procurando no desvirtuar ios he-
chos, sin pretender darles un aspecto nuevo y una situación
distinta a la que la historia nos cuenta.

Cecil B. de Mille es, sin disputa. el más significado direc-
tor que se ha creado una Historia a su gusto y temperamen-
to artístico. N o cabe duda de que es uno de los mejores di-
rectores, pero también el más completo mixtificador de los
personajes y de los hechos, adquiriendo en su poder un as-
pecto nuevo, un carácter distinto al que les atribuye fa
historia. .

y eso no. Hacer historia, bien está; falsearla, no es jus-
to. Si s~ pretende documentar al vulgo, es un grave error,
pues a 10 sumo se llega a desorientarlo más aún. Fantasía
completa, sí; realidad fantaseada, no es lícito. Es la mayor
de las equivocaciones.

Por el respeto que la historia nos merece, debemos opo-
nernos a la realización de estos fi1ms, que, aunque magní-
ficos artísticamente, son una afrenta para aquellos que s-
dedican en profundizar en la penumbra del pasado, .con el
deseo de alumbrar a la humanidad.

,
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INGENUA DEL CINE HISPANO
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H
OLLYWOOD despertó un día con la sensación de haberse

transformado en un centro artístico. Esto aconteció
cuando el Museo del Arte Moderno se pronunció en

el s~ntido de que el cine es una de las grandes expresiones
artisticas de los tiempos modernos, considerándole en un pie
de igualdad con la pintura, la escultura y la arquitectura.
Esa institución, con la colaboración de capitales privados y
un subsidio de la Fundación Rockefeller, creó el primer museo
cinematográfico. La sensación de que Mack Sennett, Pearl
White, Mary Pickford y Theda Bara, habían realizado una
labor artística, debió haber conmovido a la ciudad del cine.
Se pensó inmediatamente que Mae West, J ean Harlow, Clark
Gable, los hermanos Marx y Shirley Temple, podrían ocupar,
también, su pedestal en el templo de la fama. Hollywood se
estremeció ligeramente, murmuró algunas palabras de agra-
decimiento y retornó a sus tareas en las «fábricas de sueño».
Un museo de arte cinematográfico es una vindicación de los
profetas de la pantalla, que hace muchos años desafiaban al
coro sarcástico de los escépticos. Después de muchos años de
arduo trabajo, la oposición cedió: el cine es pasable. ¿ Pero
acaso es arte?

•

Mar~ del Carmen

.,. ,

Un arte poco duradero

El Museo de Arte Moderno se negó a discutir acerca de este
interrogante, dando- por descontada la respuesta afirmativa.

Hablando en general, una' película desaparece completa-
mente de las carteleras- dos años después de realizada. La
situación podría compararse con el fenómeno que se hubiera
producido en el campo' de la literatura, si sólo circularan los
libros editados durante los últimos veinticuatro meses. El ce-
luloide es una mercancía poco durable j muchas de las películas
antes famosas, se hallan reducidas a polvo. Si desde 1894 no
se hubieran' tomado medidas, coleccionando y catalogando pe-
lículas, artísticas e históricas importantes, el arte cinemato-
gráfico se hubiera perdido irrevocablemente como la «Cornme-
dia del Arte» o los bailes de Nijinsky. Desde el punto de vista
del tiempo, la época que va de 1895 a nuestros días, es com-
parativamente breve j pero considerada desde el ángulo de la
evolución cinematográfica, significa el tramó entre el pro-
toplasma y el hombre. Puede tenerse una noción al respecto,
viendo de nuevo algunas películas reunidas por el personal
-del museo-

Al contemplar los métodos de producción cinematográfica
y las películas, desde el primer «Kinetófono» de Edison, hastacbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

M o n s ie u r B ea u c a ir e de Rodolfo Valentino, filmado en 1924,
se descubre con gran asombro la evolución del cinema.

Sarah Bernha,rdt, protagonista cinematográfica

Además de muchos ejemplares del «Kinetófono» de Thomas
Edison y de Woodville Latham, el Museo conserva diversos
ejemplares raros de períodos posteriores. Entre otros, una ver-
sión. francesa de [ u a n o . d e A r c o , en la que el papel de la he-
roina doncella, lo desempeña una actriz que, hoy, no tendría
-cabida en los estudios, ni aún como característica. Existe una
versión Pathé del F a u s to , en la que una robusta Margarita
hace temblar las paredes del castillo. Hasta se conserva una
R e in a E l iza b e th de Sarah Bernhardt, en la cual la "Divina»
transmite su emoción a un auditorio imaginario. Indudable-
mente, la escena culminante de R e in a . E l iz a b e th , es la de la
muerte j después de muchas gesticulaciones, la Bernhardt se
echa graciosamente al suelo y expira de un modo igualmente
gracioso, Luego, llega el subtítulo: "Sic transit Gloria mun-
di» ; el espectador se enjuga los ojos y abandona el cuarto de

•
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pro' cción. ¡Pero esper 11 ! Hay n]~'o nuis : La « 1 ivinn» \'ud-
ve para aludar al público, como lo hubiera hecho en el t »rtro.

E1 espectador de 1 II a eptaba estas p llculns sin In 111ls
mínima d m tración de desnsrrado.-

pcll 'u In alg) semejante a lo que es '11 u Iorrna moderna, La
l':\mara comenzó n moverse, ncornpnñnudo '1 I intérpi ete s,
mientras camiunbnn n corrlnn, en vez ti P rrnan cer fija,
mieu tras los actores ('1'\'\'1 u ban sus en 1radas y sa lida frente
'11objetivo, ~l' \'()nWl1zón iutcr cnlar las escena , a pro'cngar
In durncio.i Id \'sPl'l'trÍC'uln, :\Iil'ntm,; t autu, en '1 firrn imento
cinema: )g-r'\lkl\ npnrccicron nuevos astros. "L na mur-hachn
de 'nbdlll 1ubio llnnuuln lll;llys Smit h , '0111 mzó a trabajar
con t;l,irnth por:; dólares dinrlos. Esn mismn mu hacha se
transrlll m¡) IUl'~n ,'1\ :\ larv Piek Iord. 1.1n nuxlcst actor de, .
k s «musi '-h i lls» loudincuscs, 'IUlrli' lutpllu , ini i e a las
\rdl'l1t'S le i\ lnck S\'lllWtt. ,\ pa rccieron las 11'rnlatHl' G i h Y

olores 'l stcllo. RllS\'()' Arburkl«, Fnrd s'tl'rlin",: ,B n Tur-
pin , convirticrou \'] pastel cu unn inst itucién.

on r-spectúculo como «Cu birin ». "B 'n-Ilur», n¿ uo Ya-
di~?", «Los cu.it ru jilWtl'" LId .\¡ ncnlil sis» y "El grnn ti sfil »,
las f ollr-ulns pnlgrl\,':\l'l\H defini t ivamcn!c. llkieron 'u apari-
ción In" HIll1~ I'uyl\ n'nli" ición l'xi:dn gTandt'" inver iones y
pr. duelan g-anallL'i;ls Inda\,{n lllaYl\l'l'S, Los ;l\ unces fu ron
tan r:\pi íos, que l'l auditorin I1n nccrtuba a <Id" .rtir el rxt raor''
dinru-io cnmhlo que se \k:-;:I1T\lllaba aul e sus nj\)~, ,'sI. !'enci-
meno es ¡ t'rrl'\'I:ln1l'ntl' l'xplil'lllTte-:--ins cspcctnculcs prOOT sn-
bnn IH¡\~ uc ];IS pvllculn s. 1U1' 'lL'blnn ajustarse ;¡ sus xi-

\' I 14

Poco año, después, encoru ramos a Thedn Bara e-n .I PO,,/
T h e re Tras, Esto su edió en Iqq" y muchas personas recuer-
dan amo 1\1i. Bara ( u nombre- es Theodosia Goodrn n), flll\

la cread ra d un p rs nnje que tlió orig'cn a un 1 nueva pala-
bra en el v cabulario norteamericano: "Yamp\l (CL)qU't:1),La
Bara era una p cie de Dnliln. Salomé y lcopnt ra a un
mismo tiempo y, e n ayuda de la pn pag'anda pcriodi sticn ,
dejaba sin re pira ion las ven ledorus le tienda" que frecUl'Il'
taban lo cine 1 para a,,;r g-ar nuevos con cimleutos a su ru-te
de seducción, 1\1a I\T t, J ean Harlo\\' y el t icmpo, n han
sido muy cl ment s con In vnrnpir sa Th dn Bnrn. Viendo
ahora su retrato la gentes", rI n ti su cara crup lvndn,
sus ojo recargado d pintura, d ,1 zncnru ndnr cabello siempre
suelto y la pose de in inuantc d slizarsc ,

Si el juego e énico ra tan burdo, la tt\ 'nil'a ni 'r:l mucho
mejor, La ilumina ión de la, p li .ula s primitivas era tan mnlu ,
que los empresarios contratabnn lectores que se situaban ere 1

de la pantalla)' r lataban la acción al públi o,
,

~·t.'lH"'l!lbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAS .

L\)s l'lwnrg'H,lns d -1 !\Iusl'll 'llwmntng'1':l!ko (len '11 q le
tmlns lus prllculns sun clnnlllll'nlns u rt lst icns y ial que
Il'flt'j¡¡n de un morh bÍl'11 l'lal'n lns costumbres de In ép a
las cunsidr-rnn, 1"'1' í auto, <,nIHil "1 ¡Igin¡¡s bistóricas».

La acción y movilid d n 1
,

me
,

D, I~T. Griffith dió un gran impulso n In té nica inCI11,\'
tográfica. Fué el director qu utilizó el primer plano pnrn
expresar situacione d 1110 ión y el primero n ha 'r le 1:1 l ,ENT

\

)

S i
I- • • -1 1 1

7 _,

A C T O R E S D E L A F O X : L A N D
r

• •

-

-

(



'G R E T A
GARBOcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

L A G E N IA L

A C T R IZ D E

M .-G .-M .zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

•XWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

,zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

Ia o r e D e ro a la s a r e s m o d e rn a s

•

Mundo del negro en la América rubia

L os trabajadores del mundo, pertenecen a una e.ase ~o-
meti da a las circunstancias eco nórni cas y social es CJ uc
originan los sistemas capitalistas imperantes, forjado-

res de una moral acomodaticia a sus anhelos ele lucro, a sus
propios intereses. En las oscilaciones sociales y políticas a
qua conduce el capital, el trabajador es el que sufre las con-
secuencias, pero entre ellos es el negro el más castigado, el
más explotado, y principalmente, aunque parezca mentira,
en la América del Norte.

Su ambiente, su mundo, no importa en nada al blanco, ni .
burgués ni proletario. El negro estaba-y está-considerado
como un sér inferior, capaz de soportar todas las injusticias
de la sociedad, sin exhalar una queja, sin levantar la voz
para defenderse. El blanco posee el orgullo de su superio-
ridad racial, y esto parece darle derecho para olvidar el do-
lor, la esperanza y la garantía social 'del hombre ele oolor,
que él ha pervertido y degenerado, arrancáudo e su pureza
primitiva, su legitimidad racial para incnlcarla SLlS vicios,
detritus de una civilización decadente y corrompida, que,
afortunadamente, está llamada a desaparecer antes ele la ter-
minación de esta centuria.

El blanco, por su fuerza material, apropió al continente
negro todas· sus riquezas na turales, convirtió a sus hombres
en esclavos, los venelió aq uí y allá como quien vende cer-
dos, abusó de sus mujeres, desarrollando así sus eníermeda-
des venéreas, ·les acostumbró al 11S0 de la bebida y las dro-
gas heroicas, les contaminó la peste blanca y aún organi.zó
la oprobiosa ley ele Lynch, para cuando el negro pretendie-
ra rebelarse con lo único que al blanco ofende y realmente
preocupa: el hecho pasional.

No se estudian las can as que puedan conducir a los hom-
bres de color a recurrir a esos extremos, frccucn te princi-
palmente en las pequeñas ciudades surianas de la mérica
sajona. No se atiende a la responsabilidad que tiene el blan-
co de averiguar las razones del rnundo negro, dando el ej_111-
plo de comprensión y cordura, no la. ser~s~ciól1, ¡no·' a. cc~-
teza de que serenamente se le hace JU ticia. Pcro esa justi-
cia sería reconocerle absoluta igualdad dc derechos y garan-
tías ciudadanas, liberta 1 de opinión y ele pensamiento, v
ésto no puede otorgarlo el blanco norteamericano a los mi-
llones de negros que pueblan el territorio yanqui. Exi te el
peligro o la amenaza de uua postergación racial. Hay U11

pánico inmenso al avance negro. ¿ Y por qué tener mi lo al
negro libertario que luchó con el blanco en las guerras de
independencia, y que aún lucha ahora con el obrero en la
calles capitalinas? «Hombre es más que blan o y más que
negro», dicen los intelectuales, agrupados en una minoría.
Nadie los escucha. Impera el espíritu sajón. ,

Por esto, el negro de la América rubia, tras el límite mar-
eado, no podía avanzar un paso en su ideal de liberaciól':.
No había más camino, 11i más mundo, que aquel d las 11U-

nas de la Florida, los algodonales ele Lousiana, 10 cafeta-
les de Alabama y los vagones ele los ferrocarrilc o había
ayuda posible. Ni siquiera Ios llamado «artista revolucio-
narios» blancos, que se jactaban de ahondar en los dolores
de la humanidad, dedicaron el poema, la novela, el estu-

dio, la pintura o la melodía, a esa raza en que se arraigan
todas las injusticias y dolores, pero que también posee mag-
níficas idealidades, Es merced a esa idealidad, a ese senti-
miento innato en el negro y acrecentado por el desaire hu-
mano, 10 que ha conducido a marcar la primera etapa de
una evolución moral, que acaso más tarde pueda definirse
en cuestión social, que es 10 que importa e interesa en ver-'
dad al mundo de los trabajadores-manuales y mentales-
ele raza negra.

¿ Música americana o música negra?

En los Estados Unidos no existe verdaderamente un fo1k-
'ore. Las circunstancias desligadas e inciertas en que se des-
arrolló su historia, no lograron elejar marcada una línea ar-
rística que pudiera servir de norma a la implantación de las
inquietudes artísticas, latentes en todo sér humano. Las gen-
tes que poblaron sus tierras eran ambiciosas, egoístas; sólo
poseían la exaltación de las riquezas, fase primitiva que,
pese al transcurso de los sig.os. no ha logrado desaparecer
completamente. El culto al Becerro de Oro fué su origen,
y es ahora su razón de ser.

El tipo aborigen-el piel roja-, no poseía tampoco las
magníficas cualidades artísticas, las dotes sentimentales, de
los indios que pob.aban las mesetas y las altas planicies
del centro y sur oontineutal : mayas, aztecas e incas. Eran
hombres adustos, cazadores y guerreros, acostumbrados a
la lucha tenaz contra los elementos, y por esta causa no
aportaron ninguna tradición de arte a la civilización que
surgía. Norteamérica nació estéril de toda idealidad y de
todo sentimiento. Aparecía ya fuerte y poderosa, potente'
y avasalladora, mas su fuerza no era humana y persuasiva,
sino austera y bruta, como la que caracterizaba a las razas
del cen tro de Europa. El águila avanzaba ya guardando el
paso de la vampiresa Wall Street, que se disponía a comen-
zar la conquista de los territorios de la América morena,
indo-española, artística por sangre y por idea. Y todos sa-
ben cuál es la mi ión de la vampiresa: desmoralizar, des-
truir, obtener y luego abandonar.

Fué el negro quien verdaderamente dió cierta importan-
cia artística a lo E tado U nidos, pese a exi tir allí, más
que en ningún otro país del mundo, el mito nórdico de la
uperioridad de la raza blanca. Producto de otros suelos, el

negro no perdió por ello u caudal artístico. Esclavo del
arnbien e, encontró ci rta redención por medio de la mú-
si ca , y con ella el canto y el baile, El jazz chillón, el zapa-
t ado, 1 charlestón, el «blue», etc., arrancaron aquella apa-
tía que el blanco sentía por las cosas negra. New York se
volcó en Harlern, o aca o mejor: Harl m invadió ew York.
El cabaret e 11 11Ó de ritmo negros, cantó la mulata el que-
jido de su raza cla izada, ri6 el negro con su bocaza gran-
de la alegría ingenua del sentir, bailaron las «girls» de
color, con u piernas elá ticas, cual si las venas fueran a
e tallar, y al mágico conjuro del escándalo negroide des-
bordado con ímpetu nervio o, la manos blancas se junta-
ron n un aplau o ruido o. Eso es: ruidoso. Pero no sin-
cero. Y digo esto, porque el negro norteamericano-- los
antillanos no reíeriremo pró:s:imamente-no ha encontrado
en el ritmo la absoluta liberación. El jazz no ha redimido al
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, . lmente o o con el mundo frívolonegro, SOCla. - .'
del blanco, yen ese mun o el no es otra. oosa que el ba~la-
, 1 tor o el músico. Mas el yanqui hasta ha quendonn, e can , . . d '
b 1· 1 paternidad de su musica, denominan o arnerica-ro ar e a , . E t r

na a 10 que sencillamente es musica negra. n es o su ge
, el mismo error que con 10 .afro-cl!-ba,n~ o mea-peruano, :q~e

debiera ser afro-español e llldo-hlsparuco., y.a que el criouo

1 tural consecuencia de la mezcla racial espanola con
es a na -- - Mé ii Perú
la negra en las Antillas, y con la indígena ~n fl.Le,J.lCoy eru,
Es un mestizaje, negado por alg.\.l11a5llltelectua:ll~ade~, ,Que
ha labrado la auténtica personalidad de la América latina.

En los Estados Unidos, el aporte .~egro al ar~e es mucho
más individual, debido a la separación de la VIda ~ de la
raza. El sajón, caren~e ?e la inquietud. y el esu;em~c~rll1~nt~
artístico sin ese sentímiento tan emoclOnal de .•a tierra, del
.amor y 'de la muerte, hijo de un pueblo sin alas, se ,;e. su-
p'antado por el negro, que posee todas esas caractenst;c~s
nombradas y en su despecho pretende darle nombre propio
a 10 que e~ de origen y creación aj~no. Podrá, acaso, con-
seguir que esa dominación americanizada se arraigue, pero,
¿ cómo desfigurar el nombre de los r,eligiosos cantos «l1'~gro
spirituals»? ¿ Cómo arrancarle su car~c~er p~ramente .~aC1all'
y no solamente sucede esto con la .muslca, S1110tam~len C~)11

la pintura y con la poesía. Los sajones llaman poesla SOCIal
a lo qUE: es natura.mente poesía negra, y pintu~a de van-
zuardia a la pintura negra. Aplauden la obra realizada, pero
~e niegan a reconocer la individualidad artística de los negros.

Mutua contribución del cinema y el negro

El cinema también ha contribuido, al fin, como arte esen-
cialmente joven, a la reivindicación moral del hombre de
color. Pero no ha sido, corno en la literatura, un gesto fran-
co y sincero, Que sabe en donde está la meta y 10 a\.1~en ell.a
puede hallar. N o fué-hasta ahora por 10 menos-una ap<;>1:'t.R
ción completamente humana, Que buscara en la popularidad
de la auténtica vida negra en 'Norteamérica la fuerza-que ayu-
dara a levantar una raza esclavizada. y no podía ser otra
cosa. El cinema yanqui es 10 que siempre hemos afirmado :
una industria endiosada en acero y oro. Máquina y técnica,
cuajadas en lln crisol de interés y durezas. ¿ Quiere ésto de-
cir 'que no existe arte en el filhl de factura sajona? No.
Hay y late el sentido artístico, plenamente desarrollado,
tanto ep la materia interpretativa corno en la dirección,
pero hay que considerar que, los Que en [a .actualidad es-
tán considerados como altas figuras del cine, proceden de
Europa; unos, hoy ciudadanos americanos, llegaron ayer
pobres emigrantes, en busca de un futuro mejor: otros
-los más-, de neta raza hebrea, radicados en los Estados
Unidos al abrigo de las persecuciones del viejo mundo.

Pero si el cinema no ha tenido la idea tan sincer.a como
el poeta o el pintor, ha suplido este defecto con otro natu-
ralmente propio : la visión. En ·la pluma no caben siempre
todas las cosas que se quieren decir, el alma es muy g-ran-
de, y muchas veces la facilidad de exnresión muy reducida
y estrecha. En la cinematografía pueden .habitar todas esas
cosas de maravilla que la mente o el corazón sienten, y que
el arte de escribir no siempre abarca; pueden hallarse to-
dos los sentimientos que, tr-azados, nos semejan .deforrnes y. . . .. .
oscuros.

El cinema ha desparramado por. el mundo el baile y la
música de color, ennegreciéndolo, materialmente hablando.

,,'
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" E l lo c o c in e a s ta " . -zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAConchita Montenegro nació el JI

dé septiembre de 1912, en Bilbao. Empezó a trabajar, como
bailarina, a los catorce anos. Por entonces, trabajó en su
.primera película, dirigida por Baroncelh . No se dedicó se-
riamente al séptimo arte hasta la llegada del cine sonoro,
que fué contratada para ir a Hollywood. Desde entonces ha
tomado parte en unas quince o diez y seis películas, empe-
zando por «De frente, marchen», y llegando hasta «La vie
Parisienne». Casada con Raul Roulien.

M. C a rd e íá s . Tarrasa (Barcelona). - ¿ Para qué quiere
usted tantas estaturas? ¿Acaso desea saber cuál de ellas
hace mejor pareja con usted? Allá van: Annabella, I'63
metros; Claire Trevor, r'60 j Mapy Cortés, 1'53 j Constan-
ce Bennett, 1'62 j Helen= Mack, 1'52 j Kay Francis, r'62 j

'Madge Evans, r'65; joan Bennett, r'60; Elizabeth Berg-
ner, 1'57; Rosita Díaz, r'60, y Greta Garbo, r'67. Esta úl-
tima tiene una estatura muy presentable, Mientras que en el
extremo -epuesto tiene a Janet Gaynorv con r' 50.

] . P ~ .jo l . Codines -del Vallés (Barcelona). - Este año no
se ha hecho extraordinario de «POPULAR FILM)), debido a
la escasez de papel, material de huecograbado, Y la relativa
paralización de los asuntos cinematográficos. Los números
que le falten debe pedirlos a la Administración de la revis-
tá, incluyendo su importe.
, J JU n a f ic io n a d o a l sé p t im o a r te " (Barcelona). - Direc-

ción 'de Ginger Rogers : RKO - Radio Studios, Hollywood,
California, Estados Unidos. La de Raquel Rodrigo: Bre-
tón de los Herreros, 37, Madrid. (Aunque hay que tener en
cuenta las -Circunstancias porque atraviesa la capital espa-
ñola, y IJ,O extrañarse de no recibir' contestación.) En Bar-
.celona, de la misma: Paseo de Gracia, 35. No tengo actual-
mente ni la de Mary del Carmen, ni tampoco la de Arito-
nita Colomé, A Mary del .Carmell se la podría escribir a
Cifesa: Mar, 60, Valencia. .

" E l o tr o " . - El reparto de «El asesine invisible», es el
que sigue: Walter Abel (Adáms) , Margot Grahame (Mane
Smith, La muchacha del coro), Eric Blore (Edmund Fish) ,
Wallace Ford (El reporter), Erik Rhcdes (El violinista),
Oail Patrick (Irene Lassoter), Alan Hale (Inspector Flo-
río), Erin O'Brieu (OIga Konar), AddisonRandall (El cho-
fer Duke Reed) , Leslie Fenton (Stuart Eldredge). Dirección

. de Ben Stoloff. Será pronto presentada esta película por la
Radio Films. WILLIAM FIRST
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Pero no nosInteresa el aspecto del cinema en ese sentido.
, -

Son risas y refulgencias falsas de un arte, aún sin sentido
común, espectáculo de banal diversión. Es mucho más im-
portante cuando ese mismo arte penetra en el mundo ne-
gro, busca su dolor, se indina poéticamente al espejo mis-
terioso del anhelo, y después 10 desgrana en imágenes, tra-

, yendo los ecos de sus atormentados corazones. Eso fué
«Aleluya» y, en menor escala, «Imitación a la vida». Re-
flejo sublirnizado de ese mundo negro de las lágrimas ale-
gres y de Ias risas tristes.

El negro no ha sido tampoco ingrato a este apoyo indi-
recto del cinema, y ha aportado así y le ha entregado la
maravilla de su loca música, el agitado o cadencioso encan-
to de sus bailes y el sentimiento doloroso de sus cantos es-
pirituales, prestándole de esta manera formas modernas dí:
arte, de las que carecía; un folklore que, aun no siendo
estrictamente americano, gusta de ,;ás viejas tradiciones y
decires de los sajones. .

y aún yo creo que, si la vanguardia existiera algún dí:>
en el cinema. yanqui, tendría que ser teniendo por elemen-
to al negro. La renovación de las acosttímbradas expresio-
nes del film, acaso se deba, en los Estados Unidos, al ritmo
negro que, contenedor de grandes idealidades, con pasado,
con dolor y con un porvenir desconocido, contribuye a la
elevación de un arte que no contiene ninguna de esas esen-
cias primitivas, acostumbradas en las artes de los otros países.

SYLVIA MISTRAL
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.\y L' 11 inem t gráfic: d \\HUllll et» [ue U xander
Korda piens r alizar próximarn ure con Rol: ert -
nat mo protag uist ,\' a constituir, iududabl '-

ment , un valío O a contecirui nto artí sti . 2 rá un film 1Il-

timo COllC utrado en la úni '11 figura -entral, y '1\ el ual
no e dará portunidad p ra la st ntu ión. ' 11brá ruul-
titude ni impon 11t ':t rados ; lampo 'o se dará mav r
h' s nd 11 in a lo remoniales ~' fiestas de la rt. «Llnm-
1 t» será filmado 11 un 11~ udio» mplio y mús ti 1\ va 'll ,
que pu da r transforrn do según la es' 111 lo r'1\11 ru ;
respecto al olor pi 11 a mpl ar, '11 nanto s a posible,
lo touo álid s e s pia .. per gaiuino- blanco, qu ~ '$ •

verdad ro olor la fotoarafías 1110n crouiéti cns.-
Mr. Mil i-Iall son, e.l <::!:lCCn{lgTafo y codir -ctor, 111 pla-

neado la obra a bas el soliloquios. 'r>' firmemente l]1I0 e'
in 111a 1 arnbi nt más, propicio pn ru es r ' '1H 'o PO('-

tico. I(E'o~ conólTSRQPONMLKJIHGFEDCBAg \'a11'1 s r la pru bn 11l~" dificil que
yo haya debido pa ar hastr ah ra en el 'IU'$ \ xln 111'

carrera artí tica», di Robcrt D n t, con v z nlg nltertula
por la profunda e.' itaciún , ¿Pn t1<= un n 'tul' í rubajnr de-
lante de la cámara durante diez minutos sin aburrir nl pú-
blico? 0, má bien, ¿ , Donnt capaz de hacerle ?

«E tov di pue to a no eludir e' , oliloquios, :11111 LUl1H1n

al público no 1 agr de verm COIl tantr fr cucncin frente
a frente y tan cer a suyo. L importante es dar In s usn-
ción de que e as frases cstáu siendo r itndas por primera
vez, y no de que una Il11C\' modalidi tl Ü 1 erla ; p ro
esto ólo lo e u eguiré S1 micuzo por captar el impulso
verdadero de la naturaleza de He ml t, ~', \111:1 v v . in 'lin
de él, no lo abandono ni p r un instante.

Mi impresión ac rca 1 Hauilet, e qu no era, 0111 a me-
nudo se le r pre enta, un hornbr prcmaturmn ntc nraduro
'y pensativo, ino simplemente dcma iado jov Il y Ialt <k
experiencia para la circun tancia en qu debía a íuar.

Ante 1'1 estreno de o tu obra, e darán tras adaptacio-
nes in cmatográfí as e 1 dramas de shake peare, entre
ellas (l.'\" you lik i\¡l~' « 1lI y Jnli Ia» on orma Shea-
rer y L esli H ward.

li~tt' films mar u a tuulm '11l' el límite 1 In actividad
shake pcnriann 11 que "t:'\ 1\\[1 'ii.1L1 1 séptimo arte, «El
su ño de un n h de vcrnu )1., que mar ó ami uzo del
'iele, pu este que no porlcm s 'OH i Icr r a « < :fi recilla do-
mad II (cxhibi la hace s is (\110S) 1110 \111. !?: uuiua mani-
Icst icióu shnkespenrinnn, no ha t nido ~xito Ü taquilla en
Enro1 ti ni in A m 'ri '~\; '8 por ('S) [ue 1 s produ toros c -
pernn ver k s rcsult «los de I,Ro1Hl' y JI11i ta» y « \. you
likc it» nut s d nrri 'g 11' S\1 linerc en ninguna otra ern-
p1" símil \1'. P 'ro lo evid '11 te es que muchos de 110 e
iutcr '$1.\1\ proíuudum '1I1t por ~hn];:l'sp enr • nlguu '1 ad-
miran por '11 vigor , otros p r sus intrépidas historia , ple-
1\ . s de icción y le :;mas «sií nt1 -ioucs».

1 r mi I nrt " el 'o [ue 's\!\ lt 'un 11 'ha d durar mu-
cho' l)t r le) m 'nos, 111Stn in L'PO(: \ en que 1 rci nado el 1
color 11 trnign 11' vu ltt) 11 un vigor r inovad . Hav tan-
tus di 11mltnd ' pnrn Iilmar .sns obrns x 11 éxit l, nu I o
entusiasmo por pnrl' t1' 1:\:; ¡'el': )\U\:-; que ti n n qu hn r
Ireutc n esos inconveniente . T, , l)r dn t res in matográ-
fi os la Sl)11 '11 ibsuluto IlI\ \ ruzn urri 'sg¡\ In, y el hombre
qu hi -i irn I1Il Iihn g- uuiiuuucu tc shnk 'SPI.:IHÜ\1I0, d berta
hundirse en la oscuvi lnd , '.'I)t)ITi"I+t!t1$' al rid¡ 1110, n lo rí-
ti 'n y 1 Irn '1\:0;0, Hst:í, pn -s, ob1i,ndo :1 í omar t1 e sns obras
lo que l'st" más el ncu 'r 1) ')\\ 1\ 0pt 'n y lo que más se
p¡' '1' 1 medie 'inl'lll:\to!!rrdl 'n, t1 .hicudo abnndounr, 011
e n i nt cru ildud, l{\tl) lo d 'm:í~. 1 chicrn , sin ml rgo,
1'11 r el ora] y la "isi(lIl Il cccsurins L'arn hacer e n Sha-
k spcnro 10 <]\1 "st' hil, '011 Sil propia «Iueutc el' inspira-
ióu» , )' sto, 'in gllrnlllfn 't mcr inl ~\lg\!lIn, y sin siquiera
1 1.\ Ji r P 11\110r. '1'. OmmR EH.
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AS .discusiones 11 que diera. lugar. el abaudono. de lu vers~ón cinematográfica de la ~ovela de Sin~lair L~.
WlS «Esto no puede OCWTU aqur», hu dramatizado una suuacion que es ahora dominante en la índustría
cinematográfica. Como Hollywood depende cada vez más del mercado mundial, ha llegado a ser un pro-

blema el saber qué es realmente e e mundo censor de la pantalla. En la actualidad, la censura es más importante
para Hollywood, y plantea problemas más difícile de resolver que los de la censura I+terna.

No así en el extranjero. Tan ajustadas son las ruedas que entrelazan el comercio y la política internacionales,
que los productores norteamericanos están sujetos a los dictados de los censores franceses, ingleses e Italianos.

Hollywood no se atreve a hacer un film importante que puedan objetar los turcos, ni pueden los auditorios
norteamericanos ver un gran film capaz de ser ofensivo al ministro de Educación y Propaganda de Alemania. La
libertad de expresión puede estar garantizada en la Constitución americana, pero si los comerciantes en films de-
sean vender sus productos, tienen que guardar las garuntíus en un cajón del escritorio.

Desde que el mercado norteamericano por sí solo no puede resarcir 'el costo y dar utilidad para una gran
película, el productor ni siquiera puede hacer la obra para el con umo local, si no es áprobada en el exterior.

La situación de apuro de los productores norteamericano, puede ilustrar e con el caso de un estudio que pro-
dujo películas por valor de 53 millone de dólares al año, en todo el mundo. De e te total, lo noticiarios y films
de corto metraje que no se exhibieron en el exterior, representan 3 millones. De lo 50 re tante , la mitad pro-
viene de fuentes del exterior. El primer país en la lista de lo con umidore es Inglaterra; Francia el egundo
(lugar que antes ocupaba Alemania); el tercero, Europn Central: Sudnrnérica, el cuarto, e Italia, el quinto. Con
excepción de Gran Bretaña, Hollywood podría perder alguno de los demás mercado in tener todavía que preo-
cuparse. Pero la pérdida de uno, podría precipitar la de los demás.

El temor a la censura ha tenido un efecto positivo más bien. que negativo. Hollywood abe, por ejemplo, que
los temas musicales, biográficos e históricos, tienen aceptación en el exterior, cuidando que no us .iten proble-
mas de actualidad; mientras que los dramas de salón, parlantes, rara vez se venden bien. En Inglaterra hay e -
casa afición a los films de temas del Oeste americano, pero ésto son inmen amente populares en ca i todos los
otros países.

El caso de «Eso no puede ocurrir aquí», es ilustrativo: una compañía cinematogníCica adquirió lo derechos
de filmación del libro de Sinclair Lewis por In suma de 200.000 dólare . A cont inuucióu re olvió no filmar la
película, y dijo que Will Hays (el encargado de la censura) había dado orden de suprimirla, a petición de Hitler
o Mussohni.

Hays negó inmediatamente que él hubiera dado tal orden. Luis B. Muyer, jefe del estudio, explicó, después de
un período de discreto silencio, que el film exigía un pre upue to demn iado costoso para poder dar beneficios y
que su ejecución había sido «postergada»., . '

Lewis está en lo correcto si considera como una orden dada a la Metro la carta de Hays, que decía: os
parece que la obra es de índole revclucíonaría»,
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La censura extranjera reviste distintas formas y está administrada por muchas oficinas que
mantienen buenas relaciones entre sí. El ministro de Estado de España, hizo dar cortes a
«Rumbar a petición de Cuba. Francia, apoyando la actitud de Turquía, en su protesta e ntra
«Musa Dagh», ayudó a China con los cortes que sufrió «Fu Manchu».

Las supresiones de la censura son sorprendentes e interesantes. Quebec no puede permitir
que se pronuncie Ia palabra «divorcio», e Inglaterra tiene una extensa lista de palaLras pros-
critas. El censor británico prohibió la proyección de «El poder y la gloria» hasta que fuese
cambiado el título, por no ser permitida ninguna referencia a la divinidad. No puede em-
plear e en ese país nada contrario a una nación amiga. Inglaterra, por su valiosa contribución
a los beneficios, es uno de los más grandes problemas de Hollywood.

Italia es particularmente susceptible. Una comedia italíana, «Dinky», innocuo Iilm de Jackie
Cooper, fué considerada como una afrenta, siendo prohibida. Una compañía volvió a fihnar
una parte de cierta película, porque los representantes italianos dijeron que su dignidad na-
cional había sido ofendida en la escena en que a un policía italiano le pusieron negro un ojo.

«El Delator», aprobado en Irlanda, sufrió cortes en Ontario, y fué prohibido en el Perú.
«El presidente de aparecido» (Mercaderes de la muerte), semejante en su argumento a

(Esto no puede ocurra aquí), fué prohibida en Jamaica, Venezuela, Alemania, Austria, Cbe-
coslovaquia e Italia. Francia la' rechazó «a causa de las continuas alusiones políticas en 10b

diálogos).
Aunque hay muchas leyendas acerca de « o soy un ángel», de Mae West, algunos funciona.

rios de la oficina de Hay consideran a esa peliculá más estúpida que procaz.
Mis West sigue siendo un problema para esta oficina, porque aunque sus leyendas' y dichos

no pueden er más inocentes, sus deducciones cambian de significado; Holanda prohibió «Be.
lleza del 900», porque «aparentemente era he ·ha para imaginaciones corrompidas», y otro
país la rechazó como «de mala reputación».

La censura tiene también alcances políticos. Sobre asuntos de Rusia, dice: "Las escenas de
propaganda son desacertadas y deben ser corregidas». Sobre las dlscuslones de armamentos:
«Todas las referencias a sir Basil Zaharoff, firmas británicas, Asociación Internacional de Ar.
mamentos, deben ser suprimidas. También las escenas de un cañón hecho por una firma

británica .»

De lxqulerde a derecha: Mae West, la opulenta Venu. del
cinema norteamericano, que ha tenido que .oportar en sus
fllms el peso moralista de WIII Hay. y el de su terrible ofi-
cina de censura .• Magde Evan., una de las VenuI modernas
que le ha reldo del Juicio severo de Hay., cuyo c6dlgo se ha
saltado a la torera. al encargar a su modista el modelo que cu-
bre su fina Y graciosa silueta de Eva del ligio XX· ~ Carole I
Lombard, a la que apenas si conoc,!m05 cuando la admiramos
en traje de calle, por saber mAl de 'u linea desnuda que de su
cuerpo vestido según norma. de la o fi el na de ce n ~u r a .,.

"Éxtasis", el film de Machaty que
ha tenido que ¡oporlar mAs tlJera-
%01 de los cenlore, moralldlu.
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N viaje a Hollywood, para la mayoría ele los entu-
siastas del cine, es un «viaje sin vuelta".

Se llega con ilusiones de triunfar.
Se permanece con g.anas de comer.
Alguna vez, J1Iuy rara, se consigue un cacho de éxito.
Pocos son los que pueden permitirse el lujo ele ir, estar

y volver, como turistas, o como profesionales consagrados.
No sé si soñé alguna vez con ir, en la época en que la
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famosa «fábrica de sueños» se me aparecía nebulosa. Pero
yo íuí. Hice el viaje completo, en muy poco tiempo.

Fué hace ... no sé cuantos meses. Quizá años Quizá si-
glos ... N o, siglos no. Pero no recuerdo. Lo tengo en un ca-
jón de mi memoria-archivo, envuelto en bruma algodonosa.

Era una noche. La noche seguía a un día (¡ claro !), a un
día que se había distinguido por su calor, por los trabajos
que me dió a realizar, por los problemas que hube de re-
solver.

Volví a casa después de anochecer, o poco después, luego
de. haber concedido la Gran Cruz como condecoración para
el dichoso día. Seguía apretando el calor, haciendo que el
mercurio se escapase hacia arriba, por los tubos de los ter-
mómetros en busca de un poco de aire respirable. Los ojos, .
tenían ya un pequeño descanso, al no verse en continuo
guiño por causa de la luz solar, reflejada en pavimento y
muros. Ni una ráfaga de viento.

Llegué a casa y, sin fuerzas para más, me eché ~n una bu-
taca vieja, sin hacer caso de sus vehementes y ruidosas pro-
testas. En aquella calma, surgió veloz una idea: ¡ Yo no he
estado nunca en Hollywood! Pero no me puse a cantar aque-
llo de «Yo quiero que me lleven a jalivud». ¿No había es-
tado nunca por aquellos andurriales? Pues vamos para allá.
Agarré un manual de conversación inglesa que guardaba
para cuando tuviera que interviuvar a Charlot o a Joan
Crawforel, y un cuaderno donde tenía anotadas direcciones,
y me planté allá. . , .

¿ Cómo? ¡ Caramba, amigos mios ! No vale poner er: aprie-
tos. Creo que fuí en un barco ele papel, quiero decir, car-
gado de papel.
. Me 'desembarcó en medio de un barrio de Los Angeles.

Claro que el mar no llega tan adentro, pero para 1ID capi-
tán experimentado eso no tiene gran importancia. .'

En aquel barrio había una plaza," cerrada por una hilera
de casuchas, un edificio moderno, con aspecto de Banco, y
unas ruinas de tipo español, muy bien conservadas; pare-
cía C01110'. si todavía no hubieran llegado a tener .uso de ra-
zón: ·A.¡yi~Fta,\(la' plaza) a una amplia y ..desierta avenida.
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En aquel momento pasaban tres o cuatro .1 ersonas. Me
acerco a uno de ellos:
. -¿Dónde está HoJJ,ywood?
. Me. mira sorprendido, se toca el ledo con la sien, digo,
la si:;ri;con el dedo, y se larga. -

Pregunto a la segunda, y me contesta algo a í como:
~¡Ay, 'don Ündestand Espanis!
Aunque con una entonación diferente.
Ahora' fuí yo el sorprendido. Yo no me llamo a í. e co-
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noce que me confundía con otro. Lo más triste de todo es
q uc desapareció, sin darme tiempo a acompañarle en sus La-
mentaciones, como era mi primitiva intención, aunque sólo
fuera por cortesía.

Empecé a sentir frío más por la soledad y el desamparo,
que no por la temperatura, que era (californiana" (es decir,
de «horno de cal»}.

Una palmada en la frente me hizo comprender ... No, no
es eso ... Comprendí todo, dándome una pa1ma~a en la fren-
te, como aplauso a mi talento natural.

j Ya está l j Es que hablaba inglés! :¿''fe meto la mano en
en el bolsillo 'en busca de mi manual, y lb hojeo. Resulta ...
resulta que era un libro sobre «El problema ele1 yo", cogido,
en lugar del otro, en mi precipitación. En cuanto al cuader-
no de direcciones (como yo creía) resultó ser uno donde mi
madre apuntó una serie ele recetas de cocina.

Dejé caer mi equipaje, desesperanzado Al carer,. se abre
el libro y salen unas hojas ele papel escritas a ,maqu:-na. X:0r
curiosidad, y aunque á desgana, me agacho y las cOJO. ¡ Eu-
reka! No sé de dónde diablos podrían proceder, pero se tra-
taba de un surtido de frases de conversación inglesa, con
su traducción y hasta con su pronunciación figurada. ¡ Ya
puedo traducir las indicaciones necesarias pa!:~JJ.,~gar. al icen-
tro de Hollywood!

Busco afanosamente. Aquí está la frase: aAi dont andes-
tend spanich». 0 sea: 1 don 't understand Spanish». Mito.
su correspondencia: «N o entiendo el ~spañoln. '

Y 10 peor es que ahora no pasa nadie, ~e lanzo por un a
calleja y llego a una oscura plazuela. Nadie ...

Aquí viene alguien. Me acerco rápidamente a donde se
oyen los pasos. Un hombre se aproxima y m~ suelta una
frase que ni entendí, ni recuerdo. Algo que bnll.ab~ en sus
manos me hizo traducir. inmediatamente su significado:
« ¡ La bolsa o la vida l» Instintivamente, y .sin darme cuenta
precisa de 10 que hacía, le alargo las hoias de papel. Las
mira y remira, se aproxima a un farol, Las. d:;t,vue~ta;;, las
deletrea. Media hora después, cuando me aleje, segura re- .

•
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pitiendo : «¿ Este leijos 1ei coll di ... ?" «Miuchas grasias.»
«Mozou, treigan café con lich.» Al día siguiente, y ya de
vuelta en casa, me enteré por los periódicos de que había
sido hallado loco un sujeto de muy malas antecedentes, Has-
ta entonces se le había creído yanqui, pero, en su locura,
volvía a hablar su idioma materno. Un intérprete del espa-
ñol, llamado a toda prisa, decidió que, efectivamente, aque-
110 tenía algún parentesco con el castellano, pero DO lograba
enten lerlo . Indudablemente, se trataba de vascuence.

A todo ello, continué mi marcha hasta que casi me hallé
en las afueras. Tuve que volver sobre mis pasos. Y recorrí
muchas calles y callejas, preguntando a todo bicho viviente:

-¿Jálivud? ¿Jólivud? ¿Olivod ?
Nadie parecía comprenderme.
De pronto, veo una cara conocida. i Recórcholis! ¡ Si es

Don Alvarado I Este sahrá castellano. Me voy hacia él y le
ligo:

-Me haría el favor. ..
on un rápido movimiento, saca una pistola y apunta

con ella al pecho. Levanto las manos y pongo pies en pol-
vorosa.

Mas allá, veo una casita muy mona, de estilo español (j na-
turalmente l). Un auto que se para ante la puerta ... y Ro-
sita Moreno que e bája de él.

Corro. y la doy alcance cuando la abren la puerta.
-~eñOlita· Moreno, quisiera ...

qu da p n ando en que ella conoce el idioma en .quc
la hablan, y decide, tras medio minuto de meditación:

-Déjeme en paz. E toy cansada.
Cr yendo poder congraciarme :
~)oY periodista y... .
i Y nunca lo hubiera dicho! Hace una seña a alguien que

está n 1 auto, y presuro a e mete en ca a, cierra la puer-
ta y echa Ila s y cerrojo. iento que me agarran por de-
trás y, dando una voltereta, me mandan al medio de la ca-
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lle. El autor de la fechoría es el negro (¡ naturalmente !)
chofer. .

Mientras estába sentado sobre los adoquines, pasa U11

grupo.
, -j Caray !-exclamé en voz alta-o Ahí va Clark Gable.

El aludido debió entender un ¡ Viva!, porque volvió la
cabeza y me dirigió la sonrisa que los actores de cine dedi-
can a los curiosos que' se agolpan a las puertas elel Teatro

•

Chino c-on ocasión de las famosas «prenrieres» .
Sin saber inglés, corr el traje sucio, sin manual de con-

versación, ysin que 'me hagancaso los que saben castellano,
¿a dónde dirigirme? Me levanté, y me sacudí polvo, aun-
que todavía quedé hecho m1a porquería.

Miré a" mi alrededor. Cerca .se ",eía un establecimiento
que debía s'er una taberna, aunque tenía lU1 título llama-
tivo. (Quizá dijera: «Esto ~s una tascav.) .

Entré y, por señas, me ,hi<;.e.servir algo con que llenar mi

"vacío estómago. Había poca gente.ypero allí se, hallaban unas
cuantas figuras famosas, reunidas en torno de una mesa:
George Raft, con una pinta de apache que metía miedo .. ,
y más de una pinta de licor en el.cuerpo; May Robson,
sonriente como siempf , y corriéndose una juerguecita muy
impropia de su tierna edad ; algunos otros de poca impor-
tancia, y Eric van Stroheím, _.que se dedicaba a pellizcar a
las dos muchachas que s~l.'N'ían, mientras trataba de resca-
tar el monóculo que se le li'fpía caído en el vaso.

Medió gana de acercarme at..gJ;upo, pensando que la «abue-
lita" sería acogedora. Cuando.·Pt:etendí hacerlo, una mirada
suya me hizo comprender la verdad de la 'diferencia «entre
ia vivo :y- ID pintado». . 'J" - 1 .'; .

Al levantarme, las criadas d:e~eron que me Largaba S111

pagar. Llamaron al. dueño." },~e piesen tó la cuenta. No veo
la cifra. Me meto la mano en" el bolsillo y saco todo mi ca-
pital: una peseta con veirjticinco céntimos, en moneda es-
pañola. Se lo doy tódó. ¡Se'·t.queda mirando las monedas, ya
por una cara, ya por. la¡DtraXl\1e hace una observación. Le,
contesto: . . ,

--Es natural. ':todavía la República no ha emitido .sufi-
ciente moneda 'de nuevo cuño. .

Claro es que no me entiende. Me contesta, por lo visto,
tratando de explicármelo. Trato de hablar inglés. N o pue-,
do. Alguien ha entrado mientras tanto. Me doy cuenta de
la presencia del nuevo cliente y me vuelvo. Es Marlene Die-.
trich, la que se interesa por mí. Se dirige a mí, ¡ en caste-
llano!, preguntándome :
-¿ Qué pasa? .
-Que ... que ...
Después de mil sudores, se 10 explico. Le largo una pe-

roración quilométrica, contando todo 10 que me ha sucedido.

•

,

Me escucha muy atenta y muy seria. Reflexiona sobre le
que le be dicho. Decide al fin :
-1 do not" understand Spanish.
Echo a correr a grandes zancadas y desaparezco de Ho-

llywood, de Los Angeles, de California, de Yanquilandia,
y de América, y me planto en mi casa.

i Era demasiado!
Resultaba que el « ¿ Qué pasa ?», era una muletilla en cas-

tellano que se gastaba la vampiresa en su conversación usual.

, EMILIO ;\1URGA LOWERS



,

,

'<4]XWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA1 1 <A \ ( lE ~Io()I~lE zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

la bellísima intérprete
cesa Encantadora"

comedias musicales

de liLa Pr í n-

y "Melodías
de Columbia.
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del Corazón", dos grandes
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u a n o a n a u n a n im a

L
OS americanos aman a sus animales tanto como a sus
niños. Invaden a diario los estudios rnile de carta.s .de
orgullosos padres, proclamando sus retoños prodig-io-

sos, a su entender, -en todo superiores a Shirley Temple, y
también se reciben otros tantos miles de cartas expresando
las excepcionales virtudes de perros que hablan y g;atos
que cantan.

Los animales son elemento de todo punto indispensable en
la producción de Cinelandia. Existen ya entidades cuyo único
negocio consiste en arrendar animales a los estudios, siendo
ésta la causa de haberse organizado un sindicato que controle
los precios de ar rendamiento de estos preciosos contribuyen-
tes de películas. y, hay muchas personas cuyo único manteni-
miento se deriva de la ganancia de su perrillo, que sabe fu-
mar la pipa o caminár en sus patitas traseras. La demanda de
fauna es ilimitada, y aunque muy raramente, se escriben partes
representadas por animales; sin embargo, su presencia se
hace sentir notablemente. Una ardilla puede ganar 25 centa-
vos al día, mientras que una pulga amaestrada percibe hasta
50 dólares diarios, y a veces se pagan cien dólares diarios ya
sea por un hipopótamo, un león juvenil o un chimpancé
.educado.

Debido a la enorme diferencia entre los precios que pagan
unos estudios y los que piden algunas de las entidades arren-
dadoras de cuadrúpedos y bípedos de la fauna cinematográ-
fica, se ha pensado cimentar la base de una sindicaJización
definitiva, que establezca precios fijos y defina condiciones.

Fred Stone, por ejemplo, presenta en su film "El labrador
de los sueños» ("The Farmor in the Dell»), un canario domes-
ticado, por el que los estudios pagan 25 dólares al día, y en
la misma película se pagaron 2.So dólares diarios por cerdos
de cría, Fred Astaire aparece en "Sigamos a la flota", con
un mono bien educado, cuyo alquiler costó S dólares al día, y
la misma suma se pagó por la rata que aterrorizó a Lily Pons
en "Canción de amor». Cabras, en general, reciben 1.So dó-

lares, y aquella que en el film "Los sacamuelas» ("Silly Bi,
llies»), hizo buen uso de sus cuernos contra Wheeler y Wool-
sey, ganó S dólares al día, y hay muchos que piensan que tales
actos debían hacerse sin costo alguno, ofreciéndolos como una
contribución al arte; pero están equivocados.

Hay doce entidades en Hollywood que forman la Asociación
del Cine de Equipo y Ganado, y ciertamente que sacan una
bonita ganancia de los estudios. Sus precios son comúnmente
firmes, y como tienen perfecta confianza en la destreza de sus
animales, la competencia de adversarios más baratos no les
es temible,

Ascienden sus empleados a las montañosas regiones de Ari-
zona y de Utah, en donde se apoderan de caballos salvajes,
arrendándolos luego a precio de costo, más un veinte por
ciento. Tal fué el caso en "Los dos rebeldes». Por un caballo
del Oeste, sin gracia especial, cobran 2. So dólares al día, y
por cuadrúpedos algo mejores S dólares. Además, la montura
hace subir el precio; por ejemplo, un potro mejicano con silla
de montar de peón, vale S dólares solamente; pero al tener
una silla de adornos de plata, cuesta 20 dólares diarios. El
alquiler de caballos para «extras" cuesta entre 2. SO Y S dó-
lares al día, y 105 mismos caballos por el solo hecho de llevar
encima «notables", cuestan ro dólares.

Por caballos de exhibición se paga de 10 a 25 dólares al
día. La falacia de le que vale la educación se demuestra por
el hecho de que un caballo de alta escuela recibe 25 dólares al
día, v al mismo tiempo otro caballo cuyo Jadeo y cimbramien-
to demuestran su ignorancia, recibe la misma suma. Un
caballo que salta 1'30 metros de altura, gana ro dólares;
otro que salta 1'50 metros, recibe 1S dólares, y un tercero que
salta fosos de cuatrO metros, recibe 25 dólares al día. Un
jaquito, por añadir belleza al cuadro, recibe la dólares, y otro
jaco de aire despierto, recibe 15 dólares. Caballos a medio
amansar reciben la dólares; potros que dan saltos, ganan
15 dólares por el primer salto y 10 dólares por cada brinco

•

ubsigui nte, n aballo qu sab cj cuta r caldas, gana
-S dólar por ada alda.

En los cns s d animales, e re p ta aSI iernpre el amor
111,ternnl ; dieam ,i pa,,;an 2.50 dólar por un caballo o
un burr n carnbi por una burra on su burrito, o una vaca
on su tcrn ro, se paga 1 dólares al dln ; al mi mo tiempo

qll ~ por una cerda 'on su rta pn,,:a 15 dólare . U na cabra
y u pequeño, una. t y ja ' 'u rl pag'an 5 dólare . Ganado
en "ennal per -ibe _ dólares p r abcza, runa aca lechera
o un buey t rdinnri ,cbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAg . n n S d lares. n bu y d 'unta gana
15 d lares )' una p u-ejn de los mismos, -S dólar El primer
salto el' un novillo snlvajc uesta 15 dólar ,y 1 salto su-

esiv _ 1 d 'hn's cada uno. ,allil115 Y pat. arri ndan
por 25 ent: "OS al dln ; prive s y g-an.o. p r.5 enta o .

1) cnbc Iudn al~'una que 1\ sindi 'nlizn 'i n d animale s
no prcst ntn tuntos pr lema, 0111 In de lo, ru+i tas d in,
aunque no hay que olvidnr que tnnt 'ntr los animal amo
entr 1 s humanos, oxis t n dif'orcn ins le tnl mto ' fa ilidad
d aprendizaj,e: e lcrn nt s que, con toda $e,,;uridn"t, influyen
en In ngulnel)n que se pretende llevnr 11 abo 11 la tarifas
de nlquiler. Ahora bien, l'O!11 nltcrunt ivn, se p drla fr r
I iden de sindicnliznr n los dur-ños mismos le las ntidad s
nrrcudadcrns, :le tul manera que todo: ellns pcrcibi ran las
mismas g:lnnnL'ias, y en esa Inrmn crcnr una l1U'va utopia
,,'nn dern : lWrt no rnltnrh nlg-íll1 crin Ior de pulgas cdu ada
qUL', Il'!,;;)~W que Sil t rubt jo requiere más pa i cncin ) rninu io,
sidnd que d de cuscñn r a ha bln r fr mcés n I r s, y 011 t da
s g"llritln I hnbrln que org':1ni7:tl tnmbién unn ' rte de a rbi-
traje, y todo ust o r-ompli 'nl"Í;,L..mnchlsim el va de p r ,1

mplicn In firmnml'lIto pcliculcro. -
¿. e i.lnaginan ustedes In que hnbria e( brado '1 du ñ d 1

abnllo de snngTl' q111' le 1 ro¡ inn scndn s mordidas a su 11-

lrin ant e 'ti In pcllcul., \,1.), d S rt'bl'ld':,m? (ti toda c,,;u-
ridad , dCSpUl{S dI' [nrruu ludr el contvntt rcspc ti ,tanto 1
dueño (me el director dt' 1, pr llculn , se habrán dcdi ado a
ontar In. dentelladn. )' t't CI'S pnrn decidir In surnn t tal qu

t 'ndr!n In Rko que desembolsar, )' 1\0 dudamos que sus opi-
ni 11.s hnbrlnn difL-ritlt mu .ho, pues In que 1 dueño haya
catif'i .nd om unn mordida 11, I rimcrn r lnso , el dir tor In
tomarla por unn de sl'gundn, y asl por el cst ilo.

R. L urs
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T U A B A N IC O
A MARIA MERCADE
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,
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uruito envidio '1 abani 'o

u' uir 'H tu b '110 rostro

Poniendo dul s <In 'las

En tus lal i s y in tus ojos I

Pues mi n tra s tus blan as manos

Lo aprisionan con ternura.

Su: plumas, 'LI~t1 un suspiro,

Acari ian tu hermosura. ,--
,----

y 1 perfume de tu aliento

l mpr gnado qu 'da en \1, ------Formando,

Un panal ti

ntre sus varillas,

ri a miel.

EN1~IQUE VIDAL

--------
------ ----- .- '-- -
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Una de las más graciosas escenas de «Sucp.dió sin querer» film de
Columbia, interpretado por Mary Astor, Melvyn Douglas. Edith Fe-
lIows y Jakie Moran, que se estrenó con éxito en el' Urquinaona.TSRQPONMLKJIHGFEDCBA
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U N I V E R S A L

D I V A G A C I O N E S

¿ C ó m o h a r í a s tú u n a p e l í c u l a ?

ASÍ me preguntan, y seguidamente respondo : «Cada
maestrito tiene su librito», y cada hijo de vecino sus
ideas, más o menos acertadas. Desde luego desecho

el sistema primario de Hollywood, que torpeme~te se ha
imitado. Lo fundamental en toda película de espcctácuílo,
es la obra, por ]ue de la obra 1 arte la realización.zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAY henos
aquí con uno de los vicios que se establecieron en Holly-
wood y tornaron carta de naturaleza en la cinematografía.
Bien definidas y concretas son las confesiones del sistema
seguido por las empresas más afamadas ele N orte América:
xBib.iotecas en que todo se conservaba excelentem nte cla-
sificado, y con llamados argumentistas a sueldo, 'encargados
de producir «argumentos de serien, a base de las notas to-
madas de las obras, buenas o malas, que escribieron los de-
rnás.» No tendrían que fatigar mucho la inteligencia esos
argumentistas falsificadores, y así se explica que los Esta-
dos Unidos se hayan limitado olamente a un irn] le «canje
de notas» en los tratados internacionai.es de propiedad inte-
lectual. El sistema ha sido «imj epiriable» para los que vi-
vieron de la defraudación ; pero las consecuencia las han
tocado 'en Hollywood, al análisis comparativo entre lo que
allí se hizo y lo que se hac en los estudios europeos de In-
g:aterra, Alemania y Francia. No cito España, porque nues-
tra producción es embrionaria y plagada de vicios importa-
dos de Hollywood.

-Nadie me negará que lo fundamental para la realización
cinematográfica es la obra. Es el 1unto d partida, y, pese
a cuantas ingeniosas teorías se propalaron, «de los concep-
tos y de la tesis de una obra, sr.lo es r sponsable su autor».
Nadie, pues, absolutamente nadie, puede invadir lo fueros
que son exclusivos del autor.

Solamente en cinematografía se han inva Iido esos fueros,
por la escuela que establecieron las empre a de Hollywood.

Estudiada y. aceptada una obra, el director empieza sus
funciones. Si de su lectura saca -la impresión de que la obra
es buena, tiene ganado un tanto por ciento crecido en su
favor como realizador. Si, por el contrario, la obra e mala
y yo fuese nombrado director, la rechazaría de plano, eXCU-
sáridome, o diciendo francamente: (Eso no lo hago yo. orn-
bren a otro.» Exactamente ].0 mismo haría si fuese artista

.concbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAp re s t ig io s cimentados. Ténga e en cuenta que laTSRQPONMLKJIHGFEDCBAJ IO P U -
la r id a d se compra, el p re s t ig io hay q ue conqui tarlo; y no
se gana con fracasos que no evitan todos los medios de pu-
b~icielad de que se puedan valer las empresas.

Los directores cinematográficos, como a r i is i.a s que han ele
ser, aún más, m a es tr o s d e a r t is ta s , en las obras que realicen
se juegan su fa m a y sus p re s t ig io s . La p o p u la r id a d e logra
con la simple propaganda, que sólo encuentra eco entre gen-
tes sin discernimiento.

y voy a citar demostraciories : Kiepura, sin propaganda,
tiene p re s t ig io . ' Cm-uso, hijo, ni con propaganda ha cense-

guido p o p w la ru ia d , no obstante el valor del prestigio de su
padre, al cual debe la poca popularidad de que goza.

Pasemos adelante.
Aceptada 'la obra por el director y después de hecho el re-

parto, salvando todos los escollos que se le presenten, que
no son pocos en este plano, vendría la lectura íntegra de la
o.bra con presencia de artistas de ejecución, el ayudante rea-
h~a lar del «guión técnico», fotógrafo, escenógrafo o inge-
mero decorador, directores de conjuntos ya escénicos líri-. ' ,
cos o coreagráficos, etc.

En esa lectura pueden iniciarss indicaciones sobre los de-
talles de cada escenario o su realización.

Hecha la lectura y tomadas Ias potas correspondientes,
notas que no. pueden ser definitivas, se sacarían copias dé: la
o?ra en conj,unto para ~l ayudante reali~ador del «guión téc-
meo» y fotógrafo, y simplemente copias de los escenarios
en qu-e hayan de actuar o realizar trabajos ele escenografía
y decorado, para cada 11110 de los artistas ejecutantes en sus
respectivos cometidos.

La importancia del «guión técnico», o de realización en
que han ele estar indicados los movimientos ele cámara ~ de
Imágenes, es muy. grande. Por ello entiendo que ningún di-
rector puede considerarse como tal, si no sabe o desconoce
prácticamente los efectos del «guión», por ser éste el indi-
cador le las realizaciones.

Al director corresponde señalar los cortes que exijan los
d. talles el~ cada escenario,. y sobre esos cortes señalar posí-
ción de camara y distancias fotométricas, en combinación
con el movimiento de imágenes. El «guión técnico» ha ele
realizarse sobre la indicaciones breves del director valién-
dose de signos convencionales, pero ya con la asesoría del
fotó&,rafo y del operador fonográfico en los casos que sea
preci o.

Dej~ a .un ~~do el montaje y demás g~r~mbainas que exí-
g.c la t e~h~a Ion ele ~1llapelícula, para limitarme a la ejecu-
ción artísttca. Lo mismo que estudian previamente música
y letra para las canciones, _les exigirla que estudiaran sus
papel . Los cientos de miles de casos en que los' artistas
han Ido a .los estudios sin saber el papel que tenían que ha-
cer, trabajando con arreglo a las indicaciones del director
quéc1e para Hollywood. '

El arti ta que ha de ncarnar un personaje, debe cono-
cerlo y entirlo; y para conocerlo y sentirlo necesita es-
tudiarlo, no improvisarlo. '

Sa'vando pormenores <le detalle, que nada ofrecen de nue-
vo en la r aliza ión, pue me limito a la intervención di-
re ta, quedan hecha mis declaraciones de (cómo hana yo
una película».

Sólo me queda una recomendación, que hago con el gran
deseo le lograr 1 progre o cinematográfico español.

•

M A R ' G A R E T S Ú L L A V A N , int¿rééte

centraJ de «Amor y Sacrificio», de la Universal..

-----------------~--------------~
Los directores cinematográficos deben estudiar diariameu-

te en la pantalla todos los efectos de realización; no con 'el
propósito <;leimitar o plagiar esto, aquello o lo de más all:tt,.
sino' para- recibir la impfesión que nroducerr luces, decora-
'do.s,~tonos de colorido, movlmient:os,- sonidos, los' e fe c to s , en.
fin, de toda realización, con análisis detenido, 'porque el es-
cenario ha d~ ser cuidadosamente reproducido, y bien sa-
ben ellos los miles ,é'e defectos- de que adolecen, precisamente
por esa falta de investigación, nacida por la pretensión de:
invadir otras funciones. Dejan lo suyo por invadir lo ajeno,

F. VERDÚN DALVXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

N O T A S Rectificación_

En nuestro número del día 7 de enero, y en la sección
de «Informaciones», se elijo que Cifesa había presentado-
en Buenos Aires su tercer noticiario, con notas ele la gue-
rra civil en España.

Hoy Cifesa 110S comunica que ella no ha presentado nin-
gún noticiario de tal clase, preparando actualmente el pri-
mero, en estrecha colaboración con el Gobierno, bajo cuyo-
control se encuentra. El noticiario que provocó la confu--
sión es de tendencia facciosa y, por .lo tanto, Cifesa, siem-
pre leal al Gobierno, declara que no tiene nada que ver-
con él.

Al mismo tiempo, nos .comunica que, en contra de 1 < J '

afirmado por el encargado de nuestra Estafeta, Imperio Ar-
gentina no ha rodado «La Casta Susana», encontrándose ac-
tualmente en Méjico.

Nuestro folletín.

Terminado el primer tomo de «La Técnica elel Cine» de
Alberto .M. Denia, en breve daremos comienzo al segu~do,
para satisfacer ,los deseos de tantos como se han interesado
por tener una obra completa y sencilla sobre estas cuestio-
nes fun,d~mentales: Espera~os que, este segundo tomo, ten-
ga un. eXIt;> superior al primero, ya que le gana en ameni-
dad .. mteres.! variedad de temas, -tratados con la compe-
tencia y facilidad habitual en nuestro colaborador.
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En 11 lqui r sitio el' la tierra dond u t d viva y lea e::,-
tas br v es n te br el' tudio in matográfico mayor que
xis • entirá I nnhel d \ isit r e te mundo n miniatura,

y n - tr v 11,10- a' gurnr qu , m 1i ut la inspección de
1 s studi \"nrn r, ampliará ust d su ono imientos de
un 11\ d rpr nd ent a r a d p r qué ha e tan difícil

mp tir 11 la p H ulas arn rican s n g n ral , ya que no
n v 11 pr t tan minu t aten i u a todo los deta-

II s, p g ampli ment o t d aquel qu ten a t~ento
JI ra períccci llar nI,' h sta la umbrc el- lo qu con tituya
k 111 j r en uTSRQPONMLKJIHGFEDCBAg H r , y s traba] on, ta el v ión i}lc<?n-
di. 'i ru 1, d :Ha y el' 1\0 11 , p usando I 111[ r n 1 publico
que hn J san ci llar r 11 Z r 1 qu 1 oh ,

El mund 11\ r 'ha, )' 1{1 1It j r pru b d 11 oc ta g~-
g' IÜ' H) lnnt pr du t ra , <11.1 . S une d las grand s acti-
"id d s de I . h 1'111011 , \:\ nru ir, quien s ad 111á 1 o,
poseen varias Iros r mifi H i 11 S d st mi 111 n g io,
-ontt ud s ntre 111s SIlS ' sns el' mú i a, tabri a ión d
mat ri 1 s II sarios p 1'1 S\1 indu tria, ,T n lub ocial,
,t ét r .

nr 1ll1'1 tar tns netas, informntn s qu II la a tua-
lida ti n 11 1 \\ :'11'11 r _:! estr llns bn] ntr to, además
tl tros 5 rtist 1 qu iut rpr t, n lHP 1" zcuudarics, así
com ~3 ir t r s, 4,1 s ril re y 7 produ t. r iados.
'1' d p rsoual nrtí ti' el 'Illn d lo tr mil) pi o
le mpl d s qu tán a su 'ld fiio.

t q i;\1 , son rechazados por
pér idas inconmensurables.

..
SIOI1, P ro qu ,

- af i nad
•XWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

(L O S E S T U D IO S C IN E M A T O G R Á F IC O S )

E
~el corto espacio de tiempo que treinta año sizni-
fican en el rodar incansable de 10 días y la noches,
han logrado los hermanos Warner edificar e te mundo

en miniatura en que vamos a internarnos, para tocar leve-
-mente con el sentir, los puntos de contacto que tienen estas
:materia1idades con ese otro mundo de la emoción, en que
los dramas soñados por el hombre son como facetas de este
diamante gigantesco, en que cada cual, oca ionalmente, ve
reflejada su, imagen al antojo del destino, en la peregrina-
ción hacia el más allá.

¿ Cómo se ha hecho el milagro de aquilatar en tan peque-
ño mundo tanto realismo y. tanta ilusión? Al pa o del ci-
:nema todo se hace posible, mediante los recursos del dine-
ro, el trabajo y el talento; por esta causa, acumulados en
10s guardarropías del estudio encontramos todo cuanto se
necesita para revivir el pasado y hacer desfilar a los perso-
najes de la Historia ante la vista del público de hoy, tal y
como fueron en el ayer remoto... Sucesos que se han per-
-petuado en los anales de la peregrinación d~l hombre. por
'la tierra surgen como por arte de encantamiento mediante
1a mara~i11a de la decoración, que ofrece el telón de fondo
'Sobre qu.e hubo de destacarse la figura que se presenta,
-cuando ocurrieron los hechos que se relatan.

Buena prueba de esto que decirnos, es la obra titulada
«La gran tragedia de Louis Pasteur», en que la escrupulo-
5ida·den los detalles ha hecho exclamar a los que recuerdan
1a época en que vivió el cien tífico francés: ((i N os parece
-que de nuevo entramos en el laboratorio de Pasteur l»

Esto que mencionamos, es solamente un incidente; pero,
vamos a entrar más profundamente en el tema de cómo se
nace posible desenrollar ante el mundo esa interminable cín-
-ta de celuloide en que' desfilan tantos sucesos y tantas esce-
119S de admirable confección.

EL ESTUDIO MÁS GRA 'DE QUE rXISTE

La planta productora de Warner Bros., es 1¡3.mayor que
<existe. Los 126 acres de terreno en que están enclavadas las
29 grandes naves que sirven de escenarios, encierran, ade-
-más, 234 oficinas administrativas, 495 camarines para los
artistas, y. 148 edificios adicionales, en ql;e se e~cu~ntra~l
'instalados los departamentos de guardarropía, comisan a , bi-
'blictecas salones de investigaciones científicas e históricas,
departa~ento literario, laboratorios, gabinetes de lo~ técni-
-cos del sonido v ( le la luz, y otras tantas dependencias que
~e hacen indisnensables para llevar a feliz término una bue-
-na producción.

No queremos hacer demasiado técnica esta reseña sobre
105 estudios Warner, pero mencionaremos, como dato Que
-sabemos ha de resultar de interés. qUe allí trabajan a sueldo
<frjo durante todo el ~ñ.o 1:'-.2~S e11lpl~ados. aproxirnadamen-
'te esto sin contar C011los artistas, directores y productores,, . ,
-<lUe no están a sueldo, Si110 Que nrestan sus serVIClOS me-
diante contratos v arrezlos especiales. en Que los pagos de
-sus haberes son nevados a cabo seg-ún nómina separada.

También es dig-na de observación la org-anización cívica
de esta o-ran ciudad: €11 one existe su departamento de po-
1icía especial. oficina de cobro de contribuciones, en las cua-
1es deben estar todos al día. ag-encias de seguros, etc .. todo
10 cual, desde luego. está subordinado a las leyes federales
de ia nación.

DESDE EL PUNTO DE VISTA DE LA BELLEZA ORNAMENTAL

No solamente se atiende -a la utilidad de cada uno de los
.departamentos del estudio. Warner, si~o que ~n sus. terrenos
"hay amplios parques cubiertos de cesped bien cmdado.. J

que semeja mullida alfombra sobre la cual un mago hubiera
'ido colocando con sigular simetría, estas naves que se ah-
-nean en cuatro filas uniformes, dando la impresión de que
todo ha sido hecho de acuerdo con un plan preconcebido,
<como efectiv.amente es, va que cuando los hermanos Warner
-pusieron la primera piedra en la primera de estas na,:es, so-
-ñaban con el 'engrandecimiento que poco a poco han Ido ha-
-ciendo de su taller de trabajo, y paso a paso, 10 que fué
una iÍnsión va convirtiéndose en hermosa realidad.

La senciUa escultura de las naves no les' resta nada de
'su majestuosa belleza. al contrario, cad~ una semeja te~-
-plo gentil en que, bajo el palio de ~u CIelo ra~, se 111.1bIe-
'Tan de vivir las leyendas que efectivamente VIVen los qUE'
'actúan en las obras que el cinema crea.

A lo largo de las canes, bordeadas de arbolado, adverti-
-mos quioscos de estuco, matizados de verde claro, fresa o
-arnaranto donde Se sirven refrescos, se venden flores y pos-
-tales o;e ofrecen «souvenirs» a los visitantes. j Encantado
país 'de ilusiones es este mundo en miniatura que han levan-
-tado en el corazón de Hollywood los hermanos Warner!

El automóvil nos lleva en su rauda carrera .hacia la parte
de detrás de estos edificios. y allí se nos explica: «Esta es
-el arca de Noé Que figuró en nuestra nrimera zran produc-
-ción. Estas son Ías naves que vieron en «El Halcón ~e los
"Mares», este es el escenario en que presentamos la prnnera
versión de «Las vamniresas» ... )) Tal es el pasado represen-
-tado por estos recuerdos. Claro está que la inmensa mayoría
de los decorados se destruven una vez 911e la obra se ha ter-

-minado, pero éstas son reliquias que los hermanos Warner
guardan de momentos de verdaderas emociones para ellos,
y que representan sus triunfos en la lucha incesante en que
nace treinta años están enfrascados.

E:-¡ LA HORA QUE PASA

Aquellas reliquias, que tienen la sagrada majestad de su
::historial brillante, palidecen en el fondo del paisaje cuando

nos aventuramo en 1 qu ha e h y, y r "OtT m ' las
PI d oraciones en que se ha tomad la obr m num ntul
titulada (( dver idad» y qn r Pi. - ntan Ioble núrn r de
« ttings» que lo qu ~ h.11 necesit par otra u lqui r
producción ha ta la fecha.
- El proye to d n stru i'11 más amplio qu se ha 11 V!h1C

a cabo par p lí ula algun te que 1 ','i'ant r a m
tieron para prest ntar debidauien u obra «Adversid in, •
que 01a111nte 1 empaliz d afri ana .nbr d ' d.
terreno. demá virno un t atro maravilloso 11 que I T -

sentó una noche de óp ra Tl Italia, y tr, i 'un m nt fe -
cinador, en que 1 protag nistas i tcn a nn spe te nl
semejante en Francia.

Los muelle italiano la lva afri nna , la plnuta ión d, .
caña de azúcar en uba, el b rgnntín arn nano, que se
mece en el lago del e tudio y n fin ... to 10 le qu 1 na-
rración requería, ha sido 1 vantado n t 1I1\11~ 1) d f~-
tásticas ilu ione , en que a todo - ] da uuu uuportnn .in
máxima cuando de p rf donar una bra s trata.

La serenidad más completa reina n ta 1 art d 1 tu-
dio en que aún e cons rvan inta tas la de rn ion s 1 -
van'tada para la gran obra « d versidad», n~1 s ya. lo p Ií 11-

la está terminada y en u ntra en 1 lab rol n par. u
corte ... pero, en contraste con aquello trauquilida , u s "i-
rnos sorprendidos por el bulli io y la. o i611 v rtigiuc 'a qu
reinaba en el lado opuesto del estudio, lond ha 11. es-
cenas para la extraordinaria produ ión qu 11, por títu'()
. «La carga de la caballería ligera», o ea ((1'h hnrg of
the Ligth Brigade» ,

Más de mil personas se encuentran r unidos en una gra r
extensión de terreno, -donde e efectuará la batallo d Ba-
laklava. Directore técnicos de la produc i6n en sí, del 'G-

nido, del departamento hi tórico, del artí tic '<lel Iotogr.i-
fico forman la plana mayor, que se ompl ta on má de
cin~uenta ayudantes y otros tanto crnpl ado le di\ rsus

•,
categorías.

Viendo esta fase del mundo en miniatura el qu habla-
mQS la mente vacila entre la admiración y 1 t 111 r, 0115i.,
dera:Udo el mérito de lo que se desarrolla ante la \ i la ~ b
temeridad de estos aventureros del mundo de los Jl g'OC105
que invierten capitales fabuloso~ e~l obras 1~ esta íl:d le.
que si resultan del agrado del pubhco centupli an la 111\1 r-

LA '¡'RA lo'.\SI~ nH ltS'¡'I\ M l u UN nr lA'l' R/\

S 111m n t 11'I\te s lo .ndo '( 1\ hr '\ dnd iert letall de
In n ti\ i lad s nrttsti is y oru r -inl s lcl studi Waru r,
p r ha)' qu ten 'l' en el1 'nI. tu iuuch . le los qu . ~lli
trnl jnn SOIl hombres que '01\\ '11znrou n prestar serví lOS

en 1 mpuüía mundo '1'(\1\ jov '11 'iIOi', qu n la sombra d
esta org' uiz ión han 'l'cnd.lls respectivas Inmilins y hall
re liza 1 t 1n. SIlS uspi rn ion es.

Estos mpl odas e usi 1'1' 111 el estudio com un segundo
hognr. nda unl ti 11> SL1 riuc 11 ito 11 <]\1' trabnj y doud
lod el que le 0110' sabe de mlc en on t rnrl , p ro, nd mas,
cada \111 d 1105 nsi 1 '1':1 1 lriuu r( ", lo ~ nrncr OIllO

::;ny , yo que u estn agrllpo -ióu prevale 1 e nvcn imien-
lo el qu s lruucn tc 11\ xlinníe la más impl! itn oopcra i n
se hn 1) sibl la I .nción de estos mund u miniatura,
que, om 1 esí udi 01'1l r se Iuudan ou la ilusión s
qn 11 il en 11 la juv ní ud, il p ncn 11 prá ti a con
los ncrgfa 1 la dad mndura : Se 11 van a su ulmina. ión
me liant la .'1 cri licio In 1) rsev rnn i ,qn son virt.u-

d s 1 10 vejez... ,óMltZ DE TI: il'ERRiA
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N ació la niña en Ha-

lifax (Nueva Escocia,

EE. UU.), el día 25

de agosto de 1909, A

los cuatro años sorpren-

día a su familia con

sus aptitudes para el

baile. A los trece, em-

pezó a trabajar como

corista en Broadwa y.

Pronto consiguió pues-cbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

to s destacado.s, siendo

elevada a estrella por

Z iegfeld, en" W oope",

consiguiendo un gran

triunfo, que confirmó

en "Show cu-. En

1.928 se casó con Al

JoLson, Con disgusto de ella, el ma tr .momo

fué sólo civil. pues Rub y es católica, y Al,

judío. Joseph M. Schenk quiso contratarle

para trabajar en el cine al lado de su marido.

P ero la niña no quiso trabajar en esas condi-

ciones. Posteriormente fué contratad" por la
Warner Bros, con la cual alcanzó pronto

la categoría de estrella. Debutó en "L1 ca-

ll- 42«, y los é x i to s . que la siguieron fueron

-"V . d 'Z 7 " "D f'l da=plresas e 19.:1.:1, e s 1 e e can-

d'l' " "M " ," "L1 CJas, usrca y mUJeres, a ge-

l: " "C· d P -Ó c c "V'nera ita, asm o e arJ8 , y i va
1 ." TIl '1' .. ,.a m.a'rrna . Ln a penu tima, consm tro en

trabajar al lado de ~u marido, Muy baja

de estatura. Color. del pelo: castaño,

,

•
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CONSIDERAMOS lacbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAP en o lo g ía , en oposición a la Crimi-
nología, como la ciencia natural de las penas. Es
erdad que en su significación etimológica es 10 mis-

mo que Ciencia penal, pero también 10 es que actualmen-
te, esta última expresión, tiene un contenido mucho más
extenso del que corresponde a su significado literal, y que
por lo tanto no es posible confundirla con la Penología,
aunque su significación sea idéntica '0 al menos muy seme-
jante. También hay que tener en cuenta que algunos auto-
res, al estudiar esta ciencia, no se contentan con un estudio
objetivo de las instituciones penales de los distintos pueblos,
sinoTSRQPONMLKJIHGFEDCBAq u e hacen consideraciones estimativas sobre la justicia
de las mismas. Además, es muy corriente que dichas con-
sideraciones vayan unidas a otras consideraciones meramen-
te utilitarias, que no diferencian bien de las de justicia, lo
cual es debido, en parte, a 10 poco adelantado que está el
estudio axiológico del Derecho Penal.

Prescindiremos de las consideraciones estimativas y utili-
tarias de las instituciones penales, para concretarnos al es-
tudio propio de la Penología, y además, el único propio de
la enseñanza cinematográfica, es decir, al estudio de las ins-
tituciones penales, tales como son, prescindiendo de cómo
deberían ser y de su utilidad.

Si al estudiar la Criminología en sus relaciones con la en-
señanza cinematográfica, dijimos, que no era fácil copiar la
misma realidad, al tratar de la Penología, Ja cuestión carn-
bia completamente, pues no sólo creemos posible el estudio
directo de la realidad, sino que 10 creemos indispensable.

Es verdad, que lo mismo que en Criminología, se puede
estudiar el estado de las instituciones penales en una época
o en algún país determinado, sirviéndonos de las películas
corrientes, pero hay que reconocer que se trata de un estu-
dio muy delicado: En efecto, si tomamos como documentos
para nuestro estudio, películas de la clase de (Soy un fugi-
tivo» , aun reconociendo su valor artístico y el noble fin que
le guía con mucha facilidad caeremos. en ,la candidez de, .
creer que muchas cosas que nos presentan como malas o
como buenas, lo son en realidad, cuando de lo que se trata
es de presentar algo que coadyuve al fin general de la pe-
lícula, que no es hacer un estudio científi~o de la pena, sino
conseguir un efecto más o menos dramático, en 10 cual no
pueden ser censurados, porque es justo que su fin sea ése,
como el de la película científica el de instruir.

Otro defecto que tiene la investigación penológica a tra-
vés de la película corriente, es, lo mismo que en la investi-
gación criminológica, ,la facilidad con [ue se hacen genera-
lizaciones, en este caso mucho más de temer, pues pueden
recaer acusaciones falsas sobre personas perfectamente dig-
nas. Por ejemplo, si de la película citada «Soy un fugiti-
VO)), tipo de otras muchas películas del mismo corte, dedu-
jésemos que las instituciones penitenciarias norteamericanas
están por debajo de las europeas, o, sin entrar en compara-
ciones, que la condición del penado americano es penosísi-
ma, incurriríamos en un notorio error, porque sucede pre-
cisamente todo ,lo contrario: las instituciones penitenciarias
americanas han sido las que han llevado la insignia conduc-
tora en la marcha de humanízación penitenciaria, hasta el
punto, de que todas las demás naciones, consideran que
tienen más o menos humanas cárceles y prisiones, según
que :se acerquen más o menos al tipo de cárcel o prisión
americana. Claro que esto que decimos, tratando de lo malo,
se puede decir tratando de lo bueno, y 10 mismo de ,10 real

que de 10 inventado, pero en lo inventado, el peligro es mu-
cho mayor, porque la exageración es también mayor.

El uso de películas imitadas de la realidad, puede hacer-
se en Penología, cuando se trata de explicar algo posible,
pero que todavía no existe; pero el que realice dichas pro-
ducciones, debe evitar todo prejuicio, es decir, debe evitar
que por el desarrollo de la obra, se lleve a la conciencia del
alumno, la convicción de que una cosa es mala o buena,
no por su bondad o maldad intrínseca, sino por motivos
externos, que se manifiestan en el curso de la pe.ícula.

El ejemplo, lo podemos tomar de la misma película de
que hemos hablado: Supóngase que el penado protago-
nista es auténtico ladrón, y quizá nos parezca menos exce-
siva la prisión o el régimen de pena a que está sometido;
supóngase que no sólo el robo ha sido real, sino que el reo
ha llevado vida de vicio y holganza, y es muy fácil que aún
nos parezca menos dura la prisión, y por último supóngase
que se trata de un robo con homicidio ejecutado por una
persona en quien concurren las mismas circunstancias an-
teriores, y el efecto será aún menor. Y no obstante, se trata
de la misma prisión y del mismo régimen penal.

Otro ejemplo, que podemos tomar de la realidad, es el
que ofrece la multitud ante la comisión de un crimen horri-
ble (asesinato, por ejemplo): Inmediatamente después de
cometido el delito, todos claman por que se haga un escar-
miento (hasta las personas que se creen poseídas de «psiche»
liberal, dice Jiménez Asúa) , por que se impongan al crimi-
nal, las penas más atroces. Pero si a esa misma multitud pa-
sado un tiempo bastante considerable, le presentamos an
mismo criminal sufriendo las mismas penas que para él in-
ventó la fantasía popular en el momento de su indignación,
y aun sufriendo penas bastante más benignas, la reacción
quizá sea parecida a 'la c:!..ueexperimentó ante la comisión
del mismo crimen: sentirá una 'indignación, quizá, de la
misma intensidad que la descrita. Por eso, repetimos, la con-
veniencia de que las películas penológicas, sean tomadas
directamente de la realidad, y en el caso de que ésto no sea
posible, deben reducirse a la representación, pura y simple
de la pena o institución penal en cuestión, prescindiendo
en absoluto de argumentos de toda clase, que aunque den
más verosimilitud a la acción, le añaden mucha fantasía.
Esas películas con argumento están bien para conmover a
los públicos que asisten a las salas de espectáculos, sin más
fin que el de pasar la tarde entretenida, para 10 que, a ve-
ces, es conveniente la emoción en sus diversas formas, en-
tre las que puede figurar, sin inconveniente, la emoción
ante los sufrimientos de un reo condenado injustamente.

Pero, claro está, no todas las penas qus admiten los códi-
gos penales, pueden llevarse a la pantalla, tan sólo algunas,
pueden ser objeto de enseñanza cinematográfica. Y en al-
gunas de las que pueden serlo, es decir, de las que no existe
imposibilidad metafísica de que lo sean, nos encontraremos,
quizá, con la imposibilidad física, y si no queremos pres-
cindir de su enseñanza por medio del cinema, habremos de
recurrir a la imitación de la, realidad, por no poder tomar
ésta, directamente.

Tal ocurre con la pena de muerte. No existe imposibi.i-
dad absoluta de que a la ejecución de una pena de muerte
asista un operador cinematográfico, que tome el momento
de su ejecución, los preparativos y operaciones posteriores.
Pero ninguna ley de Ias actuales 10 permite, desde que la
pena de muerte se empezó a ejecutar en privado (como pe-

, P A R A EL ARCHIVO

I n l l u e n c l a d e l a p a n .a l l a s o b r e l a j u v e n .u d
VII

En un artícu:o titulado «El cinema y la guerra», examina
Marcel Lapierre la eficacia pacifista y antibelicosa de las
películas de guerra. Encuentra que casi ninguna de las pe-
lículas de este género ha logrado el fin que se había pro-
puesto. Un espectáculo de batalla pierde en el cinema un
90 %, por lo menos, de su verdadera brutalidad. Los ata-
ques y contraataques parecen ejercicios deportivos. e cuen-
tan los puntos logrados como se cuentan los «goals» en un
partido de fútbol. De aquí se deduce-como han probado
las encuestas hechas en todos los países-e-que las películas
de guerra acaban por exaltar e idealizar la guerra, en lugar
de crear un estado de alma pacifista. «Ciné-Document», nú-
mero 8, octubre I932.)

En la 27. a Conferencia Anual de la Parent- Teachers As-
sociation de Columbus (Ohío), se culpa al cinema de fomen-
tar la delincuencia infantil, y dificultar ~a enseñanza de la
moral y de las virtudes civiles. (c.Motion Picture Hera1d»,
Nueva York, núm. 4, 22 - X - I932.)

Sir James Openshaw, Presidente de la «Quarter ssíons»,
del Lancashire, no tiene en consideración la declaración de
un procesado que atribuía a las películas. la cau~a pril1(:~pal
de sus delitos, y declara que a la buena influencia del eme-
ma se debe la sensible disminución de casos de embriaguez.

((The Daily Film Renten>, Londres, núm. 1.782, 2 - XI -
I932.) ,

En un informe del «Motion Picture Research Council», se
ponen en relación estos dos hechos: 1.0 Más de 28 millones
de adolescentes y de jóvenes menores de veintiún años fre-
cuentan regularmente el cinema. 2.° El amor, el crimen, las
relaciones sexuales constituyen el 72 % de los argumentos
llevados a la pantalla. ((Motion Picture Herald», Jueva
York, +933.)

En un artículo titulado «Western Sex Plays and Indian
the Youth» (La atracción sexual de los films occidentales
y la juventud india), deplora Mahomed que estas películas
produzcan continuamente pernicioso efectos en Ja juventud
india que frecuenta el cinema. Sostiene que el público es
el primer re ponsable de esta producción malsana que él
pide para su enfermiza satisfacción, in darse cuenta de que
tale espectáculos y la atmó fera impura de ciertos cinemas
pueden perjudicar a los jóvenes, no solamente en el momen-
to pre ente, sino también tener una influencia decisiva en
su porvenir. Termina diciendo que la India debe buscar es-
pectáculos que puedan desarrollar en la juventud cualidades
viriles, y hacer dar a la nación un pa o hacia el progreso y
no hacia la corrupción. ((Varieties)), Calcuta.)

( C o n .i in -u a rá }
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día, mucho antes de que se implantase dicha reforma en
España, D." Concepción Arenal) y realizarse lo que a los
penalistas de mediados del siglo pasado, como Pacheco,
parecía una «crueldad horrible», pero que actualtnente pa-
rece no sólo que no es crueldad (aparte de si la misma pena
lo es o no 10 es), sino que parece mucho más cruel la eje-
cución. pública, y 10 que es peor, fomentadora de los instin-
tos sangrientos y preliminar, indudable, de la criminalidad
que con Von , Liszt, llamaríamos crónica. Pero si antigua-
mente, se consideraba la ejecución pública como una verda-
dera garantía del ciudadano, esforzándose 10s estados "que
no querían parecer como opresores por impedir a rtoda costa
que pudiera sospecharse que ni por un solo momento se
pensaba realizar ninguna ejecución sin la publicidad por las
leyes de entonces debida, ahora sucede todo 10 contrario,
es decir, que los estados procuran por todos los medios que
las ejecuciones 'sean privadas, y por todos Jos medios pro-
curan también que dicho carácter no se quebrante, aunque,
como es natural, permite y aún impone, la presencia de
determinado número de personas que sirvan de testigos a
la ejecución. Por eso, la presencia de una cámara fotográ-
fica o cinematográfica en el lugar de ejecución, está consi-
derada como una tentativa de violación del carácter privado
de la ejecución capital. Claro que la presencia de -la cámara
puede ser debida a fines científicos, como son los de enseñar
a los alumnos de las cátedras de Penología, la forma de eje-
cución de la pena de muerte, y no creemos que esto sea
más irreverente que el uso de cadáveres para el estudio de
,~,aAnatomía. Pero la Administración es desconfiada, y 'no
es de extrañar, por tanto, que se niegue a conceder permi-
sos, ante el peligro de que sean aprovechados con otros Mes-
muy distintos, tales como los de servir ele espectáculo, sus-
titutivo de las ejecuciones públicas, con 10 que los fines
propuestos con la supresión de éstas', quedarían, sino del
todo, al menos, en gran ~arte,_ ~in oonseguir. Cla:-o está ql}e
para la ,filmaclOn ele la eJeCUClOn ele la' pena capital, habría
de exigir toda clase de garantí.as e incluso podría realizarlas
el mismo Estado, con los fines didácticos indicados.

Este es un problema que' me planteo yo mismo, pues
hasta la fecha no ha tenido ocasión de plantearse, pefe I~.OS
parece que, de realizarse alguna vez la enseñanza cinema-
tográfica que propagamos, se plantearía casi necesariamente,

De admitirse la filmación real de ejecución capital, el
intercambio de películas de esta ciase se haría necesario (y
he ahí otra fuente de suspicacias), ya que los medios de eje-
cución difieren de una nación a otra, y lo verdaderamente
interesante y-útil en Penología, es el estudio de las institu-
ciones penales comparadas, . , ,

Para la realización de alguna de estas 'pelícu1as (cuando
no se tomen de la realidad) el truco se impone. Por ejern=
ple : 'en la guillotina y en la horca.

Donde la filmaci ón irreal se impone, es, en la' exposición
de las formas posibles, pero inexistentes en la actualidad,
y que defienden algunos autores como medio de atenuar los
horrores que ya de por sí entraña dicha pena, Por 'ejemplo.
el medio propuesto por el Dr. Lacassagne (profesor de Me-
dicina Legal, que fué ele Lyon) , que consistía en la muerte
por horca (sistema inglés}, previa -anestesia del reo y siem-
pre a puertas cerradas. Claro que este procedimiento no
tiene más novedad que la de la anestesia- del reo (en Fran-
cia 10 es también, 10 de la horca), pero hay que' reconocer
que es una novedad bien importante, y que tiende a supri-
mir 10 que más horroriza de esta pena, cual es, el terror
del reo. .

Fuera de la pena de muerte, las únicas penas que pueden
ser llevadas a Ja pan talla para la enseñanza de las mISl11as r

son las corporales y las de privación de 'libertad o encerra-
miento.

'Las penas corporales (azotes y mutilaciones) han desapa-
recido de- casi todas las legislaciones, pero como' la Peno-
logía, según la extensión que quiera darla él profesor, o el
plan de enseñanza correspondiente, puede extenderse a las
penas pasadas, puede, sin inconveniente, llevarse éstas a,
la enseñanza cinematográfica. Aparte de esto, la pena de
azotes todavía tiene defensores y se aplica con relativa fre-
cuencia en bastan tes naciones, principalmente como medio
disciplinario en las prisiones, y aunque se diga que en rea-
lidad no se trata de penas, ya demostró Dorado que el De-
recho disciplinario no se diferencia substancialmente del
Derecho penal. Lo mismo podemos decir de la aplicación
que por algunos autores y por algunas leyes positivas (por
ejemplo, la C h s ld r e n : a n d y o u n g p e r so n s a c tinglesa de I932)
se defiende, de la pena de azotes a los niños y jóvenes, pues-
nos parece que por mucha sutileza que se emplee en pre-
tender demostrar' que no se trata de verdaderas penas, todos.
las considerarán como tales ,}' quizá como las más graves.

Desde luego, que como' será muy difícil reproducir la,
aplicación real de estas penas, habrá de reducirse a la imi-
tación de la realidad, la cual- procede, en todo caso", tratáu-
do: e de penas ya desaparecidas, como son las de mutilación,
y también las diversas formas de aplicar la pena de muerte,
hoy ya desaparecidas

(C o n c lu i r á ) T, G. ARE.~AL
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Di,rector de "Sublime Obsesión", de la Universal.
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P
R fin, 1 orni E nómi d 111 s ha t nido una
iniciativ qu perábam _ h. ti 111pO dI: 'H' 11

do las p lí ula soviéti a pr _ ntad - 'u sivaruent
en 1 Coli um, 011 lo ual n ab In ""p ranza d ir
nociendo la produc ión rusa, a i p T mpl t ign rnd d
todo ,gracia a los bu no fi ios d la n ura, qu ' h 1

encarzado d 1l d jar pa r srrib duna 1 Hculn 'd.

00 añ
Al alir del olí nm d v r la pr y ión d ~ 1:1s 1,'1'r s

amiga » , a empañado de un amigo, 111 ib e t habl n lo
de su entu ia mo ... por la produ ión n rt 0111 n uno. omo
lo oí . P ro no 10 nt ndáis a t r ida-o

El hi o e inteligent ensibl y arti t n añadir que
obra, piensa d la m jor bu na fe, ya stá di h t Io, p r-
que en una 1 ersona así no s 1 11 de up ner qu 1 h. ga
por afición a kt tend 11 ias , anqui ,fl h 1 apuntada al be-
cerro de oro.

No, uaturalmeut ,11 ::. O. P ro 111 de {o, _ br
más o menos: «La t roduc ión nortcamcri a na e i li tu
su mayor parte (lo qu no urr a la ru a), auuqu d 1) 1'-

recta técnica. Pero el día qu s di n: " 0111 _ u ha ccr

La Compagnie Francaise Cinérnatographique empezará el
próximo mes la realización de «Troika rouge» ((Troika roja »},
un film de candente actualidad sobre el tráfico de. armas en la
frontera polaca. La dirección será de Jean Dréville. El esce-
nario y los diálogos son de André Legrand, el g'uión de Ro-
bert-Paul. El principal papel será para J ean M urat...

Henry Diamant-Berger realiza actualmente «Arsene Lu;
pin, detective», según la conocida novela de Maurice Leblanc
«La agencia Barnett». El papel de Arsérie Lupin corre por
cuenta de J ules Berry, que se ve secundado por Suzy Pr im,
Rosine Deréan , Mady Berry, Suzanne Dehelly, Signoret,
Thomy Bourdelle, Aimos, Aimé Simon-Girard, Abel J acquin ,
Georgius, Gilles }' J ulien, Robert Ozanne, 'Rene Navarre y
Balder, ..

Ronald Colman será la estrella de la producción Selznick
« El prisionero de Zenda». También .figurará en e¡ reparto el
veterano actor e, Aubrey Srnith.

. «F'ire O~er England» ("Fuego sobre Inglaterra))), produc-
-ción de Ench Pommer para la Loridon F'ilrns, ha sido estre-
nada en Londres y en Norteamérica. Sus principales intér-
pret~s son: Flora Robson , Laurence Olivier, Vivien Leigh,
Leslie Banks y Raymond Massey. La dirección es de William
K. Howard. ' .. ,

«Claudio emperador», con Charles Laughton y Merle Obe-
ron, está a punto de terminarse.

,

« La amada enernig a » (Belovec! Ennemy), producción ame-
ricana de Samuel Goldwyn, ha sido presentada en Londres
(le prueba, a primeros de enero, Ha obtenido un gran éxito
de crítica. ..

El día 7 de enero se celebró en Londres la «premiere» muri-
dial de la producción Max Schach "Lave Frorn A Stranger»
("El amor de un ext.raño »]. La dirección es ele Rowlanel V.
Lee. La interpretación ele Ann Harding y Basil Ratbone...

Al terminar el año, se realizan encuestas en todo el mundo
para determinar' cuáles son las mejores películas de el. He
aqul dos notas informativas de dichas encuestas:

El National Board Review of America encabezó su lista de
las diez mejores películas no americanas producidas en 1936
con dos éxitos de Alexander Korda, «Rembrandt» y "El fan-
tasma va al Oeste».

«Variety » ha hecho también una encuesta para averiguar
la película que mayores ingresos ha producido en ese año, y
se ha visto que en todo el mundo el film de Charlot, "Tiem-
pos modernos», va muy destacado a la cabeza de todos,

•

,

..
Con su producción «Beloved Ennerny», acabada de estre,

uar, Goldwyn tenía en preparación ocho películas. Son estas
«Stella Dallas», «Huracán», "Las aventuras de Marco Polo»,
que producirá en unión de Douglas Fairbanks, (\GoIdwyn
Follies», lujosa comedia musical, «Dead End », "Rebelión en
Manila», de la cual serán estrellas M erle Oberon y Brian
Aherne, y un film sin título todavía, basado en un argumento

Una excelente agua de mesa

•

Una bebida samamen-
te higiénica y saluda-
ble, refrescante y de
excelentes rese ltadoe
para mitigar la sed,
proporcionan do al

•organismo una agra-
dable sensación de- frescura y bienestar •
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original de Lilian Hcllarnn , .iutora ti", «Esos I res». "SI ella
Dallasll será dirigida por King \'iclor...

"Ha nacido una e tr lla» se halla n u última fa 'C 1
producción. Corn abe, la dirig: Y\ illiarn lIa111n y
son estrellas de la misma Jan t ,a¡. nor y Fr Irj March,
cundados por Adolph Menj tl May R b 11, ndy vine,
Owen Moore, Elizabeth Tenn y olr O"uirán a la pro-

.ducción dr. Selznick (GOne W'ith Th Wind», "Las a ntu-
ras de Tom Sawyer» y «The Worlds Our yst rll, qu l11-

eirá por estrella él Edward Arnold...
Está muy adelantada la produc ción d. «T ornai el de los

elefantes», de Robert Flaherty, basado en la 11 vela de Rud-
yard Kipling; «Dark jouruey», cuyas estrellas son Conrad
Veidt y Vivien Leigh j y «Caballero sin armadura», cuyas
estrellas son Marrene Dietrich y Robert Donat. Todas stas
peliculas se ruedan en los estudios de la London.

...
Berlín tiene ahora dos grandes teatro que proyectan ex-

clusivamente películas en idiomas extranjeros, para más ele
100.000 extranjeros que hay allí. Son 1, Marrnorhaus y el
Kurbel. ..

Londres. Raoul Walsh ha sido ontratado por ri terion
para dirigir dos prod ucciones. La primera será «J umpTSRQPONMLKJIHGFEDCBA1 0 1 '

Glory» con Douglas Fairbanks, J r...
Praga.-Desde elIde enero al J de agosto del afio pasado,

se han proyectado aquí 180 películas. En agosto, fueron 26

largas y 28 cortas. Películas de Estados Unidos eran para los
seis primeros meses del año, 88, contra 52 alemanas, 12 aus-
triacas, 11 francesas, 7 rusas, 5 inglesas, 4 húngaras y una
holandesa. Durante dicho agosto, las películas alemanas eran
cinco más que las americanas. Se estima en 360 películas el
número total de peHc.ulas importadas para la tcrnpprada
1936-37, de ellas 1 r 4 americanas,

. ..

Buelapest.-Durante la temporada 1935-36, terminada )
31 de julio, I'Iungria ha importado 111 películas americanas,
48 alemanas, 17 austriacas, 5 inglesas y I4 francesas. Los
estudios del pais han rodado 22 películas clurant dicha tem-
porada. ..

«Go West, Young: Man» ("California te llama »}, la nueva
película de Mae West, ha sido aprobada, sin un solo corte,
por el National Board of Review. La película tampoco su-
frió supresiones en el Estado de Nueva York, y le dieron el
visto bueno en Chicago, después de un solo corte ...

Con el título de «Nig htingale», ha sido estrenada en or-
teamérica la primera película soviética a tocio color, dirigida
por Nicolai Ekk.

Londres.-La British and Dominion ha construido el que
será uno de los mejores estudios cinernatográf 'os del mundo,
comportando los últimos progresos de la técnica de su cons-
trucción. Consta de ocho «sets». El mayor tiene J65 pies de
largo por 1I0 de ancho; el menor 110 ele largo por 83 de
ancho. Entre todos cubren un área de 988.000 pies cuadrados,
La altura de todos es de 36 pies. El suelo de cada uno tiene
un estanque de 40 por 30 pies, capaz de contener 65.000
galones de agua. Están situados en Iver Heath, Bucks, no
lejos de esta ciudad, ...

La Non-Sectarian Anti- azi League (Liga antinazi no sec-
taria) anunciaba una reunión para discutir el siguiente tema:
Policía de la industria americana del film respecto a la dis-
tribución y exhibición de todas las producciones alemanas
y nazistas. La Liga. preconiza un completo boycot para estas
prod ucciones,

.
una p Ji 'HIn el' v erdad' Ira hac II :r todavía que la tela de
s bra.»

Ante un, pro in ión así, qu 'di! hiquita ualquiera de
In 1~tl101' pe du ion '$ , vi ~ti

E lar que N rl :\111 ri en produ 111la p 1í ula d esas
sél xid 1 111 :H~ ,¡¡(, p, r S u rvita qu 'u «man ro de
ha' r .iucr sen 11 más a 'rt 1 .

Lirnitáudonos o In 1 lículn qu ha provee do t s e men-
tnri s, '11 eoutrar m s 1 '1 rt s v rr r :1 granel, a lo largo
de t 1 110.

.\ iertr s, gnn '1 's, muy ,T t\(1"5 ~ In iut rl r ta ión, la fo-
1 ...rr fí (1 S m sos $Ü!1 mn 'si r s 11 e..te (h s aS1 t d 1 ci-
uenu ), hnstn 1, ' mposi iún d nl,,;mw' s '11 ...

Un r s, <--1"On 1 'S, vunquc 110 tunt '01110 1 s n i rí : L 11-

lo, muy leutn , In l 'U'Hln .. 110' pe ndn , N urr nada.
El argumcntu , e auuiu el), t nuto 11 onjunto 0111 n de-
ton', se re 111" 1 lu nnda lIlns iuipnl¡ nhle. uericndo trazar
una trnvectc rin pnru tres uut 'ltn ItJ'\,', r or,,:n tant 1 11 o
de In:cbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA' : c 'nn~, 111 me lia lit cun 1 I.sln:; se , 11Ie11 1.0 la la
[ lf '\110, sin 111 11 d hnyu urri S11 t rrnina ión, -i11

que las Ir.' ,( rias ht J't11l qu lnd Pl"l' i- 111 nt definida',
sin que la 1te11 'it'.ll ~. el interés del núblic s huyan, ntido
fu ríeur -u tc ngt\1lclt Idos '11 llíiígÚll moiueut l' su pro-
y ión.

:R sul tu ueí, uun s .ric de uuns ]) 'os '5 lU1S muy bi 11

rculizrulus , 1 'r muy nlnrgndn s, sin t jcl u. !11"l".aS'· d la
Rubia dccín, 01 hnhlar d' In pc lículn , que crn teatro foto-
. 'rafindo. o, tarup II 'g" \ tcntro. H~.')10 Fe¡()gr, Ha, tan-
t 1116' ti HIle que "liln 'S, l'OIIl{) lit' di .ho, -xc .lcntc .

. uizú 1 teum 'mm 'tito ruso iuipida que se 1 zali ti allí
pclí ulns sal, ieutcmeutc clinúiuicns (aunque «Los mnrincr
d 1 rcustu dtn pnrez u pru 'b'n de lo ' ntrurio), ha ióndolc
1 n 1 r ha in lo ontompln ión 's!{ili xi, n ng tar las última'
s ti ias de las situaciones, y [l\11I sin tuc lcstnrsc 1 bu al' 11

la' p rs nas o n las osas. r o sé. 1 'np: tic11111 ah ra
para unn invcstignción más a [ nd . 0('r(¡ m 'j r pcrar a

r alguno' tras muestras.
Hl públi 0, 'in 1Iego t que lnr lisgu tndo d la. iuta , n-

li m nos atisf h que le In pro)' ióu d «Los marine-
r d 1 r ustadtn .
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at luña: ((Mont criollo»

·UNA producción 'IrA' .utiun, lirig-icla por Arturo M m,
y pr S n.tadn p r Iu í irna 'i HuI Filtns. o pue 10
ompnrar la 011 trnl-i an tcri res ele la iriisma na io-

nalidad , porque la. les onoz o. PdO, si est s algo d:g ...lo
el ser irupcrtaclo a 11\1 st rns pun tnllns, ¿('(lIno. rá 10 que
11 mere l1U stra aten i6n?

Tahur es, autndorcs el lAII)i\"), a m res sentí mentales, ri-
ñas on navaja, na juergu cita el aml icnle el barrio bajo
ndérnica n la pr clu ión nrgcn tina, tanto 0111 los toros

y los incluscr en la 'panoja.
¿La realiza ióu ? Ni mejor ni peor que la. de ual juicra

est añ la le éxi lo.
Ar.nsnro MAR
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